EL GRAN LIBRO DEL Siglo

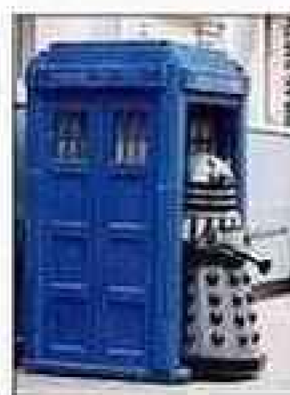
Clarín X

BLUME

CNN


1938
1947
1950
1935
1965
1940


1992
1963
1987
1991
1992
1998



EL GRAN LIBRO DEL

Siglo

Clarín

Clarín

EL GRAN LIBRO DEL

Siglo

Título original:
Our Times

Traducción y documentación para la edición en lengua española:
Teresa Florit Selma

Revisión y adaptación de la edición en lengua española y autor de los textos correspondientes a 1995 y 1996:
Josep Florit Capella
Catedrático de Historia Contemporánea, *Universidad de Barcelona*

Coordinación:
Cristina Rodríguez Fischer (España)
Roberto Fernández Taboada y Fernando Muñoz Pace (edición argentina)

Historiadores:
John A. Garraty, *Universidad de Columbia*; Philip D. Curtin, *Universidad Johns Hopkins;* Robert Gildea, *Universidad de Oxford*; David A. Hollinger, *Universidad de California, Berkeley*; Barbara G. Rosenkrantz, *Universidad de Harvard*
Félix Luna (edición argentina)

Dirección editorial:
Lorraine Glennon, Susan Roediger

Dirección artística:
Linda Root

Autores del texto:
Kenneth Miller, Kevin Markey, Harold Itzkowitz, Stacey Bernstein, Jonathan Danziger, Rana Dogar, David Fischer, Edward Glennon, Rebecca Hughes, Sydney Johnson, Toni L. Kamins, Brad Kessler, Daniel Lazare, Nancy Ramsay, Gregory Root, Elizabeth Royte, Stephen Williams, Christopher Zurawsky

Colaboradores:
Mark Baker, Alice Gordon, Killian Jordan, Robert Nylen, Helen Rogan

Documentación:
Josephine Ballenger, Peter Balogh, Kathleen Berry, Staci Bonner, Toby Chiu, Liza Featherstone, Deborah Flood, Kate Gordy, Liza Hamm, Arlene Hellerman, Denis Herbstein, Anthony Kaye, Nathaniel Knight, Jeff Kunken, Michelle Maryk, Joe McGowan, Jill McManus, Andrew Milner, Susan Murray, Laurie Ouellette, Lisa Reed, Marc Romano, Andrea Rosenthal, Annys Shin, Susan Skipper, Sara Solberg, Robin Sparkman, Cynthia Stewart, Carol Volk.
Miguel Angel Cuarterolo y Felicitas Luna (investigación fotográfica, edición argentina)

Ilustraciones y diseño:
Laurie Platt Winfrey, Marla Kittler; Carousel Research: Fay Torres-yap, Van Bucher, Beth Krumholz (Nueva York), Denise Dorrance (Londres), Barbara Nagelsmith (París); Mirko Ilić, Nigel Holmes, Laurie Grace, Joshua Simons, Jim Sullivan Design, Frank Baseman, Chalkley Calderwood, Christopher Lione, Sharon Okamoto, Nancy Stamatopoulos.
Pablo Ravaschino (edición argentina)

Primera edición en lengua española 1997. Segunda edición en lengua española 1998.

Impreso en Artes Gráficas Rioplatense S. A., Buenos Aires, Argentina



Contenido

Nota para los lectores

Los editores de *El Gran Libro del Siglo* consideraron que el mejor modo de enfrentarse a un tema tan monumental y extenso como el del siglo XX era hacerlo desde diversos ángulos a la vez.

La línea maestra del libro es la «Cronología» (ver diagrama en la página siguiente). Este análisis año por año pretende no sólo referirse a los acontecimientos más destacados de cada año desde 1900 hasta 1997 y ofrecer un sucinto relato de lo que pasó, sino también dar el motivo de la importancia de esos hechos en particular. La ventaja de este formato es que brinda a los lectores al menos tres opciones: pueden acceder cronológicamente desde el principio del libro hasta el final; pueden echar un vistazo, moviéndose a lo largo de sus páginas, sin un orden concreto, guiados tan sólo por la atracción visual; o pueden organizar una lectura temática enriquecida por el sistema de referencias que les permite completar con otros temas complementarios los asuntos que han guiado su interés inicial. Los lectores pueden de este modo seguir el desarrollo de un amplio acontecimiento —como la gestación, nacimiento y lenta muerte de la Unión Soviética, por ejemplo— desde principios de 1900 hasta el presente.

Los relatos cronológicos individuales permiten a los lectores examinar de cerca la trama del extraordinario tapiz que es el siglo XX. El material que abre cada década —cada «capítulo»— anima al lector a retroceder y considerar el conjunto. Cada década empieza con un resumen gráfico de dos páginas, una especie de índice visual, de la situación del mundo en el año en cuestión. Sintetizando los grandes cambios que han tenido lugar durante la década anterior (e incluyendo un selectivo sumario sobre «lo que se sabía», o mejor dicho, lo que se creía saber, en aquel momento), esta crónica proporciona el contexto para la comprensión de las tendencias de mayor alcance del siglo. A continuación siguen artículos —dos por cada década— en el que autores de prestigio indagan en profundidad las más importantes «ideas que configuran el siglo». En la edición argentina, el análisis de cada década estuvo a cargo del historiador Félix Luna.

Ningún período histórico anterior ha proporcionado a sus estudiosos tal abundancia de documentación visual como éste y los editores han intentado aprovechar al máximo esta circunstancia. En sus numerosas ilustraciones, así como en sus textos, *El Gran Libro del Siglo* tiene una única intención: revivir esta apasionante época.

Cómo utilizar este libro

HISTORIA DEL AÑO:
El acontecimiento que se destaca como el más importante del año.

CITAS:
Citas directas relacionadas con una de las crónicas de la página.

NOTAS AL MARGEN:
Incluye tres elementos:
1) En la segunda página de cada año, una relación de los nacimientos y muertes importantes que sucedieron durante ese año.
2) En la tercera página, una lista de las «Novedades» del año.
3) En la tercera, cuarta y quinta páginas, una columna que contiene noticias resumidas de interés mundial bajo el título «En el mundo».

EFEMÉRIDES:
La enumeración de los logros más importantes en las categorías de arte y cultura (libros, música, pintura y escultura, cine, teatro, radio y televisión); deportes; política y economía; y los premios Nobel.

CRONOLOGÍA:
Crónicas detalladas de acontecimientos históricos internacionalmente significativos.

ÍNDICE INTERACTIVO:
Cada entrada cronológica termina con al menos una referencia anterior o posterior a un año específico y su entrada sobre el tema expuesto.

ARGENTINA:
El último elemento del capítulo es una página dedicada a los principales hechos ocurridos en nuestro país durante cada año.

El nacimiento del nuevo siglo descubre una humanidad todavía acomodada en el siglo XIX. Las verdades de Dios y Patria aún no han sido puestas a prueba por una guerra mundial, una revolución comunista, por la reducción de las distancias, llevadas a cabo por el transporte aéreo y las comunicaciones de masas.

1900 1909

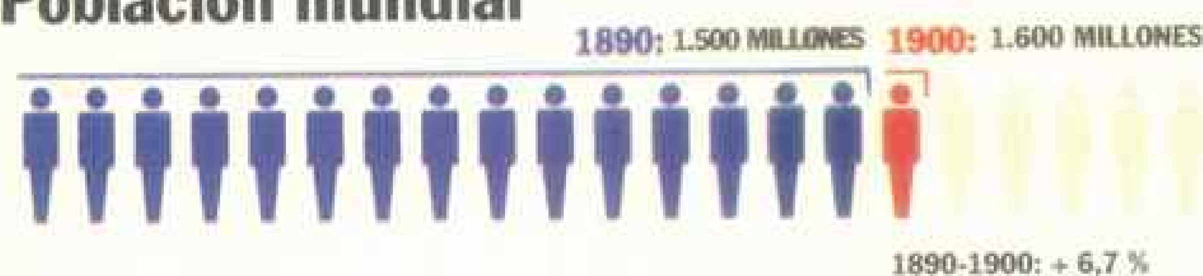


Los Campos Elíseos de París seguían tan verdes en 1900 como cuando Napoleón, tras sus victorias, encargó el Arco del Triunfo a principios del siglo anterior. Sin embargo, en toda la ciudad, y con motivo de la Exposición Universal, se expusieron los artilugios de alta tecnología que transformarían rápidamente la ciudad y el mundo. Los automóviles sustituyeron a los caballos en las avenidas de todo el planeta; los rascacielos reemplazaron a los árboles y el clamor de una sociedad cada vez más industrializada y comercial transformó la calma urbana en una continua incomodidad.



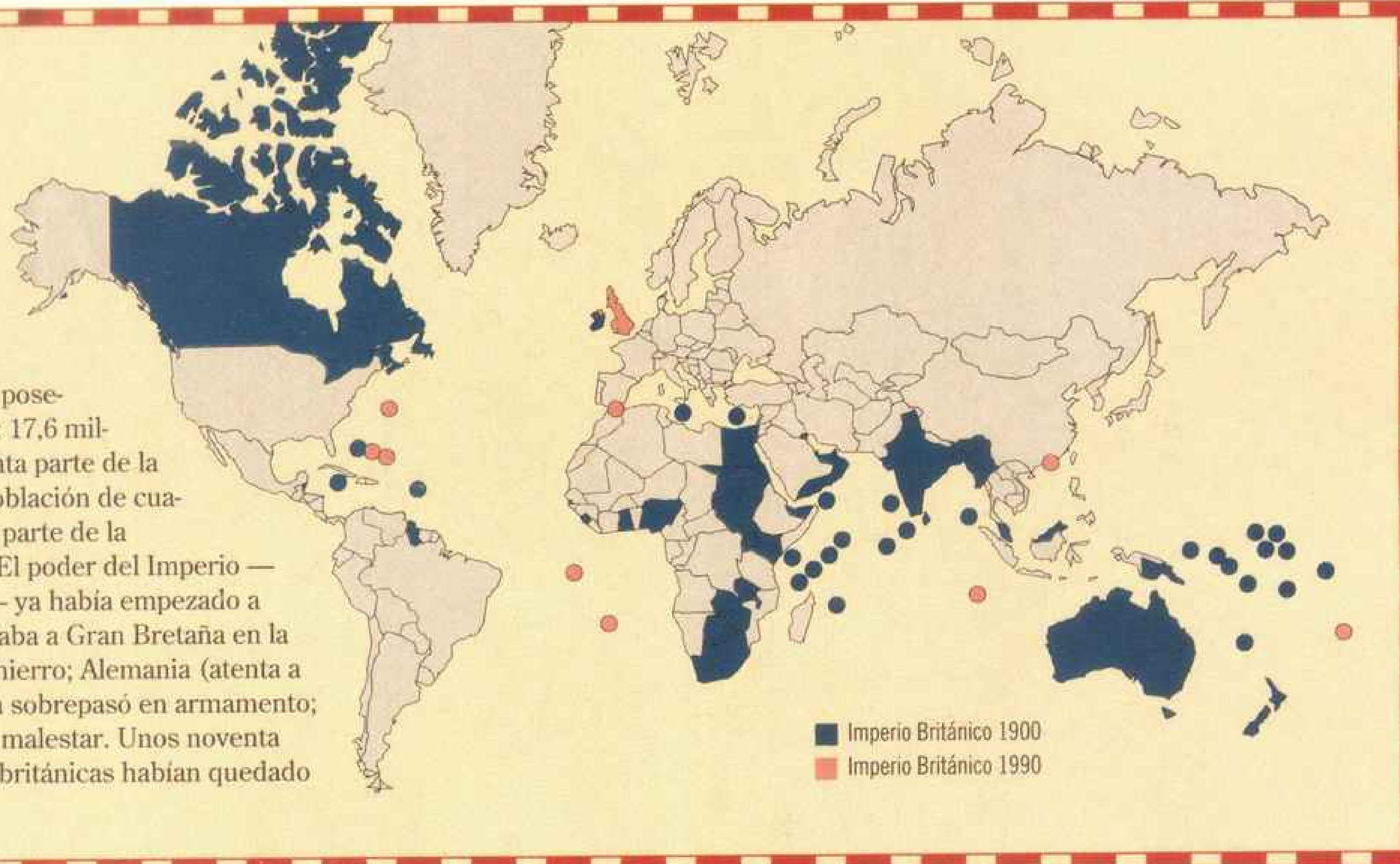
El mundo en 1900

Población mundial



El Imperio Británico

En 1900 la reina Victoria regía el Imperio más extenso de la historia. Los «dominios de su Majestad, donde el sol nunca se pone» (como escribió Christopher North en *Noctes Ambrosianae*, 1829), abarcaban posesiones en todos los continentes: 17,6 millones de km² (cerca de una quinta parte de la superficie de la Tierra) y una población de cuatrocientos millones (una cuarta parte de la población del mundo) en total. El poder del Imperio —tanto económico como militar— ya había empezado a decaer. Estados Unidos aventajaba a Gran Bretaña en la producción de carbón, acero y hierro; Alemania (atenta a su propio «lugar bajo el sol»), la sobrepasó en armamento; y en sus colonias aumentaba el malestar. Unos noventa años más tarde, las posesiones británicas habían quedado reducidas.





Moda imprescindible

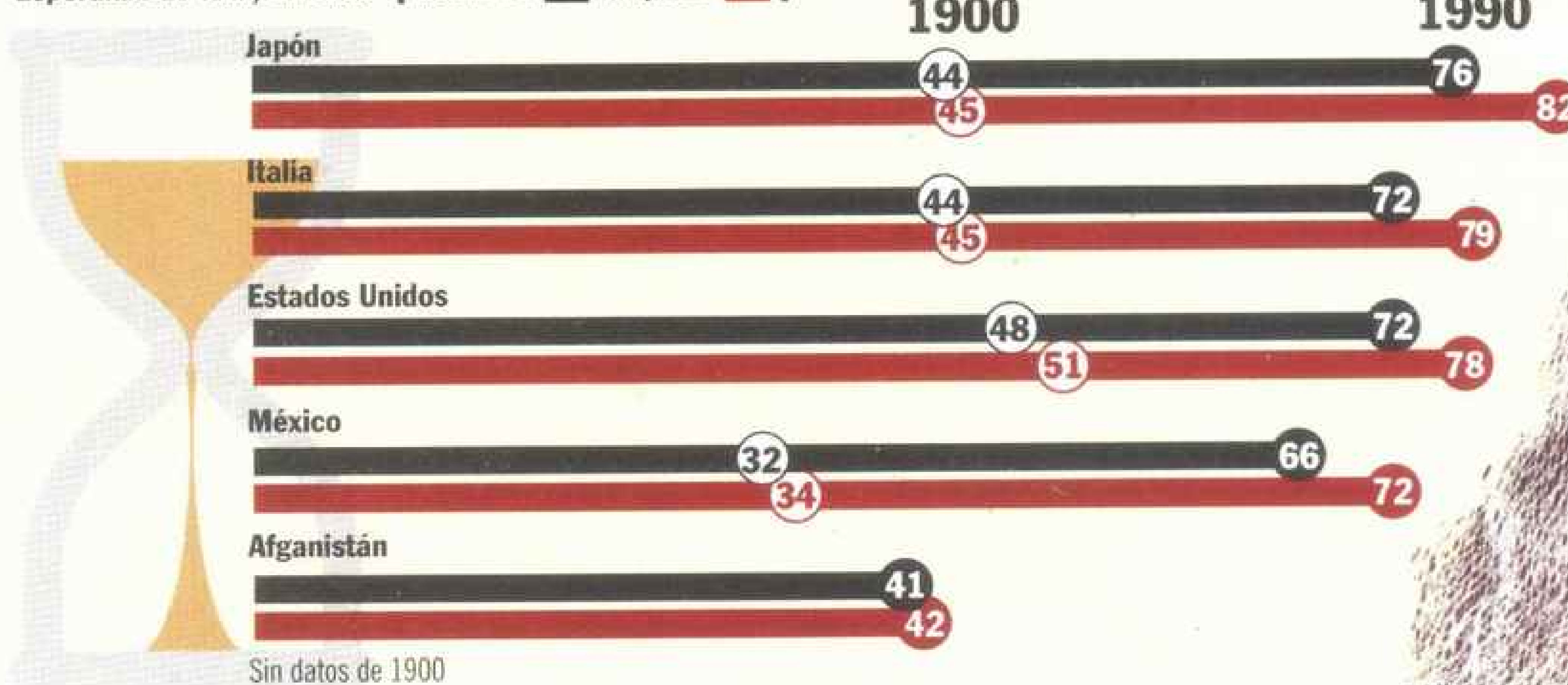
Una dama no salía de su casa sin dar el último toque a su persona: un sombrero como este sofisticado modelo de principios de siglo adornado con plumas.



El **gramófono** era, hacia 1900, el entretenimiento doméstico más novedoso. Los cilindros de cera, de un minuto de duración aproximadamente, pronto fueron sustituidos por discos planos de 78 rpm. Éstos, a su vez, quedaron obsoletos con la tecnología posterior.

	Año de introducción	Ventas en 1993 (Estados Unidos)
Discos LP	**1948**	**1.200.000**
Casete	**1964**	**339.500.000**
Disco compacto	**1983**	**495.400.000**

Esperanza de vida, en años (hombres / mujeres)



	1900 hombres	1900 mujeres	1990 hombres	1990 mujeres
Japón	44	45	76	82
Italia	44	45	72	79
Estados Unidos	48	51	72	78
México	32	34	66	72
Afganistán			41	42

Sin datos de 1900

Horas de trabajo

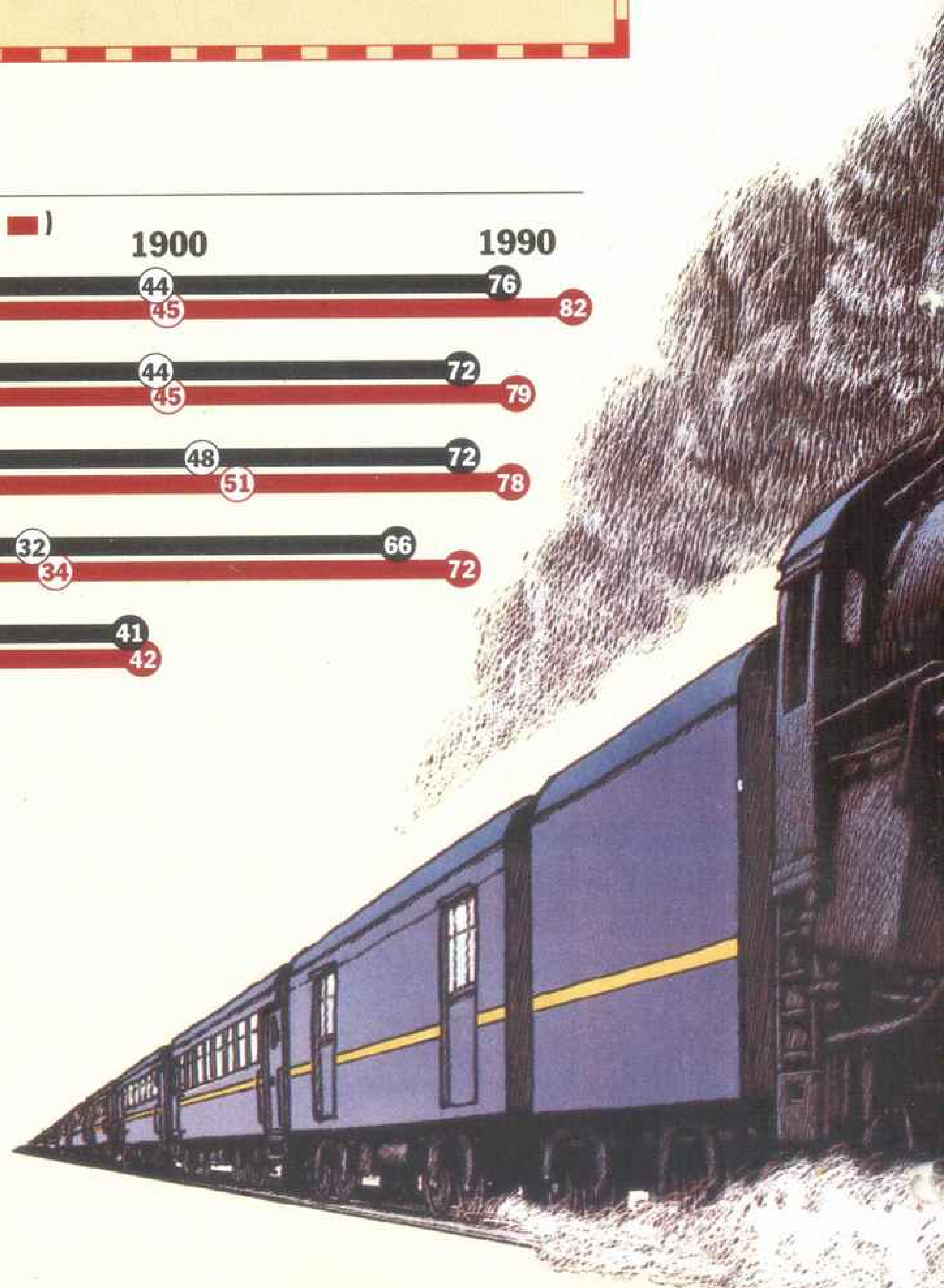
A la semana en trabajo industrial

1900		1990
51,7	Dinamarca	35,3
51,7	Francia	40,3
51,6	Alemania	39,9
51,7	Japón	46,8
52.0	Holanda	34,3
52.4	Gran Bretaña	37,2
52.0	Estados Unidos	38,9

Porcentaje de trabajo agrícola



1900		1990
40 %	Francia	6 %
59 %	Italia	9 %
65 %	Portugal	15 %
42 %	Estados Unidos	3 %



El triunfo del ferrocarril A principios de siglo el ferrocarril vivía su edad de oro; dominó el transporte terrestre hasta la Primera Guerra Mundial. En la era del automóvil y la construcción de carreteras, tras la Segunda Guerra Mundial, sólo unos pocos países (Rusia y la India, por ejemplo) continuaron la expansión de su capacidad ferroviaria. La llegada de las líneas interurbanas de alta velocidad en Japón y en Europa a finales de los setenta permitió la recuperación del transporte ferroviario.

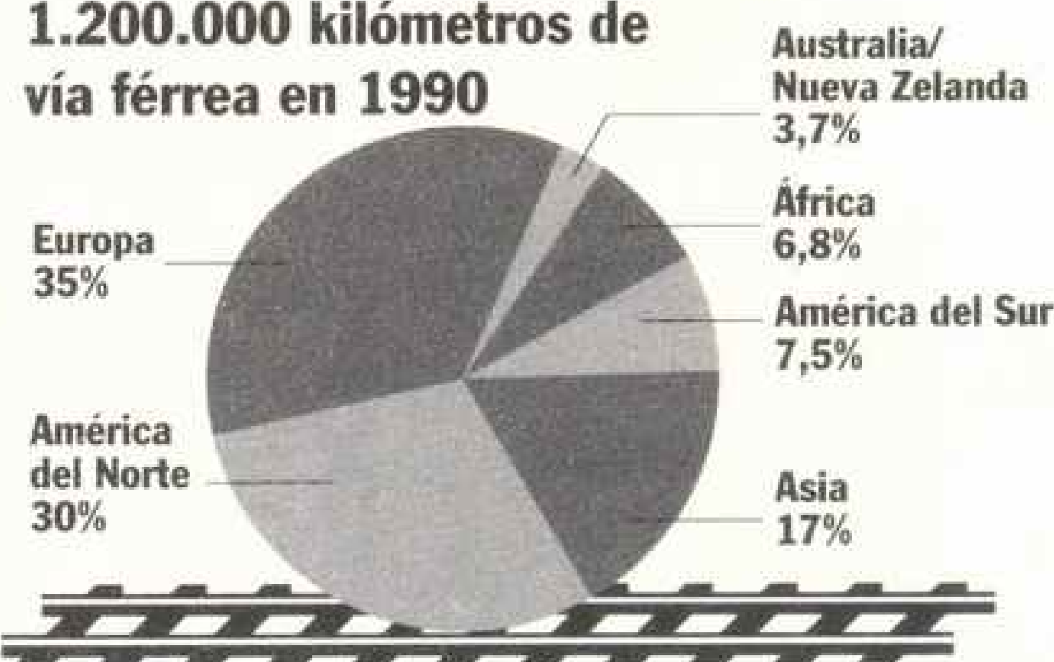
Kilómetros operativos de vía férrea:



1900 velocidad media del tren expreso francés **86 km/h**

1990 velocidad media del tren de alta velocidad **256 km/h**

Porcentaje de los 1.200.000 kilómetros de vía férrea en 1990





Se creía que los viajes por el aire tardarían décadas en hacerse realidad. Dos años antes de su primer vuelo con éxito en un aeroplano, Wilbur Wright afirmó que «el hombre no volaría antes de 50 años».

■

Los automóviles se consideraban generalmente poco prácticos, peligrosos y un capricho. «El caballo está aquí para permanecer, pero el automóvil es sólo una novedad», dijo un director de banco al abogado de Henry Ford, aconsejándole que no invirtiera en la Ford Motor Company.

■

Sintetizada en Alemania en 1898 y disponible en medicinas sin receta, la heroína (término acuñado por la compañía Bayer, fabricante de la aspirina) se ofreció como una cura para la adicción a la morfina y como un excelente jarabe para la tos. «No es hipnótico y no provoca adicción», publicó *The Boston Medical and Surgical Journal*.

■

La mayoría de los científicos todavía no se había formado un concepto del mundo subatómico y pensaba que los átomos eran cuerpos de materia sólida. El físico británico J. J. Thomson había descubierto el electrón, pero la teoría de que un átomo consta en su mayor parte de espacio, con su masa concentrada en un minúsculo núcleo, no fue propuesta hasta 1913.

■

Nicaragua había sido elegida por la comisión del Congreso de Estados Unidos como lugar para la construcción de un canal a través de Centroamérica. El ingeniero francés (y activista a favor de la independencia de Panamá respecto de Colombia) Philippe Bunau-Varilla defendió ardientemente una ruta a través de Panamá, apoyándose en que la frecuente actividad volcánica de Nicaragua la hacía inapropiada.

■

Durante más de trescientos años una plaga tropical, la fiebre amarilla, fue considerada como el resultado de condiciones de vida insanas. Los médicos pensaban que la bacteria estaba en el aire, penetraba en el cuerpo por vía respiratoria y así se alojaba en el pulmón. Las teorías del médico cubano Carlos Finlay de que la enfermedad era transmitida por los mosquitos fueron profusamente rechazadas por el mundo médico.

D. M. THOMAS

Los misterios del subconsciente

Los triunfos freudianos

1900
1909

EN 1900 SALIÓ a la luz un libro cuyo epígrafe era una cita de *La Eneida* de Virgilio: *«Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo»* («Si no puedo doblegar a los dioses del cielo, conmoveré a los poderes del infierno»). El libro llevaba por título *La interpretación de los sueños;* su autor, Sigmund Freud.

Tanto el libro como la brillante elección del epígrafe constituyen un punto crucial entre los dos siglos. El siglo XIX había intentado emular a los dioses del cielo con su aparentemente imparable camino hacia el progreso (en ciencia, industria, medicina, ideología); el siglo XX, a pesar de perseguir las mismas metas de eterna felicidad, ha observado el futuro y ha comprendido que, en muchos aspectos, no funciona. Marx mostró la miseria; la industrialización produjo alienación y polución; la ciencia consiguió milagros, pero también médicos nazis en los campos de exterminio. Algunas de las razones por las que Freud ha resistido el paso del tiempo infinitamente mejor que Marx son su realismo, su escepticismo y su humanidad. «No intentes hacer feliz a la gente», le recomendó a un joven paciente socialista. «La gente no quiere eso.»

Ahondando en la mente humana tal y como Eneas lo hizo en el Infierno, Freud prepararía a la humanidad para las angustias y las pesadillas (incluidas las más reales, como el Holocausto) de este siglo XX. Descubrió las fuerzas del inconsciente, sobre las cuales ejercemos un control mínimo a menos que tengamos el valor de enfrentarnos a ellas. Durante un siglo o más se había hecho alusión al inconsciente, y Freud —brillante escritor y hombre de excelente gusto literario— reconoció que los grandes artistas lo habían precedido. Éstos se habían acercado al inconsciente de forma accidental, como Leif o Brendan se acercaron a la costa americana; pero Freud demostró que el inconsciente existía realmente y sacó a la luz sus riquezas y sus terrores.

Le gustaba considerarse a sí mismo un conquistador, un explorador. No le preocupó el encontrar enemigos contra los que combatir y, en ocasiones, sus amigos se convirtieron en enemigos. Cuando discípulos como Adler, Rank y Jung, por ejemplo, abandonaron sus enseñanzas, los confinó a la oscuridad. Sólo uno debía ser tomado en cuenta: el infatigablemente especulativo Sigmund Freud.

Comenzó su carrera como investigador científico, pero acabó dirigiendo sus pasos hacia la medicina con el único propósito de ganar el dinero suficiente para casarse con su prometida, Martha Bernays. Paradójicamente, el amor y el deseo lo iniciaron en una carrera cuyo núcleo más importante era precisamente el amor y el deseo (así como el odio y la agresividad), desde el inconsciente, que definió como profundamente ambivalente. Y, a pesar de su notable frialdad y reserva, describió la terapia del psicoanálisis como una «cura a través del amor».

Descubrió el psicoanálisis a través de su colega y mentor Josef Breuer, un destacado médico vienés. Mientras trataba a una joven, Bertha Pappenheim, a causa de diversos síntomas de histeria, Breuer se dio cuenta de que si la hacía hablar bajo los efectos de la hipnosis del primer momento en que había aparecido el síntoma y de las emociones que había sentido, éste desaparecería. «Los histéricos», concluyeron Breuer y Freud, «sufren sobre todo a causa de los recuerdos». Breuer, temeroso del material de acusado contenido sexual que descubrió, lo abandonó todo cuando una de sus pacientes («Anna O.» en el conjunto de escritos *Estudios sobre la Histeria*, 1893) tuvo un embarazo imaginario y proclamó que él era el padre.

Pese a sus puritanas costumbres personales, Freud no estaba dispuesto a asustarse de la sexualidad que desprendían Bertha o sus propios pacientes. La hipnosis dio paso a la técnica de

El pionero del psicoanálisis, Sigmund Freud, en su estudio del número 19 de la calle Berggasse, Viena, 1905. *La interpretación de los sueños*, cuya publicación coincide con el inicio de la década, es el estudio psicoanalítico más importantes de Freud y en el que abre una ventana al subconsciente. Al principio, sus ideas fueron rechazadas por la mayoría. Y el propio Freud se encargó de revisar y hacer aclaraciones sobre su obra.









presionar con la mano la frente del paciente y más tarde, de modo definitivo, al método de asociación libre de ideas. Freud, más que nada, escuchaba el divagar del paciente para, a través de la memoria o del sueño, crear su propia «cura de palabras». La relación de la paciente con el analista (la «transferencia») también cobró una importancia primordial, que ayudó a Freud a entender las primeras relaciones infantiles de ella con su madre y su padre. Freud no pretendía lograr milagros. Si ayudó a transformar la «miseria histérica en una infelicidad humana corriente» fue quizás a través del mayor conocimiento de uno mismo y de la conciencia que concierne a cada uno, escuchando a sus pacientes día tras días, mes tras mes. Su famoso paciente, el «hombre-lobo», declaró ya a edad avanzada: «Si lo miras todo de manera crítica, no hay mucho en el psicoanálisis que se sostenga en pie. Aun así me ayudó. Él era un genio».

UN ELEMENTO RECURRENTE entre los recuerdos de sus pacientes eran los abusos sexuales que padecieron en la infancia. Al principio creyó sus historias, e incluso pensó que su propio padre había actuado del mismo modo con sus hermanos; posteriormente, por medio de un exhaustivo, atormentado y valiente autoanálisis que dio como fruto *La interpretación de los sueños*, llegó a la conclusión trascendental de que la mayoría de sus pacientes fantaseaban —que los hijos deseaban a sus madres y estaban celosos de sus padres; de modo parecido, las hijas tenían fantasías sexuales con sus padres. No era un caso aislado, un gran escritor ya había presentado previamente y de forma intuitiva esta idea: Sófocles, en su *Edipo Rey*. El complejo de Edipo se convirtió en el eje del pensamiento freudiano.

1900
1909

Entre 1880 y 1890, Freud fue acusado de ocultar deliberadamente la realidad de los abusos infantiles por miedo a ofender a sus contemporáneos. Ciertamente, los abusos sexuales debían darse en las elegantes familias de Viena mucho más a menudo de lo que Freud pensaba, pero hubiera sido totalmente contrario a su carácter, que apreciaba la verdad por encima de todo, el haber disimulado lo que sabía —además de que los caballeros burgueses no eran los más idóneos para encontrar que la idea de haber querido dormir con sus madres era algo menos ofensiva que el estar haciéndolo de verdad.

La propia historia de Freud era campo abonado para tal descubrimiento. Su padre, Jakob, un comerciante de lanas, era un judío de Galitzia que se trasladó a Moravia con sus dos hijos ya mayores y una misteriosa segunda esposa llamada Rebecca, que enseguida desapareció de la historia. Jakob Freud contrajo terceras nupcias con Amalie, una muchacha de 19 años. Sigmund, nacido en 1856, fue su primer hijo. Sus compañeros de juegos eran su sobrino menor y su sobrina, los hijos de su hermanastro Emanuel. La atractiva y alegre madre de Sigmund mantuvo relaciones durante un tiempo con su hijastro soltero Philipp; a Freud le debía parecer que éste era un compañero de cama mucho más apropiado para su madre que su anciano padre. Era como si Dios —en quien Freud nunca creyó— le hubiera ofrecido la familia ideal para enamorarse de su propia madre.

Cuando Freud tenía tres años, la familia se separó: los hermanastros se trasladaron a Inglaterra, y el resto del clan, a Viena. Freud vivió allí los siguientes 79 años, recordando siempre su infancia en Moravia como un paraíso perdido. Tras su matrimonio con Martha Bernays, se mudó a la todavía famosa casa sita en el número 19 de la Berggasse. Su esposa decoró el piso y tuvo seis hijos, pero a pesar de ello procuró que su marido no tuviera siquiera que ponerse dentífrico en el cepillo. La pasión juvenil se fue convirtiendo de forma gradual en «una solución no del todo inapropiada al problema del matrimonio»; Freud experimentó una creciente proximidad intelectual y emocional hacia su hija pequeña, Anna. También mantuvo una íntima relación intelectual con la hermana de Martha, Minna, que fue a vivir con ellos.

Atraído por las mujeres de profunda inteligencia y fuertes sentimientos, consolidó los lazos de amistad durante toda la vida con Lou Andreas-Salomé y la princesa Marie Bonaparte. El psicoanálisis fue la primera profesión en la que una mujer de talento podía relacionarse en términos de igualdad con los hombres. Anna, analizada por su padre, se convirtió en una importante analista, especializada en niños. (No se casó nunca: quizás el complejo de Edipo era demasiado fuerte para permitirlo.)

Freud creía que los deseos infantiles reprimidos se transformaban en síntomas neuróticos, como un hervidero oculto que no halla un lugar para derramar su veneno. Los adultos pueden quedar «atrapados» en varios estadios infantiles: oral (el pecho), anal o fálico. Normalmente, los niños reprimen el fuerte deseo que experimentan hacia su madre por el temor a la castración. Existe una lucha constante entre los tres componentes de la personalidad: el *id* (el inconsciente, los

El símbolo más típico del psicoanálisis: el diván. Los pacientes que se recostaron en éste, ubicado en la última casa de Freud en Londres (a donde llegó, en 1938, huyendo de Austria, ocupada por los nazis), pudieron contemplar la enorme colección de antigüedades orientales, romanas, etruscas y egipcias de su terapeuta. Se había dicho que Freud decoraba la habitación del «renacimiento» como la tumba de un faraón.

instintos), el *ego* (el pensamiento consciente) y el *superego* (las lecciones y prohibiciones aprendidas). Pocos analistas modernos creen que la psique pueda ser esquematizada tan rígidamente, o que los problemas en las relaciones sean necesariamente por motivos sexuales. Al igual que un hombre de su tiempo, Freud no presta la suficiente atención a la importancia vital de la madre hasta casi el final de su vida; él mismo confesó que las mujeres siempre fueron para él «como un oscuro continente».

Actualmente, en parte a causa de su propia naturaleza bastante femenina y de su convicción de que todos somos bisexuales, ya no se puede leer lo que Freud escribió sobre las mujeres sin una sensación de superioridad y simpatía. Su idea de que las mujeres sufren por «carecer de pene» es altamente dudosa; igual que ocurriría si él sufriera por carecer de útero. Sin embargo, en palabras de una eminente analista británica, Hanna Segal, «Freud fue el primero en tratar a las mujeres como seres humanos en el sentido de que otorgaba un lugar propio a la sexualidad femenina. No las consideraba como seres asexuales». En sus estudios de casos femeninos, como «Dora» y «Elisabeth von R.», presenta a las mujeres como poseedoras de la fuerza y la sexualidad de Hedda Gabler o Tess d'Urbervilles. Freud es terreno abonado para que de él crezca el feminismo —y no en pleno antagonismo.

INCLUSO CUANDO ESTA equivocado, hay algo intuitivo en él que induce al pensamiento y a la argumentación. Sus historiales de casos son bonitas semificciones, que explican la verdad «oblicuamente», para usar un adverbio de Emily Dickinson, y escribió, en *Ilusiones y sueños de la «Gradiva» de Jensen*, una «historia» mucho más atractiva que la novela original (galardonada con el Premio Nobel). Freud ganó el Premio Goethe de Literatura en 1930. Fue, a lo largo de toda su obra, un artista que pensaba, equivocadamente, que era un científico puro.

Su influencia en nuestro siglo apenas puede ser exagerada. Abrió el camino para el estudio de la personalidad humana. Aunque pueda parecer que forme parte de una tendencia reduccionista —Darwin nos demostró que somos parte de la especie animal; Freud, que estamos determinados por los instintos animales— el efecto de su exploración de los «poderes infernales» supone una ampliación de nuestra conciencia de la vida de la psique. Antes de Freud, los sueños eran una evasión de los acontecimientos del día; actualmente, muchos científicos considerarían los sueños como poco más que un «programa». No todos los sueños poseen un contenido sexual, como Freud tendía a pensar; no todos desean la satisfacción, como él creía. Sus interpretaciones a menudo parecen sobreelaboradas. Pero toda persona mínimamente inteligente después de haber leído *La interpretación de los sueños* queda deslumbrada por el poder creativo del pensamiento inconsciente. Freud mostró que todos nosotros somos poetas en nuestros sueños: creadores de significativos e imaginativos mitos sobre nosotros mismos. Seguramente también es conquista de nuestro espíritu humano transformar la rutina de la vida cotidiana en míticas batallas dignas de las tragedias griegas.

Tras la Primera Guerra Mundial, el teatro de Freud se apagó. *Más allá del placer* (1920) presenta a Tánatos, el deseo de muerte, frente a Eros. El hombre está obligado a repetirse, argumentaba Freud, y esta obligación le lleva finalmente al deseo del estado primario, anterior a la vida. Nuestra propia autodestrucción se convierte en agresividad hacia los demás. *El malestar en la cultura*, publicado en 1930, nos ofrece una imagen pesimista de la destructividad humana; a través de su original forma acaba con la esperanza de que el cauteloso Eros pueda prevalecer sobre «su inmortal e igual adversario». Luego, Hitler accedió al poder en Alemania y Freud añadió: «¿Quién podía prever con qué éxito y con qué resultado?».

El resultado, en vida de Freud, fue la anexión de Austria, la persecución de los judíos y el exilio forzoso. Pasó el último año y medio de su vida en Hampstead, Londres. Murió el 23 de septiembre de 1929. «¿Esta es la última guerra?», le preguntó su médico. «Para mí, seguro», contestó secamente Freud. Cuatro de sus hermanas murieron en campos de concentración nazis.

Es indicativo del alcance de la visión de Freud que un afamado estudio sobre él, de Frank J. Sulloway, se titule *Freud: Biólogo de la mente*, y otro, de Diana Hume George, *Blake y Freud*. Según Sulloway, es un científico determinista; según George, está íntimamente relacionado con el poeta místico romántico. Hoy en día pocos freudianos aceptan sus teorías a ciegas o están del todo de acuerdo. Sus opiniones han sido grotescamente trivializadas. No obstante, pocos autores de nuestro tiempo han escrito de forma tan juiciosa, sana y revolucionaria; nadie ha iluminado mejor nuestra condición humana. Muchos han intentado matarlo, pero él pervive en las postrimerías del siglo. □

ARGENTINA

Un comienzo optimista

Por Félix Luna

Y LLEGO POR FIN EL SIGLO XX. Será maravilloso, dicen todos. La ciencia y la técnica avanzarán a puntos impensables. La gente vivirá mejor. Ya no habrá más guerras: ¿acaso en Europa no se ha vivido un conflicto bélico desde hace treinta años? Quedarán, problablemente, algunas pequeñas guerras coloniales para llevar la civilización a «razas inferiores que todavía se resisten a disfrutar de las comodidades de la vida moderna», como decían algunos europeos. Pero todo augura que el equilibrio de poderes vivido desde el Congreso de Viena, en 1815, subsistirá indefinidamente. Los fanatismos religiosos se irán atenuando y los odios raciales desaparecerán. El formidable impacto industrial del último tercio del siglo que ha concluido, dará todos sus frutos en esta centuria nueva.

Todo esto es lo que se profetiza, y no sin cierta razón, en los periódicos y en la voz de los hombres expectables. Nadie le da importancia a los nubarrones que ennegrecerán esta década: el armamentismo desenfrenado de Alemania, su afán por lograr una flota de guerra similar a la inglesa, los disturbios sociales en Rusia, el polvorín de los Balcanes... Pero el optimismo prevalece. Y en efecto, en la primera década de este siglo se viven tiempos progresistas y pacíficos. Inventos como el aeroplano, el automóvil, el telégrafo sin hilos, los rayos X y otros empiezan a dar sus primeros pasos, entusiasmando a las masas de todo el mundo civilizado.

En nuestro país, las presidencias de Roca, Quintana y Figueroa Alcorta transcurren con sentido de progreso y de respeto formal por las instituciones republicanas. Es cierto que el sistema electoral es una farsa y que las protestas obreras se hacen cada vez más amenazantes y violentas, con la consiguiente represión. Pero un optimismo generalizado se ha instalado en la sociedad argentina la convicción de que estos problemas se irán solucionando gradual y razonablemente.

Siguen llegando en estos diez años los inmigrantes y ya se percibe la existencia de una pujante clase media que buscará incesantemente mejores espacios en la estructura social. Algunos intelectuales se alarman por el cosmopolitismo que tiñe todo el tejido poblacional, sobre todo en las grandes ciudades, y reclaman una educación más nacionalista y una mayor valorización de lo nativo. Pero las exportaciones crecientes de cereales y carnes constituyen una inyección de riqueza frente a cuyos efectos toda objeción al sistema parece irrelevante. La Argentina recibe el nuevo siglo segura de sí misma, de su clase dirigente, de sus espigas y de sus vacas.Y esto será el signo de la década que culminará con el Centenario. □



Un grupo de inmigrantes, poco después de su arribo al Puerto de Buenos Aires. En la primera década del siglo, continuó la llegada de extranjeros, en su mayoría europeos, a la Argentina. En pocos años, su presencia produciría importantes cambios en la estructura social del país.

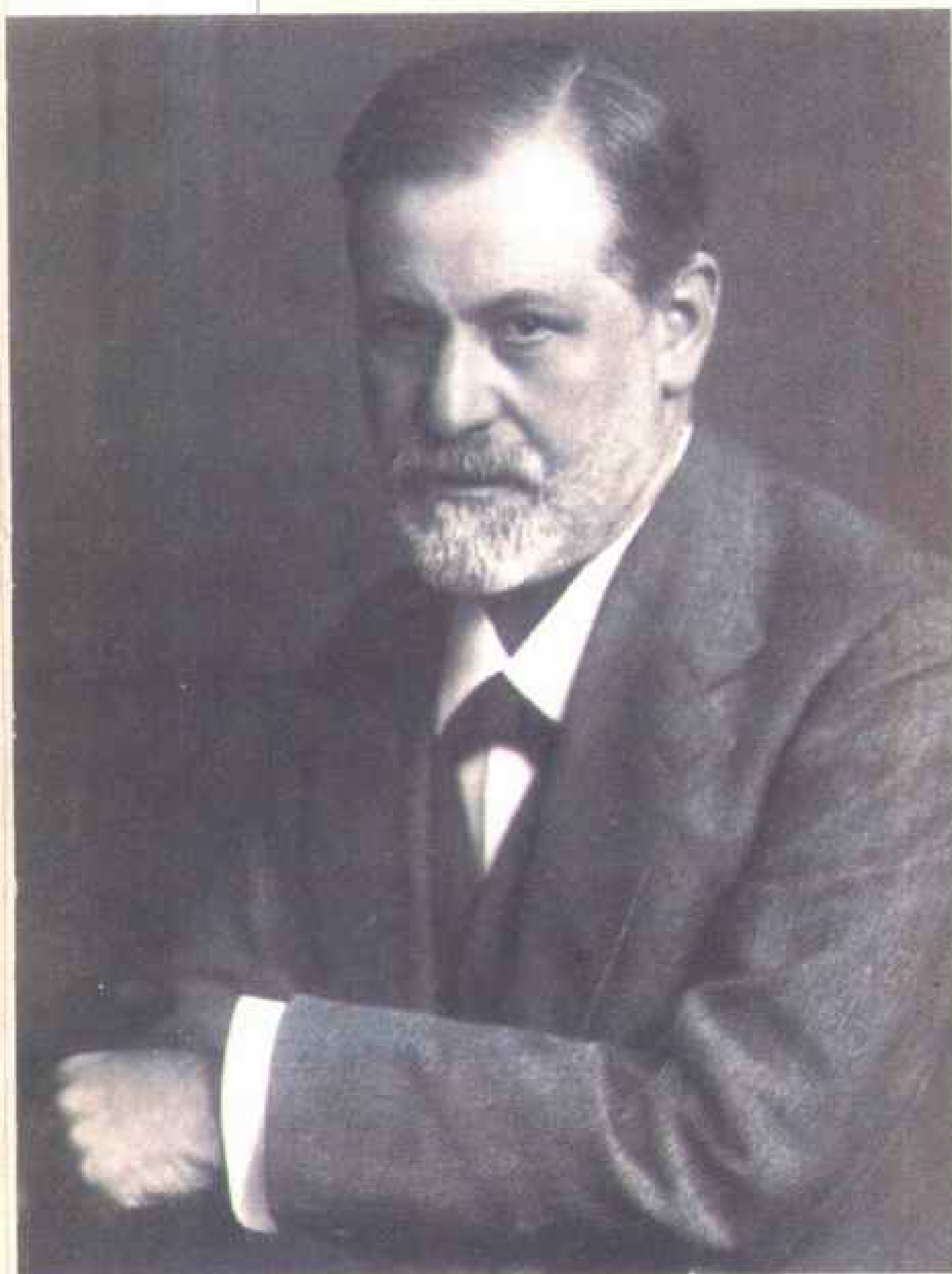
«Con La interpretación de los sueños *he completado mi obra* [...] *no tengo nada más que hacer* [...]. *Sólo me queda acostarme y morir.»*—**Sigmund Freud en una carta a Carl Jung**

HISTORIA DEL AÑO

Freud revela el subconsciente

1 Un libro contemporáneo e iconoclasta llegó con los albores del siglo y determinó su curso intelectual, desechando las ya deterioradas suposiciones que la humanidad tenía sobre sí misma y erigiendo en su lugar una nueva teoría de la naturaleza humana, a menudo aterradora y siempre penetrante. El libro era *La interpretación de los sueños*; su autor, el Dr. Sigmund Freud.

Publicado en 1899 (pero fechado en 1900 por un editor astuto y consciente de la importancia del libro), *La interpretación de los sueños* fue el estudio psicoanalítico más importante de Freud. En él elaboró sus arrasadoras ideas sobre los sueños, el «camino real hacia el conocimiento del subconsciente», de dónde provienen, por qué ocurren, cómo actúan. Distinguiendo los recuerdos reales de los sueños, que él denominó «de contenido manifiesto» y «de contenido latente u oculto», Freud sostenía que, decodificados de forma apropiada, los sueños abrían una ventana al pensamiento inconsciente de las personas. El panorama se vislumbraba confuso: deseos prohibidos, sexualidad infantil, temor a la castración, complejo de Edipo.



Sigmund Freud, padre espiritual de una nueva época de la neurosis.

Únicamente unos pocos centenares de copias de *La interpretación de los sueños* se vendieron en sus primeros seis años de edición. Su limitado público lo rechazó con casi unánime disgusto. El mismo Freud reconoció que sus ideas eran «odiosas» y «conducían al desánimo». Pero, a pesar de eso, él revisó y clarificó constantemente el libro durante el resto de su larga carrera, defendiendo la actuación de los sueños como «la base más segura del psicoanálisis y el campo en el que cada trabajador debía adquirir sus convicciones y buscar su orientación». Freud argumentó que, ya que todo el mundo sueña, la interpretación se debía dar tanto en mentes sanas como enfermas. Los psiquiatras, antes limitados al estudio de las enfermedades mentales, fueron así capaces de empezar la investigación psicológica general. Pero la posesión de un método modelo y su aplicabilidad universal también fueron fuente de una resistencia popular. En 1900, la mayoría de los europeos y norteamericanos —victorianos, optimistas, autosuficientes— no estaban preparados para escuchar que la agresividad, las obsesiones sexuales del *id* eran normales. La Primera Guerra Mundial contribuyó a aumentar sus dudas y a minar su optimismo acerca de la naturaleza de la humanidad. ►1909.3

CULTURA POPULAR

Los diarios alcanzan el millón de ejemplares

2 Los acontecimientos que sucedían en 1900 generaban un aumento en los lectores de noticias. La alfabetización se había extendido enormemente en el siglo XIX, trayendo consigo un enorme apetito de periodismo popular. El diario de París, el *Petit Journal*, se jactaba de contar con cientos de miles de lectores. Nueva York tenía su «prensa amarilla» (denominada así por el personaje de una tira cómica, *The Yellow Kid*, «el niño de amarillo», que aparecía en versiones antagónicas en el *World*, de Joseph Pulitzer, y en el *Journal*, de William Randolph Hearst, que acarreaba una espectacular batalla por los lectores). En Londres, el hambre de noticias adquirió una gran importancia cuando el *Daily Mail* se convirtió en el primer diario británico que logró editar un millón de ejemplares. Inmediatamente C. Arthur Pearson lanzó el *Daily Express*, su principal competidor. Los dos periódicos fueron rivales hasta 1990.

Fundado cuatro años antes, cuando los periódicos de la nación eran diarios intelectuales normalmente asociados a los conservadores o a los liberales, el *Daily Mail* ofrecía algo diferente: noticias en notas breves de fácil lectura, ilustradas con fotografías en lugar de grabados: todo por medio penique. Los titulares eran grandes y llamativos y las historias iban dirigidas a lectores tanto femeninos como masculinos. La primera edición vendió 250.000 ejemplares. (El respetado *Times* de Londres y el *Manchester Guardian* vendían 50.000.) Su fundador, Alfred Harmsworth, «no está muy interesado en la formación de una opinión pública», dijo una revista, «sino que pretende dar a sus lectores más noticias de una sola ojeada que algunos de sus contemporáneos». ►1913.12



Daily Express

WHEN SHALL THEIR GLORY FADE?

HISTORY'S MOST HEROIC DEFENCE ENDS IN TRIUMPH.

THE BOERS' LAST GRIP LOOSENED.

MAFEKING AND BADEN-POWELL'S GALLANT BAND SET FREE.

El lanzamiento del *Daily Express* en 1900 estableció una rivalidad con el *Daily Mail* que duraría todo el siglo.

TECNOLOGÍA

Una cámara para la gente corriente

3 «Apriete el botón, nosotros hacemos el resto», ostentaba el anuncio de la singular y novedosa cámara de la compañía Eastman



«Les "Brownie" Kodaks» —la cámara y el duende— aparecían en un anuncio francés.

Kodak, la Brownie. Presentada en 1900, era el último paso para la popularización de la fotografía. El proceso en sí existía desde hacía más de medio siglo, pero sólo era practicado por unos pocos hasta 1880, cuando Eastman desarrolló la cámara Kodak de objetivo fijo. La Brownie (la popular imagen del duende fue utilizada por la Kodak para destacar el pequeño tamaño de la cámara y dirigir su encanto a la gente joven) condujo la revolución de Eastman a un nuevo nivel, haciendo posible que cualquier niño sacara una fotografía.

Una cámara de «apuntar y disparar», la Brownie de mano, costaba sólo un dólar y hacía fotografías buenas y fidedignas, sin preocuparse de enfocar el objetivo o medir la exposición. Aún mejor, la Kodak se ocupaba del revelado de la película, librando a los aficionados de la obligación de conocer los misterios del cuarto oscuro. La era de la fotografía instantánea había nacido. Las fiestas de cumpleaños nunca serían lo mismo.

Se vendió un cuarto de millón de cámaras en el primer año, lo que batió todas las marcas. La Brownie perduró en el mercado bajo diversas formas durante unos 80 años, una temprana muestra de la importante tendencia del siglo XX a realizar innovaciones tecnológicas, simplificándolas y reduciendo su costo, para ponerlas directamente en manos de la clase media.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Lord Jim* (Joseph Conrad); *Hermana Carrie* (Theodore Dreiser); *El mago de Oz* (Frank Baum); *La risa* (Henry Bergson) [...] Música: *Tosca* (Giacomo Puccini); «El vuelo del moscardón», de *El cuento del zar Saltan* (Nicolai Rimsky-Korsakov); *Nocturnos* (Claude Debussy) [...] Pintura y escultura: *La modista* (Henri Toulouse-Lautrec); *Le Moulin de la Galette* (Pablo Picasso) [...]

«Es cierto e innegable que, desde sus majestades hasta las clases más bajas de nuestro pueblo, todos han sufrido la continua agresión de los extranjeros y sus constantes insultos.»—**Jung Lu, consejero de la emperatriz de China**

MÚSICA

El regalo de Sibelius a Finlandia

4 En 1900, Finlandia recibió un regalo un tanto especial: un himno nacional —aunque no oficial— escrito por uno de los mayores compositores del mundo. El poema sinfónico de Jean Sibelius, *Finlandia*, como muchas de sus anteriores obras, conjugaba temas populares con influencias de los románticos alemanes y de Tchaikovsky.



Hacia 1890, cuando Finlandia luchaba contra el Imperio Ruso, Sibelius se convirtió en un héroe nacional. En la primera década del nuevo siglo, su fama sobrepasó las fronteras de su país. Las siete sinfonías de Sibelius se habían equiparado a las de Beethoven por su grandeza sentimental, su elegancia y su sentido de unidad orgánica. Sin embargo, sus mejores obras —las tres últimas sinfonías y el poema sinfónico *Tapiola*— fueron escritas después de la Primera Guerra Mundial, cuando ya había abandonado su patriótico modo de expresión. Aunque su música se volvió cada vez más austera y abstracta, nunca dejó de evocar las antiguas sagas nórdicas y los melancólicos paisajes escandinavos. Más tarde, en 1925, en la cumbre del éxito, Sibelius dejó de componer. Murió a los 92 años, después de tres décadas de retiro.

CHINA

Los boxers enfrentan al enemigo

5 En 1900, la sublevación contra los extranjeros de una secta china llamada Yi He Tuan —«Puños de Justicia y Concordia», o «boxers», como les denominaron los ingleses— culminó en un absoluto desastre para China, lo que perjudicó su precaria soberanía y representó el principio del fin para la dinastía Qing.

China estaba sumergida en una xenofobia profundamente arraigada, resultado de una larga historia de intervenciones extranjeras y, más recientemente, de condiciones sociales y económicas en decadencia. La sociedad secreta de los boxers reforzaba sus campañas jurando que mataría a todos los extranjeros («hombres peludos primarios») y a sus simpatizantes chinos («hombres peludos secundarios»). La cruzada fue instigada por Ci Xi, la emperatriz viuda, que ostentaba el poder desde 1898. Siguiendo la iniciativa de la emperatriz, varios gobernadores provinciales apoyaron la violenta resistencia de los boxers en sus jurisdicciones.

Fortalecidos de esta manera, los boxers saquearon el campo, destruyeron las estaciones de ferrocarril y las líneas de telégrafos y, finalmente, mataron a 231 extranjeros y a millares de chinos cristianos. El 21 de junio de 1900, la emperatriz, impulsada por su patriotismo, declaró la guerra a todas las potencias extranjeras que interferían en la vida política china por intereses egoístas. Los boxers iniciaron un asedio de dos meses a las embajadas en Pekín. Las naciones que sufrieron el ataque, incluyendo Japón, Rusia, Alemania, Gran Bretaña, Estados Unidos, Austria-Hungría e Italia, rápidamente se agruparon en una fuerza internacional con la que llegaron a Pekín el 14 de agosto y vencieron fácilmente a los boxers.

Los términos del protocolo bóxer, el tratado de paz que finalizó con la rebelión, fueron extremadamente duros: China fue condenada a pagar una indemnización de 333 millones de dólares; las tropas extranjeras dejaron guarniciones desde Pekín hasta el mar; los exámenes del servicio civil fueron suspendidos durante cinco años; tres oficiales simpatizantes de los boxers fueron ejecutados, y un cuarto fue empujado al suicidio. El kaiser Guillermo II, uno de cuyos ministros había sido asesinado por los boxers, proclamó triunfante: «Nunca más, ningún chino se atreverá a mirar con desdén a un alemán».

Internacionalmente el prestigio de China llegó a su punto más bajo. La indemnización consumía la mitad del producto nacional y debilitaba a la dinastía Qing. Además, la ocupación de Manchuria por Rusia había trasladado a miles de soldados a la región durante la rebelión. Tras la firma del protocolo bóxer en 1901, las tropas permanecieron allí. En tres años, su presencia provocó la guerra ruso-japonesa. ►1904.1



Esta propaganda representa el asedio de los bóxers a los núcleos extranjeros en Tianjin.

NACIMIENTOS

George Antheil, compositor estadounidense.

Germán Arciniegas, escritor colombiano.

Louis Armstrong, músico estadounidense.

Fred Astaire, bailarín y actor estadounidense.

Humphrey Bogart, actor estadounidense.

Luis Buñuel, director de cine español.

Erich Fromm, psicoanalista alemán-estadounidense.

Eduardo González Lanuza, poeta argentino.

Heinrich Himmler, oficial nazi alemán.

Ruhollah Jomeini, líder religioso y político iraní.

Ernst Krenek, compositor estadounidense.

John Willard Marriott, hotelero estadounidense.

Margaret Mitchell, novelista estadounidense.

Louis Mountbatten, hombre de Estado británico.

Sean O'Faolain, escritor irlandés.

Wolfgang Pauli, físico suizo.

Gustavo Rosas Pinilla, militar y político colombiano.

Antoine de Saint-Exupéry, escritor y aviador francés.

Guillermo de Torre, escritor y crítico literario español.

Spencer Tracy, actor estadounidense.

Kurt Weill, compositor germano-estadounidense.

Thomas Wolfe, novelista estadounidense.

MUERTES

Gottlieb Daimler, fabricante de coches alemán.

Humberto I, rey de Italia.

John «Casey» Jones, ingeniero de ferrocarriles estadounidense.

Wilhelm Liebknecht, líder socialista alemán.

Friedrich Nietzsche, filósofo alemán.

John Ruskin, crítico de arte británico.

Arthur Sullivan, compositor británico.

Oscar Wilde, escritor irlandés.

Cine: ***La cenicienta*** **(Georges Méliès);** ***The Down-ward Path*** **(Marvin y McCutcheon) [...] Teatro:** ***Cuando despertemos de la muerte*** **(Henrik Ibsen).**

«Una novela larga será siempre una sucesión de novelas cortas.»—Pío Baroja

NOVEDADES DE 1900

La *Guía Michelin* (el primer compendio sistemático de restaurantes europeos.)



El metro de París.

Copa Davis (oficialmente, Trofeo Internacional de Tenis sobre Césped).

En Alemania se patenta la tracción delantera para los automóviles.

EN EL MUNDO

▶MONARCA ASESINADO—En julio, el rey de Italia Humberto I fue asesinado por un anarquista que buscaba venganza por la sangrienta represión de una sublevación de trabajadores. El reinado de 22 años de Humberto I se caracterizó por una política exterior prepotente y a menudo infructuosa. ▶1911.12

▶LA GRAN CARRERA—Cinco participantes de cuatro países compitieron en el primer



campeonato internacional de automovilismo que tuvo lugar el 14 de junio, de París a Lyon. Todos los coches llegaron. El ganador usó un Panhard francés que mantuvo una media de 62 km/h. ▶1910.2

▶EL DESCUBRIMIENTO DEL RADÓN—El químico alemán Friedrich Dorn observó, mientras estudiaba el radio en 1900, que, además de radiación, este elemento desprendía un gas incoloro e inodoro, que también era radiactivo. Más tarde, la investigación mostró que esta «emanación de radio» (llamada «radón» en 1923) era un elemento distinto derivado del deterioro

ARQUEOLOGÍA

El reino de Cnosos

6 En Cnosos, en la isla mediterránea de Creta, el arqueólogo británico sir Arthur Evans desenterró las ruinas de una civilización de la edad de bronce increíblemente evolucionada. Como alusión a la leyenda del rey Minos, histórico legislador cretense y guardián del terrible minotauro, la mítica criatura mitad hombre mitad toro, Evans denominó a esta cultura «minoica». El descubrimiento conmovió al mundo.

Descripto por un colega como un «hombre pequeño, terriblemente corto de vista, que siempre llevaba un pequeño bastón para tantear su camino», Evans fue un tenaz arqueólogo. Independiente y acaudalado, compró el lugar de la excavación y dedicó 25 años de su vida a descubrir y restaurar las extensas ruinas, que incluían una especie de laberinto y un palacio que parecían los legendarios dominios del rey Minos. El palacio presentaba murales de colores, cerámica ornamentada, joyería y miles de tablillas escritas en los famosos sistemas Lineal A y Lineal B (que Evans no fue capaz de descifrar). Quedó claro que la civilización minoica, cuyo cénit transcurrió entre los años 2.200 y 1.500 a. C., había sido el centro cultural de Europa un millar de años antes de la ascensión de la antigua Grecia. Obsesionado con sus sofisticados minoicos, que construían casas de tres plantas, vestían elegantemente, elaboraban un arte soberbio, practicaban deportes y comerciaban con los egipcios, Evans empleó a un centenar de trabajadores a la vez y desarrolló técnicas de excavación paradigmáticas desde entonces. Evans quizá retrasó a la ciencia reteniendo sus hallazgos (el lingüista Michael Ventris no descifraría el Lineal B hasta 1952, diez años después de la muerte de Evans), pero su descubrimiento fue uno de los mayores logros arqueológicos de la historia.
▶1904.NM

LITERATURA

Pío Baroja publica sus primeros relatos

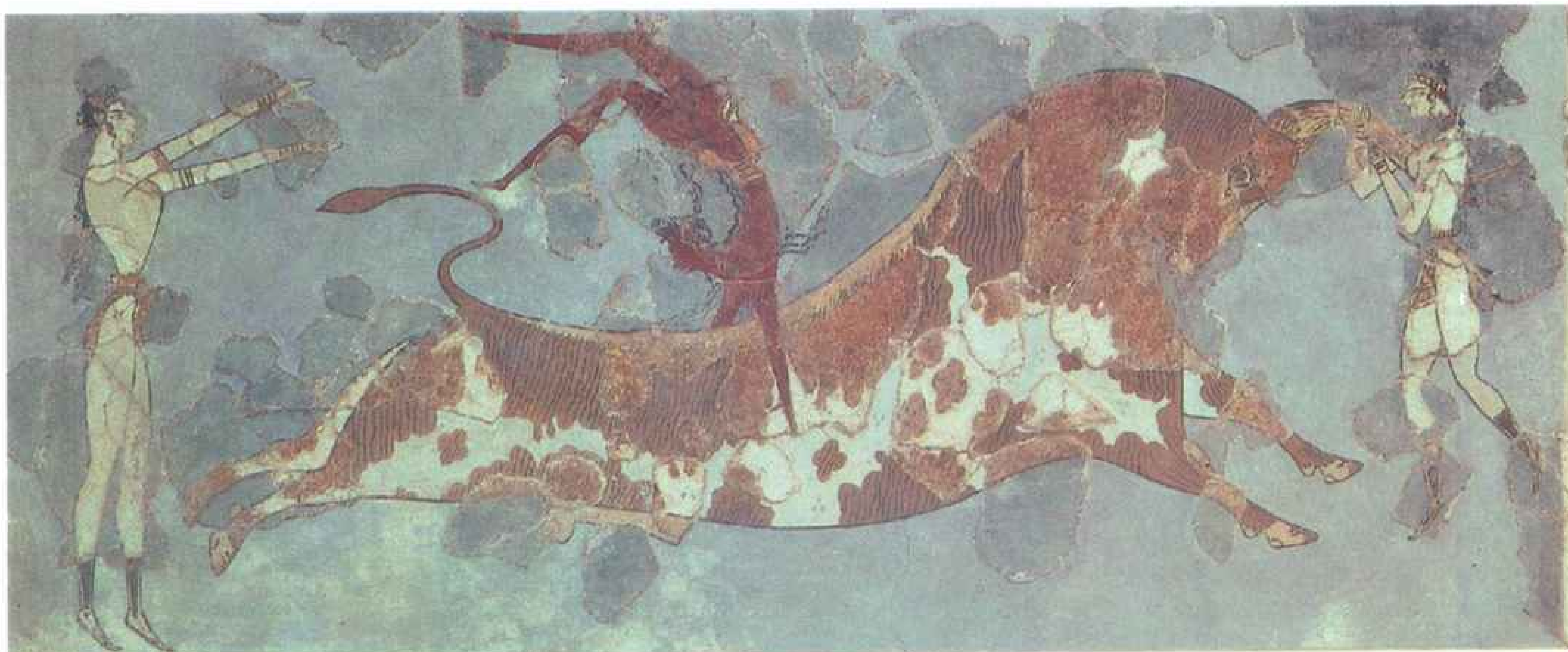
7 Pío Baroja nació en San Sebastián en 1872. En Madrid estudió medicina y se doctoró con



Pío Baroja (por Ramón Casas)

una tesis sobre *El dolor* (preocupación significativa); sin embargo, ejerció poco tiempo como médico, en Cestona. Regresó a Madrid para administrar la panadería de una tía suya, pero sus contactos con otros escritores (Azorín, Maeztu...) le llevaron a entregarse de lleno a su vocación literaria. Publicó su primer libro de relatos en 1900, *Vidas sombrías*, tras una serie de colaboraciones en diarios y revistas. A partir de entonces y hasta los años cuarenta se consagró a escribir sin descanso. En 1935 ingresó en la Real Academia.

Fue un hombre de talante solitario y amargado pero dispensador de una gran ternura hacia los desvalidos o marginados. Para él, el mundo carecía de sentido. La vida le resultaba absurda y no albergaba confianza en el hombre. Lo que le otorgó mayor popularidad como novelista fue el «existencialismo de la acción», según el cual la reflexión sobre la falta de sentido de la vida humana conduciría al suicidio y la única forma de vencer esta tendencia sería la acción constante. Otro tema recurrente en sus novelas fue la crítica social, centrada casi siempre en Madrid y en ambientes marginales. Su idea fundamental era que el lector reaccionara y adoptara una postura crítica. Pretendía denunciar la pasividad de la lucha por la vida que él llamó «problema de la voluntad». Sus conclusiones fueron de talante pesimista. Se ha dicho que Baroja «escribe mal»: por una parte, son evidentes sus incorrecciones gramaticales, que él mismo atribuía a su origen. Su español —como él reconocía— es «el de un vasco y no el de un castellano casticista». Pero su estilo es perfectamente coherente con un ideal de espontaneidad narrativa. Lleva al extremo la tendencia antirretórica de la generación del 98. Su obra cumbre, la mejor técnicamente, es *El árbol de la ciencia*. Algunas de sus novelas se agrupan en trilogías: *Tierra vasca* (1900-1903), *La vida fantástica* (1901-1906), etc. Escribió también libros de viajes, biografías y unas memorias que llevan por título *Desde la última vuelta del camino*.



Esta reproducción de unos atletas saltando sobre un toro fue uno de los frescos de la edad de bronce desenterrados por Evans en Cnosos.

DEPORTES: Béisbol: se forma la Liga Americana en Chicago [...] Inauguración de los Juegos Olímpicos en París (las competencias incluían pesca, croquet, ajedrez y lucha) [...] Boxeo: James J. Jeffries bate a Jack Finnegan en 15 segundos (la pelea más corta del campeonato mundial de pesos pesados) [...] Golf: «Par» se convierte en un criterio para el cálculo de hándicaps.

«Los dos momentos más decisivos de mi vida fueron cuando mi padre me envió a Oxford y cuando la sociedad me envió a la cárcel.»—**Oscar Wilde**

LITERATURA

Los últimos años de Oscar Wilde

8 Arruinado y desacreditado por su conocida condición homosexual y sus dos años en prisión, Oscar Wilde, esteta a ultranza y dramaturgo de consumado ingenio, vivió sus últimos años en París, sostenido por lo que George Bernard Shaw llamó «una invencible alegría anímica». El 30 de noviembre de 1900, Wilde, con sólo 46 años, murió de una encefalitis, complicada con una infección de oído. La prensa, a menudo hostil con el «extravagante» escritor, se regocijó con su muerte, recreándose en su miseria e insinuando un suicidio.

Wilde a menudo decía que el arte no es la imitación de la vida sino a la inversa. En su caso, el epigrama resultó ser dolorosamente profético. Sus tramas frecuentemente giran en torno a la revelación de los secretos de un personaje; en 1895 el marqués de Queensberry (que elaboró las reglas del boxeo),



Wilde, un excéntrico que a menudo llevaba un girasol, fue inmortalizado en la portada de esta partitura.

alterado por la relación de Wilde con su hijo de 20 años, lord Alfred Douglas, acusó al escritor de ser homosexual, condición totalmente ilegal en Gran Bretaña. Wilde, en la cumbre de su fama, acababa de estrenar sus piezas maestras *El abanico de lady Windermere, La importancia de llamarse Ernesto* y la novela *El retrato de Dorian Gray.* Imprudentemente, lo demandó por calumnias. El asunto fue expuesto en la audiencia. Wilde fue procesado, condenado y sentenciado a dos años de trabajos forzados (experiencia que le inspiró su poema «La balada de Reading Gaol» y el brillante *De Profundis*). La dura condena popular, tan mordaz como interesada, que acompañó su reclusión, se convirtió en un pasatiempo internacional. Tras su salida de la prisión, el arruinado dramaturgo huyó a París, donde vivió en un aislamiento forzoso de hotel en hotel, sin escribir más obras de teatro.

Confundidos a causa de su dandismo, de su mofa a la moral victoriana y de su agudeza, la mayoría de los críticos del cambio de siglo no fueron capaces de otorgar a la obra de Wilde la consideración que merecía. El arte, como el autor, se adelantó a su tiempo. A pesar de que Wilde tenía afinidades con los dos grandes dramaturgos del siglo XX (ambos, como él, nacidos en Irlanda), su idea de que el ingenio verbal proporciona la única posibilidad de salvación en un mundo caótico, se aproxima más en esencia a Samuel Beckett, el magnífico absurdo, que a George Bernard Shaw, el gran victoriano. ▸**1904.7**



CULTURA POPULAR

La Exposición Universal

9 **Aldeas de los indígenas, exóticas intérpretes de la danza del vientre y artilugios mágicos, como la grabadora magnética de Valdemar Poulsen, fascinaron a cuarenta millones de visitantes en la Exposición Universal de 1900. Edificios tan característicos del París de hoy en día como el Grand Palais, el Petit Palais y la estación de Orsay (actualmente el Museo de Orsay), se hallaban entre los pabellones de Bellas Artes, construidos para la ocasión, convirtiendo las orillas del Sena en una maravilla arquitectónica. El sincopado ritmo del *ragtime*, presentado en la Exposición por John Philip Sousa, impregnó el ambiente y enseguida causó furor en toda Europa. El público se agolpaba para ver la escandalosa estatua de Balzac, esculpida por Auguste Rodin. Proclamado como el escultor más importante desde Miguel Angel, Rodin fue el único artista que contó con su propio pabellón en la Exposición.**

CIENCIA

La teoría de Mendel

10 Una de las deducciones más perspicaces de la historia de la ciencia fue tardíamente reconocida en 1900: el descubrimiento llevado a cabo por Gregor Mendel de cómo los rasgos heredados son transmitidos de una generación a la siguiente. Los hallazgos de Mendel —adelantado a su tiempo de forma clara y radical— se publicaron en un desconocido diario en 1866, donde languidecieron durante unos 34 años. Posteriormente, en 1900, tres botánicos publicaron por separado sus experimentos sobre el crecimiento de las plantas en los que citaban y confirmaban el trabajo de Mendel.

Granjero austríaco convertido en monje agustino, Mendel realizó sus experimentos en un pequeño huerto del monasterio, en Moravia (más tarde parte de Checoslovaquia), donde cultivaba guisantes. En sus conclusiones, describió matemáticos patrones hereditarios, pero los genetistas han identificado algunas excepciones; no obstante, su descubrimiento inicial de la herencia a través de unidades concretas (los genes) permanece como principio básico de la biología. ▸**1902.NM**



Lámina botánica que ilustra «el resultado del cruce de un guisante amarillo arrugado y uno verde liso».

radiactivo del radio, igual que el radio deriva del deterioro del uranio. En 1980 se descubrió que el radón puede, de modo natural, filtrarse a través de las estructuras, constituyendo una seria amenaza de desarrollar cáncer de pulmón. ▸1903.6

▸UNA TRAGEDIA POLÍTICA —A pesar del despliegue de las fuerzas británicas en el sur de Africa, las maniobras de la guerrilla boer amenazaron las posiciones británicas. Tras su llegada, a finales de noviembre, el comandante en jefe británico Lord Horatio Kitchener decidió debilitar las plazas fuertes de la guerrilla asolando las zonas de población y ganado, estrategia que incluía la reclusión de mujeres y niños en campos de «refugiados». Al final de la guerra, 20.000 de los 120.000 boers internados en los campos de concentración de Kitchener habían muerto por enfermedad y negligencia. ▸1902.1

▸ZEPPELIN—En las orillas del lago Constanza, el dirigible LZ1 del conde Von Zeppelin realizó su primer vuelo el 20 de julio. El



aeróstato, que culminaba un proyecto iniciado en 1874, tenía 128 m de largo y 11 m de diámetro. Construido en torno a un armazón de aluminio, se servía del hidrógeno como gas de sustentación. Alcanzó una altura de 400 m y recorrió más de 6 km.

▸FERROCARRIL URBANO —En París, se inauguró la primera línea de un sistema de transporte público que intercomunicaba los distintos barrios de la ciudad. El primer tramo partía desde Porte Maillot hasta la Porte de Vincennes. Una distancia de 10 km que recorría en 33 minutos. A estos trenes se les denominó «metro», abreviatura de «metropolitano».

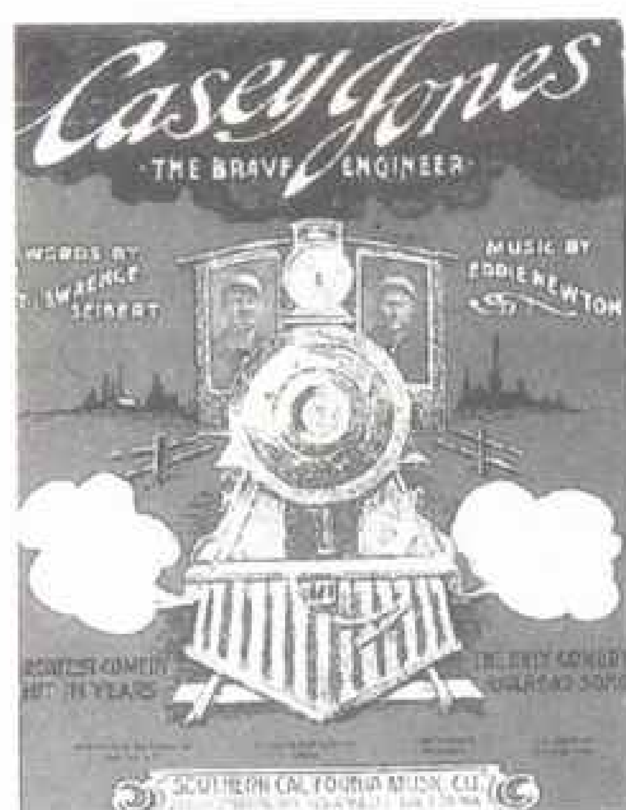
POLÍTICA Y ECONOMÍA: el republicano William McKinley reelegido presidente, William Jennings Bryan derrotado. Población de Estados Unidos: 76.094.000 (el estado de Nueva York era el más poblado con 7.268.894; el último, Nevada, con 42.335). Población de España: 18.616.630. Población de la Argentina: 4.500.000 (aproximadamente) Londres: creación del «Labour Representation Committee».

«El hombre es como una cuerda tensada entre el animal y el superhombre —una cuerda sobre un abismo.»—**Friedrich Nietzsche, *Así hablaba Zaratustra***

▶LA PRIMERA EXPOSICION DE PICASSO —Veinticinco retratos a lápiz de los clientes de la cervecería «Els Quatre Gats» constituyeron la primera exposición individual de Pablo Ruiz Picasso cuando éste tenía 19 años. La mayoría de ellos pertenecían a la vanguardia artística y literaria de Barcelona. ▶1901.E

▶SONIDO SINCRONIZADO PARA EL CINE—En la Exposición Universal de París se presentó un sistema de sincronización de sonido e imagen cinematográfica, que reunía el soporte visual de una película y la grabación sonora de un fonógrafo. La voz de Sarah Bernhardt, que interpretaba un fragmento de *Hamlet*, fue la elegida para realizar esta experiencia, además de las de otros artistas de menor relevancia. ▶1900.9

▶HÉROE DEL FERROCARRIL—John Luther «Casey» Jones alcanzó la fama al morir en el *Cannonball Express*, el 29 de abril. El maquinista cruzaba a gran velocidad el Mississippi a las 3.52, cuando vislumbró un



tren parado. Jones gritó al fogonero que saltara y redujo la velocidad del tren lo suficiente para salvar las vidas de sus pasajeros antes de la colisión que terminó con la suya.



Un melancólico Nietzsche, pintado por el melancólico pintor noruego Edvard Munch.

IDEAS

El maestro moralista

11 Friedrich Wilhelm Nietzsche ha muerto. Trastornado por lo que probablemente era una sífilis en estado avanzado, el filósofo alemán murió incomprendido y poco valorado en agosto de 1900, tras dos décadas de solitario vagar, sintiéndose cada vez más enfermo.

Escribió una vez que algunos hombres nacen tras su muerte, éste, según Sigmund Freud, hubiera sido un epitafio apropiado para aquel pensador, que tenía un conocimiento más profundo de sí mismo que cualquier otro hombre.

Aunque Nietzsche escribió en el siglo XIX, sus ideas acerca de la naturaleza del hombre y la moralidad en un mundo cambiante son indiscutiblemente modernas. En su obra de 1886, *Más allá del bien y del mal*, el filósofo rechazó no sólo el cristianismo sino cualquier moral absoluta determinada artificial y culturalmente; propuso en su lugar una «transvaloración de los valores». *Así hablaba Zaratustra*, una parábola literaria en la que un anciano filósofo persa actúa como doble del autor, desarrolla la teoría de Nietzsche del superhombre —una figura heroica y positiva que, incorporando lo mejor de las virtudes femeninas y las masculinas, aspira más a la grandeza que a la convencional bondad cristiana. La «muerte de Dios», reconoce Nietzsche, creó un vacío, una ausencia de finalidad y de sentido en el mundo; él vio el creciente nacionalismo reinante a su alrededor como un vano y peligroso intento de colmar ese vacío.

Complejo y a veces prácticamente impenetrable, no resultaba extraño encontrar sus libros entre los pertrechos bélicos alemanes durante la Primera Guerra Mundial; los nazis no dudaron en distorsionar sus teorías para fundamentar con ellas sus propias ideas sobre una raza aria superior. **▶1927.4**

MEDICINA

El descubrimiento de los grupos sanguíneos

12 Cerca de tres siglos después de que William Harvey explicara la circulación de la sangre, el inmunólogo austríaco Karl Landsteiner se dio cuenta de que no toda la sangre era igual. Landsteiner, que aprendió patología realizando más de cuatro mil autopsias durante los diez años que estuvo en el Instituto Patológico de Viena, descubrió en 1900 que la sangre extraída de una persona a menudo se aglutinaba o coagulaba cuando se mezclaba con las células sanguíneas de otra. Al año siguiente, demostró que la coagulación era causada por los distintos anticuerpos contenidos en la sangre. Éstos eran característicos de los diferentes grupos sanguíneos, que Landsteiner denominó A, B y O (más tarde añadió el AB). Su hallazgo rescató a la cirugía de la barbarie de las extracciones de sangre al azar, seguida a veces de letales transfusiones. Los cirujanos utilizaban sangre de todo tipo (de animales, e incluso leche) para las transfusiones, sin saber si las intervenciones salvarían o matarían al paciente.

Unos cuarenta años después, Landsteiner identificó el factor Rhesus en la sangre humana (antes hallado en el mono Rhesus), un avance que permitió a la medicina moderna buscar nuevos caminos para evitar la muerte de los embriones afectados por la falta del factor RH de sus madres.

El descubrimiento de Landsteiner tuvo poco eco hasta la Primera Guerra Mundial, cuando la carnicería general que se cernía sobre Europa creó una desesperada necesidad de sangre. Los masivos manejos de sangre de los años de la guerra se realizaron siguiendo el esquema de grupos sanguíneos que él confeccionó, abriendo así el camino a los modernos bancos de sangre. **▶1994.NM**



Fotografía en color ampliada de un glóbulo rojo.

CIENCIA

El nacimiento de la física cuántica

13 En una de esas raras coincidencias cronológicas de la historia, el comienzo del nuevo siglo marcó la definitiva línea divisoria entre la física clásica y la moderna. Antes de que en 1900 el físico alemán Max Planck descubriera que, en su nivel básico, el átomo absorbía y desprendía energía en pequeñas partículas, o cuantos, se creía que el átomo radiaba energía de forma continua y uniforme. La teoría cuántica de Planck revolucionó la disciplina, proporcionando las bases para, además de otros avances, la publicación en 1905 por parte de Einstein del efecto fotoeléctrico, y en 1913, por parte de Bohr, de la teoría de la estructura atómica.



El desarrollo de la física cuántica hizo a Planck merecedor del Premio Nobel en 1918 —se hizo un sello en su honor en Costa de Marfil..

En base a los ensayos infructuosos de físicos anteriores, Planck consiguió divisar el camino para medir la distribución de la radiación térmica proponiendo el uso de unidades mínimas «cuantos», cuyo valor era 6,55/10 elevado a 27 ergios por segundo. Cualquier cantidad de energía que reciba o emita un cuerpo ha de ser forzosamente un número completo de cuanta. Esta fórmula es una de las más conocidas en física: la constante de Planck. Así, la energía fue definida en los términos de su relación con el átomo, en otras palabras, de la energía con la materia.

Planck recibió el Premio Nobel en 1918. Pasó casi toda su vida en Berlín, que, gracias a su colaboración con Einstein, se convirtió en el centro mundial de la física teórica durante los años anteriores y posteriores a la Primera Guerra Mundial. **▶1905.1**

PREMIOS NOBEL: el primero se entregó en 1901.

La visita de Campos Salles

El general Julio A. Roca es presidente, en el segundo año de su mandato. Había ocupado la presidencia entre 1880 y 1886 y volvió al gobierno en 1898. Ahora, la única dificultad para la próspera economía es el cierre de algunos puertos europeos a la carne argentina con el pretexto de la aftosa.

El gran acontecimiento del año es la visita del presidente del Brasil, general Manuel Ferraz de Campos Salles, a quien se agasaja copiosamente con tres días de feriado. Las imágenes de la presencia de Campos Salles fueron registradas por el primer noticiero fílmico de la Argentina. La visita del presidente brasileño, que retribuyó así un viaje de Roca, fue para demostrar la amistad entre ambos gobiernos. Pero también se convirtió en un mensaje para los chilenos, que llegaron a especular con una alianza secreta entre Argentina y Brasil.

Buenos Aires cuenta con más de 800.000 habitantes, lo cual ya plantea algunos problemas. Se establece que el tránsito circulará por la mano izquierda, al modo británico y ya hay tres líneas de tranvías que circulan con electricidad. El tradicional Club del Progreso se instala en un vistoso edificio de la Avenida de Mayo, cuyo esplendor aumenta con la ampliación del Palacio Municipal. Se funda el Club Hípico y el paisajista Carlos Thays apresura la instalación del Jardín Botánico.

Este año también se inaugura la estatua dedicada a Domingo Sarmiento en los jardines de Palermo. El monumento fue realizado por el escultor francés Auguste Rodin y se erige en el mismo sitio donde estaba la casa de Juan Manuel de Rosas. Otra obra habilitada ese año es la estación Constitución del Ferrocarril Sur. Así, la capital de la República va adquiriendo el aspecto de una gran ciudad europea.

Además, empiezan las exportaciones de *chilled beef*, un tipo de carne mucho más refinado que la congelada. Y en Tafí Viejo, Tucumán, se instalan talleres ferroviarios que pronto consiguen construir un coche comedor con todas las comodidades necesarias.

Cambios en el Himno

El presidente Roca impulsa dos medidas importantes: la reanudación de relaciones diplomáticas con el Vaticano, interrumpidas desde su primera presidencia, y la eliminación de estrofas del Himno Nacional que herían la sensibilidad de la colectividad española. Pero en la placidez política del año un acontecimiento sorprende a muchos: la enorme manifestación de los radicales, que reúnen a más de 20.000 personas en la Avenida de Mayo (un escenario habitual para las concentraciones de la época) para la conmemoración de la Revolución del Parque de 1890, uno de las acciones que dieron origen al radicalismo.

El verano de este año es terrible. No se conocen las temperaturas que hubo porque aún no existía el Servicio Meteorológico, pero sí sus efectos. Varias personas mueren por el *coup de chaleur*, como se decía entonces, y por momentos se cree que una epidemia se abatió sobre Buenos Aires.

Gran repercusión tiene en los círculos intelectuales la aparición de *Ariel*, de Enrique Rodó, un alegato contra el materialismo de la civilización actual. También se publica *Sinfonía en la nieve* del delicado poeta Leopoldo Díaz. Y, casi simbolicamente, la Unión General de Trabajadores (UGT), central obrera de tendencia socialista, firma el primer convenio colectivo de trabajo del país.

F.L.



Caricatura del paisajista Carlos Thays, quien comenzaba a instalar el Jardín Botánico de la ciudad de Buenos Aires.



El monumento a Domingo F. Sarmiento en Palermo. Fue realizado por el escultor Rodin y emplazado en el mismo lugar donde había estado una casa de Juan Manuel de Rosas.



El presidente Julio A. Roca, junto a su colega brasileño, Manuel Ferraz de Campos Salles (izquierda).

HISTORIA DEL AÑO

La primera radiotransmisión a larga distancia

1 Localizado en una central eléctrica en la costa de Cornualles, Inglaterra, el ingeniero eléctrico John Ambrose Fleming, utilizando un transmisor de diseño propio, envió la letra «s» en código Morse. Era mediodía, en el meridiano de Greenwich, el 12 de diciembre de 1901. Casi al mismo tiempo, a 2.880 km, en una estación receptora de St. John, en Terranova, el físico e inventor Guillermo Marconi oyó tres cortos pitidos a través del tosco altavoz de la radio que tenía colocado en su oreja. La señal que Marconi recibió fue la primera transmisión a través del océano Atlántico. La era de la radiotelegrafía («radio» para abreviar) había empezado. En pocos años Marconi inauguró el primer servicio de telégrafos radiofónico, comercial y transatlántico, con estaciones en Irlanda y Nueva Escocia.

En 1901, las ondas radiadas no constituían una novedad. No obstante, hasta que Marconi empezó a dirigir los experimentos en 1894, nadie había conseguido transmitir con éxito una señal a una distancia mayor de unos pocos metros.

Marconi en su estación receptora de Terranova, el 12 de diciembre de 1901.

Inmediatamente después de finalizar sus estudios, Marconi empezó a perfeccionar la telegrafía radiofónica. Trabajando en la finca familiar de Pontecchio, Italia, se le ocurrió su gran innovación: la antena conectada al suelo. Dotó al aparato transmisor de cables que extendió verticalmente del suelo hacia el aire. Así descubrió que podía incrementar el alcance de los instrumentos. Añadió a su sistema un aparato telegráfico e inició una transmisión inalámbrica enviando señales a un receptor situado 2 km más lejos. Posteriormente, se trasladó a Inglaterra, donde continuó sus experimentos incrementando de forma gradual las distancias hasta que fue capaz, en aquel histórico día, de completar su primera transmisión transatlántica junto a Fleming.

La central eléctrica de Cornualles y la estación receptora en Terranova eran ampliaciones del equipo doméstico de Marconi. Su antena en St. John consistió en largos alambres suspendidos de un barrilete que volaba sobre su cabeza. Marconi descubrió que la distancia recorrida por las ondas radiofónicas correspondía a su longitud: ondas más largas podían recorrer una distancia mayor. Para la señal transatlántica empleó un equipo capaz de dirigir ondas largas. Por ello, Marconi no precisó una tecnología sofisticada para radiar las ondas a largas distancias, sólo tuvo que aumentarlas. ►**1904.8**



Una heroica figura: Giuseppe Verdi, pintado por Boldini.

MÚSICA

La muerte de un querido maestro

2 Durante cinco días, toda Italia permaneció en vilo a la espera de noticias. Multitudes se reunían en silencio frente al Gran Hotel de Milán, donde las calles estaban cubiertas de paja para que el ruido de los carruajes no perturbara a Giuseppe Verdi. En el hotel, Verdi yacía inconsciente, víctima de una apoplejía. La terrible noticia llegó el 27 de enero de 1901: el maestro había muerto.

Héroe nacional, Verdi fue la última figura destacada del Risorgimento, el movimiento que en 1861 logró la unificación de Italia. Los patriotas habían usado su nombre como un acróstico de Vittorio Emanuele, *Re D'I*talia. «*Viva VERDI*» («Viva Víctor Manuel, rey de Italia»).

Durante su larga vida, Verdi absorbió el espíritu del movimiento y lo destiló en su música, escribiendo óperas —*Rigoletto*, *Il Trovatore*, *La Traviata*, *Aida*, *Otello*, y *Falstaff*— que inspiraron a sus compatriotas y aseguraron su fama, junto a la de Mozart y Wagner, como uno de los tres grandes maestros del género operístico. En su música, los italianos escuchaban el sonido de su nación: sus aspiraciones, sus penas, y, especialmente, su gloria. Por esto Verdi fue venerado más allá de su merecido genio musical. Cuando murió, su amigo el poeta Arrigo Boito, que estuvo en su lecho de muerte, escribió: «se llevó consigo una gran cantidad de luz y calor vital». ►**1904.4**

ECONOMÍA E INDUSTRIA

La compañía más rica del mundo

3 «Mr. Carnegie», dijo J. P. Morgan, «quiero felicitarlo por ser el hombre más rico del mundo». El motivo: la venta en 1901 de la sólida Carnegie Steel Corporation a un grupo de industrias liderado por Morgan. El precio: 492 millones de dólares. Tras la venta, Andrew Carnegie, que llevaba 66 años alejado de sus humildes orígenes escoceses, se retiró de los negocios y pasó los años que le quedaban creando fundaciones para repartir su dinero. Morgan quería hacer de la compañía Carnegie la pieza principal de un nuevo *trust*: United States Steel Corporation, la primera corporación con un capital de 1.000 millones de dólares en el mundo.

Para completar la formación de la U.S. Steel, Morgan y sus accionistas adquirieron diversas empresas metalúrgicas. Al capitalizar cerca de 1.400 millones de dólares, la United States Steel Corporation controló minas, fábricas, maquinaria, y consiguió producir ocho millones de toneladas de acero al año, más de la mitad de la producción total de Estados Unidos y más de lo que producían la mayoría de los países. Dirigida por el juez Elbert Gary, la United States Steel Corporation obtuvo beneficios de 90 millones de dólares el primer año. (Gary supervisó la expansión de la industria estadounidense del acero, eludiendo con éxito la persecución *antitrust* del gobierno, negociando abiertamente con magnates menores para eliminar la competencia «irrazonable».)

«Hubiera tenido que pedirle cien millones más», le dijo Carnegie a Morgan cuando se encontraron en un transatlántico años después. «Si lo hubiera hecho, se los hubiera dado», respondió Morgan. ►**1913.8**

GRAN BRETAÑA



Notoriamente violento, J. P. Morgan blande su bastón contra un fotógrafo.

ARTE Y CULTURA: Libros: *La vida de las abejas* (Maurice Maeterlinck); *Retorno a Erewhon* (Samuel Butler); *El pulpo* (Frank Norris); *Francesca de Rimini* (Gabriele D'Annunzio [...] Música: «Alta Sociedad» (Porter Steele); *Concierto para piano en C menor* (Sergei Rachmaninov); la ópera *Rusalka* (Anton Dvořák) [...] Pintura y escultura: *Muchachas en el puente* (Edward Munch); *Cuerpos de oro* (Paul Gauguin);

"Las palabras parecen expresar menos que los hechos [...] luto por Londres; luto por Inglaterra; luto por el Imperio. La sensación de cambio universal me obsesiona."—**Lady Battersea tras la muerte de la reina Victoria**



El féretro de la reina Victoria, seguido por el cortejo fúnebre real, transportado por las calles de Windsor.

El entierro de la reina Victoria

4 Cuando murió, el 22 de enero de 1901, Victoria había reinado durante casi 64 años. Su vida ejemplar se erigió como un paradigma para su tiempo y su patria. Fue un arquetipo de un determinado sentido de la moral y de un ardiente imperialismo. Bajo su reinado, Gran Bretaña expandió los límites de su imperio y acentuó cada vez más su propia personalidad. Cuando murió la reina, el poeta Robert Bridges escribió: «Parece como si se hubiera caído la clave del arco del cielo». El dolor alcanzó a casi todos los súbditos británicos: incluso las prostitutas vestían de luto por las calles de Londres.

Con la ascensión de Eduardo VII, acabó oficialmente la rancia época victoriana. Su lugar lo ocupó un nuevo espíritu liberal, el espíritu del siglo XX. El gordo, calvo y envejecido Eduardo tenía 59 años y una reputación de libertino cuando ocupó el trono. «No podemos pretender que no haya nada en su larga vida que los que le respetamos y admiramos deseemos que hubiera sido de otro modo», concedió *The Times*. Con ello se aludía a su larga e intensa vida sentimental, que lo había colocado en la mira de la atención pública.

Eduardo quizá fuera un libertino, pero profundamente moderno. Quizá por esto el pueblo británico lo aceptó y lo quiso. Alejado 64 años de la estricta moral victoriana, aportó a la corona vitalidad y una refrescante alegría. Vestía con elegancia y hablaba de forma espontánea. Cuando su caballo ganó el Derby, la multitud aplaudió con entusiasmo. «El monarca despliega gran actividad», decía la gente.

Al contrario de su madre, que intervenía activamente en la política, Eduardo optó por un papel plenamente ceremonial. Ésta, más que su frivolidad, fue su perdurable contribución a la vida política inglesa. La época eduardiana duró unos nueve años, finalizando con la muerte del monarca en 1910, pero durante este tiempo —que sólo pocos años más tarde el inglés cansado de la guerra recordaría como una edad de oro y de prosperidad y animación— preparó el terreno para las monarquías constitucionales modernas.

►**1910.NM**

FILANTROPÍA

La primera entrega de los Premios Nobel

5 Alfred Nobel fue un industrial de éxito, aunque también un novelista y dramaturgo frustrado; el inventor de la dinamita, pero un combatiente pacifista. Tras la publicación en un periódico por equivocación de la esquela del magnate sueco, llamándole «traficante de muerte», Nobel, que estaba vivo, empezó a obsesionarse con el hecho de dejar un legado para la paz. Cuando murió, en 1896, sus familiares se quedaron pasmados ante sus disposiciones testamentarias: el 94 % de su vasta fortuna debía utilizarse para abastecer un premio mundial anual que se otorgara a quienes con sus actividades en los campos de la física, la química, la medicina, la literatura y la paz (la categoría económica se añadió en 1969) hubieran proporcionado «un mayor beneficio a la humanidad». Su testamento era tan indefinido que sus albaceas emplearon cinco años en regateos acerca de normas y finanzas. La primera entrega de los Premios Nobel fue finalmente oficiada por el rey de Suecia el 10 de diciembre de 1901, en el quinto aniversario de la muerte de Nobel.

Cada ganador, conocido como «laureado» (por las coronas de laurel que ganaban los atletas en la antigüedad), recibió unos 42.000 dólares, una suma docenas de veces mayor que cualquier otro premio (o que el mejor salario de un profesor). Aunque el premio económico (ahora de un millón de dólares) puede ser menor que algunas loterías, el Premio Nobel todavía está considerado como el mayor honor profesional .

La medalla del Nobel de la paz, anverso y reverso. El premio de la Paz es el único que se otorga tanto a instituciones como a individuos.



NACIMIENTOS

Fulgencio Batista, presidente cubano.

Gary Cooper, actor estadounidense.

Marlene Dietrich, actriz alemana-estadounidense.

Walt Disney, animador de películas estadounidense.

Jean Dubuffet, artista francés.

Enrico Fermi, físico italo-americano.

Clark Gable, actor estadounidense.

Alberto Giacometti, escultor suizo.

Werner Heisenberg, físico alemán.

Hirohito, emperador japonés.

Enrique Jardiel Poncela, literato español.

Leopoldo III, rey de Bélgica.

André Malraux, escritor francés.

Mariano Picón-Salas, escritor venezolano.

Salvatore Quasimodo, poeta italiano.

Enrique Santos Discépolo, músico y autor argentino.

Sukarno, presidente de Indonesia.

Stefan Wyszynski, prelado católico polaco.

Ricardo Zamora, futbolista español.

MUERTES

Víctor Balaguer, escritor y político español.

William McKinley, presidente estadounidense.

Francisco Pi Margall, político español.

Henri Toulouse-Lautrec, pintor francés.

Giuseppe Verdi, compositor italiano.

Desnudo sentado **(Arístides Maillol) [...] Cine: *Barba Azul* (George Méliès); *¡Fuego!* (James Williamson); *Escenas callejeras, Tokio, Japón* (Robert K. Bonine); *La ejecución de Czolgosz con vistas a la prisión de Auburn* (Edwin S. Porter) [...] Teatro: *Las tres hermanas* (Anton Chejov); *La danza de la muerte* (August Strindberg).**

«Establézcase en Kenia, la colonia británica más joven y atractiva. Precios bajos por zonas muy fértiles [...]. Ventajas seguras: el trabajo de los nativos sustituirá su propio esfuerzo.»—Anuncio de un periódico, hacia 1900

NOVEDADES DE 1901

Café instantáneo.

Primer viaje fantástico (aventura de un viaje a la Luna, en la exposición Panamericana de Buffalo).

Primer audífono eléctrico (Acousticon).



Primera maquinita de afeitar (Gillette).

Máquina de escribir eléctrica.

Autoescuela (parque de coches Liver Motor y Escuela de Automovilismo, Birkenhead, Inglaterra).

EN EL MUNDO

▶PROTECTORADO CUBANO—Con la enmienda Platt, el Congreso norteamericano hizo de Cuba una colonia de facto en 1901. Según sus términos, las tropas norteamericanas (que ocupaban la isla desde que ayudaron a la expulsión de los españoles en 1898), la abandonarían sólo si La Habana garantizaba a Washington el derecho de intervención en sus asuntos y el establecimiento de una base militar en la bahía de Guantánamo. Los cubanos, muy presionados, aceptaron, registrando sus concesiones en la nueva Constitución. Las tropas volvieron a casa —por un tiempo— en 1902. ▸1903.2

▶DINASTÍA TEATRAL—Los críticos proclamaron a la joven Ethel Barrymore como



la actriz más destacada de EE.UU. por su trabajo de 1901 en la obra *Captain Jinks of the Horse Marines.* Era el primer papel protagónico de Barrymore en Broadway, cuyo estilo divertido y dominante, atrajo al público durante las



Humo de Ricardo Baroja. Su visión de la realidad es afín a la mirada crítica de los escritores del 98.

LA GENERACIÓN DEL 98

El manifiesto del grupo de «Los Tres»

6 Baroja, Azorín y Maeztu, grandes amigos, firmaban artículos con el seudónimo de «Los Tres». En 1901 publicaron un manifiesto con el deseo de contribuir a la generación de un nuevo estado social en España.

Entonces, diagnosticaron la «descomposición» del ambiente espiritual, el hundimiento de las certezas filosóficas, «la bancarrota de los dogmas» [...] «un viento de intranquilidad —dijeron— reina en el mundo».

Ante esta situación, vieron en los jóvenes «un ideal vago», pero disperso; «la cuestión es encontrar algo que canalice esa fuerza», sostuvieron.

Para ello, según los tres, de nada sirve «ni el dogma religioso, que unos sienten y otros no, ni el doctrinarismo republicano o socialista, ni siquiera el ideal democrático...». Sólo «la ciencia social» —afirmaban— puede dar un cauce al «deseo altruista, común, de mejorar la vida de los miserables». Su posición era la de un «reformismo de tipo regeneracionista», alejados ya de sus compromisos políticos iniciales.

La campaña de «Los Tres» fue un fracaso que los condujo a un hondo desengaño. Se inició un giro hacia posturas netamente idealistas. Hacia 1905, los intelectuales de la generación del 98 «habían abandonado el camino de la acción y sentían en el alma el fracaso de sus proyectos juveniles».

Ellos seguirían sintiendo preocupación por España, pero «desde la actitud contemplativa del soñador» o desde un escepticismo desconsolado. ▸1900.7

ÁFRICA CENTRAL

El «Lunatic Express»

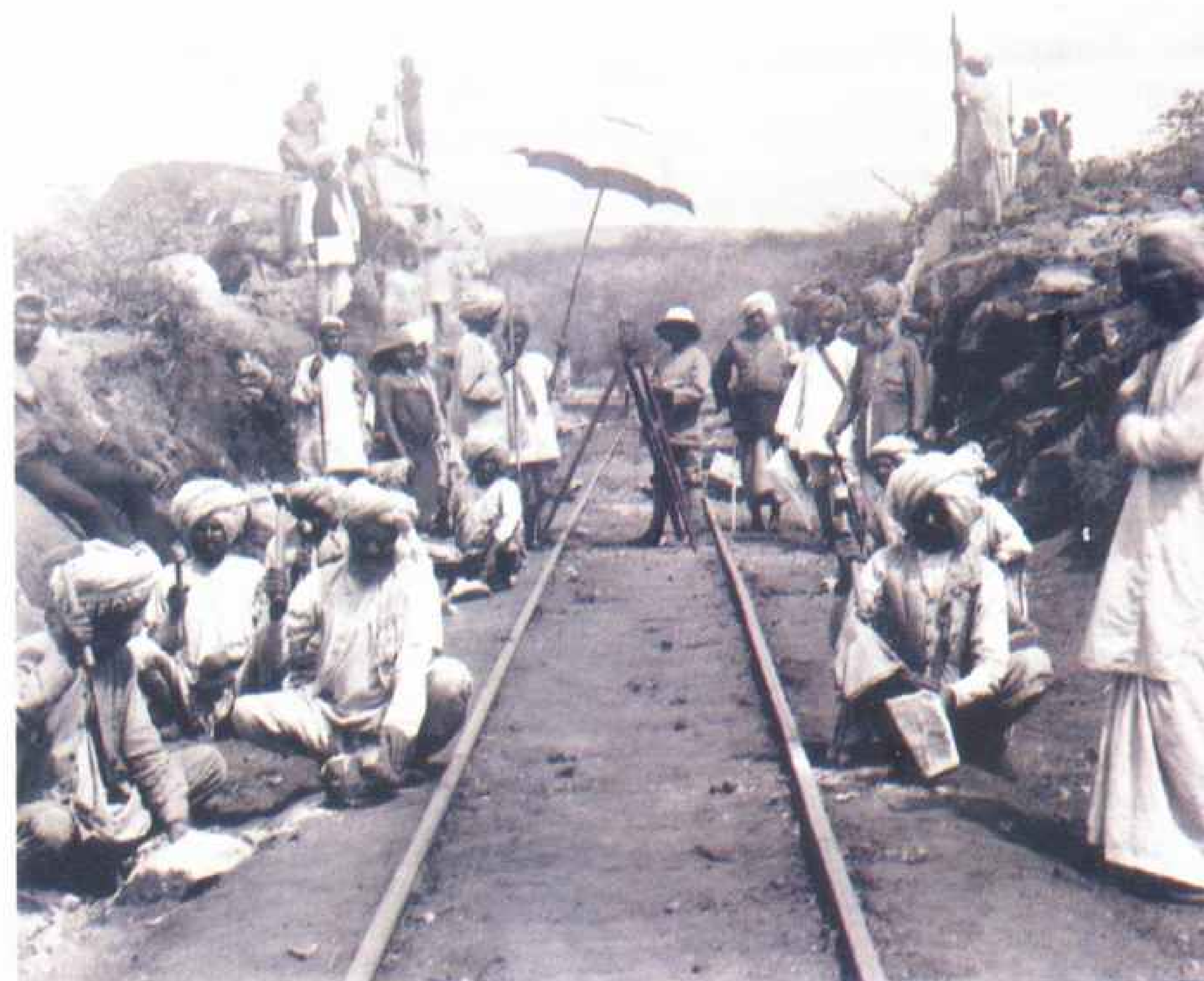
7 El 20 de diciembre de 1901, la esposa de un ingeniero colocó el último clavo del ferrocarril de Uganda en la ciudad de Port Florence, Uganda (ahora Kisumu, Kenia). Su acción marcó la realización de un sueño largamente acariciado entre los oficiales de la Compañía Imperial Británica de África Oriental.

Los oficiales habían solicitado la construcción de un ferrocarril desde 1880. Las vías férreas, decían, propagarían el comercio y el cristianismo; además, los otros imperios ya las habían construido. El Parlamento se resistió hasta 1895, cuando los dirigentes conservadores evocaron un terrible fantasma: ¿qué pasaría si un enemigo decidiera apropiarse de Uganda (entonces un remoto rincón del imperio británico) y construir una presa en la cabeza del Nilo? Egipto quizá se secaría y Gran Bretaña debería retirarse del desértico país, perdiendo el control del canal de Suez y, en último término, de la India. Aunque tal presa no era técnicamente viable —aunque era mejor no tentar al diablo—, una vía férrea podría ser imprescindible para trasladar a las tropas desde Mombasa, Kenia (sobre el océano Índico), hacia el oeste, al lago Victoria, la fuente del Nilo.

Así nació la Compañía Ferroviaria de Uganda, apodada «Lunatic Express» por aquellos que cuestionaban su tremendo costo. Los ingleses pagaron más de cinco millones de libras por 930 km de vías, más del doble de la inversión proyectada. De los treinta y dos mil obreros indios, agotados por el trabajo, 2.500 murieron y 6.000 quedaron incapacitados para siempre. Los leones devoraron a 28 indios, a cien africanos y a un supervisor europeo. Los microorganismos causaron aún más desgracias: la disentería amébica y la malaria se propagaron y a menudo fue necesario amputar miembros de los trabajadores. El trabajo se retrasó a causa de las inundaciones y las sequías y por los problemas de abastecimiento de comida, agua y material de construcción a través de desiertos y montañas de más de 2.700 m.

En 1899, las vías llegaron a la ciudad de Nairobi, a la mitad del camino aproximadamente. Hicieron falta cuatro años más para que rindieran plenamente. Los contratos permitieron a los indios establecerse en una zona a la que los periodistas calificaban de futura «Punjab africana». Pero, en realidad, las autoridades coloniales les dificultaron enormemente la tarea de conseguir tierras, y todos, a excepción de 7.000, se marcharon. La vía férrea abrió las tierras altas de Kenia —muy despobladas debido a la desaparición de la población kikuyu a causa de los desastres naturales y una plaga de viruela europea— a los blancos de Gran Bretaña y Sudáfrica. Estos colonos llegaron a dominar la política y la economía de la colonia; en 1912, con la exportación de café y de pita (cultivados con la barata mano de obra local), habían recuperado el dinero invertido en las vías.

Respecto de la presa de Uganda, fue finalmente construida en 1954 por los propios ingleses. Egipto no se vio seriamente afectado. ▸1904.12



El ferrocarril de Uganda: un enorme gasto para una causa problemática.

DEPORTES: Ciclismo: victoria de W. Arend, en Berlín, sobre Marshall L. W. «Mayor» Taylor, llamado «el ciclista maravilloso»; Teddy Rhol establece en Leipzig un nuevo récord mundial [...] Tenis: Max Decugis gana el primer campeonato disputado en París.

«El gran perturbador de nuestra quietud descansa en su ataúd.»—**Le Galois, un periódico francés de la oposición, sobre el asesinato del presidente de Estados Unidos, William McKinley**

LITERATURA

Los comienzos literarios de Thomas Mann

8 «La última novedad es que estoy realizando algunos borradores para una novela, una gran novela. ¿Qué te parece?», escribió Thomas Mann a un amigo en 1897. Cuatro años más tarde, en 1901, a los 26 años, Thomas Mann publicó *Los Buddenbrook*. Con esta novela, la primera, fijó el carácter descriptivo de su prosa, que lo convirtió en el escritor alemán más importante del siglo. Esta novela es la crónica de cuatro generaciones de una familia burguesa alemana, cuya decadencia social y económica acaba en la mediocridad y el olvido. Mann utilizó a la familia Buddenbrook, inspirada en gran medida en la suya, para simbolizar el choque entre la vida y el arte, un tema que continuaría explorando a lo largo de su larga carrera.



El libro fue inmediatamente aplaudido en Alemania, aunque fuera del país recibió una acogida más fría. La principal objeción crítica a *Los Buddenbrook* era su convencional estilo realista, que muchos escritores vanguardistas y críticos veían como pasado de moda e incompatible con el cambiante paisaje social y político del nuevo siglo.

Mann, de todas formas, era cualquier cosa menos reaccionario. Imbuyó su prosa de un distintivo y moderno tono de distanciamiento irónico, que, combinado con sus temas de decadencia y alienación, hizo de la obra una especie de puente literario entre las tradiciones del siglo XIX y los experimentos del siglo XX.

Los méritos de Mann fueron reconocidos poco tiempo después. En 1929 el comité del Nobel le otorgó el premio de Literatura por el conjunto de su obra, que incluía entonces: *Muerte en Venecia* (1912), y *La montaña mágica* (1924), considerada su obra maestra. ►1902.3

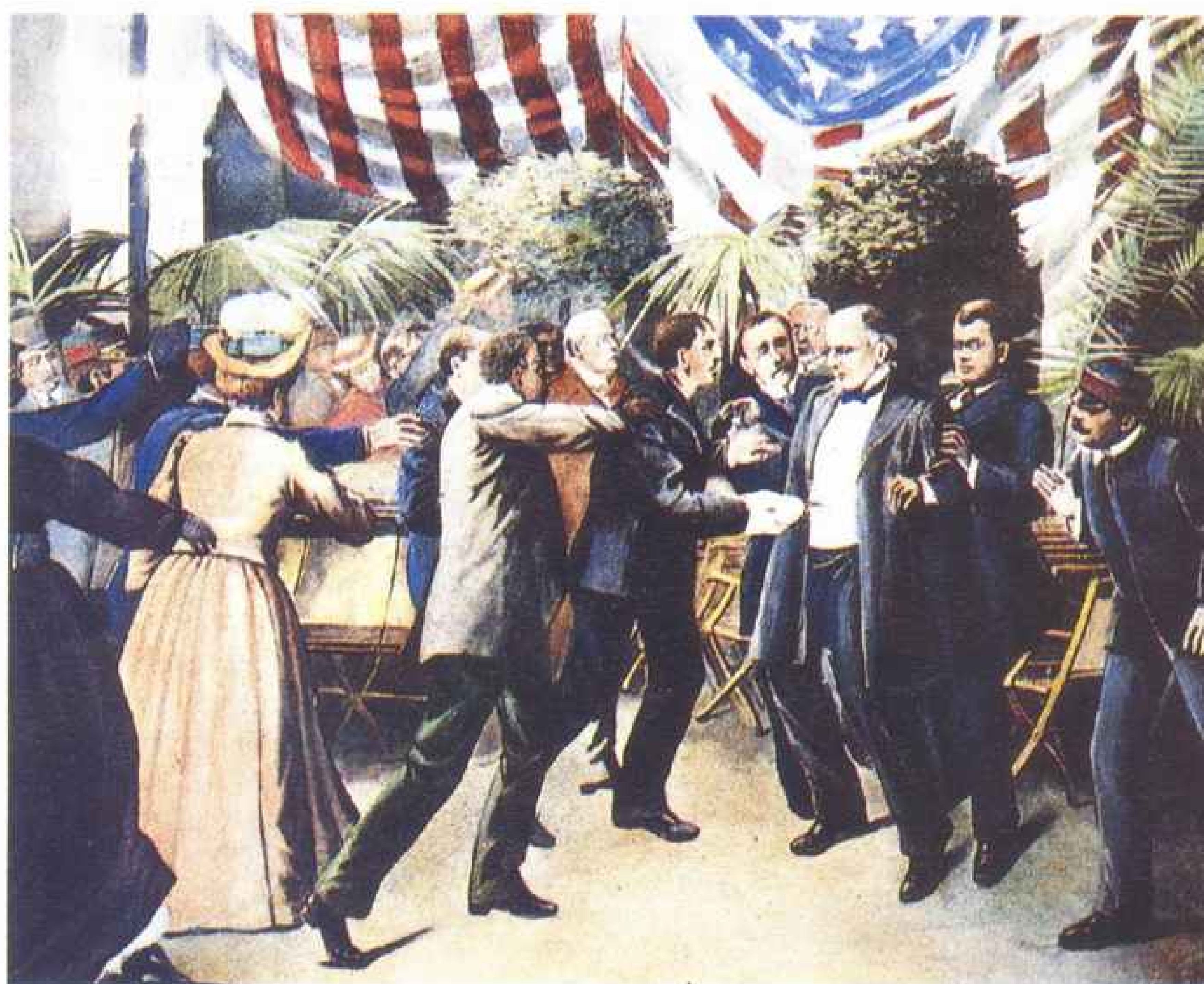
ESTADOS UNIDOS

McKinley asesinado

9 El presidente de Estados Unidos, William McKinley acababa de acariciar la cabeza de una niña en la Exposición Panamericana de 1901, en Buffalo, Nueva York, cuando de repente un hombre se lanzó sobre él. McKinley extendió su mano hacia la mano derecha del hombre, que llevaba envuelta en un pañuelo. Se oyeron dos disparos, y McKinley cayó. Entre los guardias y los espectadores atraparon al pistolero, Leon Czolgosz, de 28 años, anarquista y desempleado de la industria del acero de Cleveland.

El presidente fue trasladado a casa de un amigo, donde estuvo ocho días aferrándose a la vida. El tiroteo provocó una reacción desmesurada. Fueron arrestadas docenas de anarquistas de toda la nación, aunque la mayoría rechazaba la acción de Czolgosz (incluso Emma Goldman, la conocida líder revolucionaria, declaró que Czolgosz había actuado por su cuenta). Otros que se atrevían a criticar al presidente herido —desde ministros hasta policías— fueron despedidos de sus puestos de trabajo y golpeados.

El vicepresidente Theodore Roosevelt, localizado en las montañas de Adirondack, donde estaba cazando, volvió rápidamente a Buffalo. En su toma de posesión unas horas más tarde, Roosevelt prometió «continuar sin ninguna ruptura» la política exterior de su predecesor que tanto partidarios como detractores llamaban «imperialista». Bajo McKinley, la guerra hispano-americana había convertido a Estados Unidos en una potencia mundial. Cuba, Guam, Hawai, Filipinas, Puerto Rico, y dos islas que más tarde formarían la Samoa americana, estaban bajo el control de Estados Unidos. En este campo, Roosevelt mantuvo su palabra. Pero la política económica de McKinley, que había favorecido una prosperidad sin precedentes y una feroz expansión de los monopolios (o *trusts*), fue contraatacada por la nueva administración, ganándose Roosevelt el sobrenombre de «Caza-Trust».



El asesino de McKinley, visto de este modo en una reproducción artística de los hechos, era católico; sin embargo, el Papa León XIII aprovechó la ocasión para advertir sobre «los peligros de la masonería y el judaísmo».

Las multitudes se reunían en las esquinas de las calles de las ciudades para leer los titulares de los periódicos: se decía que el presidente, herido, recobraba las fuerzas a base de una dieta de whisky, agua y huevos crudos («administrada por inyecciones»). El viernes 13 de setiembre, los médicos intentaron darle comida sólida, pero el resultado fue fatal. Hacia las dos de la madrugada del día siguiente, seis meses después de empezar su segundo mandato, murió el tercer presidente norteamericano asesinado en menos de 50 años.

En cuanto a Czolgosz, recibió su derecho constitucional de un juicio «rápido y público» con creces. Fue condenado dos semanas después del atentado y un mes después fue electrocutado ante 26 espectadores (elegidos entre un total de mil solicitudes) en la cárcel Auburn de Nueva York. ►1903.2

siguientes cinco décadas. Cuando sus hermanos John y Lionel ocuparon la escena en años sucesivos, los Barrymore —cuyos padres también habían sido actores— se convirtieron en la «familia real» del teatro.

►ASPIRADORA —Un ingeniero de puentes inglés llamado Hubert Booth patentó la primera aspiradora eléctrica en 1901. Su servicio de aspiración puerta a puerta, que consistía en unas mangueras que pasaba a través de las ventanas y que estaban conectadas a una furgoneta equipada con una bomba de succión, consiguió como cliente al Palacio de Buckingham (hecho que ayudó a que su invento ganara aceptación entre la alta sociedad). Una versión portátil del invento de Booth fue comercializada en 1908 por un fabricante norteamericano, W. H. Hoover.

►UNA MARCHA FAMOSA —Edward Elgar es considerado el mayor compositor inglés del siglo por obras como *Las variaciones enigmáticas* (pieza basada en la contramelodía de una canción popular, cuyo origen nunca ha sido aclarado). Pero en 1901 escribió la tan tarareada



***Pomp and Circumstance* (n.° 1). La marcha —la primera de las cinco con el mismo título— se utilizó para dar un sentido de dignidad a acontecimientos que iban desde coronaciones reales hasta graduaciones académicas.**

►LOS REBELDES RUSOS— «Acabar con el zarismo» era la meta establecida por el nuevo Partido Social-Revolucionario, cuyas tácticas incluían las bombas y el asesinato. Formado en 1901 por varios

POLÍTICA Y ECONOMÍA: **al presidente McKinley le sucede el vicepresidente Roosevelt [...] La familia Guggenheim toma posesión del *trust* de cobre ASARCO, ampliando sus intereses en Chile, Alaska y el Congo Belga [...] España: Constitución de un nuevo gobierno presidido por Mateo Sagasta [...] Firma de un tratado comercial entre España y Japón [...] Chile: Riesco es proclamado presidente.**

«Veneré a Kipling a los 13 años, lo aborrecí a los 17, lo disfruté a los 20, lo desprecié a los 25, y ahora de nuevo lo admiro bastante. Lo único que nunca pude hacer [...] fue olvidarlo.»—**George Orwell, 1936**

grupos de izquierda, el objetivo primordial del PSR era la unión de los campesinos no sólo contra la monarquía sino también contra los burócratas y los terratenientes. Aunque se supo en 1909 que el cabecilla de su ala terrorista era un agente de la Policía, en 1917 el partido era la organización radical no marxista más amplia de Rusia. ▸1903.11

▶PROCLAMACIÓN DE LA REPÚBLICA EN CUBA—El 21 de febrero se dio a conocer el texto elaborado por la Asamblea Constituyente que había convocado el general Leonard Wood, gobernador norteamericano en Cuba. La nueva Constitución establecía la forma republicana de gobierno del país.

▶ANARQUISTA DEPORTADO—El gobierno suizo decidió entregar a Italia al anarquista Bresci, supuesto autor material del atentado que costó la vida al rey Humberto I. Anarquistas y socialdemócratas se manifestaron por lo que consideraban una violación del derecho de asilo.

AUSTRALIA

La proclamación de la Commonwealth

10 Aunque la reina Victoria había concedido la independencia a Australia en julio de 1900, la transformación oficial de seis colonias en una nación de estados federados tuvo lugar el día de Año Nuevo de 1901 en una ceremonia celebrada en el Centennial Park de Sídney. «La nación más nueva del mundo», decía un periódico de Sídney, «está imbuida de un aliento de vida constitucional».



La Constitución del país, arisco y de población dispersa, tomó como modelo la de la unión de otro grupo de ex colonias británicas, Estados Unidos. Sin embargo, existía una diferencia clave: en lugar de un presidente electo, Australia decidió regirse por un primer ministro, apoyado por un gobernador general, representante de la corona inglesa. El hecho de que el hombre elegido para esta función fuera Edmund Barton (*arriba*), un antiguo dirigente del movimiento independentista, fue una muestra de la falta de animosidad entre Gran Bretaña y sus antiguos dominios. Realmente, hubo pocos cambios con la independencia —o federación, como se la denominó estratégicamente. Mientras los 3,8 millones de australianos ejercían un mayor control sobre sus asuntos internos, los lazos con Gran Bretaña se consolidaron en comercio y política militar (Australia proporcionó 16.000 voluntarios para la Guerra de los Bóers). La participación australiana en los asuntos del Imperio Británico pasó de ser obligatoria a voluntaria, y Gran Bretaña —atrapada militarmente en China y en Sudáfrica— tuvo seis administraciones menos a su cargo. ▸**1902.1**

LITERATURA

La oda a la India, de Kipling

11 La publicación en 1901 de *Kim*, la historia de un huérfano irlandés en la India que recibe lecciones de supervivencia de un anciano lama tibetano, confirmó la buena posición de Rudyard Kipling en las letras inglesas como poeta y novelista del Imperio. A la vez un entretenido cuento para niños y una brillante evocación de los recuerdos de la gloria imperial, *Kim* —al igual que las mejores obras de Kipling— se centra en sus años en la India colonial y su amor por esta tierra y su gente.

Nacido en Bombay de padres ingleses, Kipling fue enviado a Inglaterra a los seis años y permaneció allí once tristes años, viviendo casi como un huérfano, primero en un hogar de adopción y más tarde en un internado de segunda clase. Regresó a la India cuando contaba 17 y allí se estableció como periodista. Sus historias sobre la vida en la India bajo el Imperio Británico se popularizaron en Inglaterra hasta tal punto que, cuando regresó allí siete años después, en 1899, se le otorgó inmediatamente una especie de estatus de poeta oficial.

En 1907, Kipling, con 41 años, se convirtió en el primer inglés que ganó el Premio Nobel de Literatura. No obstante, su fama empezó a decaer poco más tarde, más que nada a causa de los prejuicios personales y políticos fundamentales que lo llevaron a enemistarse con los escritores y críticos más destacados del momento.

En todos sus escritos, incluso en *Kim*, con su atractivo retrato del misticismo indio, Kipling mantuvo la inquebrantable idea de «La responsabilidad del hombre blanco», título de un poema que escribió en 1899.



El caricaturista británico Max Beerbohm dibujó a Kipling del brazo de «su novia Britania».

Esta justificación del colonialismo se basa en que el hombre inglés tenía la obligación moral de extender la cultura europea al mundo incivilizado.

Todavía en 1936, cuando murió, algunos cuestionaron su inhumación en el rincón de los poetas de la abadía de Westminster. ▸**1902.5**



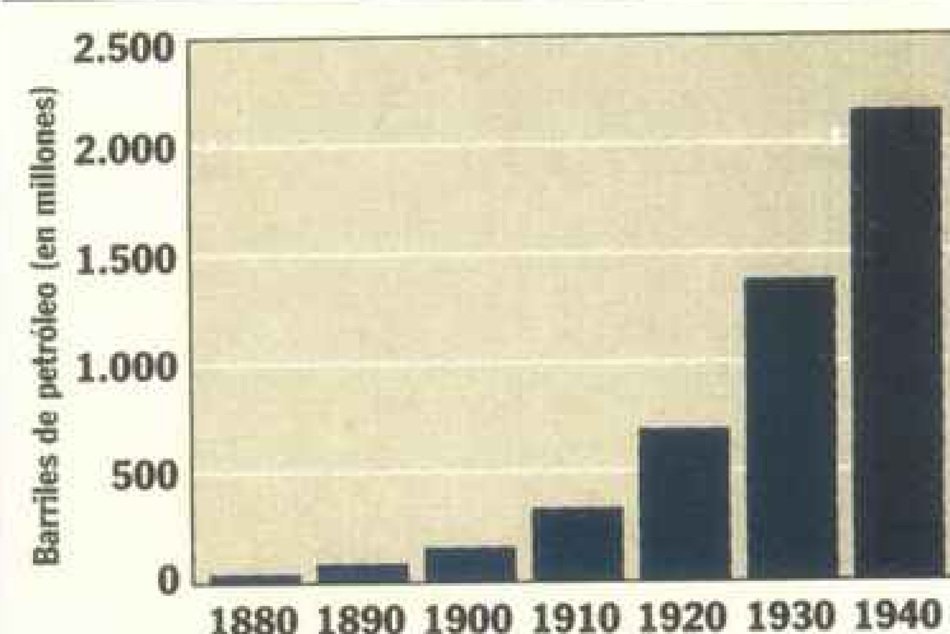
ECONOMÍA E INDUSTRIA

El nacimiento del boom

12 **A principios de 1901, justo después de haber sido rechazado por la Standard Oil como campo de perforaciones, Spindletop, una colina en las afueras de la ciudad de Beaumont, al este de las llanuras de Texas, se convirtió en el bien más deseado del mundo. En Spindletop había petróleo enterrado, petróleo que subía hasta 60 m de altura cuando los perforadores lo encontraron. Produjo 100.000 barriles de crudo al día durante nueve jornadas hasta que los trabajadores lo contuvieron.**

Delincuentes, matones, trabajadores del sector petrolífero y cazadores de fortunas se trasladaron a Beaumont, incrementando su población de 10.000 a 50.000 habitantes. Se encontró más petróleo en las afueras de Tulsa, Oklahoma, al norte, y aún más en Louisiana. Sin embargo, en verano, el reducido mercado (el uso de petróleo se limitaba a las lámparas en 1901), estaba saturado, y el precio del barril bajó hasta los tres centavos. Mientras que los especuladores se arruinaron, unos pocos empresarios proféticos empezaron a investigar el uso del petróleo para calefacción, barcos y locomotoras. Sus compañías —Gulf, Sunoco, Texaco— se hicieron millonarias. ▸**1909.5**

PRODUCCIÓN MUNDIAL DE PETRÓLEO POR AÑOS



Durante un período de 60 años, la producción se septuplicó.

PREMIOS NOBEL: Paz: Jean Henri Dunant (suizo; convención de Ginebra y Cruz Roja Internacional) y Frédéric Passy (francés; pacificación de la sociedad francesa) [...] Literatura: Sully Prudhomme (poeta francés) [...] Química: Jacobus van't Hoff (alemán; dinámica química y presión osmótica) [...] Medicina: Emil von Behring (alemán; vacuna de difteria y tétanos) [...] Física: Wilhelm Röntgen (alemán; rayos X).

La ruptura entre Roca y Pellegrini

El acontecimiento político del año es la ruptura de la dupla formada por el presidente Julio Roca y Carlos Pellegrini, que durante veinte años había funcionado como una alianza hegemónica. El motivo: el proyecto de ley de unificación de la deuda externa que Roca y Pellegrini habían sostenido firmemente pero que, ante los disturbios que suscitó la iniciativa, fue abandonado por el Presidente. Pellegrini acusa a Roca de cobardía y desde entonces adopta una actitud opositora.

Este año, se pone en funcionamiento una nueva línea telegráfica con el Uruguay y el Correo abandona la antigua casa de Juan Manuel de Rosas, en la calle Moreno, para trasladarse a Corrientes y Reconquista. En Plaza Italia, se inaugura el monumento a Giuseppe Garibaldi con enorme asistencia de la colectividad italiana: en el acto hablan el político Alfredo Palacios y el escritor Belisario Roldán. Ambos figuraban entre los oradores más respetados del momento. Pero el acto popular más concurrido es el que se realiza para festejar los 80 años de Bartolomé Mitre, verdadero jubileo consagratorio del ex presidente.

Servicio militar obligatorio

La Argentina sigue recibiendo inmigrantes: más de 125.000 arribaron ese año. Se empieza a construir la terminal ferroviaria de Retiro, que será un modelo de arquitectura avanzada. Allí funcionaría la terminal de los ferrocarriles Mitre y Belgrano.

Además, empiezan los ensayos para usar el sistema de comunicación sin hilos inventado por Guillermo Marconi (ver página 18).

El permanente conflicto limítrofe con Chile obliga a sancionar la ley de servicio militar obligatorio propulsado por el ministro de Guerra, Pablo Riccheri. En cambio, la reforma educativa que propone el ministro Osvaldo Magnasco para imprimir un sesgo más técnico a los programas, es rechazada airadamente por estudiantes y profesores y el ministro debe renunciar.

La práctica de los deportes se extiende. En una carrera de autos entre Buenos Aires y San Isidro gana Marcelo T. de Alvear. Se funda el club River Plate, que emulará a los ya existentes Gimnasia y Esgrima de La Plata, Argentino de Quilmes y Rosario Central, que habían sido creados poco antes. También prosperan algunas iniciativas artísticas y periodísticas: se realiza el primer Congreso Argentino de Prensa, con la presidencia de Estanislao Zeballos, se abre la Escuela de Arquitectura y se funda la Sociedad de Estímulo de las Bellas Artes.

La ciudad de Buenos Aires incorpora un edificio de exóticas líneas: la iglesia ortodoxa rusa, en la calle Brasil, construida con el aporte de ciudadanos de ese origen y del propio zar. Y la Avenida de Mayo se puebla de grandes tiendas, como *La Ciudad de Londres*, y de grandes hoteles y cafés, como el Tortoni, que le dan un aire muy madrileño. Entretanto, en la otra punta de la ciudad, en Liniers, empiezan a funcionar los mataderos, de donde parte una línea ferroviaria que lleva la carne al puerto.

F. L.

"LOCOMOBILE"
EL LOCOMOBILE STANLEY - Es el AUTOMÓVIL más popular en Buenos Aires y otras Capitales
EL LOCOMOBILE STANLEY - Es el AUTOMÓVIL más práctico - más rápido - más sencillo - más liviano - y más barato
Pidan precios y más datos de los Únicos Agentes en la República de:
The Locomobile Company of America

Aviso del Locomobile, utilizado por Marcelo T. de Alvear en una carrera entre Buenos Aires y San Isidro.



El ministro Pablo Ricchieri impulsó la ley de Servicio Militar Obligatorio, que se sancionó en 1901.

Proyecto para la Estación Retiro del Ferrocarril Central Argentino. El edificio actual es bastante diferente.



«Hombres famélicos, harapientos, vestidos con pieles y sacos, sus cuerpos cubiertos de llagas por la falta de sal y comida»

–Marthinus Theunis Steyn, presidente del Estado Libre de Orange, al describir los campos de concentración de Lord Kitchener

HISTORIA DEL AÑO

El final de la guerra de los bóers

1 Los ingleses ganaron la guerra de los bóers, aunque el tratado que la finalizó —firmado en la ciudad sudafricana de Vereeniging en 1902— ofrecía términos tan favorables al enemigo que en Gran Bretaña hubieran podido decir: «Con una victoria así, ¿quién necesita una derrota?».

Cuando empezó la guerra, en 1899, Gran Bretaña había sido el indiscutible líder mundial durante ochenta años. Cuando terminó, pasados tres años y decenas de miles de muertes, Gran Bretaña estaba espiritual y económicamente exhausta. Además, el resto de Europa, sobre todo Alemania, había tenido la ocasión de sacar sus propias conclusiones acerca de la tan alardeada fuerza militar británica. De hecho, la guerra de los bóers –comparable a la de Vietnam– marcó el principio del fin del Imperio.

La movilización británica para esta guerra fue la más amplia hasta la Primera Guerra Mundial.

El conflicto estalló después de que los estados bóers de la República Sudafricana (actualmente Transvaal), intentando proteger sus ricos yacimientos de oro de la explotación británica, rechazaron garantizar derechos políticos a los *uitlanders*, o residentes extranjeros. (Los *uitlanders* británicos actualmente superan en número a los afrikaners, descendientes de los colonizadores holandeses del siglo XVII.) Las tensiones aumentaron y cuando Gran Bretaña incrementó sus efectivos militares en la colonia de El Cabo (su territorio más meridional), los bóers atacaron.

Sobre el papel, la República Sudafricana y su aliado, el Estado Libre de Orange, eran un débil enemigo, sin armada, ni un ejército auténtico, sin infraestructura industrial ni un imperio extenso. Contra la movilización británica de 450.000 soldados (la fuerza militar más importante hasta la Primera Guerra Mundial), los bóers contaban con unos 87.000 hombres. Pero, a pesar de la presumible superioridad de Gran Bretaña, la guerra duró casi tres años.

Tras unas pocas victorias iniciales, el ejército bóer se desintegró en grupos guerrilleros que atacaron a las guarniciones británicas y las vías férreas. El potente ejército británico era como Gulliver entre los liliputienses, aguijoneado por todos lados. Finalmente, consiguió vencer después de que el comandante en jefe Horatio Kitchener aplicó una política de tierra quemada que acabó por expulsar de sus territorios a los bóers.

El tratado de Vereeniging estipuló que a cambio de deponer sus armas y reconocer al rey Eduardo VII como soberano, los afrikaners podrían conservar sus propiedades, no pagar indemnizaciones de guerra, y enseñar en las escuelas tanto el inglés como el holandés. Gran Bretaña contribuiría con tres millones de libras a la reconstrucción. ◄**1900.NM** ►**1908.9**



En la prisión, Trotsky escribió que suspiraba por «el olor de la tinta impresa de los periódicos frescos».

RUSIA

Trotsky escapa a Londres

2 En otoño de 1902, un joven de 23 años exiliado en el territorio siberiano de Verkholensk le dijo a la policía que se encontraba mal. Controlado diariamente, el exiliado, cuyo nombre era Lev Davidovich Bronstein, permanecía siempre en la misma posición: acostado en su sitio, con la cara girada hacia la pared. Un día lo encontraron más arrimado que de costumbre y descubrieron que quien estaba postrado en la cama era un muñeco. En aquel momento Bronstein se encontraba perfectamente, viajando hacia Irkutsk, oculto bajo el heno del carro de un campesino.

Sus amigos en Irkutsk le proporcionaron una serie de disfraces para viajar y un pasaporte en blanco. En la línea donde debía figurar su nombre escribió *Trotsky*, probablemente por la palabra alemana que significa desafío. Desde entonces sería conocido como León Trotsky, apodado «el lápiz», por su facilidad con la palabra escrita.

Durante sus cuatro años en prisión y en el exilio siberiano, Trotsky había participado en el movimiento revolucionario, redactando una importante serie de ensayos para varios periódicos clandestinos. Se mantenía al corriente de los acontecimientos a través de la literatura revolucionaria que le enviaban de contrabando a Verkholensk desde Londres y Ginebra. Un panfleto en particular, *¿Qué hacer?*, despertó su curiosidad y lo condujo a la decisión de escapar de Siberia. El autor del panfleto, un ideólogo relativamente desconocido llamado Lenin, defendía que una elite de profesionales debía asumir el control de la revolución proletaria.

Trotsky no estaba seguro de sumarse a esta idea, pero reconoció en Lenin al cabecilla pragmático que necesitaba la revolución.

Cruzando las fronteras con su nueva identidad, Trotsky llegó a Londres donde, siguiendo las instrucciones que le habían proporcionado sus compañeros extremistas, se presentó ante el umbral de Lenin. La mujer de éste, Nadezhda, abrió la puerta, vio a un joven con aspecto de extranjero y exclamó: «Ha llegado "el lápiz"». Durante dos años Trotsky había atacado a Lenin en la prensa, pero esa mañana de octubre de 1902 fue bien recibido por el futuro presidente, como protegido. ►**1903.11**

LITERATURA

El oscuro relato de Conrad

3 En el apogeo de la lucha de poder en Occidente por el territorio colonial, las historias de aventuras exóticas eran a menudo *best sellers*. Sin embargo, fue necesario el sentimiento íntimo de un apátrida originario de una tierra conquistada para recuperar en una novela el análisis profundo del mal y del desencanto. Nacido en Polonia, Joseph Conrad fue uno de los escritores más destacados del siglo. *El corazón de las tinieblas*, publicada en 1902, fue una de sus novelas más logradas: una absorbente historia, un gran esfuerzo estilístico y un penetrante trabajo de filosofía y psicología.

La obra se centra en el arriesgado viaje en barco, capitaneado por un inglés llamado Marlow, por un río en el interior del Congo Belga. Un misterioso comerciante blanco, llamado Kurtz, vive en un poblado de la selva. Cuando Marlow y sus compañeros se encuentran con Kurtz –en teoría un idealista brillante que

---

ARTE Y CULTURA: Libros: *El inmoralista* (André Gide); *Precisamente así* (Rudyard Kipling); *El virginiano* (Owen Wister); *Las alas de la paloma* (Henry James); *The Path to Rome* (Hilaire Belloc); *Cañas y barro* (Blasco Ibáñez) [...] Música: «En el antiguo y buen verano» (Evans y Shields); *El juglar de Notre Dame* (Jules Massenet); estreno de la ópera *Pelléas et Mélisande* (Claude Debussy) [...]

está «educando» a los nativos mientras envía cargamentos de marfil–, descubren que se ha convertido en el tiránico jefe de la tribu y que decora su cabaña con las calaveras de sus víctimas. Enfermo y trastornado, pero en desacuerdo con su propia corrupción, Kurtz muere en la travesía río abajo.

En una época en que los europeos se jactaban de civilizados ante los salvajes, Conrad mostró cómo el poder y la soledad extremos –aspectos comunes en la experiencia colonial– pueden hacer salir la barbarie que existe en todo corazón humano.

El propio autor había sufrido los efectos de la tiranía. Nacido en 1857, Jozef Konrad Korzeniowski pasó parte de su infancia en una fría ciudad rusa, a la que su padre, un respetado poeta del movimiento independentista polaco, había sido desterrado. La madre de Conrad murió en el exilio cuando él tenía ocho años. A los 17 años se hizo marino mercante, y durante las siguientes dos décadas vivió, en barcos franceses e ingleses, las historias que luego escribiría en obras maestras como *Lord Jim* (1900) y *Nostromo* (1904).

Escribiendo en inglés, un idioma que aprendió de forma autodidacta y más tarde en el mar, desarrolló un estilo denso y poético, admirado por escritores que van desde Thomas Mann hasta William Faulkner. No obstante, Conrad se lamentó en ocasiones de que los críticos –muchos de los cuales no estaban preparados para enfrentarse a su originalidad– le trataran como «una especie de fenómeno, un maldito y sorprendente escritor extranjero en lengua inglesa».
◂1901.8 ▸1929.3



Retrato de Conrad, por el artista inglés Walter Tittle.



Una escena de la ópera de Debussy (con libreto de Maeterlinck): Mélisande, con su amante, Pelléas, pierde su anillo de bodas en el momento en que su marido, Goland, sufre un accidente.

MUSICA

El sonido impresionista

4 «Esta música te arrolla, se ahonda en el corazón con un poder de inspiración que admiro pero que no comprendo del todo», escribió un afamado crítico parisino tras el estreno de la ópera de Debussy *Pelléas et Mélisande* en 1902. Otros se impresionaron menos con las radicales innovaciones de Debussy, que incluían la eliminación de las tradicionales arias y diálogos cantados en favor de bloques de sonido. El director del Conservatorio de París, donde Debussy había estudiado, prohibió a los estudiantes acercarse a la ópera. Allí sólo podían recibir, insistió, una influencia nefasta. Los aficionados a la música que esperaban las puestas en escena, llenas de interrupciones, lo abuchearon: «¿Por qué no nos dan algo de música?».

Debussy, un perfecto esnob intelectual, restó importancia a la hostilidad del público, atribuyéndola al filisteísmo de masas. «El estado actual de las cosas», acotó en una ocasión, «se debe a los motivos inscriptos en todos los monumentos públicos, "Libertad, Igualdad, Fraternidad" –palabras que, en el mejor de los casos, son apropiadas sólo para un cochero.»

Totalmente confiado en su inusual gusto, Debussy compuso para su propio deleite, intentando ensanchar el vocabulario musical de Occidente y liberarlo de las viejas tradiciones. Con *Pelléas et Mélisande* (su única ópera completa), así como con obras para orquesta como *La Mer* (1905) y su alabado «poema melódico» de 1894, *Prelude à l'après-midi d'un faune* (*Preludio a la siesta de un fauno*), Debussy inventó un estilo de música fluido y ensoñador, que es el equivalente musical del impresionismo pictórico.

El gran compositor ruso Igor Stravinsky calificó a Debussy como el «primer músico del siglo» y para muchos críticos sigue siendo el más original. **▸1909.6**

NACIMIENTOS

Ansel Adams, fotógrafo estadounidense.

Rafael Alberti, poeta español.

Luis César Amadori, cineasta y dramaturgo argentino.

Luis Cernuda, poeta español.

Paul A. M. Dirac, físico británico.

Edward Evans-Pritchard, antropólogo británico.

Nicolás Guillén, poeta cubano.

Langston Hughes, escritor estadounidense.

Juscelino Kubitschek, presidente de Brasil.

Carlo Levi, novelista italiano.

Charles Lindbergh, aviador estadounidense.

Georgi Malenkov, líder político soviético.

Max Ophüls, director de cine alemán.

Karl Popper, filósofo austro-británico.

José Antonio Primo de Rivera, político español.

Leni Riefenstahl, cineasta alemán.

Richard Rodgers, compositor estadounidense.

Ibn Saud, monarca de Arabia Saudí.

Ramón J. Sénder, novelista español.

Josep Lluis Sert, arquitecto español.

Vittorio de Sica, actor y director de cine italiano.

John Steinbeck, novelista estadounidense.

William Wyler, cineasta alemán-estadounidense.

MUERTES

Samuel Butler, escritor británico.

Frank Norris, novelista estadounidense.

Cecil Rhodes, explorador británico.

Jacinto Verdaguer, escritor español.

Emile Zola, novelista francés.

Cine: *Un viaje a la Luna* (Georges Méliès) [...] **Teatro:** *Los bajos fondos* (Maxim Gorky); *Malas herencias* (José Echegaray); *El «puñao» de rosas* (Arniches y Mas).

«La religión, en resumen, es un monumental capítulo de la historia del egoísmo humano.»—**William James,** ***Las variedades de la experiencia religiosa***

NOVEDADES DE 1902

Patente en Alemania del DRP 146 496 (barbitúricos).

Tractor Ivel (el «caballo mecánico»).

Compañía Pepsi-Cola.

Hotel Ritz en Londres.

Cortacésped a nafta.

EN EL MUNDO

▶*ART NOUVEAU*—El estilo decorativo denominado *Art Nouveau* estaba en su apogeo en 1902 cuando fue objeto de una gran exposición en la Sociedad de Bellas Artes de París. La sinuosidad del estilo, sus líneas onduladas, que evocaban jardines y bosques, aparecieron en los edificios de Louis Sullivan, Victor Horta y Antonio Gaudí; en las estaciones de metro parisinas de Héctor Guimard; en las lámparas de Louis Comfort Tiffany (*arriba*); en la joyería de René Lalique, y en los carteles de Alphonse Mucha. ▶1925.NM



▶EL DESCUBRIMIENTO DE LAS HORMONAS—Mientras estudiaban el funcionamiento del estómago, William Bayliss y Ernest Starling descubrieron un tipo de elementos químicos que actuaban como mensajeros en el cuerpo. Desacreditando la teoría ampliamente aceptada de Ivan Pavlov de que el sistema nervioso únicamente activaba la digestión, los investigadores ingleses descubrieron que, aunque los nervios del estómago estén alterados, las órdenes del intestino llegan al páncreas a través de la corriente sanguínea. Llamaron a la molécula mensajera secretina, y acuñaron el término «hormona» (del griego «excitar») para distinguir tales sustancias. ▶1904.9

SUDÁFRICA

Un agente del Imperio

5 En 1980, una multitud que celebraba la recién estrenada independencia de la república de Zimbabwe se reunieron en la ciudad de Harare (antes Salisbury) para vengarse de un hombre que había muerto en 1902. Con una grúa, las autoridades derribaron la enorme estatua de bronce de Cecil Rhodes que estaba en el centro de la ciudad. Luego, la gente la rompió con barras de hierro y piedras.

Rhodes fue una encarnación inverosímil del imperialismo. Un niño enfermizo y no demasiado inteligente que dejó África por primera vez a los 17 años por problemas de salud y que se convirtió en una especie de autoproclamado agente del Imperio en el continente. En 1870 en uno de sus repetidos viajes de vuelta a Inglaterra, Rhodes empezó a obtener concesiones mineras, consolidando sus empresas con la creación de la De Beers Mining Company. En 1891, Rhodes controlaba el 90% de la producción mundial de diamantes.

Empleó su fortuna y su poder personal para hacer realidad su gran proyecto: fundar una sociedad secreta, «cuya verdadera intención y objetivo era asegurar que el gobierno británico se extendiera a todo el mundo». Su visión incluía «la reconquista final de Estados Unidos». La sociedad se desarrolló en el prestigioso Colegio Rhodes de la Universidad de Oxford.

Consecuentemente, expulsó a los africanos de su tierra, sobornó a la oposición, trabajó para la guerra contra los bóers en Sudáfrica y favoreció las expediciones de pioneros hacia el norte. En 1895 el territorio que había conseguido –tres veces el de Inglaterra y Gales juntos– se llamó Rhodesia, consolidando el legado que, 85 años después, el pueblo de Zimbabwe rechazaría, destruyendo los símbolos de su memoria. ◀1901.11 ▶1908.2



Enormemente rico, Cecil Rodhes veía el dinero como un medio para conseguir sus propósitos imperialistas.



Un político defensor de Dreyfus cumple con el encargo de poner las cenizas de Zola en el Panteón.

LITERATURA

La muerte de un "antihéroe nacional"

6 Emile Zola inspiró tanto odio que era fácil imaginarlo muriendo de forma violenta. Sin embargo, el novelista francés falleció en setiembre de 1902, a los 62 años, asfixiado a causa del humo de una chimenea embozada.

Considerado el máximo defensor de Alfred Dreyfus (un capitán judío del ejército francés condenado por traición en 1894), Zola fue atacado por los grupos de derecha, condenado por difamación contra las autoridades militares francesas y obligado a exiliarse en Inglaterra. La mayoría de los críticos calificaron sus novelas –obras tan impactantemente directas como *Nana* y *La tierra*– de «basura» y «pornografía» y fueron censuradas tanto en su país como en el extranjero. Los caricaturistas de los periódicos lo mostraban mojando su pluma en un orinal. A pesar de todo, era el escritor más popular de Francia y sus libros, los más exportados.

El liderazgo de Zola en el nuevo movimiento literario, denominado naturalismo, estaba basado en su experiencia como periodista, así como en sus lecturas de filosofía y ciencia (especialmente la obra de Charles Darwin). Subiendo un escalón más desde la novela realista del siglo XIX, los naturalistas intentaron hallar un camino científico para exponer las leyes esenciales del comportamiento humano. En las dos docenas de densas y documentadas novelas de Zola –que están ambientadas tanto en las minas de carbón como en los palacios, tanto en destilerías y granjas como en la sede del Parlamento, describió la avaricia, la envidia, la pereza e incluso la lujuria en términos clínicos y gráficos que encolerizaron a los guardianes públicos del buen gusto.

Sin embargo, el público en general no aceptó esta condena. Su funeral reunió a 50.000 seguidores, con la caballería preparada por si había disturbios. El escritor Anatole France, que había escrito una vez que Zola no debería haber nacido, en aquel momento lo elogió como «la conciencia de la humanidad». Poco después, la fotografía de Zola empezó a aparecer en los anuncios de mecanismos de seguridad para chimeneas. ▶1906.12

IDEAS

El pragmatismo de William James



7 Inmediatamente después de que se publicara en 1902 su tratado sobre la fe, *Las variedades de la experiencia religiosa*, William James se encontró con su colega filósofo George Santayana. «Ha hecho dormir a la religión para siempre», dijo Santayana.

El libro de James presentaba un amplio campo de experiencias religiosas, entresacadas de relatos de primera mano. Santayana se oponía a la significación que James otorgaba a las creencias que se hallaban fuera de la esfera convencional de la fe. Pensaba que su extremismo desacreditaba sus opiniones. James

DEPORTES: Automovilismo: Edge gana la Copa Gordon Bennett entre París y Viena [...] Ciclismo: Michael estableció un nuevo récord mundial de velocidad.

«No era don Alfonso un desalmado, sino un frívolo [...] si bien pasaba por una honda crisis de ánimo en cuanto surgían dificultades imprevistas.»—**Melchor Fernández Almagro, sobre la crisis de 1923**

defendía que las experiencias de creencias particulares resultaban más reveladoras que las antiguas abstracciones de los teólogos.

Hijo del teólogo Henry James (y hermano del novelista del mismo nombre), James era médico pero amplió su visión hacia otras disciplinas, incluyendo la zoología (acompañó al naturalista Louis Agassiz a Brasil), la psicología experimental y la fisiología.

Su contribución más importante a la filosofía fue la teoría del pragmatismo, que sostenía que en un universo plural, un pensamiento es verdadero si es útil y está apoyado en la experiencia. A partir de muy distintas experiencias de persona a persona, alguna situación dada puede contener más de una verdad. Aplicando esto a la religión, James concluyó que la creencia de un individuo en Dios, insensible a sus orígenes, es en algún sentido verdadera si contiene algo útil, como consuelo emocional. James mantenía que no existen verdades absolutas; más bien, «sucesos verdaderos de una idea. Esta se convierte en verdadera, se hace verdadera, a través de los acontecimientos».

▸**1903.12**

DIPLOMACIA

Gran Bretaña y Japón, aliados

8 Con la firma de la alianza anglo-japonesa en 1902, Gran Bretaña y Japón forjaron una unión diplomática que se convirtió en la brújula de la política exterior japonesa durante veinte años. El objetivo primordial del tratado era la protección estratégica de los intereses de ambos países en China y Corea, que eran amenazados por Rusia. Japón pensaba que el control sobre Corea resultaba vital para su seguridad nacional; Gran Bretaña tenía inversiones importantes en China. Al poner la armada japonesa al servicio de Gran Bretaña en el Lejano Oriente, el tratado dejaba a la flota británica libre para concentrarse ante la amenaza de la armada alemana en sus aguas.

En 1902 Japón todavía era una nación joven. Hacía solo 33 años que había roto con su pasado feudal de 700 años.

La alianza mostraba que Japón había entrado de lleno en la escena mundial. El *Japan Times* comparó a la nación con un joven que había despertado para encontrarse a sí mismo como «una persona adulta de alta posición, gran reputación, y con la consecuente carga de pesadas responsabilidades». Japón había aprendido por propia experiencia la importancia de las alianzas: en 1895 había ganado la guerra sino-japonesa pero, a causa de su aislamiento diplomático, pronto se vio obligado por Rusia, Alemania y Francia a renunciar a su objetivo de anexionarse Corea y a devolver la península de Liaotung a la derrotada China.



La amenaza de una invasión rusa en China y Corea motivó la alianza anglo-japonesa.

Cuando estalló la guerra ruso-japonesa en 1904, la alianza anglo-japonesa aseguró que Rusia no recibiera ayuda de su aliada Francia, porque ésta no se arriesgaría a un enfrentamiento con Inglaterra. Japón ganó la guerra, y esta vez las otras potencias europeas no intervinieron en las negociaciones de paz. ▸**1904.1**

EGIPTO

Terminan la presa de Asuán

9 La joya del plan británico para el desarrollo de Egipto era la construcción de una presa en el Nilo, en la ciudad de Asuán, Egipto. Cuando ésta estuvo terminada en 1902, se erigió como la mayor obra de ingeniería de su tiempo. Medía más de 1,6 km de longitud y sobrepasaba los 50 m de altura. Por primera vez en la historia, la mayor parte del agua de la crecida del Nilo pudo ser almacenada. La totalidad del Bajo Egipto y la mayor parte del Medio se convirtieron en una zona de irrigación perenne, un sistema que toleraba dos o tres cultivos anuales en lugar de uno solo. En poco tiempo, la tierra cultivada se incrementó en más de 400 mil hectáreas y la producción egipcia de algodón ascendió en un 40 %.

La presa de Asuán introdujo a Egipto en la era moderna, recuperando de este modo algo de su anterior gloria y colocándolo en una posición de supremacía regional en el siglo XX. La presa permaneció como sistema de irrigación básico hasta 1970, cuando la presa de Asuán incrementó treinta veces su capacidad de almacenamiento.

▸**1910.11**


En diez años, la presa de Asuán incrementó las exportaciones anuales de Egipto en un 33 %.

ESPAÑA

Mayoría de edad de Alfonso XIII

10 El acceso al trono de Alfonso XIII el 17 de mayo de 1902, el día en que celebraba su decimosexto aniversario, marcó el inicio de un período en el que se producirían profundas transformaciones en la vida española, hasta el punto de que terminarían por derrumbar el orden político organizado por Cánovas desde 1876.

La persona del joven monarca ha sido objeto de numerosas contradicciones entre los historiadores. Muchos lo han presentado como uno de los elementos más determinantes en la inestabilidad política y en el proceso que condujo a la sustitución, en 1931, de la monarquía constitucional por la república. Su actuación rebasó la de simple moderador del juego político para convertirse en un protagonista destacado.


Alfonso XIII, rey de España.

Participó decididamente en los sentimientos regeneracionistas de la época. Su estilo europeizante abrió esperanzas que la ambigüedad de su comportamiento deterioró, hundiendo el régimen.

▸EL BLOQUEO DE VENEZUELA—El general venezolano Cipriano Castro se enfrentó a Gran Bretaña, Alemania e Italia al negarse a pagar las propiedades de los súbditos extranjeros durante el golpe de Estado que lo llevó al poder en 1899. Los tres países actuaron enérgicamente en el hemisferio occidental y neutralizaron a la marina venezolana, bloquearon la costa y sitiaron el fuerte de San Carlos durante dos meses. Castro capituló, aceptando los reclamos de los aliados. **▸1903.2**

▸REVALORIZACIÓN DE «EL GRECO»—Doménikos Theotokópoulos, llamado «El Greco», nació en Candía, Creta, en 1541. Alumno de Tiziano, recibió una fuerte influencia de Tintoretto. Sus ideas resultaron tan originales como sus obras. Sostenía que el colorido es superior al dibujo y decía de Miguel Ángel que era un buen hombre que no sabía pintar. Pintó por encargo de diferentes instituciones eclesiásticas de Toledo una serie de cuadros que culminan en 1588 con *El entierro del conde de Orgaz* para la iglesia de Santo Tomé (en la ilustración aparece *El expolio*, en la sacristía de la catedral de Toledo). Muy apreciado por sus contemporáneos fue poco considerado durante más de 300 años a pesar de que buena parte de sus obras se guardaron en el Museo del Prado. Federico Madrazo,



director del museo, consideraba «absurdas caricaturas» las obras del pintor. Al comenzar 1902, una exposición monográfica sirvió para revalorizar la pintura de «El Greco», considerado hoy en día como una de las principales figuras del arte universal.

POLÍTICA Y ECONOMÍA: comienza la publicación del índice de cotizaciones diarias Dow Jones [...] Fundación de la compañía Pepsi-Cola [...] Cuba: Estrada Palma elegido presidente de la república [...] España: mayoría de edad del rey Alfonso XIII que juró la Constitución y comenzó a reinar [...] Gran Bretaña: coronación de Eduardo VII.

«Verdadero acero / hoja afilada / Arthur Conan Doyle / Caballero patriota, médico y hombre de letras.»—**Inscripción en la lápida de sir Arthur Conan Doyle**

▶CATÁSTROFE EN EL CARIBE—En mayo de 1902, el volcán del monte Pelado, situado en Martinica, hizo erupción. La capital de la isla,



St. Pierre, quedó sepultada bajo la lava. Varias ciudades más quedaron destruidas. El único sobreviviente de la capital fue un borracho que estaba solo en la cárcel.

▶MUERTE DE JACINTO VERDAGUER—Víctima de la tuberculosis, murió en Vallvidrera, Barcelona, Jacinto Verdaguer. Sus poemas *La Atlàntida*, *Montserrat*, *Canigó* y *Oda a Barcelona*, hicieron de él el poeta más famoso en lengua catalana de finales del siglo XIX. Su entierro, al que asistió una multitud, constituyó una muestra de su enorme popularidad.

MÚSICA

Caruso en disco

11 En 1902 ya hacía cuatro años que Enrico Caruso había alcanzado la fama en su Italia natal, pero en el último triunfo del año en Montecarlo, el tenor tuvo por primera vez la perspectiva de una carrera internacional. Ahora contaba con contratos para actuar en Londres y Nueva York y estaba inquieto.

Acudió en su rescate Fred Gaisberg, un «cazatalentos» británico de la pionera industria del disco y del fonógrafo. «Se me ha roto el tímpano», escribió Gaisberg tras oír a Caruso en el estreno de *Germania*, de Alberto Franchetti, en La Scala de Milán. Entre bastidores, después de la presentación, instó a Caruso a grabar unas cuantas arias en discos de gramófono. Los asesores del cantante le aconsejaron que no derrochara su talento en un juguete mecánico, sin embargo a Caruso le gustaba el semblante del inglés. Al día siguiente, quedó fascinado cuando Gaisberg le aseguró que los discos podrían venderse en Londres antes de su presentación, un golpe publicitario sin precedentes que daba al inquieto virtuoso la oportunidad de ganarse a sus oyentes antes de enfrentarse a ellos desde la escena.

Gaisberg telegrafió a sus superiores comentándoles que había contratado a Caruso por 100 libras; ellos respondieron que el precio era exorbitante y que no debía grabar. Ignorando el mensaje, montó un improvisado estudio en una habitación de hotel. Caruso cantó diez arias en dos horas acompañado de un pianista mal colocado en un armatoste de embalaje. El riesgo de Gaisberg resultó todo un éxito: los discos triunfaron en Londres y dieron un beneficio de 15.000 libras. Los primeros discos de alta calidad, con éxito comercial, ayudaron a la rápida desaparición de las grabaciones en cilindros de cera, basados en el invento de Thomas Edison. Además, lanzaron la carrera de Caruso, que fue una estrella de la grabación y el cantante más adulado y mejor pagado de su tiempo. ►1904.4

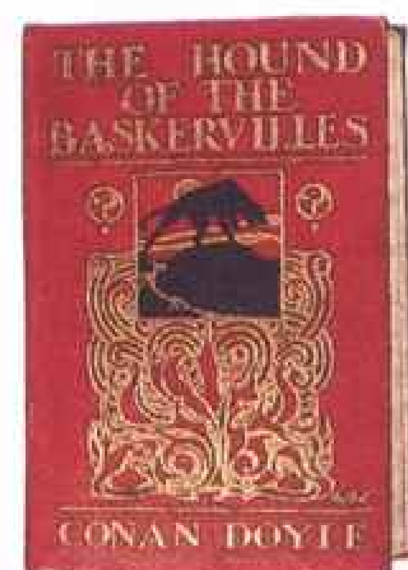


Los temores de Caruso le proporcionaron su primer contrato de grabación y dieron un gran impulso a la industria discográfica.

LITERATURA

La maniobra de Doyle

12 *El perro de los Baskervilles*, publicado en 1902, era la respuesta de Arthur Conan Doyle a un problema que el propio autor había provocado nueve años antes.



Como cualquier seguidor de Sherlock Holmes sabe, el inimitable detective desapareció en una zambullida en las cataratas suizas de Reichenbach en 1893 en *La aventura del problema final*. Sin embargo, a fines de la década, Doyle empezó a pensar que se había precipitado al despachar a su héroe. *El perro de los Baskervilles* fue el modo de resucitarlo.

Resultó menos una decisión que una astuta maniobra. Doyle situó la acción en un período anterior a la muerte de Holmes. El cuento, que obtuvo un éxito espectacular (cuando apareció por entregas en la revista *The Strand*, los admiradores hacían largas colas para conseguir el último fascículo), trata del fantasma de un perro que, según la leyenda, rondaba los páramos de Baskervilles. Al final, Doyle ofrece una explicación racional: la criatura es un perro normal cuyo morro ha sido pintado con fósforo para darle un brillo sobrenatural. (Más tarde, tras la muerte de su hijo en la Primera Guerra Mundial, Doyle, el buen victoriano racionalista, se convirtió en un devoto espiritualista, forjando una extraña amistad con Harry Houdini.)

En la siguiente historia, el autor encara más directamente el dilema de la muerte del detective. *La aventura de la casa vacía*, se explica que Holmes, tras lanzar a su eterno enemigo Moriarty, al abismo, aparentemente se había precipitado en las cataratas.

Para no enfrentarse a los hombres de Moriarty, Holmes dejó que todo el mundo creyera que había muerto. Inverosímil, sí, pero los seguidores del detective estaban tan entusiasmados con el retorno de su héroe que les importó muy poco. ►1926.11

FOTOGRAFÍA

Revolución en el mundo del arte

13 «La fotografía es una moda a punto de terminar, gracias en parte a la de la bicicleta», escribió Alfred Stieglitz en 1897. Su declaración era una celebración, no un elogio. Pensaba que cuando dejara de ser una moda, la fotografía se convertiría por fin en arte. En aquellos años, muchos pintores despreciaban la fotografía por considerarla mecánica. Muchos pensaban que sólo se trataba de enfocar la cámara y sacar fotos. Cinco años después, en 1902, Stieglitz, ya un fotógrafo reconocido internacionalmente, pudo comprobar su teoría montando una exposición llamada «Exposición de fotografía americana de Foto-Secesión».

Bajo el estandarte de la Foto-Secesión —un término poco claro que sugería alternativas a la fotografía convencional— entró en escena un nuevo tipo de fotógrafos para revolucionar el mundo artístico de Estados Unidos. Alineados con la vanguardia pictórica europea, defendían la novedad en cualquier medio. Para poder exhibir fotografías y cuadros a la vez –en aquella época una verdadera herejía– los secesionistas inauguraron su propia galería en Nueva York, en el 291 de la Quinta Avenida.



Alfred Stieglitz fotografió el edificio Flatiron en 1902, el año en que se terminó su construcción.

Con los años, la «291» presentó al público norteamericano a los mejores pintores europeos. Entre los artistas jóvenes que acudieron a la galería y fueron influenciados se encontraban Georgia O'Keeffe (que se casó con Stieglitz en 1924) y Paul Strand, cuya obra contribuyó a la consideración de la fotografía como forma artística. ◄1900.3 ►1913.2

PREMIOS NOBEL: Paz: Elie Ducommun (suizo; Oficina Internacional de la Paz) y Charles A. Gobat (suizo; Unión Interparlamentaria) [...] Literatura: Theodor Mommsen (historiador alemán) [...] Química: Emil Fischer (alemán; síntesis del azúcar y la purina) [...] Medicina: Ronald Ross (británico; transmisión de la malaria) [...] Física: Hendrik Lorentz y Pieter Zeeman (holandeses; influencia del magnetismo en la radiación).

Fallo por los conflictos con Chile

Por fin se expide el rey de Inglaterra, Eduardo VII, sobre los litigios fronterizos con Chile: el fallo atribuye a la Argentina la mitad, aproximadamente, de los territorios en disputa. En afirmación del arbitraje se firman los llamados Pactos de Mayo, que suscitan polémicas en la opinión pública de nuestro país pero finalmente son aprobados y significaron, por varias décadas, la conclusión de los problemas fronterizos con el país vecino.

En 1902, se funda la Asociación Protectora de Animales y se designa al paleontólogo Florentino Ameghino como director del Museo de Historia Natural. Además, se crea el Club Atlético Tigre. Y se inician las obras para construir el Hospital Italiano en el barrio de Almagro. La construcción del hospital había sido una iniciativa de la colectividad italiana. También, se crea la Oficina Meteorológica, dependiente del Ministerio de Agricultura y empiezan a alumbrarse las calles de Buenos Aires con faroles de alcohol carbonado, que sustituyen a algunos de los que funcionaban a gas. En tanto, se firma con la empresa francesa Herrent, Schneider et Fils un contrato para la construcción del puerto de Rosario.



El paleontólogo Florentino Ameghino fue nombrado director del Museo de Historia Natural.

La construcción del Palacio de Justicia en el solar donde, desde la época de la Revolución de Mayo, se levantaron los cuarteles del Parque de Artillería, frente a la Plaza Lavalle, es dispuesta por ley. También se sanciona una ley de quiebras que mejora las disposiciones del Código de Comercio y otra que dispone la construcción del ferrocarril a Bolivia, país con el cual se llegó a un acuerdo sobre fronteras.

Con motivo de los actos de fuerza cometidos contra Venezuela en reclamo del pago de la deuda externa (ver página 27), el canciller Luis María Drago publica una declaración conocida como Doctrina de Drago, que repudia el cobro compulsivo de deudas de países americanos. La declaración argentina es recibida con complacencia por las naciones del continente.

Otras dos leyes importantes son sancionadas este año. Una, llamada Ley de Residencia, autoriza al Poder Ejecutivo a expulsar del país a cualquier extranjero considerado indeseable, sin ningún tipo de juicio. Esta medida provoca una huelga general, propiciada por el Partido Socialista y su derogación será una bandera de lucha por muchos años.

La otra ley establece el sistema de elección de diputados por circunscripciones y fue auspiciada por el ministro del Interior, Joaquín V. González, quien considera que su aplicación será un avance en nuestras costumbres políticas. Hasta ese momento, el partido que ganaba se quedaba con todas las bancas en disputa.

Debido a la mayor demanda de los consumidores ingleses, en 1902 aumenta la exportación del ganado en pie. Esto produce una suba de los precios internos: los nuevos frigoríficos pagan un 60 por ciento más a los productores de carne.

Además, empieza a difundirse una nueva moda en las calles porteñas: las motocicletas, que no son sino bicicletas a las que se les adosa un pequeño motor.

F. L.



La doctrina de Luis María Drago tuvo su origen en el reclamo de Estados Unidos por una deuda de Venezuela.



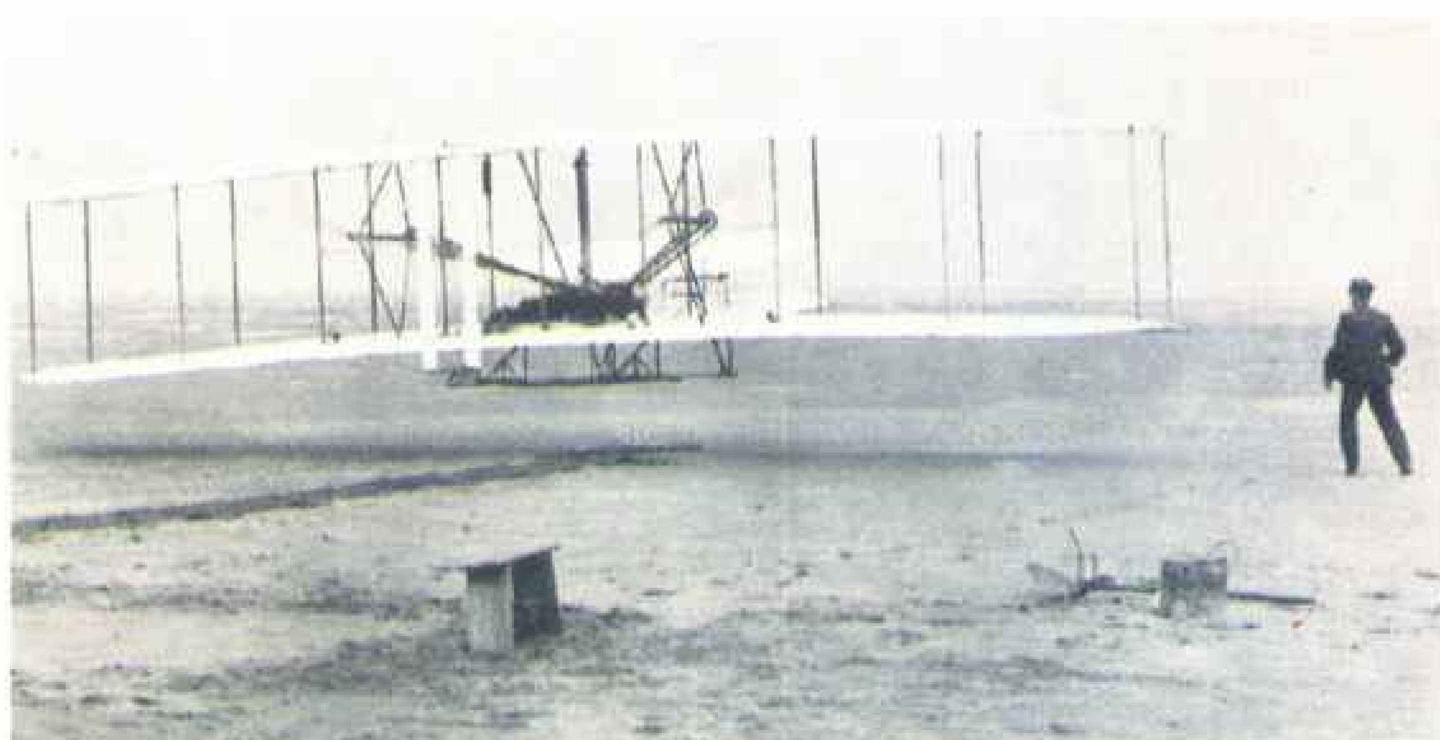
Mediante una ley de 1902 se dispuso la construcción de los Tribunales frente a Plaza Lavalle.

«Exito. Cuatro vuelos jueves mañana [...]. Informa prensa. En casa Navidad.» **—Telegrama de los hermanos Wright a su padre tras el primer vuelo en Kitty Hawk**

HISTORIA DEL AÑO

Los hermanos Wright emprenden el vuelo

1 En la mañana del 17 de diciembre de 1903, en las dunas cercanas al pueblo de Kitty Hawk, en Carolina del Norte (Estados Unidos), Orville y Wilbur Wright se dieron la mano, según relató un testigo presencial, «como dos parientes que se separan sin estar seguros de volver a verse más». Soplaban frías ráfagas de viento cuando Orville se ató cabizbajo a un entramado de palos de madera, alambre y tela de algodón. Frente a él un pequeño artilugio de fabricación casera se esforzaba por ponerse en funcionamiento. Esperaba que el frágil aparato hiciera de él un hombre que cambiaría el mundo en un día: el primero que controlaría el vuelo de algo más pesado que el aire.



La Kitty Hawk, con un motor casero, fue el tercer modelo de los Wright.

Sin embargo, el intento de Orville fue breve y torpe: un rebote contra la playa. Cada hermano realizó un ensayo fallido más. Por fin, al mediodía, Wilbur se elevó a una altura de 5 m, volando sobre la playa a lo largo de 160 m antes de estrellarse. El viaje duró 59 segundos.

Los hermanos Wright habían aceptado el desafío en 1896 tras leer la noticia de la muerte del científico alemán Otto Lilienthal en un planeador de diseño propio. Los hermanos, que se ganaban la vida haciendo bicicletas artesanales en Dayton, Ohio, creyeron que si eran capaces de sacar partido a sus habilidades mecánicas en tierra, podían hacer lo mismo en el ámbito de los vuelos tripulados. Después que Lilienthal se estrelló, el interés se convirtió en obsesión. Los Wright leían con avidez todos los estudios aeronáuticos, elaboraban maquetas experimentales, mantenían correspondencia con los mejores científicos y observaban a los pájaros. En 1900, preguntaron al Instituto de Climatología de Estados Unidos dónde podrían encontrar un lugar con vientos moderados y suficiente espacio para probar cómodamente los planeadores. A partir de ese momento, cada año viajaban a Kitty Hawk. Durante tres otoños arriesgaron su vida en aeronaves inestables y sin motor. De regreso a Dayton perfeccionaron sus diseños con la ayuda de túneles de viento y fórmulas físicas.

Cuando los hermanos Wright lograron volar, sólo unos pocos periódicos se interesaron por el acontecimiento. Cuando repitieron el milagro, se convirtieron en celebridades. En 1915 se desarrollaron las batallas aéreas de la Primera Guerra. En 1939, las líneas aéreas atravesaron el Atlántico. Orville aún vivía cuando un avión dejó caer la bomba atómica. ►**1909.E**

ESTADOS UNIDOS

Roosevelt consigue la zona del canal

2 En un discurso de 1903, el presidente Theodore Roosevelt describió el canal que quería construir en el istmo de Panamá como «la mayor proeza de ingeniería que se haya conseguido en la historia de la humanidad». Junto a la grandilocuencia de Roosevelt, el canal iba a ser algo más que un monumento a la genialidad norteamericana: prometía enormes beneficios comerciales y, sobre todo, militares. El gobierno estaba convencido de la necesidad de un canal desde la guerra contra España (1898), cuando un barco norteamericano salió de Cuba hacia Filipinas y tardó 69 días en doblar por el cabo de Hornos para alcanzar su destino.

El canal de Panamá era la pieza central de la política exterior de Roosevelt. De acuerdo con esto, en 1904 propuso una ampliación de la Doctrina Monroe sobre el destino de Estados Unidos. El Corolario de Roosevelt no sólo reiteraba la Doctrina Monroe en cuanto a la prohibición de la intervención europea en Latinoamérica, sino que también proclamó que Estados Unidos tenía «poder policial» sobre sus vecinos latinoamericanos y, por esta razón, garantizaba el cumplimiento de sus obligaciones internacionales. La estrategia de Roosevelt —simbolizada por la frase «Habla suavemente y lleva un gran garrote», que mencionó en un discurso sobre política exterior en 1901 en el estado de Minnesota— convirtió a Estados Unidos en la mayor potencia naval.

En 1903, el istmo de Panamá era una provincia de Colombia descontenta con su suerte. Los intentos secesionistas se habían desarrollado durante 70 años. Pero los partidarios panameños de la independencia habían fracasado reiteradamente. Estados Unidos había apoyado siempre a Colombia hasta 1903. Ese año fracasaron los intentos norteamericanos de obtener la autorización de Colombia para construir un canal a través de Panamá. «Sería más fácil que la gelatina de grosella se aguantara en una pared que llegar a un acuerdo con los políticos de Colombia», afirmó Roosevelt. En lugar de renegociar, envió barcos de guerra a Panamá, donde fomentó una rebelión de los secesionistas. El alzamiento tuvo lugar el 2 de noviembre; al día siguiente, los marinos norteamericanos desembarcaron e impidieron que el ejército colombiano sofocara la revuelta. Panamá había conseguido la autonomía y Estados Unidos había ganado una república para construir su canal.

Roosevelt apeló a una «obligación moral y por tanto legal» para justificar esta acción militar sin precedentes. Era una empresa no sólo para Estados Unidos o los panameños, dijo, sino «para el bien de todo el mundo civilizado». El procurador general del Estado, Philander C. Knox, replicó ásperamente: «Oh, señor presidente, no deje que una sospecha de ilegalidad impida tan gran logro».

La independencia de Panamá se proclamó con el apoyo norteamericano: los panameños pensaban que si Estados Unidos se retiraba, Colombia recuperaría su dominio. Como resultado, el tratado del canal de Panamá (llamado Tratado de Hay Bunau-Varilla), firmado el 18 de noviembre de 1903, concedía a Estados Unidos los poderes en la zona del canal. ►**1904.6**



Roosevelt, con barcos de guerra a sus pies, dibujado como un gigante que echa paladas de tierra panameña sobre la capital de Colombia.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El misterio de la playa* (Robert Erskine Childers); *Soledades* (Antonio Machado); *Arias Tristes* (Juan Ramón Jiménez) [...] Música: «Dulce Adeline» (Armstrong y Gerard); «Oro y plata» (Franz Lehár); *Kindertotenlieder* (Gustav Mahler); *Kossuth Symphony* (Béla Bartók) [...] Pintura y escultura: *Judit y Holofernes* (Gustav Klimt) [...]

«Las sufragistas piensan que los horribles problemas que conlleva nuestra civilización no acabarán hasta que las mujeres obtengan el derecho a votar.»—**Emmeline Pankhurst**



Emmeline Pankhurst, arrestada por la policía en 1914 durante una manifestación.

REFORMA SOCIAL

La batalla por el sufragio

3 En 1890, trece años antes de que Emmeline Pankhurst formara la organización, a veces violenta, que la hizo mundialmente famosa, su marido, Richard, le hizo una pregunta que recordaría el resto de su vida: «¿Por qué no nos obligáis a daros el voto? ¿Por qué no nos sacáis los ojos?». Aunque Pankhurst, madre dedicada exclusivamente a sus cuatro hijos, ya era conocida en los círculos feministas de Londres como fundadora (junto a su marido) de la liga a favor del sufragio de las mujeres, no fue hasta 1903, 111 años después de la publicación de la *Reivindicación de los derechos de la mujer* de Mary Wollstonecraft, cuando formó la Unión Social y Política de Mujeres, la más conocida organización sufragista de Gran Bretaña.

La USPM nació del desacuerdo de Pankhurst con el control, exclusivamente masculino, del movimiento laborista. Se presentó como candidata de la izquierda y fue elegida tutora de asistencia pública en su Manchester natal en 1894. Tras la muerte de Richard en 1898, trabajó en el registro civil de nacimientos y defunciones. Estas experiencias aumentaron su simpatía por las mujeres de clase trabajadora y la convencieron a ella y a su hija mayor, Christabel (como Emmeline, una elocuente oradora a favor del socialismo y del feminismo), de que «los hombres de clase trabajadora eran tan injustos con las mujeres como los de las demás clases». Con Christabel, Emmeline fundó el USPM para presionar a las asociaciones comerciales y al Partido Laborista en favor del derecho a voto de las mujeres.

Pronto, Emmeline y Christabel cambiaron de estrategia. Decidieron que mientras en Gran Bretaña el derecho al voto estuviera vinculado a la posesión de propiedades —el 40 % de los hombres tampoco podía ejercer ese derecho—, el sufragio de las mujeres solo sería posible en las clases adineradas. Así el USPM renunció a sus intereses proletarios y empezó a reclutar matronas de la buena sociedad para interrumpir a los oradores liberales que no apoyaban los derechos de las mujeres, dando así lugar a espectaculares situaciones en las que señoras de la alta sociedad fueron expulsadas y abucheadas en los salones públicos. Una vez que los liberales llegaron al poder, las Pankhurst (otra hija, Sylvia, se había unido a ellas) pasaron a la acción violenta: sus acaudaladas seguidoras empezaron a quemar los cables del telégrafo y algunas pinturas valiosas, casas vacías y las gradas de campos de críquet. «Todo hombre con voto será considerado como un enemigo, a menos que decida aliarse con nosotras», escribió Christabel. **►1920.11**

CINE

La gran película del oeste norteamericano

4 Con su película de 1903, *El gran robo al tren*, Edwin S. Porter, un camarógrafo de la compañía de producción de Thomas Edison, inició una nueva era del cinematógrafo. En un simple filme de 12 minutos, Porter creó tres tradiciones cinematográficas: la dirección, el montaje y la película del oeste norteamericano (*western*). Antes, la mayoría de las películas eran contemporáneas en el tiempo, con una larga secuencia que relataba un único acontecimiento. La gran innovación de Porter consistió en cortar y empalmar metraje, lo que intensificaba la historia con la adición de dramatismo y suspenso.

El tratamiento del tiempo en *El gran robo al tren* no tenía precedentes. Un reparto de 40 actores representó un único suceso descompuesto en fragmentos: en una serie de catorce escenas unos bandidos irrumpen en un puesto ferroviario, controlan al operador, roban el tren y se esconden en los bosques. Mientras tanto, la hija del operador sale del puesto y libera a su padre. Este organiza una batida para hacer salir del bosque a los villanos. Sobreviene un tiroteo y la justicia triunfa cuando acaban con todos los ladrones. El tiro más famoso de la película —y más inconexo— lo protagoniza un bandido que lleva una pistola y mira fijamente a la cámara mientras dispara aparentemente contra la audiencia.

Lo revolucionario de la técnica de Porter fue que mezclaba escenas del telegrafista con las de los bandidos, de modo que las dos historias paralelas se desarrollaban en forma simultánea. Otros directores, el más notable el francés Georges Méliès, habían presentado con anterioridad escenas en serie. Pero sus películas eran como versiones condensadas de obras teatrales. *El gran robo al tren* era, por primera vez, una película. **►1915.1**



Esta escena de *El gran robo al tren* provocó gritos de terror en los espectadores, que llenaron las salas de cine.

NACIMIENTOS

Theodor Adorno, filósofo alemán.

Max Aub, escritor español.

Bruno Bettelheim, psicólogo austríaco-estadounidense.

Erskine Caldwell, novelista estadounidense.

Alejandro Casona, dramaturgo español.

Ramón Díaz Sánchez, escritor venezolano.

John Dillinger, ladrón de bancos estadounidense.

Bob Hope, actor estadounidense.

Bertrand de Juvenal, ensayista francés.

Konrad Lorenz, naturalista austríaco.

Antonio Machín, cantante cubano.

Vicente Minnelli, director de cine estadounidense.

Anaïs Nin, escritora franco-estadounidense.

Olaf V, rey de Noruega.

George Orwell, escritor estadounidense.

Raymond Radiguet, escritor francés.

Mark Rothko, pintor estadounidense.

Georges Simenon, novelista franco-belga.

John von Neumann, matemático húngaro-estadounidense.

Evelyn Waugh, novelista británico.

Pedro Eugenio Aramburu, presidente argentino.

MUERTES

Paul Gauguin, pintor francés.

León XIII, papa.

Práxedes Mateo Sagasta, político español.

Theodor Mommsen, historiador alemán.

Gaspar Núñez de Arce, escritor español.

Camille Pissarro, pintor francés.

Herbert Spencer, filósofo británico.

Cine: ***La vida de un bombero americano, La cabaña del tío Tom* y *El alegre oficinista* (Edwin S. Porter) [...] Teatro: *Hombre y superhombre* (G. B. Shaw); *Rose Bernd* (Gerhart Hauptmann); *La noche del sábado* (Jacinto Benavente).**

«El polvo, el aire de la habitación y la ropa de uno, todo se vuelve radiactivo [...]. En el laboratorio donde trabajamos el mal ha alcanzado un grado altísimo.»—Marie Curie sobre los efectos del radio en su laboratorio

NOVEDADES DE 1903

Contador de franqueo postal.

Café descafeinado Sanka.

Grabación de una ópera completa (*Il Pagliacci*, de Leoncavallo).



Tour de Francia (ciclismo).

Compañía Ford.

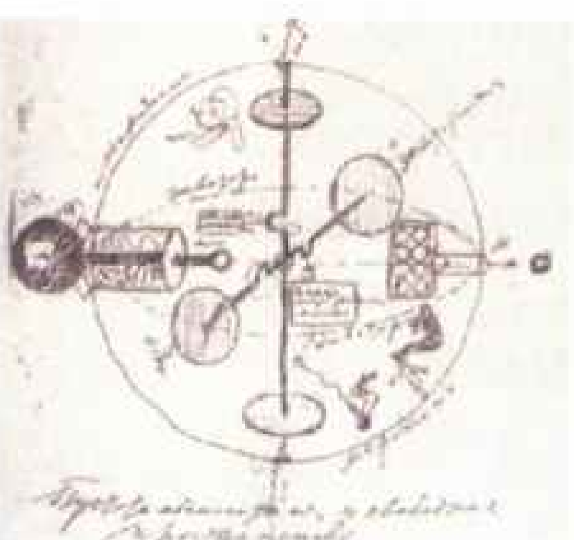
Fábrica de cristal Steuben.

Premio Goncourt (premio literario francés).

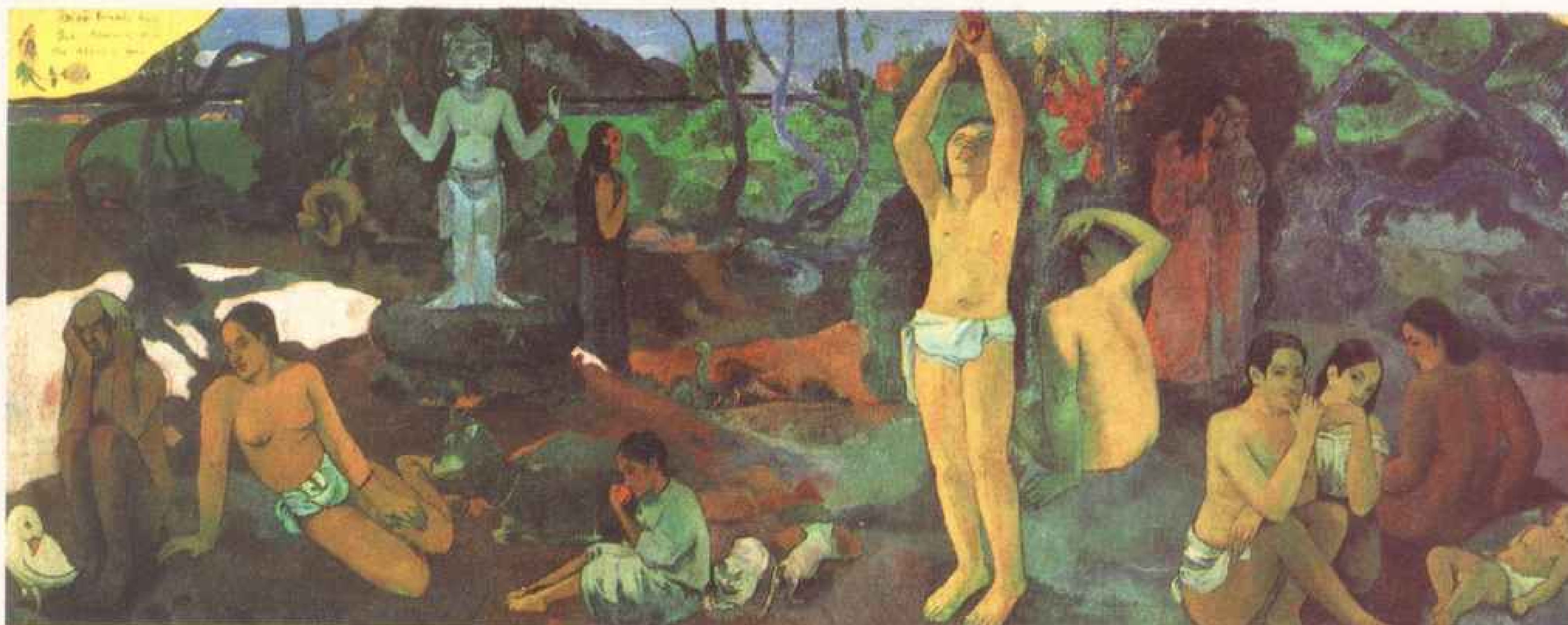
EN EL MUNDO

►LA ULTIMA CARCAJADA DE BUTLER—Publicada póstumamente en 1903, la novela satírica de Samuel Butler *El camino de la carne* anunció la aparición de un sentimiento antivictoriano en las artes y la literatura. El libro contiene una despiadada disección de la vida de una familia de la clase media británica, cristiana y en general remilgada de espíritu. La obra suscitó ardientes controversias. Solo después de muerto se le reconoció a Butler su valor testimonial. ►1918.4

►EL HOMBRE ESPACIAL —Inspirado en la ciencia ficción de Julio Verne, el teórico aeronáutico ruso Konstantin Tsiolkovsky aplicó su polifacética mente a los



viajes espaciales y publicó en 1903 *La exploración del espacio cósmico con métodos de aparatos a reacción*. Pasmosamente penetrante, el trabajo proponía al gasoil como el único combustible para impulsar a las naves



ARTE

Un maestro postimpresionista muere en la Polinesia

5 Doce años antes de su muerte en 1903 —decrépito a los 55 años, medio loco y solo— Paul Gauguin había abandonado la «podrida y corrupta Europa» para dirigirse a la Polinesia, en busca de la «barbarie, que es para mí fuente de juventud». Aunque la sensualidad y la imaginación de sus pinturas ayudaron, en Francia, a una generación de artistas a liberarse, Gauguin descubrió tanto la miseria como la libertad. Pero incluso cuando la sífilis lo redujo a ser un tullido, un paranoico rabioso, continuó pintando, y algunos de sus últimos trabajos, como el magnífico *¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A dónde vamos?* (*arriba*), datan de este último y doloroso período. ►1906.6

CIENCIA

Un Nobel para los Curie

6 El Premio Nobel de Física de 1903 fue otorgado al matrimonio Curie, Marie y Pierre, y a Antoine-Henri Becquerel. La investigación que habían iniciado seis años antes dejó el campo abonado para la era nuclear.

Cuando se descubrieron los rayos X en 1895, éstos provenían de un tubo eléctrico vacío; no se había observado nada parecido en la naturaleza. Más tarde, Becquerel descubrió que los componentes del uranio producían el mismo tipo de radiación, aunque el cómo y el porqué continuaban siendo un misterio. A Marie Curie, una estudiante de la Sorbona de París, estas cuestiones le plantearon un reto irresistible. En diciembre de 1897



Los Curie en su laboratorio; Pierre abandonó sus estudios de cristalografía para ayudar a Marie en sus investigaciones.

decidió escribir su tesis doctoral sobre los «rayos uránicos». Su marido, Pierre (un científico joven, experto pero mal pagado), le proporcionó una plaza en su laboratorio: un frío almacén de la Escuela de Física y Química Industrial, donde él enseñaba. Dejando a su hija pequeña al cuidado de una niñera, se incorporó al trabajo.

Marie empezó calibrando la radiación del uranio, empleando para ello artilugios diseñados por Pierre y su hermano. No obstante, su enfoque pronto le pareció demasiado limitado: sospechó que otras sustancias podían emitir rayos similares. Tras probar cada elemento conocido, descubrió que el torio actuaba como el uranio. Acuñó el término de «radiactividad» para las propiedades que ambos elementos compartían. Luego empezó a analizar minerales radiactivos por su contenido de uranio y de torio. Para su sorpresa, algunos especímenes desprendían mucho más «calor» de lo que sus descubrimientos podían explicar. La diferencia podía provenir de una pequeña cantidad de algún elemento desconocido, fabulosamente radiactivo.

A partir de entonces Pierre se unió a las investigaciones de su mujer. Juntos trataron toneladas de pechblenda (óxido de uranio), hasta que aislaron una pequeña cantidad de dos poderosos elementos nuevos: el polonio (llamado así en honor de la Polonia natal de Marie, entonces ocupada militarmente) y el radio. Entre 1899 y 1904, el matrimonio Curie publicó 32 artículos sobre los efectos físicos y fisiológicos de la radiactividad. Las quemaduras y radiaciones nocivas los perjudicaron gravemente, pero su observación clínica formó la base de la medicina nuclear. «Amo a este radio, pero también lo odio», dijo una vez Becquerel a la pareja tras sufrir una quemadura radiactiva. ◄1900.NM ►1908.M

ESPAÑA

La revista Helios

7 En 1903 apareció el primer número de *Helios*, la revista de presentación más cuidada de la época a pesar de la escasez de recursos. Su idea se gestó entre el grupo de amigos que visitaba a Juan Ramón Jiménez en el Sanatorio del Rosario. El manifiesto inaugural,



«Génesis», declaraba el interés literario de la revista, que se desarrolló después tanto en su dimensión crítico-reflexiva como en la creativa. No estaba del todo ausente la preocupación por el porvenir de España, aunque diluida y con propuestas de solución más idealistas: la regeneración personal era prioritaria. Los «Glosarios» de *Helios*, en los que los redactores anotaban impresiones variadas, constituyen un magnífico muestrario de temas y motivos modernistas. Contó con colaboradores destacados como Azorín, Manuel Machado, Benavente *(arriba)* y Navarro Ledesma, entre otros. ◄1900.7

DEPORTES: Boxeo: Bob Fitzsimmons derrota a George Gardner en el título de los pesos pesados y ligeros (primer luchador en ganar el campeonato en tres categorías) [...] Carreras de caballos: se inaugura la Jamaica Race Track en Long Island, Nueva York [...] Automovilismo: carrera París-Madrid [...] Ciclismo: triunfo de Maurice Garin en la primera edición del Tour de Francia.

«Las generaciones futuras de todos los países civilizados se reirán de los enormes e ilógicos esfuerzos que sus antepasados hicieron para restringir el uso del automóvil.»—**John Scott Montagu**

CULTURA POPULAR

La era del automóvil

8 Aunque el automóvil contaba con sus entusiastas, para la mayor parte de la población en 1903 era un juguete para los ricos y, además, un aparato nocivo, vulgar y peligroso. Los periódicos se quejaban de «la máquina del terror» que atropellaba a los niños y desbocaba a los caballos. Las limitaciones de velocidad fijadas para los vehículos de tracción animal sirvieron también para limitar la velocidad de los automóviles en ciudades como Amberes (Bélgica). Estas máquinas estaban prohibidas en todos los cantones de Suiza y en Austria, no estaba permitido que las mujeres condujeran. No obstante, en todas partes, ciertos acontecimientos discretos preparaban el camino para la era del automóvil.

En 1903, en Gran Bretaña, el Parlamento aumentó el límite de velocidad de 19 a 32 km/h, intentando satisfacer las demandas de los entusiastas del motor (que no querían límite de velocidad) y las de los granjeros (que solicitaban la ilegalidad de los autos). En el mismo año, la Express Motor Service Company de Londres puso en circulación el primer taxi del mundo que funcionaba con nafta: uno entre 11.400 coches tirados por caballos. En 1914, sin embargo, el número de carruajes en las calles de Londres había descendido a 1.400 y los automóviles quintuplicaban esta cifra.

En EE.UU., 1903 fue el año en que el Dr. H. Nelson y su chofer, Sewall K. Crocker, realizaron el primer viaje transcontinental en auto. La pareja condujo desde San Francisco hasta Nueva York durante 63 días en su turismo Winton, impávidos ante la suciedad de los caminos y los desiertos sin caminos. El mismo verano, en Michigan, el hijo de un granjero llamado Henry Ford fundó una compañía que revolucionaría no sólo la incipiente industria del automóvil sino toda la industria.

Ford, de 40 años, había abandonado dos aventuras anteriores en el mundo de la fabricación de automóviles. Esta vez, sin embargo, el ingeniero autodidacta tenía un ejemplo a seguir. La Fellow Detroiter Ransom P. Olds alcanzó la producción mundial récord de 3.000 coches en 1903. Se trataba de un coche pequeño, de bajo costo, el Oldsmobile, que los trabajadores montaban por partes con piezas adquiridas en los talleres mecánicos de la región. Con un capital de 28.000 dólares de un comerciante de carbón, Ford quiso emular a Olds. En 1907 sus coches había superado en ventas a todos los del mundo. Al año siguiente, Ford presentó el Modelo T, sencillo, duradero y barato, el primer auto de tamaño medio pensado para las masas. En 1913, para satisfacer la demanda que subía vertiginosamente, implantó la primera cadena de montaje, lo que creó capacidades de producción que durante siglos habían parecido cosa de sueño. ►**1904.10**



Incluso los autos tecnológicamente más avanzados eran impotentes ante las calles sin pavimentar tras una fuerte lluvia.

LITERATURA

El encanto de lo primitivo

9 *La llamada de la selva*, de Jack London, ambientada en Klondike durante la fiebre del oro de 1897, narra las aventuras de un perro de trineo llamado *Buck*, que, tras la muerte de su amo, vuelve a los bosques y acaba liderando una manada de lobos. En resumen, el libro era como una novela de aventuras para niños.

Sin embargo, cuando se publicó por primera vez en 1903, se la consideró como una obra maestra de la literatura. Aunque la obra de London osciló desde entonces entre estar o no de moda según la crítica, el libro siempre ha sido un número uno leído por adultos en más de cincuenta lenguas.



Una de las ilustraciones de *La llamada* mostraba a *Buck*, el perro protagonista, desencadenando «sus 70 kg de furia».

Cuando la obra apareció, London, de 27 años, ya había publicado dos novelas y docenas de cuentos. Basándose en su propia vida pintoresca —desde los 14 años había realizado todo tipo de tareas, como pirata, minero del oro en Alaska y orador socialista—, London escribió de manera concisa y vigorosa historias que un público harto de romances sentimentales encontró irresistibles. No obstante, en *La llamada de la selva*, pretendía algo más profundo.

Con una intensidad y un lirismo casi místicos, *La llamada de la selva* expresaba la a menudo terrorífica vuelta a lo «primitivo» en un mundo supuestamente civilizado. Los lectores quedaron emocionados y London alcanzó rápidamente una fama poco común.

London murió trece años después por una sobredosis de morfina prescripta para contrarrestar sus dolores de riñón causados por el alcoholismo. Para entonces, London había escrito 200 cuentos, 400 artículos y 50 libros. ►**1926.2**

en el espacio y preveía la necesidad de un diseño multicapsular de los cohetes. Las avanzadas teorías de Tsiolkovsky fueron confirmadas por el moderno desarrollo espacial. ►1914.3

►MEDICION DE LOS LATIDOS—Inventado en 1903 por el fisiólogo holandés Willem Einthoven, el electrocardiograma reveló los secretos del corazón humano. Midiendo y grabando el pulso natural de los latidos, el instrumento clínico de Einthoven permitió a los médicos registrar las irregularidades cardíacas y hacer diagnósticos sobre las enfermedades del corazón. Actualmente, es un instrumento básico de la medicina cardiovascular. El ECG hizo ganar el Premio Nobel de Fisiología y Medicina a Einthoven en 1924.

►GUERRA CIVIL EN VENEZUELA—Durante la presidencia del general Castro (1899-1908), además de los conflictos internacionales, Venezuela vivió problemas internos que culminaron en una guerra civil que no terminaría hasta 1903. La llamada «Revolución Libertadora», liderada por los generales Matos y Mendoza entre otros, causó 40.000 víctimas hasta la última batalla librada en Ciudad Bolívar, con 1.500 muertos y heridos. ◄1902.NM

►MUERTE DE LEON XIII—Elegido Papa en el cónclave de 1878, León XIII murió en julio de 1903. Ejerció una política conciliadora en Europa y favoreció la expansión del catolicismo en Estados Unidos. Se propuso crear un orden cristiano basado en la justicia social y su preocupación por los problemas surgidos de la transformación de la sociedad moderna culminó en la encíclica de 1891 *Rerum Novarum*, sobre las condiciones de los trabajadores. ►1931.NM

►ASESINATO DE LOS REYES DE SERBIA EN BELGRADO—El 11 de junio fueron asesinados el rey Alejandro I Obrenovich y su esposa por un grupo de oficiales. También resultaron muertos otros miembros de la familia real, el presidente del Consejo de Ministros, el Ministro de Guerra y algunos

POLÍTICA Y ECONOMÍA: La isla Pelican de Florida, primera reserva natural federal norteamericana [...] Manuel Candama, nuevo presidente del Perú [...] Constitución del gobierno español presidido por Maura.

«La persecusión religiosa es más pecaminosa y más fatua incluso que la guerra. La guerra a veces es necesaria, honorable y justa; la persecusión religiosa nunca es defendible.»—**El secretario de Estado norteamericano, John Hay, en una carta al zar Nicolás II**

oficiales de la guardia personal de los reyes. El asesinato supuso el final de la dinastía Obrenov, que fue sucedida por la casa real de los Karageorgievic, ligada a Rusia.

▶MUERTE DE CAMILLE PISSARRO—El pintor francés Camille Pissarro empleó durante algún tiempo la técnica puntillista, aunque estaba íntimamente ligado al impresionismo y participó en el Salón de los Rechazados de 1863. Sus pinturas más logradas son paisajes y cuadros campestres, como *A orillas del Marne*. A partir de 1895, se vio obligado a pintar escenas urbanas por problemas de salud, que no le permitían salir de París. Murió el 12 de noviembre de 1903.



El cuerpo de un niño yace entre los cráneos aplastados de víctimas adultas de la persecución antisemita de Kishinev (1903).

RUSIA

Persecución antisemita en Kishinev

10 Al llegar el Domingo de Resurrección de 1903, una multitud enloqueció en la ciudad moldava de Kishinev durante dos días, mató a residentes judíos y saqueó sus casas y comercios. La persecución antisemita fue incitada por *Bessarabetz*, un diario progubernamental que, en una clásica campaña de «difamaciones sangrientas», había publicado recientemente una serie de artículos que acusaban a los judíos de practicar muertes rituales. La policía y el ejército permanecieron impasibles cuando los revoltosos mataron a 45 judíos, hirieron a 600 más y saquearon 1.500 hogares.

El antisemitismo había alcanzado su cénit en Rusia mucho antes de la matanza. Por medio de descaradas políticas discriminatorias (entre otras, la prohibición de que los judíos tuvieran tierras), el gobierno intentó desviar de forma brutal la frustración de los trabajadores insinuando que los judíos eran prácticamente los responsables de los problemas sociales.

En efecto, muchos judíos de Kishinev estaban convencidos de que la violencia había sido organizada por el Estado; una idea confirmada por la inactividad gubernamental durante los ataques.

Cuando las noticias de las atrocidades de Kishinev llegaron al resto del mundo, la comunidad internacional condenó unánimemente a Rusia. Sin embargo, las persecuciones antisemitas se repitieron en ese país desde 1903 hasta 1906, provocando una gran emigración judía hacia Estados Unidos.

RUSIA

La división de los socialistas rusos

11 El segundo congreso del Partido Socialdemocrático ruso, celebrado en Bruselas y Londres en 1903, ofreció a Lenin la oportunidad de reiterar la posición que había mantenido recientemente en *Iskra* (*La chispa*), el diario en el que los activistas del partido formularon la ideología que culminaría en la Revolución Rusa. Pretendiendo silenciar a los moderados dentro del partido, Lenin quiso utilizar la conferencia para consolidar su poder.

Las meras reformas de salarios y horarios no serían suficientes, anunció. Cualquier cosa que no fuera una revolución sería considerada complicidad con el zarismo. Por lo tanto, los socialistas debían trabajar solos, separados de los otros partidos políticos. La organización del partido debía ser centralizada y restringida a los que conocieran la doctrina marxista. Lenin, además, propuso asumir personalmente el control editorial de *Iskra*.

Inesperadamente, L. Martov, su aliado, amigo y coeditor, se opuso en las tres propuestas de Lenin. Martov quería un partido que no estuviera tan rígidamente centralizado, abierto a la colaboración. Pensaba que los socialistas podían cooperar con los liberales para mejorar las condiciones de Rusia y desaprobaba enérgicamente las ideas de Lenin respecto a *Iskra*.

Las opiniones de Lenin prevalecieron por un pequeño margen. Su sector se autodenominó bolchevique, «la mayoría», reservando el término peyorativo de menchevique, «la minoría», para Martov y sus adeptos. El partido quedó dividido, como antecedente de todo lo que ocurriría después. También quedó destruida la amistad entre Lenin y Martov, que permanecieron irreconciliables para siempre. Aun así Lenin mantuvo un cierto afecto por su antiguo colaborador, que siguió trabajando contra él tras la toma del poder por parte de los bolcheviques. En 1924, cuando Lenin sufrió una apoplejía mortal, una de sus últimas frases fue: «Ellos dicen que Martov también está muriendo». **◂1902.2 ▸1905.2**

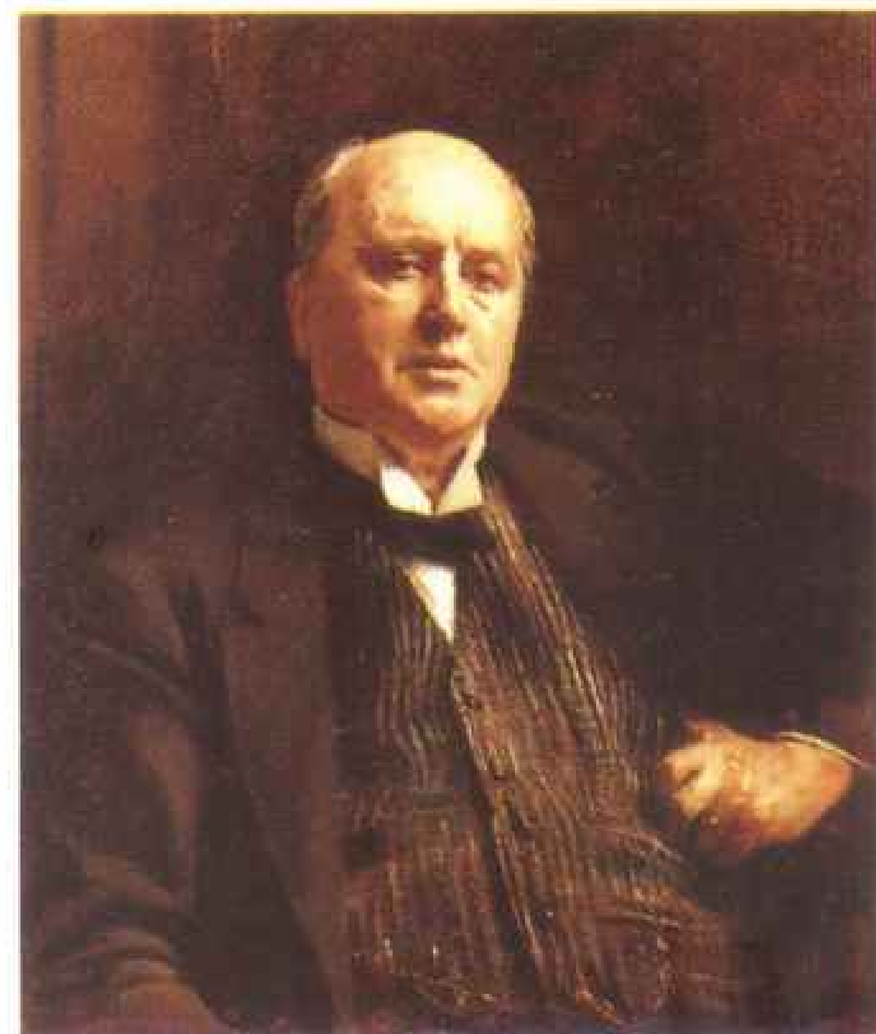


Lenin y Martov juntos en San Petersburgo antes de su separación ideológica.

LITERATURA

La joya de Henry James

12 Henry James definió a *Los embajadores* como «franca, discreta, redonda, la mejor de mis producciones». Cuando la novela apareció en 1903, James se encontraba en la cima de sus habilidades narrativas y su dominio de la prosa inglesa era reconocido internacionalmente. A pesar de las críticas de sus detractores, centradas en la falta de acción, James había rozado la perfección de la estructura formal de sus novelas. Esto, además de su inigualable destreza en los retratos psicológicos, lo convirtió en uno de los novelistas modernos más imitados.



Retrato de un caballero: Henry James, por John Singer Sargent.

Los embajadores representó la apoteosis del conflictivo tema jamesiano; el contraste de los valores del Viejo y el Nuevo Mundo, de la libertad y la moralidad, de la decadencia y la industria. James dramatizó estos temas a través de la historia de Lambert Strether, de Nueva Inglaterra, un hombre de mediana edad, pragmático, que viaja a París y sucumbe a la sensualidad y alegría de la ciudad. Obligado a reconsiderar sus cómodas convicciones morales, Strether aconseja al hijo de su prometida: «vive todo lo que puedas; es un error no hacerlo». James provocó un escándalo.

Nacido en una de las familias más importantes de EE. UU., pasó la mayor parte de su vida en el extranjero.

La cultura norteamericana le parecía ridícula, pero Europa le resultaba inasimilable. «Me he dado cuenta de que podría ser un eterno extranjero», afirmó tras un intento por vivir en Francia.

En Inglaterra, James residió de forma más o menos permanente tras 1876 y obtuvo la ciudadanía británica en 1915. **◂1902.7**

PREMIOS NOBEL: Paz: William Cremer (británico; Liga de Arbitraje Internacional) [...] Literatura: Björnstjerne Björnson (poeta noruego) [...] Química: Svante Arrhenius (sueco; disociación electrolítica) [...] Medicina: Niels Finsen (danés; terapias suaves para enfermedades cutáneas) [...] Física: Henri Becquerel y Pierre y Marie Curie (franceses; radiactividad).

La sucesión de Roca

Julio Roca pone en práctica un curioso sistema para designar a su sucesor en la presidencia: una Convención de Notables a la que son invitadas las personalidades más expectables del país –unas 500– y de la que se retiran Carlos Pellegrini y sus amigos. Después de deliberar unos días entre protestas populares y críticas de los diarios, la asamblea resuelve que Manuel Quintana será el candidato oficial, es decir, el virtual futuro presidente. Pero ese mismo año, los radicales, que se oponían al Régimen, reúnen a 50.000 personas en el tradicional homenaje a la Revolución del Parque de 1890.

En Buenos Aires, hay avances en materia de transporte público. Circula el primer automóvil de alquiler, se inaugura la línea eléctrica de tranvías que conduce a la Boca desde Plaza de Mayo y se pone en marcha el primer ómnibus-automóvil.

En el interior, fue un año de malas cosechas. La langosta ha asolado los campos, hubo grandes inundaciones y la aftosa y el carbunclo afectaron al ganado.

Rescate en la Antártida

En el terreno militar, concluida la carrera armamentista con Chile, el gobierno dispone la venta al Japón de los dos grandes acorazados que se estaban construyendo en astilleros italianos por encargo de la Argentina. Los dos buques de guerra participarán en la guerra ruso-japonesa. Nuestra corbeta *Uruguay*, en tanto, regresa triunfalmente de la Antártida conduciendo a una expedición sueca que había quedado allí, atrapada por los hielos.

También, se realiza el quinto congreso del Partido Socialista y las huelgas aumentan. Por unas semanas, las protestas de tranviarios y portuarios paralizan el movimiento comercial del país.

Pero la Argentina sigue siendo tierra de promisión para muchos: tal es el caso de un núcleo de bóers, que después de la derrota sufrida en Sudáfrica (ver página 24), se embarcan hacia nuestro país y se radican cerca de Comodoro Rivadavia.

Sigue creciendo el entusiasmo por el deporte: se fundan los clubes Racing y Newell´s Old Boys de Rosario. También otros de vida más corta como Alumni, Reformar, Barracas y Estudiantes de Buenos Aires. A tal punto ha crecido la actividad deportiva, y en especial futbolística, que el diario *La Prensa* empieza a dedicarle una sección fija.

El escritor Leopoldo Lugones es contratado por el gobierno nacional para investigar sobre las reducciones de la Compañía de Jesús en Misiones. De este trabajo nace su obra *El Imperio Jesuítico*.

Finalizan las obras de rectificación del Riachuelo. Buenos Aires va definiendo sus contornos y el Centro sigue pareciéndose, cada vez más, a una gran capital europea. Pronto alcanzará a tener un millón de habitantes, con un gran porcentaje de extranjeros.

F. L.



El Gobierno encargó una investigación sobre la obra de los jesuíticas en Misiones al escritor Leopoldo Lugones. Sobre la base de este trabajo, Lugones escribió *El Imperio Jesuítico*.



Manuel Quintana fue elegido por una Convención de Notables como el candidato para ocupar la Presidencia después de Julio A. Roca.



La corbeta Uruguay en la Antártida. El buque argentino fue utilizado para el rescate de una expedición sueca.

«La victoria o la derrota dependen de esta batalla. Haced todo lo posible.»—**Mensaje transmitido con banderas a la flota japonesa antes de su ataque a Port Arthur**

HISTORIA DEL AÑO

El comienzo de la guerra ruso-japonesa

1 Como el zar Nicolás II «no deseaba esto», siendo «esto» la guerra entre Rusia y Japón, «esto» no debería haber ocurrido. El zar se aferró a sus convicciones a pesar de la hostil respuesta japonesa a la ocupación militar rusa de la provincia de Manchuria, situada al este de China, y a pesar del temor de Japón a que Rusia estuviera dispuesta a invadir Corea, un país que éste consideraba vital para su seguridad nacional. En febrero de 1904, Nicolás sufrió una desagradable sorpresa. Las fuerzas japonesas atacaron la estratégica ciudad de Port Arthur, en el cabo de la península de Liaotung, al oeste de Corea, en el sur de Manchuria, que se hallaba bajo control ruso. De este modo, se inició la guerra ruso-japonesa. Por primera vez, se emplearon armas automáticas a gran escala y la guerra fue uno de los mayores conflictos armados que el mundo había presenciado.

La captura de Port Arthur, representada en un grabado japonés.

Rusia se había expandido hacia el este durante el siglo XIX, abriendo una ventana hacia el Pacífico. Esta expansión amenazó a Japón, una nación emergente que sentía que sus proyectos imperiales habían sido pisoteados por el zar y su ejército. El resto del mundo observaba el aumento de las hostilidades y especulaba sobre qué bando fanfarroneaba. Japón era un país pequeño, relativamente desconocido en Occidente. Rusia, en cambio, era una gran potencia europea. Cuando estalló la guerra, todo el mundo menos el zar predijo lo que ocurriría: la victoria de Rusia sobre la isla imperial. «Japón no es un país que esté en condiciones de lanzar un ultimátum a Rusia», escribió un oficial militar ruso, expresando un sentimiento generalizado.

Sin embargo, durante el desarrollo del conflicto, Japón se mostró como el combatiente más eficaz. Neutralizó mediante un ataque sorpresa la flota rusa del Pacífico y luego sitió Port Arthur. El zar enseguida envió a la flota del Báltico para sustituirla, con consecuencias desastrosas.

El ejército japonés invadió Corea y cruzó el río Yalu para dirigirse hacia Manchuria. Mientras avanzaban, sus soldados cantaban: «Éste es el momento que nosotros deseábamos. ¡Abajo Rusia! ¡Arriba Japón!». A pesar de haber sido superado y derrotado en todos los frentes, el zar Nicolás se negó a retirarse. Estaba en juego la gloria y el honor de Rusia, que según pensaba éste, estaban protegidos por Dios. Se habían perdido batallas pero Rusia ganaría la guerra. A final de año, cuando Nicolás finalmente despertó a la realidad de la guerra, Japón ya había ganado completamente la partida. **◂1902.8 ▸1905.3**



Anton Chejov, dramaturgo y humanista.

LITERATURA

El segundo Shakespeare

2 Un poco después de medianoche, el 2 de julio de 1904, Anton Chejov despertó a su mujer, la actriz Olga Knipper, y le pidió que llamara al médico. El escritor ruso de obras de teatro y cuentos se hallaba en un balneario de la Selva Negra (Alemania), donde trataba de buscar alivio para su grave tuberculosis. Cuando Chejov ya no reaccionaba a las inyecciones de alcanfor, el médico dispuso que fueran a buscar oxígeno. «Todo es inútil», dijo el dramaturgo con tranquilidad, «estaré muerto antes de que llegue». En su lugar, el médico encargó champán. Aceptando un vaso, Chejov sonrió a Olga y dijo: «hace mucho tiempo que no bebo champán». Éstas fueron algunas de sus últimas palabras. Tenía 44 años y estaba en la cumbre de su carrera como dramaturgo: se lo consideraba el segundo tras Shakespeare en el mundo de la literatura.

Médico de profesión, Chejov empezó a escribir piezas satíricas en una revista mientras estudiaba en la Facultad de Medicina de Moscú. Aprovechó sus ganancias para ayudar a su arruinada familia a volver a Taganrog, un pueblo de la provincia de Crimea. Tras conseguir su licenciatura, Chejov continuó escribiendo, aunque consideraba la medicina como su principal vocación. Su primera obra, *La Gaviota* (1876), fue un fracaso. Dos años más tarde, el director Konstantin Stanislavski la repuso en el Teatro del Arte de Moscú, esta vez con gran aceptación por parte de la crítica y del público. La compañía empezó a representar las obras maestras de Chejov, *Tío Vania*, *Las tres hermanas*, *El huerto rojo*, sustituyendo los artificios convencionales escénicos del siglo XIX por un simple, lírico pero resuelto realismo.

En sus escritos, Chejov valoraba la honestidad por encima de todo. «Lo bueno del arte», apuntaba, «es que no te permite mentir». Enfáticos y profundamente humanos, sus dramas y sus cuentos sobre el sufrimiento y el aburrimiento presentan personajes que, atrapados en una telaraña de fracaso, sueñan con un futuro más brillante. Por lo demás, la equilibrada prosa de Chejov, que trata los temas de la frustración y la dignidad maltrecha, ejerció una gran influencia en escritores posteriores, desde Ernest Hemingway hasta Luigi Pirandello. El profundamente humilde Chejov se hubiera sorprendido de su impacto. «Mis obras las leerán durante siete años, quizás siete y medio, luego se olvidarán de mí», le comentó una vez a su amigo. **▸1926.10**

REFORMA SOCIAL

Una destacada graduación

3 «Tengo la feliz certeza de que la sordera y la ceguera no son una parte esencial de mi existencia, ya que de ningún modo forman parte de mi espíritu inmortal», escribió Helen Keller tras su graduación en el Colegio Mayor de Radcliffe, en 1904. Este acontecimiento constituyó un momento decisivo en la vida de una mujer que a través de sus escritos a favor del sufragio femenino, del socialismo y de los derechos de los minusválidos, se convirtió en el símbolo internacional de lo que la anarquista Emma Goldman denominó cariñosamente «el poder casi ilimitado de la voluntad humana».

Aun así, las exigencias del colegio fueron una dificultad casi insalvable para Keller, que había perdido el oído y la vista tras un brote infantil de escarlatina. Annie Sullivan, la profesora que había roto el aislamiento de Keller en su infancia mostrándole que el agua que sentía en la mano tenía un nombre, acompañaba a Keller a todas las



Sullivan (*derecha*) y Keller, antes de la graduación.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Cabbages and Kings* (O. Henry); *La urna dorada* (Henry James); *Psicopatología de la vida cotidiana* (S. Freud); *Nostromo* (Joseph Conrad); *El difunto Matías Pascal* (Luigi Pirandello); *La Busca* (Pío Baroja) [...] Música: «Meet Me in St. Louis, Louis» (Mills y Sterling); *Sinfonía doméstica* (Richard Strauss) [...]

clases. Traducía las lecciones en la mano de Keller y la ayudaba a leer. Si un texto no estaba en Braille, como ocurría a menudo, Sullivan se lo leía a Keller a través del tacto. En su laborioso camino, Keller no sólo aprendió literatura inglesa, historia y matemáticas, sino también latín, griego y francés, lenguas desconocidas para Sullivan.

El proceso fue agotador, pero a los 24 años, diecisiete después de haber aprendido su primera palabra —de hecho, después de saber que para cada cosa había una palabra—, Helen Keller se graduó *cum laude*. Su única decepción fue que el importante papel de Annie Sullivan fuera poco valorado. William Gibson rectificó, al menos en parte ese error en 1960 con su novela *El milagro de Helen Keller*.

MÚSICA

El fracaso de *Madame Butterfly*

4 En 1904, sus compatriotas ya consideraban a Giacomo Puccini como el sucesor del venerado Giuseppe Verdi. *Manon Lescaut*, *La Bohème* y *Tosca* le habían granjeado la adulación popular y le habían convertido en un hombre rico. No obstante, el éxito podía tambalearse en el sorprendente mundo de la ópera italiana, como descubrió Puccini la noche del estreno de *Madame Butterfly* en la famosa Scala de Milán.

Las interrupciones empezaron cuando se levantó el telón. Cada vez que un pasaje recordaba a la obra anterior del compositor, los ocupantes de las localidades baratas gritaban: «¡*La Bohème*! ¡Otra vez *La Bohème*!». El primer acto quedó ahogado entre el creciente coro de abucheos, y cuando Puccini, que se recuperaba de un accidente automovilístico, cojeó hasta el escenario en el intermedio, los silbidos crecieron. La furiosa embestida ascendió hasta el trágico clímax de la ópera cuando las risas apuntalaron el suicidio que ponía fin al drama de una japonesa loca de amor y de su infiel amante norteamericano.

Al día siguiente, las críticas fueron despiadadas: «Una ópera diabética», acotaba una mofándose a la vez de la dulzura de la música y de la empalagosa lucha del maestro con la enfermedad. «Aburre», declaraba otra.

Algunos partidarios de Puccini dijeron que las interrupciones habían sido organizadas por tres compositores rivales y, en efecto, Milán era un hervidero de antagonismos profesionales. Aun así la obra *era* imperfecta: el segundo acto, por ejemplo, duraba 80 interminables minutos. El compositor (normalmente muy aprensivo) había ignorado las advertencias, convencido de que



En esta escena de *Madame Butterfly*, el oficial de la armada Pinkerton, el amante de Butterfly, trae a su mujer norteamericana a Japón.

aquella era «la mejor ópera que había escrito». Sin embargo, tras finalizar la representación en La Scala, empezó a reescribirla furiosamente, con buenos resultados. *Madame Butterfly*, revisada y muy mejorada, es actualmente una de las óperas más apreciadas en el mundo, habitual en el repertorio de las mejores compañías desde Estados Unidos hasta Japón. **◄1901.2 ►1913.5**

DIPLOMACIA

La *Entente Cordiale*

5 Meses de arduas negociaciones entre los antiguos rivales, Francia y Gran Bretaña, dieron finalmente su fruto en 1904 con la firma de la *Entente Cordiale*, que no fue una alianza total pero sí un pacto suficiente para equilibrar de forma significativa la balanza del poder. Los dos países tenían razones para aliarse. Gran Bretaña, el máximo poder del mundo, perdía terreno. La agobiante guerra de los boers había dañado la confianza y los recursos del imperio. Además, Rusia, Japón, Estados Unidos, Francia y sobre todo Alemania estaban construyendo flotas que cuestionarían la supremacía británica sobre las olas. Los franceses, en cambio, esperaban terminar con el bloqueo británico a sus ambiciones coloniales en África, además de querer evitar verse involucrados en las hostilidades entre sus aliados rusos y Japón, apoyado por Gran Bretaña.

La *Entente* se hacía cargo de problemas tan prosaicos como los derechos de pesca en Terranova, aunque sus cláusulas más importantes hacían referencia a las largas disputas por dos países del norte de Africa. La política francesa de «penetración pacífica» en Marruecos disgustaba a Gran Bretaña, cuyos barcos debían pasar por el estrecho de Gibraltar para alcanzar el Mediterráneo. La ocupación británica de Egipto (que había formado parte del imperio napoleónico) mortificaba a los franceses. La *Entente* declaró cerrados estos problemas: a partir de ese momento, ninguna de las dos naciones obstruiría la acción de la otra en ambos países.

Además de suprimir ciertos problemas políticos, el pacto tenía otra virtud más sutil: demostraba que las dos naciones podían trabajar juntas a pesar de todo. Egipto y Marruecos no tuvieron ninguna autoridad para decidir su destino. Tampoco se tuvieron en cuenta los deseos expansionistas de Alemania, que vio en el nuevo pacto entre Francia e Inglaterra un motivo de alarma.

El kaiser Guillermo II pronto intentó poner a prueba la Entente presentándose a sí mismo como protector de la independencia de Marruecos. El resultado: mayor aislamiento de Alemania y fortalecimiento de las relaciones anglo-francesas. Entonces, se perfilaron los bandos que se enfrentarían en la Primera Guerra. **◄1902.8 ►1906.9**



Francia y Gran Bretaña decidieron repartirse el continente africano entre los dos.

NACIMIENTOS

Luis Acuña, pintor, escultor y escritor colombiano.

George Balanchine, coreógrafo ruso-estadounidense.

William «Count» Basie, músico estadounidense.

Alejo Carpentier, escritor cubano.

Bing Crosby, cantante estadounidense.

Salvador Dalí, artista español.

Deng Xiaoping, político chino.

Jean Gabin, actor francés.

Cary Grant, actor británico-estadounidense.

Graham Greene, escritor británico.

Vladimir Horowitz, pianista ruso-estadounidense.

Christopher Isherwood, escritor británico.

Alexei N. Kosygin, político soviético.

Peter Lorre, actor húngaro-estadounidense.

Glenn Miller, director de orquesta estadounidense.

Pablo Neruda, poeta chileno.

R. Julius Oppenheimer, físico estadounidense.

Lal Bahadur Shastri, primer ministro de la India.

B. F. Skinner, psicólogo estadounidense.

Johnny Weissmuller, nadador y actor estadounidense.

Ricardo Balbín, político argentino.

MUERTES

Anton Chejov, escritor ruso.

Antonín Dvořák, compositor checo.

Henri Fantin-Latour, pintor francés.

Theodor Herzl, fundador del sionismo austríaco.

Isabel II, reina de España.

Paul Kruger, político sudafricano.

Henry Morton Stanley, explorador británico-estadounidense.

Pintura y escultura: ***Mont-Ste.-Victoire*** **(Paul Cézanne);** ***En memoria del general Sherman*** **(Augustus Saint-Gaudens [...] Cine:** ***La fuga del lunático*** **(Wallace McCutcheon y Frank Marion);** ***Personal*** **(Wallace McCutcheon);** ***El ex-convicto*** **(Edwin S. Porter) [...] Teatro:** ***El jardín de los cerezos*** **(Anton Chejov);** ***La hija de Jorio*** **(Gabriele D'Annunzio).**

«Sentí que su traje no podía contenerlo [...]. Estaba tan cargado de fuerza, tan dispuesto a saltar, a atacar a cualquiera en cualquier sitio.»—La periodista Ida Tarbell sobre Theodore Roosevelt

NOVEDADES DE 1904

Times Square (había sido Long Acre Square hasta que *The New York Times* se trasladó a la esquina de Broadway y la calle 42).

Discos a doble cara para el gramófono.

Novocaína (procaína).

Saquitos de té.



Termos metálicos.

EN EL MUNDO

▶SECRETOS DE LO SAGRADO—Abandonados en la selva, las fuentes, las pirámides y los campos de juego de pelota de la antigua ciudad maya de Chichén Itzá descansaron en paz durante



medio milenio. Aunque las excavaciones se habían iniciado a finales del siglo XIX, una expedición dirigida por el joven aficionado a la arqueología y cónsul de Estados Unidos en México Edward Thompson, en 1904, descubrió los yacimientos más importantes hasta la fecha. Su investigación, centrada en la Fuente Sagrada, un destacado lugar de culto religioso, sacó a la luz las herramientas, joyas y adornos de oro (muchos trasladados ilegalmente a Estados Unidos) de una avanzada civilización. ◂1900.6 ▸1911.4

▶ESTUDIO PARA UNA REFORMA—El Comité Interdepartamental Británico sobre el Deterioro Físico publicó en 1904 un informe detallado sobre terribles condiciones de vida en los barrios pobres del país. Además de los niveles de mortalidad infantil y del

ESTADOS UNIDOS

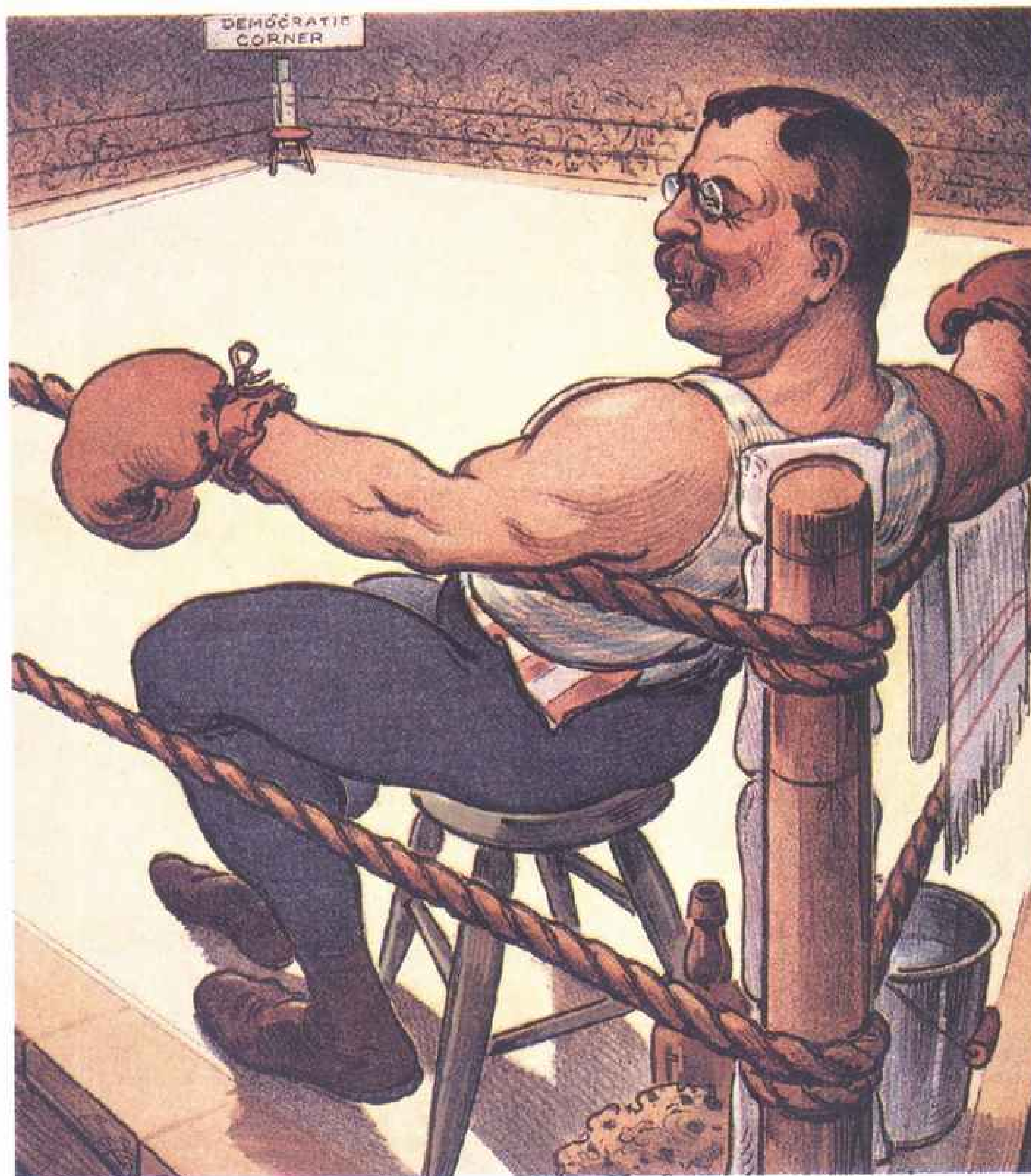
El ascenso de Roosevelt

6 William Jennings Bryan había fracasado dos veces al intentar conducir a los demócratas al poder. En 1904 el partido escogió a un centrista moderado, el juez Alton Parker, como candidato presidencial. La estrategia fracasó: el oponente de Parker venció por el mayor margen en tres décadas. Elegido finalmente como candidato con tres años de anticipación, Theodore Roosevelt le dijo a su mujer: «No seré un accidente político durante más tiempo».

El ascenso de Roosevelt al liderazgo se debió un poco a un accidente y casi todo a la astucia, voluntad y nervio, las mismas cualidades que habían impulsado a este enfermizo heredero de un millonario de Manhattan a convertirse en un notorio aficionado a las actividades al aire libre y un bizarro soldado. Su decisión de entrar en la política, una profesión despreciada por la mayoría de los miembros de su clase, mostró esta misma audacia de carácter. Con sólo 23 años, se convirtió en un legislador progresista del estado de Nueva York, muy hábil para manejar a la prensa. En 1884 murió su primera esposa y él se retiró durante un breve período a su rancho de Dakota, pero pronto volvió a la carga, irrumpiendo en la escena de Washington como un impetuoso administrador del servicio civil con mentalidad reformista. Tras un interludio como jefe de policía de la ciudad de Nueva York, durante el cual visitó oficialmente los barrios bajos para sacar a la luz el crimen, la corrupción, y su propia política, regresó a Washington en calidad de subsecretario de McKinley en la armada. Partidario convencido de la guerra hispanonorteamericana, Roosevelt abandonó su puesto para mandar una unidad de caballería llamada los Domadores de Caballos. «No quiero estar en un despacho durante la guerra», explicó. Sus osadas hazañas en Cuba lo convirtieron en un héroe nacional y propiciaron su elección como gobernador de Nueva York en 1898.

La ambición y el carisma de Roosevelt irritaron a los dirigentes del Partido Republicano, que lo consideraban un vaquero indomable. En 1900 lo nombraron candidato a la vicepresidencia siguiendo una estrategia que esperaban lo relegara al olvido. Sin embargo, la bala de un asesino pronto liberó a Roosevelt del olvido político. Tomó las riendas de la presidencia con su característico entusiasmo, pero la sombra de su predecesor lo perseguía.

Sólo cuando fue elegido presidente de pleno derecho Roosevelt, «más vital que la vida misma», pudo finalmente desempeñar el cargo a su manera. ◂1903.2 ▸1905.3



Roosevelt en 1904: un confiado peso pesado dispuesto a ganarle a cualquiera.

TEATRO

Shaw triunfa en Londres

7 George Bernard Shaw no consiguió estrenar una obra hasta que alcanzó la edad de 35 años, y trabajó durante otros doce antes de conseguir el éxito en 1904, con la puesta en escena de *La otra isla de John Bull*. Durante ese tiempo, el irlandés autodidacta ya era conocido como incansable orador socialista y respetado, relativamente, como prolífico escritor. Siguió alternando entre obras de teatro, críticas y ensayos sobre temas que van desde el feminismo y el vegetarianismo, que él defendía, hasta la guerra y la vivisección, que rechazaba, hasta que murió a los 94 años. Pero sus últimas obras de teatro se representaban escasamente. Los iconoclastas e ingeniosos escritos de Shaw asustaban a los productores e irritaban a los censores.



John Bull nació de la propuesta de Yeats para que Bernard Shaw, inspirado en Londres, escribiera algo para el Teatro Abbey de Dublín. Pero cuando los directores del Abbey la rechazaron, a causa de la irrespetuosa opinión de la obra sobre Irlanda, el prestigioso Royal Court Theatre de Londres, influenciado por dos protegidos de Shaw, acudió a su rescate y, para sorpresa de sus detractores que habían calificado la obra de Shaw de demasiado cerebral, *John Bull* fue un éxito. Hasta el rey Eduardo asistió a una representación de la obra. Durante los tres años siguientes, el Royal Court puso en escena once obras de Shaw, incluyendo varias piezas olvidadas de 1890. Todas obtuvieron el aplauso del público.

Lo revolucionario de los dramas de Shaw, sobre todo las obras maestras *Hombre y superhombre* (1903) y *Mayor Bárbara* (1905), era su mezcla de rigor intelectual, alta seriedad moral, relevancia social, experimentación formal y humor mordaz.

Como crítico, Shaw ridiculizó las farsas superficiales y los melodramas sentimentales de la época, elogiando el «teatro de ideas» de Henrik Ibsen. Pero Ibsen era oscuro, duro, y cada vez más anticuado. Shaw, con su efectivo sentido del drama y sus dotes de orador, creó un teatro de ideas para el nuevo siglo y lo hizo además de forma divertida. ◂1900.8 ▸1905.6

DEPORTES: Juegos Olímpicos de St. Louis (el baloncesto era deporte de exhibición [...] Hockey: se establece la Liga Pro Hockey; introducción de equipos de seis jugadores [...] Fútbol: fundación de la Federación Internacional de Asociaciones de Fútbol (establecimiento de reglas universales) [...] Tenis: empieza el primer campeonato de tenis sobre césped de Barcelona.

«Cuando diseccio no y destrozo a un animal vivo, oigo en mi interior el amargo reproche de que con una mano brutal y torpe estoy estropeando un mecanismo artístico incomparable.»—Ivan Pavlov

TECNOLOGÍA

Lámparas triunfantes

8 Cuando John Ambrose Fleming fabricó el diodo en 1904, el código Morse se transmitía regularmente a través del Atlántico, pero la radiotransmisión del sonido todavía no era posible. El invento del británico —la primera lámpara de radio al vacío— consiguió superar esta barrera. Este trascendental invento provenía del descubrimiento de Thomas Edison, según el cual la corriente en una bombita podía saltar un vacío entre un filamento caliente de carga negativa y uno frío, un electrodo positivo llamado «lámina». Fleming pensó que si esta «lámina» tomaba la forma de un cilindro metálico rodeado de filamento, la corriente alterna podía ser «rectificada» (convertida en corriente continua) y captada por un receptor telefónico.

El diodo permitió al físico norteamericano Reginald A. Fessenden llevar a cabo la primera emisión de sonido el 24 de diciembre de 1906, transmitiendo música desde la costa de Massachusetts. En lugar de las cortas emisiones de sonido requeridas para la transmisión en



El diodo rompió «la barrera del sonido» de la radio.

Morse, generó una señal continua cuya amplitud (la longitud de las ondas de la radio) variaba con las irregularidades de las ondas de sonido. Este tipo de señal, caracterizado por la amplitud de la modulación, se conoció como AM.

También en 1906, otro americano, Lee De Forest, inventó el triodo —una lámpara más evolucionada— que contenía un tercer electrodo que podía aumentar o disminuir la intensidad de la señal, un efecto conocido como «amplificación». Además de sus muchos usos (incluyendo la televisión y los amplificadores de sonido), las lámparas vacías con triodo permitieron las transmisiones de sonido a gran alcance, haciendo de la radio la fuente mundial de noticias y de entretenimiento durante dos décadas. **◂1901.1**



Pavlov nunca faltaba a su cita con los perros de su laboratorio (fotografía de 1934).

CIENCIA

Pavlov gana el Premio Nobel

9 Cuando ganó el Premio Nobel en 1904, Iván Pavlov acababa de iniciar los experimentos conductistas que hicieron famoso su apellido. Los perros que habían aprendido a asociar la comida con el sonido de una campana, salivaban cuando la oían. Una respuesta aprendida que el fisiólogo ruso denominó «reflejo condicionado». Pero al otorgarle el premio, el comité del Nobel reconoció sus años de investigación sobre las glándulas digestivas, que había comenzado en 1890.

Otros, investigando en este campo, habían experimentado con perros vivos, fabricando un bozal quirúrgico para observar el estómago, una operación que requería la separación de los nervios. Cuando Pavlov pensó que el sistema nervioso regulaba la digestión, un corte tan cruento (y finalmente mortal) comprometió estos experimentos. Equipó el primer quirófano para animales e inventó el «bozal Pavlov», que permitía la observación pero dejaba los nervios y la salud de los perros intactos. También descubrió métodos para recoger saliva, sacarla a través de la quijada y hacerla caer a través de un agujero en la garganta. Estos métodos, todavía en uso, permitieron a Pavlov controlar «la fábrica química» desde la boca hasta el estómago. Descubrió que el *gusto* de la comida excitaba la producción de los jugos gástricos y pancreáticos y que la composición de la saliva variaba de acuerdo con la sustancia ingerida. Sus descubrimientos demostraron que el sistema nervioso ejercía un amplio control sobre la digestión, contra la creencia de su funcionamiento autónomo mantenida hasta 1902. Entonces, William Bayliss y Ernest Starling se percataron de que las hormonas realizaban algunas funciones digestivas sin la colaboración de los nervios. La adhesión de Pavlov a su doctrina era tan férrea que se enemistó con Bayliss y Starling durante años. Finalmente, acercaron sus posiciones al modificar parcialmente su propia opinión. Mientras tanto, Pavlov descubrió otro uso para su artilugio de medir saliva: el estudio del comportamiento animal y, por extensión, del humano. **◂1902.NM ▸1948.7**

ECONOMÍA E INDUSTRIA

El lujo sobre ruedas

10 Mientras la mayoría de las fábricas de coches del mundo en 1904 estaba concentrada en la producción de automóviles asequibles para las masas, hubo un pequeño movimiento para crear un vehículo de lujo. Ese año, el animoso motorista y aviador británico Charles S. Rolls, el primer piloto que llevó a cabo un viaje sin escalas de ida y vuelta a través del Canal de la Mancha, conoció a Henry Royce, un ingeniero eléctrico y fabricante de coches experimentales y ambos empezaron a colaborar en un auto de alta calidad.

Al cabo de dos años habían fundado la Rolls-Royce Ltd. y presentaron el modelo Silver Ghost, que rápidamente adquirió la fama de ser «el mejor auto del mundo». Los fabricantes de autos norteamericanos se sintieron asimismo atraídos por este nuevo mercado, presentando en 1904 el elegante Pierce Arrow. **◂1903.8 ▸1908.1**



«Espíritu del éxtasis», el ornamento del capó de los Rolls-Royce, diseñado por Charles Sykes.

declive de la alimentación con leche materna (no solo porque las madres indigentes tenían que trabajar, sino porque muchas no podían dar el pecho a causa de su malnutrición o enfermedades crónicas), el informe revelaba que un tercio de los niños observados estaban hambrientos. Esta estadística indujo dos años después al gobierno liberal a aprobar un proyecto para proporcionar alimentos a los niños pobres. ▸1905.E

▸PIONERO SIONISTA —Theodor Herzl murió en 1904 a los 44 años, siete años después de haber fundado la Organización Sionista Mundial. Cubriendo la información del caso Dreyfus en 1890, el periodista austríaco había perdido la fe en que sus compañeros judíos pudieran eliminar el antisemitismo a través de la asimilación cultural. Herzl pasó luego a convertir a millones de personas a su idea de resucitar una nación judía y a negociar con Turquía y Gran Bretaña un lugar apropiado. Sus escritos incitaron la emigración a Palestina, pero, como la mayoría de sus seguidores, él quería aceptar la oferta británica de una parte de Uganda. ▸1917.10

▸L'HUMANITE—El 18 de abril se publicó el primer número del periódico francés *L'Humanité*. Fundado por Jean Jaurès, fue un órgano del partido socialista hasta 1920, cuando pasó a ser de signo comunista. Marcel Cahin lo dirigió a partir de 1918 y a su muerte, en 1968, tomó la dirección Étienne Fajon. Desde 1958 se introdujeron novedades formales incluyendo informaciones sobre deportes y espectáculos.

▸PROTECTORADO BRITANICO EN EL TIBET —Gran Bretaña y el Tíbet firmaron un tratado según el cual Londres obtenía derechos para la construcción de ferrocarriles y líneas telegráficas, además del pleno control sobre transacciones de territorio. La deuda del Tíbet ascendía a cinco millones de dólares. China reclamaba la soberanía sobre el país y se opuso al tratado.

POLÍTICA Y ECONOMÍA: el presidente Roosevelt es elegido por mayoría absoluta, derrotando al juez Alton B. Parker [...] Quintana elegido presidente en Argentina [...] El general Reyes elegido presidente de Colombia.

«He creado a Peter con vosotros cinco, fundiéndoos violentamente, como los salvajes producen fuego con dos ramas. Eso es todo lo que es, la chispa que obtuve de vosotros.»—**J. M. Barrie, autor de *Peter Pan*, a la familia Davies**

▶TRATADO FRANCO-ESPAÑOL—Se firmó un acuerdo entre España y Francia sobre el protectorado de Marruecos sin ninguna cláusula militar. De acuerdo con él, Tánger quedaba bajo influencia española y ambos países reconocían la soberanía del sultán.

▶LA VOZ DEL KAISER—Guillermo II grabó un cilindro con un texto que resumía los ideales de los ciudadanos alemanes: «Ser duro en el dolor, no desear lo inalcanzable, estar satisfecho del día tal como viene; buscar el lado bueno de las cosas y disfrutar de la naturaleza y del hombre tal como son; consolarse de mil horas amargas con una sola hermosa y dar lo mejor de uno a pesar de la ingratitud».

TEATRO

La fantasía de la eterna juventud

11 «He escrito una obra para niños», escribió J. M. Barrie a la actriz norteamericana Maude Adams en 1904. «Me hubiera gustado que fueras el chico y la chica, y la mayoría de los niños y el capitán pirata.» La obra era *Peter Pan*, la última fantasía de la eterna juventud. Un año después, Adams la estrenó en el papel del protagonista en Nueva York e hizo del personaje su segunda personalidad. Durante los siguientes 20 años, la enérgica y vivaz actriz dedicó su carrera a *Peter Pan*, protagonizándola en incontables ocasiones ante un público de más de dos millones de espectadores.

Adams encarnó a Peter Pan en la escena, pero la inspiración de Barrie para la historia provino de cinco muchachos de Londres: George, Jack, Peter, Nicholas y Michael Davies. *Peter Pan* nació de las historias que Barrie inventó para divertir a los niños. Convirtió los sueños del grupo en una obra de teatro y la escribió para los hermanos adultos, sólo cuando sintió que estaba perdiendo su autoridad sobre ellos al final de su infancia. Contra sus deseos, los muchachos fueron creciendo aunque de algún modo *Peter Pan* impedía su desarrollo. Ellos se convirtieron en celebridades; la evolución de sus vidas quedó registrada en los periódicos británicos: «Peter Pan se casa», «Peter Pan se alista en el ejército». Peter Davies, que se convirtió en un conocido editor, llamó a la obra «esa terrible obra de arte».

Esta historia termina con una trágica nota a pie de página. En 1960, a la edad de 63 años, Davies se suicidó en el metro de Londres. «El chico que nunca creció ha muerto», publicaron los diarios.



«Parecen hechos el uno para el otro», afirmó un crítico sobre el papel de Adams en *Peter Pan*.



El trabajo en el ferrocarril. La construcción del Transiberiano duró trece años.

RUSIA

Terminan el Transiberiano

12 Costó trece años y 250 millones de dólares, pero el extenso Imperio Ruso finalmente estaba cruzado por vías en 1904. Sergei Witte, el ministro de finanzas ruso que había dirigido la construcción de los 8.800 km de vía del ferrocarril Transiberiano, lo calificó como «una de las mayores empresas del siglo en el mundo entero». La línea se extendía desde los montes Urales, en la Rusia europea, a través de la desolada Siberia y de Manchuria hasta Vladivostock, en el mar de Japón. «He dedicado mi cuerpo y mi alma a esta empresa», comentó un orgulloso Witte. Los críticos dijeron que había hecho un trabajo de primera clase construyendo un tren de tercera.

El trazado poseía un diseño muy pobre, había sido construido a bajo costo con materiales baratos, y era propenso al colapso. «Tras una primavera de lluvias», explicó un viajero, «el tren circulaba fuera de las vías como las ardillas». De hecho, en septiembre, cuando el tramo final del Transiberiano, en el peligroso sur del lago Baikal, estuvo finalmente colocado, el tren descarriló diez veces durante las pruebas.

Aun así, el ministro de finanzas declaró que la línea era todo un éxito. Rusia no tendría que esperar mucho: necesitó desesperadamente el tren para trasladar soldados y provisiones a través del continente, hacia Manchuria, donde la guerra ruso-japonesa se hallaba en su apogeo.

Irónicamente, la propia vía férrea fue una de las causas mayores de la guerra. Debido a las dificultades del terreno del este de Siberia, los constructores del Transiberiano, con permiso del gobierno chino, habían tomado un atajo hacia la costa a través de Manchuria. Cuando la rebelión boxer estalló, Rusia desplegó miles de soldados en Manchuria para proteger su propiedad. Japón, que tenía sus propios planes para la región, se opuso frontalmente. Siete meses antes de que el último riel fuera colocado, empezó la guerra. **◂1904.1 ▸1905.3**

IDEAS

Etica y capitalismo

13 Con la publicación en 1904 de «La ética protestante y el espíritu del capitalismo», Max Weber lanzó un debate que continuó dividiendo a algunos de los grandes pensadores del siglo. El eje central del ensayo de Weber lo constituía la relación entre los valores religiosos y otros comportamientos sociales, sobre todo el económico. Opuesto al marxismo imperante en la época, Weber rechazó la idea de que la economía o cualquier otro factor podía determinar la conducta social. En su lugar, defendía que las ideas, especialmente la religión, a menudo determinan las instituciones económicas.



Comparando Europa, China y la India, intentó identificar el «grado de afinidad» al capitalismo en cada país. Obtuvo como conclusión que el calvinismo, al conferir al trabajo un valor moral y dignidad, era una fuerza favorable al desarrollo del capitalismo.

Weber, abogado y economista, refinó muchas de sus ideas de «La ética protestante» en sus posteriores estudios sobre la burocracia moderna.

Reconocido como uno de los pensadores sociales de mayor influencia del siglo y como el fundador de la Sociología (junto a Emile Durkheim), se esforzó por desarrollar una metodología libre de valores, de modelos abstractos o «modelos ideales» para analizar las instituciones sociales. **◂1902.7 ▸1928.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Instituto de Leyes Internacionales (Francia) [...] Literatura: Frédéric Mistral (poeta francés) y José Echegaray (dramaturgo español) [...] Química: William Ramsay (británico; gases inertes [...] Medicina: Ivan Pavlov (ruso; fisiología de la digestión) [...] Física: John Strutt y Lord Rayleigh (británicos; densidad de los gases y argón).

Nuevo sistema para elegir diputados

En abril, hubo elecciones presidenciales. Como era previsible, triunfa el candidato oficial, Manuel Quintana. El vicepresidente, que en principio sería Marco Avellaneda, fue finalmente José Figueroa Alcorta. El presidente Julio A. Roca entrega el mando a Quintana el 12 de octubre, como era ritual en aquel entonces.

Un mes antes de las elecciones presidenciales, se eligen legisladores según una nueva ley de circunscripciones y Alfredo Palacios se consagra como el primer diputado socialista de América, proclamado por el electorado de la Boca.

Llegan este año 161.000 inmigrantes. Las exportaciones ascendieron a 264 millones de pesos oro, contra 187 millones por importaciones. Pero la deuda pública es alta: 426 millones de pesos. Existen en el país casi 20.000 kilómetros de ferrocarriles.



Alfredo Palacios fue elegido como el primer diputado socialista en 1904. Las elecciones legislativas se realizaron según el sistema de circunscripciones.

Obras en todo el país

En Buenos Aires, se sigue construyendo: la Escuela Industrial, el Palacio del Congreso, casas baratas en Parque Patricios, y se dispone el ensanche de las calles Santa Fe, Córdoba, Corrientes, Belgrano, Independencia, San Juan y Garay. Algunas de estas obras demorarán décadas en concretarse. También se construyen los hospitales Argerich y Tornú, y se dispone la creación del Colegio Nacional Bartolomé Mitre.

Además, en junio, un grupo de amantes de los autos crea el Automóvil Club Argentino. Su primer presidente fue uno de los fundadores, Dalmiro Varela Castex.

En el sur, se funda la ciudad de Neuquén, que será la capital del territorio nacional del mismo nombre. La Argentina se hace cargo de la estación meteorológica de las islas Orcadas, que estaba en manos de los ingleses. En Mendoza, al pie de la Cordillera, se erige el Cristo Redentor, como símbolo de la confraternidad entre argentinos y chilenos. Se coloca la piedra fundamental del puerto de Concordia (Entre Ríos), se inician los trabajos para la construcción del puerto de Rosario y el de La Plata es transferido a la jurisdicción nacional.

Clementi Onelli, científico italiano y conocedor eximio de la Patagonia, es nombrado director del Zoológico de Buenos Aires, al que le da belleza y esplendor.

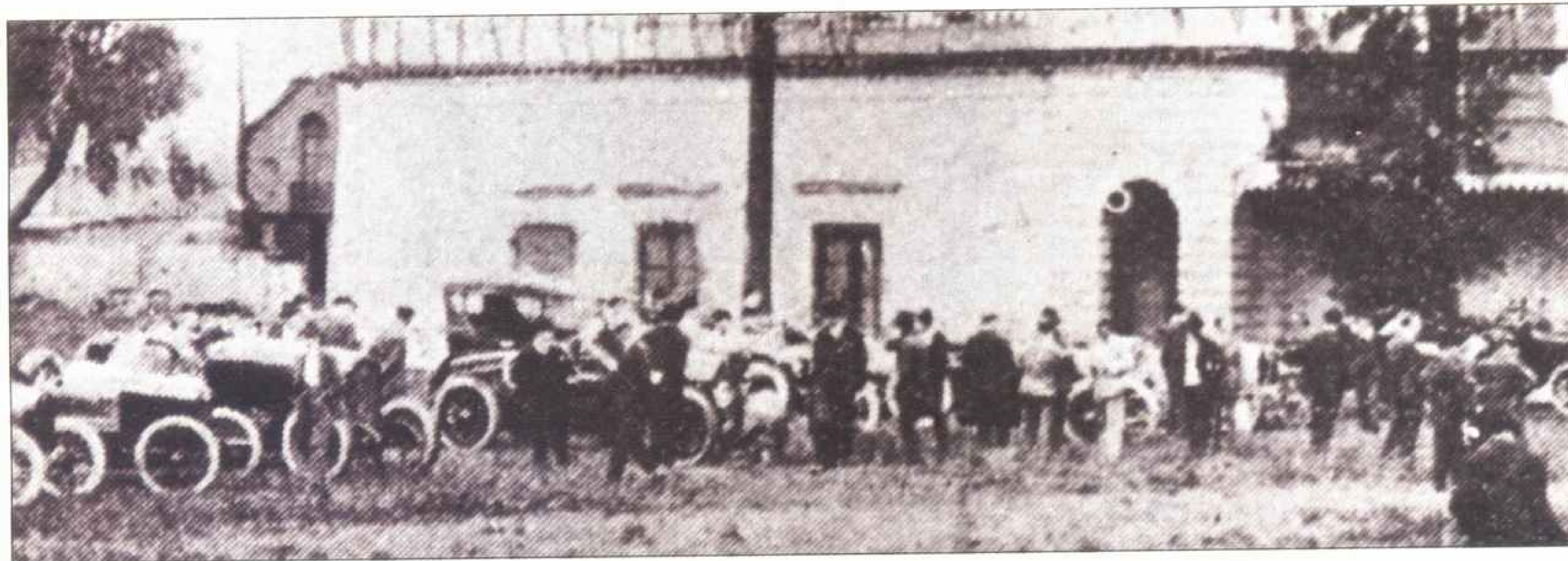
Por otra parte, siguen los problemas obreros. Hay enfrentamientos con los portuarios, con secuelas de muertos y heridos en Buenos Aires, al punto que tropas del Ejército deben ocupar el puerto durante más de un mes. En cambio, el descanso dominical dispuesto por ley se nota en todo el territorio, donde las casas de comercio cierran ese día.

Gregorio de Laferrère estrena *Jettatore*, un jalón más en el teatro de inspiración nacional. Y en el Hipódromo de Belgrano se realiza una carrera automovilística con la participación de siete competidores: gana Juan Cassoulet, a la «vertiginosa» velocidad de 70 kilómetros por hora. En Salta, se realiza el primer partido de fútbol interprovincial. Los locales enfrentan a Jujuy y le ganan por 6 a 0.

F. L.



El Cristo Redentor, al pie de la cordillera de los Andes. Fue construído como símbolo de las buenas relaciones entre Chile y la Argentina.



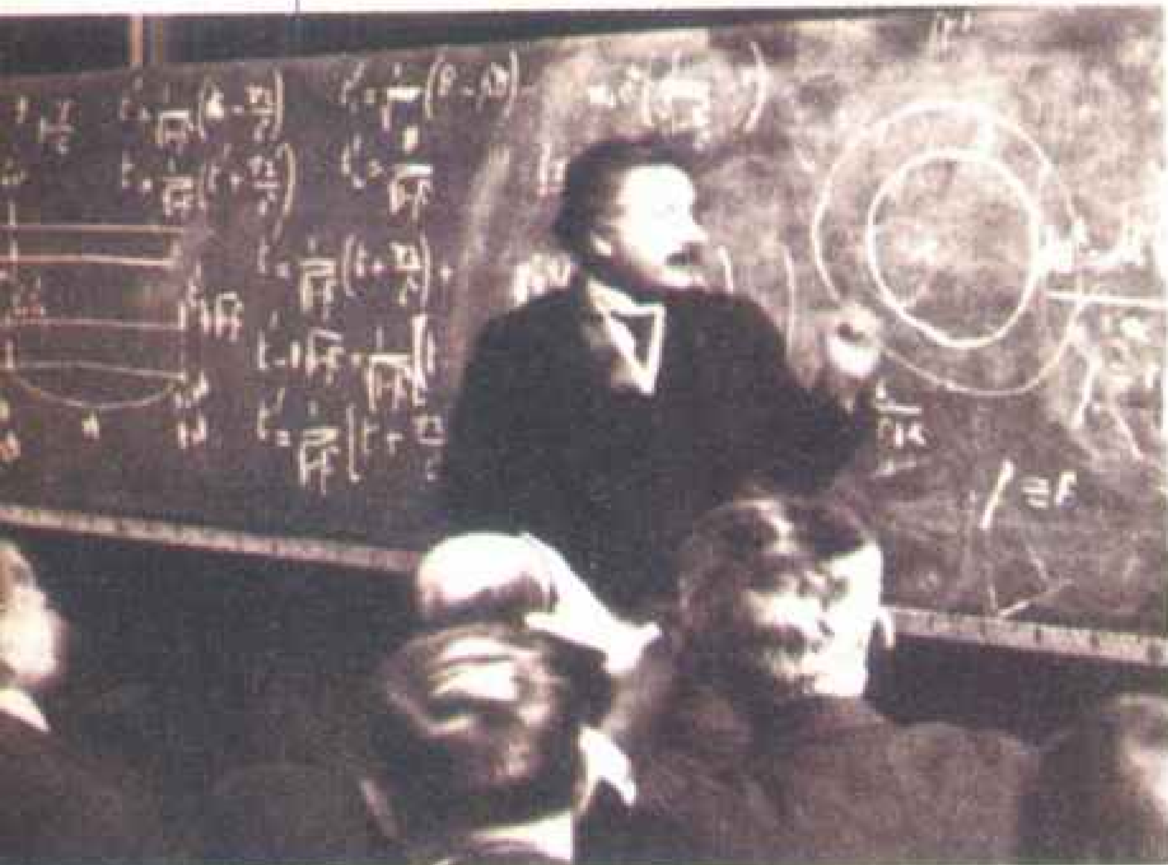
En 1904, se fundó el Automóvil Club Argentino. Su primera sede estuvo en Av. del Libertador y Salguero. El actual edificio se construyó en los 40.

1905

HISTORIA DEL AÑO

La teoría de la relatividad de Einstein

1 En un frenesí de actividad como nunca se ha visto antes o después en la historia de la ciencia, un desconocido de 26 años, nacido en Alemania, examinador de patentes en la oficina nacional de Berna, Suiza, publicó tres artículos en la revista científica alemana *Annalen der Physik (Anales de Física)* que constituyeron uno de los logros más importantes sobre física teórica. Más que suficientes para asegurar la grandeza de su autor aunque no hubiera escrito nunca otra palabra. Al cabo de pocos años, los científicos teóricos más brillantes lo aclamarían como a un nuevo Copérnico. Durante su vida fue universalmente reconocido como el principal pensador de este siglo. De hecho su nombre, Albert Einstein, es sinónimo de genio. Los artículos de 1905 estaban escritos con un inusual estilo altamente literario y contenían un mínimo de matemáticas y pocas referencias a precedentes científicos. La lógica era natural y completa. Parecía como si al autor se le hubieran aparecido los mecanismos intrínsecos del universo y él recordara lo que había visto.



La teoría de la relatividad de Einstein contiene la ecuación más famosa de la historia: $E = mc^2$.

En un trabajo, Einstein explicaba el movimiento browniano, el movimiento desordenado de partículas suspendidas en un fluido. Atribuía estos movimientos a colisiones entre los componentes moleculares de las partículas y del fluido. Si muchos científicos dudaban de la estructura atómica del universo, ahora ya ninguno podía hacerlo.

Un segundo artículo, por el que le otorgaron el Premio Nobel de Física en 1921, trataba del efecto fotoeléctrico, de cómo se radiaba la luz. Confirmando una hipótesis ya planteada cinco años antes por Max Planck, Einstein demostró que la luz es emitida y absorbida en «cuantos», pequeñas partículas, y no en ondas continuas. Esta obra fue la base de la moderna teoría cuántica.

El tercer trabajo introdujo la teoría de la relatividad. Einstein demostró que el espacio y el tiempo, formalmente considerados absolutos, eran relativos; sólo la velocidad de la luz es constante, independientemente del observador. Postuló que cuanto más se aproxima la velocidad de un objeto a la de la luz, su volumen disminuye, su masa aumenta y el tiempo es más lento. A la velocidad de la luz un objeto tendría un volumen cero, una masa infinita y el tiempo no existiría. Esto lo llevó a la conclusión de que nada puede moverse a esa velocidad. Esta teoría derribó los supuestos de la física newtoniana. Einstein integró el espacio y el tiempo y creó una nueva geometría del universo. **◂1900.13 ▸1911.3**

RUSIA

La primera revolución

2 El sangriento domingo 9 de enero de 1905 marcó el principio del fin de un hombre que nunca quiso cargar con las responsabilidades del gobierno de Rusia. Bajo el liderazgo del sacerdote Georgy Gapon, 300.000 trabajadores se dirigieron al Palacio de Invierno de San Petersburgo para comunicar una petición al zar Nicolás II. Pedían un aumento de salario, la jornada laboral de ocho horas, el sufragio universal y una asamblea constitucional. «Si no ordenas ni respondes a nuestras peticiones», concluía la demanda, «moriremos en esta plaza ante tu palacio.»

Para Nicolás, la confrontación era una pesadilla hecha realidad. «¿Qué voy a hacer? No estoy preparado para ser zar», había escrito en su diario en ocasión de la muerte de su padre en 1894. Una vez en el trono, sin embargo, quiso «mantener el principio de autocracia con la misma firmeza que lo hizo mi inolvidable padre».

Al rechazar la petición, Nicolás desplegó a sus soldados para interceptar a los manifestantes, que llevaban retratos del zar y pancartas que decían: «¡Soldados! No disparéis al pueblo». Los soldados les dieron orden de dispersarse. Ninguna de las partes cedió terreno y los soldados abrieron fuego. Al final del día, más de 100 manifestantes habían muerto y centenares resultaron heridos. Con esta acción, el zar Nicolás II perdió la lealtad de su pueblo.



El motín del acorazado *Potemkin* fue inmortalizado en este cuadro y más tarde en el cine.

Los acontecimientos del Domingo Sangriento conmovieron a Rusia y al mundo. Lenin y otros revolucionarios se valieron de las circunstancias para enardecer a los trabajadores. Ciudades de toda Rusia quedaron paralizadas por huelgas masivas. Las universidades estallaron en protestas. Los campesinos saquearon y quemaron fincas, acciones que llamaban irónicamente «iluminaciones». En junio, los marinos del acorazado *Potemkin*, en un motín inmortalizado veinte años después por el gran director de cine ruso Sergei Eisenstein, asesinaron a su capitán e izaron la bandera roja de la revolución. Los habitantes de la ciudad de Odessa mostraron su solidaridad con una huelga general. El 8 de octubre, cuando Rusia se tambaleaba por su desastrosa derrota en la guerra ruso-japonesa, la organización de los trabajadores del ferrocarril paralizó el país con una huelga que pronto se convirtió en general. Nicolás se vio forzado a hacer concesiones.

El 17 de octubre aceptó la formación de un cuerpo parlamentario, la Duma, con poderes legislativos y consultivos. Además, garantizó la libertad de expresión, la de reunión, la de asociación y el sufragio para todas las clases. Con el «Manifiesto de octubre», el zar Nicolás II, a pesar suyo, sellaba el destino de la dinastía Romanov. **◂1903.11 ▸1906.4**

DIPLOMACIA

Rusia pierde ante Japón

3 «Todos son héroes y han hecho más de lo que podía esperarse de ellos. Debe ser la voluntad de Dios», anotó el zar Nicolás II en su diario en enero de 1905, tras la caída en manos japonesas de la ciudad de Port Arthur. La derrota significaba el fin para Rusia, pero Nicolás permanecía ciegamente optimista. Al igual que en el agosto anterior, cuando los ministros de los dos países en guerra se reunieron en Portsmouth para negociar la paz, el zar no aceptaba en absoluto el hecho de que Japón hubiera suplantado a Rusia como primera potencia del Lejano Oriente.

Contrariamente a la idea de Nicolás, la caída de Port Arthur no fue una muestra ni del heroísmo ruso ni de la intervención divina. Cuando la ciudad se rindió, tras once meses de sitio, todavía quedaban dentro de la guarnición 30.000 soldados rusos armados. El diario *The Times* de Londres acotó que «no se recordaba una rendición tan vergonzosa».

ARTE Y CULTURA: Libros: *Donde los ángeles no se aventuran* (E. M. Forster); *Cantos de vida y esperanza* (Rubén Darío); *El libro de las horas* (Rainer María Rilke); *Vida de Don Quijote y Sancho* (Miguel de Unamuno); *Los pueblos* (Azorín) [...] Música: *Cherubbin* (Jules Massenet); *Salomé* (Richard Strauss) [...]

«El presenciar el espectáculo era recibir la impresión de que uno estaba asistiendo a la metamorfosis de una serpiente que tomaba forma de mujer.»—**Un espectador al comentar una exhibición de Mata Hari**



Mediador de la paz, Roosevelt esperaba equilibrar la balanza de poder en el Este entre Rusia y Japón. La diplomacia de Roosevelt le valió el Premio Nobel de la Paz en 1906.

Todavía más humillante resultó la derrota de la flota báltica, la escuadra más importante de la armada rusa. Había arribado al Lejano Oriente a principios de 1905 y constituía las esperanzas del Imperio, pero los japoneses, dirigidos por el vicealmirante Togo, la aniquilaron en mayo. Logró una sola victoria: contra una flota pesquera inglesa que confundió con lanzatorpedos japoneses.

El hundimiento de la flota báltica tan lejos de casa provocó un sentimiento general contra la guerra en Rusia. Una derrota crucial que se produjo cuando Rusia ya había perdido su flota del Pacífico, la ciudad de Port Arthur y el mayor combate terrestre de la guerra en la batalla de Mukden sólo dos meses antes. Allí, al sur de Manchuria, unos 300.000 soldados rusos se enfrentaron a una tropa japonesa de las mismas características en un frente de 114 km. Tras dos semanas de intensa lucha, los japoneses tomaron Mukden en marzo. La victoria agotó al ejército japonés pero Rusia, excesivamente desplegada en tierra y pronto privada de su armada, estaba demasiado debilitada para aprovechar la oportunidad. La paz ya era posible.

El tratado de Portsmouth, con el que finalizó la guerra ruso-japonesa, lo cerró Teddy Roosevelt. Firmado en setiembre de 1905, garantizaba a Japón sus tres principales demandas: el arrendamiento de la ciudad manchú de Porth Arthur en los mismos términos en los que la disfrutaba Rusia antes de la guerra; el retorno a China del territorio de Manchuria no cubierto por el arrendamiento con beneficios de las concesiones ferroviarias para Japón; y el dominio total, en forma de protectorado, sobre Corea. La expansión de Rusia se vio frustrada; Japón estaba ascendiendo. «En palacio se organizó un festival de oraciones con ocasión de la conclusión de paz. Debo confesar que yo no estaba de buen humor», confió Nicolás a su diario. ◄**1904.1** ►**1910.1**

ESPIONAJE

Mata Hari debuta en París

4 En 1905 la biblioteca del museo Guimet, una reputada institución de arte asiático, fue decorada como un templo indio para la aparición de Mata Hari. Vestida con una túnica translúcida, un corpiño de lentejuelas y algunos velos transparentes, la «bailarina hindú» (como fue presentada) se movía entre las sombras y empezó a contonearse frente a la estatua de Siva, dios hindú de la destrucción. A medida que su pasión sagrada aumentaba, sus velos iban cayendo uno tras otro. Entonces alguien encendió las velas un instante. El tiempo suficiente para que los espectadores, damas y caballeros, industriales y celebridades del arte y la literatura, se percataran de que estaba desnuda. Cuando se hizo de nuevo la luz, estaba envuelta en un sari y recibió un entusiasta aplauso. Los parisinos no habían visto nunca a alguien como ella; incluso los eruditos que se encontraban entre el público quedaron demasiado deslumbrados para gritar que era una impostora.

Era una impostora, extremadamente famosa, que aprovechó la moda «oriental» que se había extendido por todo el continente. Mata Hari pronto actuó en los cabarets más famosos de las capitales europeas. Terminaba su espectáculo individual con la historia de su propia vida: explicaba que había nacido en la costa de Malabar, de una bailarina del templo que murió de parto. Dedicaba oraciones a Siva para seguir los pasos de su madre. Su nombre significaba «el ojo del día» en malayo.

Esto último era verdad, pero poco más. Su verdadero nombre era Margaretha Zelle MacLeod. Era hija de un millonario de Amsterdam que se arruinó. Pasó cinco años en Java, donde disfrutaba imitando a las bailarinas. Después que su marido escocés la abandonó (llevándose a su hija), se trasladó a París y trabajó como modelo de artistas. Con la ayuda de su amante aristócrata, pronto descubrió un modo más lucrativo de ganarse la vida. Pocos conocieron su verdadera identidad, ni siquiera su lista de amantes de gran importancia social, hasta doce años después, cuando fue ejecutada acusada de espionaje para Alemania. Las autoridades francesas declararon que Mata Hari había sido responsable de 50.000 muertes. ►**1917.M**



Mata Hari (nacida Margaretha Zelle), bailarina exótica y espía alemana.

NACIMIENTOS

Raymond Aron, sociólogo y publicista francés.

Elias Canetti, escritor austro-búlgaro.

Christian Dior, diseñador de moda francés.

Henry Fonda, actor estadounidense.

Greta Garbo, actriz sueca-estadounidense.

Wladyslaw Gomulka, líder comunista polaco.

Dag Hammarskjöld, diplomático sueco.

Lillian Hellman, dramaturgo estadounidense.

Earl «Fatha» Hines, músico estadounidense.

Howard Hughes, aviador e industrial estadounidense.

Arthur Koestler, escritor austro-húngaro.

René Lacoste, jugador de tenis francés.

Raúl Leoni, político venezolano.

Serge Lifar, coreógrafo franco-ruso.

Severo Ochoa, bioquímico español.

John O'Hara, escritor estadounidense.

Jean-Paul Sartre, filósofo y escritor francés.

Dolores del Río, actriz mexicana.

Max Schmeling, boxeador alemán.

Mikhail A. Sholokhov, novelista ruso.

Albert Speer, arquitecto y oficial nazi alemán.

Robert Penn Warren, escritor estadounidense.

Jorge Zalamer, escritor colombiano.

MUERTES

Meyer Guggenheim, industrial estadounidense.

John Hay, diplomático y escritor estadounidense.

Henry Irving, actor británico.

Constantin Meunier, escultor belga.

Eliseo Reclus, geógrafo francés.

Julio Verne, escritor francés.

Pintura y escultura: ***Saltimbanquis*** **(Pablo Picasso);** ***Los bañistas*** **(Paul Cézanne);** ***La familia Marlborough*** **(John Singer Sargent) [...] Cine:** ***El cleptómano*** **(Edwin S. Porter);** ***A policeman's love affair*** **(Sigmund Lubin) [...] Teatro:** ***La profesión de la Sra. Warren*** **(G. B. Shaw);** ***Mlle. Modiste*** **(Victor Herbert).**

«Dejadnos [...] salvar [...] a este noble animal, que hasta la fecha ha recibido sobre todo crueldad y persecución casi hasta su exterminio.»—**Ernest Harold Baynes, primer secretario de la Sociedad Americana del Bisonte**

NOVEDADES DE 1905

Noruega se independiza de Suecia tras 91 años de unión.



Club Rotary.

Sismógrafo electromagnético.

Extintor químico de fuego.

Vicks VapoRub.

Jabón Palmolive.

***Spiegel* (catálogo por correo).**

Sociedad Nacional Audubon.

EN EL MUNDO

▶CHINA SUPRIME EL EXAMEN DEL SERVICIO CIVIL—Durante dos mil años el examen del servicio civil fue la principal fuente de movilidad social y estabilidad imperial en China. En 1905, alegando la necesidad de modernización, los reformadores de la dinastía Qing lo suprimieron. Las pruebas, una reliquia de culto al formalismo, durante mucho tiempo habían supeditado cualquier capacidad de pensamiento o gobierno al dominio de la etiqueta tradicional.◂1900.5 ▸1906.13

▶EL ESTADO SE SEPARA DE LA IGLESIA—Guiados por la indignación general causada por el papel de la Iglesia durante el caso Dreyfus, los legisladores franceses anularon el concordato centenario de Napoleón que hacía del catolicismo la religión oficial de Francia. El Papa no aceptó la nueva situación y la Iglesia perdió muchos de sus bienes. ▸1906.12

▶LA PRUEBA DE C.I. DE BINET—Buscando un método para distinguir a los niños con dificultades de los de inteligencia normal, el psicólogo francés Alfred Binet, con Théodore Simon, elaboró una serie de pruebas. Divulgado y publicado en el diario de Binet *L'Année Psychologique* en 1905, la prueba de C.I. de Binet ofreció al mundo el primer método

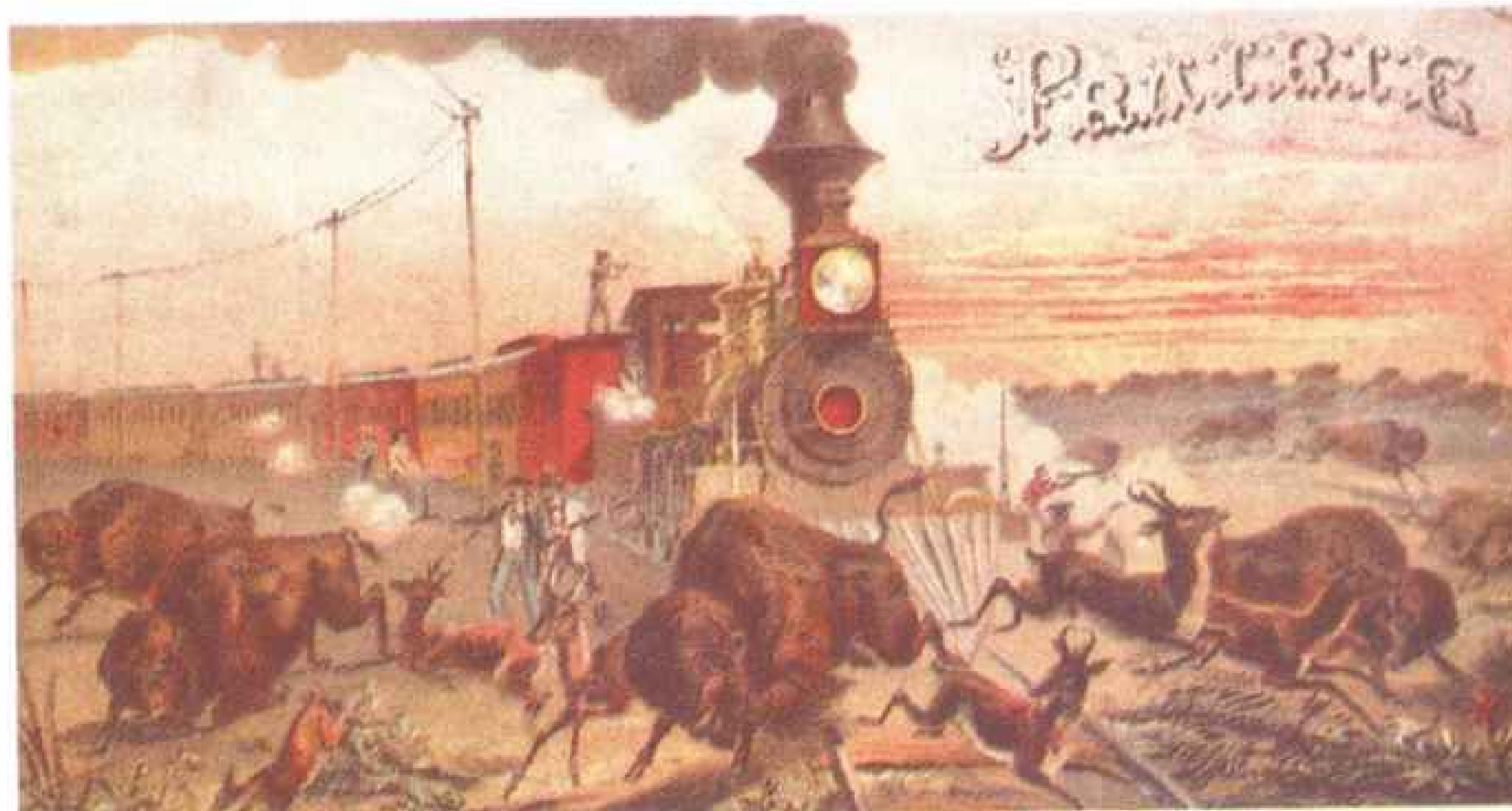
MEDIO AMBIENTE

La protección de un noble animal

5 Con la proliferación de leñadores, mineros y granjeros en un Salvaje Oeste cada vez menos salvaje, los norteamericanos empezaron a darse cuenta de que sus recursos naturales no eran inagotables. El comienzo del siglo XX vio el aumento de «conservacionismo», la protección del medio ambiente, cuyos promotores —el más notable, Theodore Roosevelt— eran cazadores que pensaban en conservar intacta la belleza de sus cotos más que en los derechos de los animales. En 1905, un grupo de prominentes conservacionistas fundaron la Sociedad Americana del Bisonte, dedicada a «la conservación e incremento permanentes» del bisonte americano o búfalo.

A fines de 1868, decenas de millones de bisontes corrían por las llanuras. Los viajeros tropezaban con manadas que se extendían hasta el horizonte; cuando esos animales peludos, de 900 kg, partían en estampida, los trenes descarrilaban. Luego empezó la matanza, para alimentar a los viajeros, para hacer carbón con los huesos, para obtener pieles o por deporte. Hacia 1889, cuando el naturalista William Hornaday elaboró un censo de bisontes en libertad en Estados Unidos, sólo contó 85. «No hay razón para esperar que un solo y desprotegido animal permanezca vivo de aquí a diez años», escribió. Cuando se formó la mencionada sociedad, sólo quedaban 20 bisontes salvajes, y el destino de más de mil que se hallaban en cautiverio estaba en peligro.

La sociedad fue uno de los primeros grupos mundiales en presionar para la protección de especies en peligro de extinción. Propuso colaborar con una manada si el gobierno de Estados Unidos separaba una parte del coto de caza federal y mantenía allí a los animales. El Congreso accedió, y en 1907 el Zoológico de Nueva York envió a quince de sus últimos bisontes al Refugio de Vida Salvaje de la montaña de Wichita, en Oklahoma. Al presentar al bisonte como fuente potencial de carne, lana y trabajo en las granjas (sin probarlo en absoluto), la sociedad se ganó la simpatía del público y sus aportes económicos. Diez años después, el bisonte se reproducía en cuatro reservas federales más, y su número se había triplicado. En 1970 había 30.000 búfalos en Norteamérica y la moda de la caza estaba en retroceso. La Sociedad Americana del Bisonte, sin embargo, había desaparecido; se disolvió en 1930 con su misión cumplida. **▸1907.10**



En la reciente frontera norteamericana, la gente mataba a cientos de bisontes desde las ventanillas del tren; los animales muertos se abandonaban a la putrefacción.

IRLANDA

Despierta el espíritu gaélico

6 En 1905, ya hacía 700 años que Inglaterra gobernaba Irlanda, pero no había conquistado a los irlandeses. Entonces, un renacimiento cultural se extendió por el país.

La Liga Gaélica abogaba por el uso de la lengua irlandesa (suprimida oficialmente por los británicos); la Asociación Atlética Gaélica fomentó los deportes nativos como el *hurling* (un juego parecido al hockey), y expulsaba a cualquier miembro que fuera sorprendido jugando al fútbol. Además, en torno al teatro Abbey se produjo un renacimiento literario en Dublín. Este local, inaugurado en 1904, alcanzó fama mundial por sus obras —las más notables de John Millington Synge y W. B. Yeats—, que eran genuinamente irlandesas aunque de significado universal.

Menos conspicuo entre este movimiento fue el nacimiento en 1905 de una asociación política que finalmente desembocaría en el Estado Irlandés Libre. Bautizada Sinn Fein (en gaélico, «nosotros solos»), la asociación se estableció para unir sociedades dispersas que discutían sobre el nacionalismo. Fue idea de Arthur Griffith, director del periódico independentista *The United Irishman*. El objetivo principal del grupo consistía en restaurar la monarquía irlandesa vacante desde el siglo XVIII. Aconsejaba una resistencia pacífica a la regencia británica por una razón práctica. «Los cerca de cuatro millones y medio de personas desarmadas de Irlanda no podrían ganar la partida al Imperio Británico», apuntó Griffith. «Si no pensamos así [...] nuestra próxima residencia puede ser una celda acolchada», agregó.



La legendaria reina Maeve, símbolo del teatro Abbey.

Sinn Fein pasó cerca de doce años sumida en una relativa oscuridad. Cuando de repente emergió, tras la sublevación de 1916, como punta de lanza en pro de una república irlandesa moderna, sin monarquía, las armas formaban parte de su estrategia. **◂1904.7 ▸1907.4**

REFORMA SOCIAL

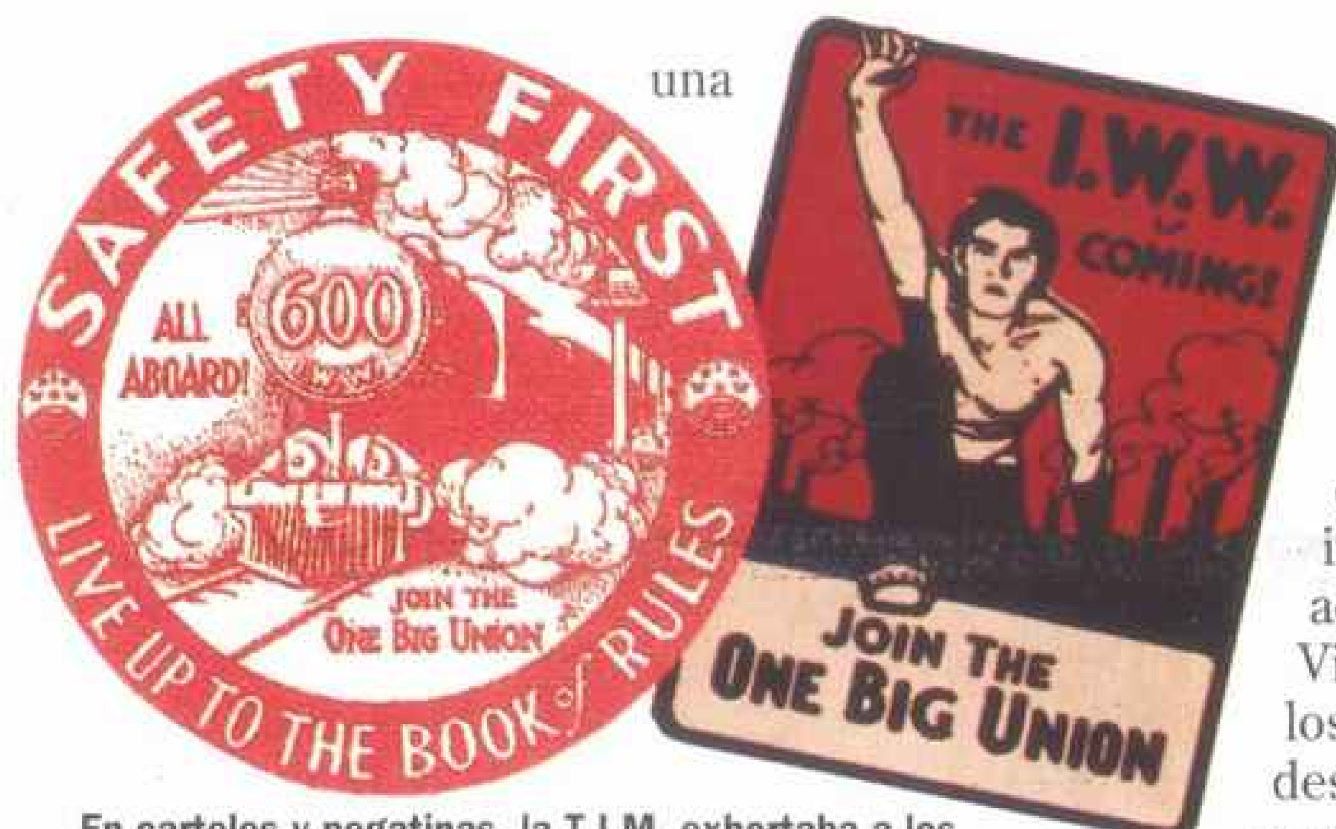
Los *Wobblies* dejan huella

7 Antes de que la revolución bolchevique diera a los capitalistas norteamericanos un motivo más que temer, su principal bestia negra fue una organización apodada *Wobblies*: los Trabajadores Industriales del Mundo (T.I.M.). Fundada en Chicago en 1905 en una reunión de 200 activistas laboristas, la organización pretendía reunir a los trabajadores más pobres y explotados del país en «una Gran Unión», que finalmente superaría al capitalismo. En una época en que los salarios ínfimos y las condiciones de trabajo brutales eran cosa habitual, las asociaciones izquierdistas se extendieron por todo el mundo. No obstante, pocas se habían ocupado de

DEPORTES: Tenis: May Sutton gana por primera vez el título individual en Wimbledon.

«No puede existir una paz tan larga como ansiada mientras la escasez se encuentre entre millones de trabajadores, y solo los pocos que forman la clase patronal tengan todas las cosas buenas de la vida."—**Constitución de los Trabajadores Industriales del Mundo**

una



En carteles y pegatinas, la T.I.M. exhortaba a los trabajadores de todas partes a «unirse a la Gran Unión».

fuerza de trabajo tan multicultural, políglota y racial como la de Estados Unidos. Los *Wobblies* nunca contaron con más de 100 mil miembros y sus fallas superaron a sus aciertos. Sin embargo, dejaron una importante huella en el movimiento laboral.

En Estados Unidos, este movimiento había sido dominado durante mucho tiempo por la Federación Americana del Trabajo (F.A.T.). Dirigida por un fabricante de cigarros londinense, Samuel Gompers, la F.A.T. representaba sólo a los trabajadores blancos varones. Para evitar la política, se servía de huelgas y negociaciones para conseguir sus limitados objetivos de mejores salarios y menos horas de trabajo. Sin embargo, estas acciones eran irrelevantes tanto para los millones excluidos de su organización sindical como para los que optaban por tácticas más radicales.

Los componentes de la T.I.M. mezclaron las ideologías europeas socialistas, el anarquismo y el anarcosindicalismo con el singular espíritu norteamericano. Sus fundadores incluían a William «Big Bill» Haywood, cabecilla de la Federación de Mineros del Oeste (y vaquero), cuya militancia más tarde lo catapultó al comité ejecutivo del Partido Socialista; la septuagenaria Mary «Mother» Jones, una organizadora de las minas de carbón y declarada «promotora del infierno»; y Eugene Debs, el carismático dirigente del Partido Socialista y eterno candidato presidencial. (Debs consiguió 900.000 votos en 1912, el máximo del socialismo en Estados Unidos.)

En 1907, después de que Haywood fuera exculpado del asesinato de un ex gobernador de Idaho, la facción sindicalista de la T.I.M., que veía a los sindicatos como las unidades fundamentales de una sociedad internacional nueva, tomó las riendas. Los defensores del sindicalismo, sobre todo anarquistas que luego lucharon en la guerra civil española, consideraron las huelgas como ensayos de una masiva huelga general, a través de la cual los trabajadores obtendrían el poder.

Pero la T.I.M., a pesar de organizar huelgas importantes (a menudo sangrientas), nunca llegó a ver realizada su utópica visión. Lo que le otorgó importancia fue su actitud combativa. Viajando en furgonetas, los organizadores se desplazaron desde los aserraderos de Oregón hasta las acerías de Pensilvania, uniendo blancos y negros, inmigrantes y oriundos, como jamás se había hecho antes. Los *Wobblies*, como Joe Hill, difundieron su evangelio con divertidas canciones populares. Al practicar la desobediencia civil, los *Wobblies* eran arrestados por «sus combativos discursos libres» en favor del derecho a organizarse.

Siguiendo el liderazgo de la T.I.M., la F.A.T. se volvió menos restrictiva y más política. Y el concepto de la T.I.M. de un solo sindicato de toda la industria en vez de que cada oficio tuviera su propia asociación se erigió como la tesis central del último Congreso de Organizaciones Industriales, que en 1955 se unió con la F.A.T. para formar la F.A.T.-C.O.I., la primera fuerza del sindicalismo norteamericano durante la segunda mitad del siglo.

ARQUITECTURA

Una obra maestra en Glasgow

8 En 1905, cuando los directores de la Escuela de Arte de Glasgow decidieron ampliar el edificio, pensaron en Charles Rennie Mackintosh, el arquitecto y diseñador que unos ocho años antes había proyectado la estructura principal. Fue una acertada elección:



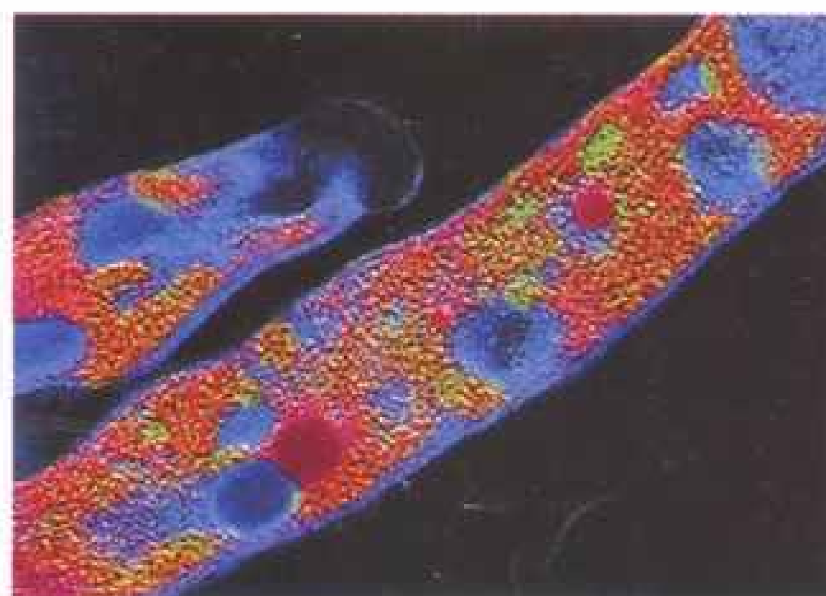
Un símbolo de modernidad: el ala oeste de la Escuela de Arte de Glasgow de Mackintosh.

el ala oeste de la Escuela de Arte de Glasgow es una obra de arte. Mackintosh se desprendió de la lánguida sensibilidad finisecular de su obra anterior. Con sus formas simples y la plena integración del espacio interior y exterior, anticipó el futuro de la arquitectura. El edificio ha sido comparado con el Partenón y con la catedral de Chartres, no formalmente sino espiritualmente: es tan emblemáticamente moderno como aquellos son antiguo y gótico, respectivamente. ►**1909.4**

MEDICINA

La tisis, dominada

9 Al físico alemán Robert Koch se le otorgó el Premio Nobel por su investigación sobre la enfermedad que había sido la primera causa de mortandad en el mundo durante



***Mycobacterium tuberculosis*, el causante de la tisis en los humanos.**

mucho tiempo, al matar, según la estimación de Koch, a más de un tercio de la población adulta. La tuberculosis, que principalmente afecta a los pulmones, recibía otros nombres escalofriantemente evocadores: consumición, plaga blanca y tisis (del griego «desvanecerse»). Algunos científicos pensaron que un tumor causaba los terribles síntomas; otros la consideraban hereditaria. Sin embargo, Koch sospechaba que eran gérmenes.

Cuando empezó su investigación sobre la tuberculosis, Koch ya había aislado el bacilo ántrax, en 1876, y probado que los microbios podían causar enfermedades. Koch consiguió aislar el bacilo de la tuberculosis, tras 272 intentos. Luego, hizo el cultivo y lo probó en animales.

Entonces, el científico desarrolló un suero llamado tuberculina, que creyó que curaría la enfermedad. Para su desilusión, varias pruebas sucesivas demostraron que no funcionaba. Sin embargo, más tarde, el suero sirvió para hacer diagnósticos sobre los síntomas de la tuberculosis y fue un eslabón fundamental para controlar la propagación de la enfermedad. ►**1909.2**

estandarizado para medir la inteligencia humana.



►*RESCATADO POR ROVER* —En esta película de seis minutos, el director británico Cecil Hepworth no sólo trascendió un argumento tradicional (un grupo de perros rescata a un bebé secuestrado por unos gitanos), sino que también demostró que un montaje desenfadado (saltando de un fotograma a otro cuando el perro corre) aceleraba el ritmo de la película, creando suspenso y fluidez. Esta novedosa película fue una de las más famosas de su tiempo. ◄1903.4

►MUERTE DE JULIO VERNE— En Amiens, a los 77 años, murió Julio Verne. El escritor francés alcanzó una enorme popularidad por sus numerosas novelas de anticipación en las que contraponía su optimismo científico a su pesimismo social. La fe en la capacidad del hombre para dominar el mundo mediante la técnica no era para Julio Verne una garantía de que el progreso moral limitaría los avances científicos a usos solamente benéficos. Su capacidad profética se debe más a esta previsión que a la visión, muchas veces acertada, de adelantos técnicos y científicos del futuro.

►TRESCIENTOS AÑOS DE *DON QUIJOTE*—Se celebró el tricentenario de la publicación de la primera parte de *El Quijote*, con diversos actos entre los que se destacaron una conferencia de Ramón y Cajal en el Colegio de Médicos y la inauguración de una biblioteca dedicada a Cervantes.

►UN DIAMANTE DE 3.106 QUILATES—La corona británica vio incrementados sus bienes con el mayor diamante encontrado hasta entonces. La piedra original se dividió en varias piezas

POLÍTICA Y ECONOMÍA: El tratado de Portsmouth pone fin a la guerra ruso-japonesa [...] La densidad de población en los barrios pobres de Nueva York alcanza las 2.000 personas por hectárea (superando la densidad de Bombay) [...] El ferrocarril de Long Island es el primero en abandonar por completo la locomotora de vapor [...] Lisardo García, elegido presidente del Ecuador [...] Gobierno Liberal en España.

«Fue la prueba de que la danza puede y debe satisfacer no sólo a la vista sino que a través de la pupila debe penetrar en el alma.»—**El coreógrafo Michael Fokine sobre la actuación de Anna Pavlova en *La muerte del cisne***

que se tallaron de forma diferente. Las dos piezas mayores pesan 516 y 309 quilates, respectivamente. La pieza original se denominó *Cullinam* y fue ofrecida por la colonia de Transvaal (Sudáfrica) al rey Eduardo VII.



***Vista de Collioure*, Henri Matisse, 1905.**

ARTE

Fieras en París

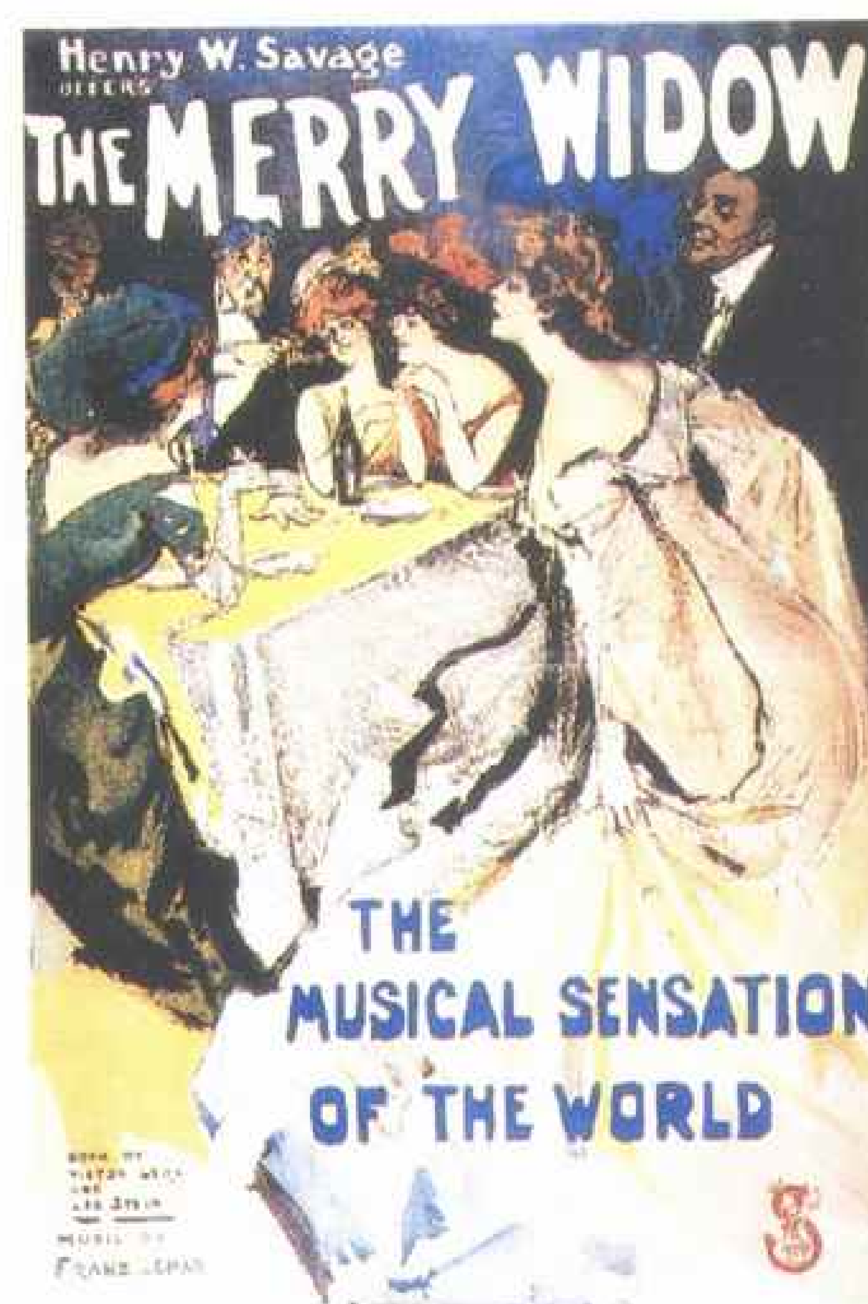
10 Los críticos de arte contemporáneos descalificaron a los artistas que expusieron en 1905 en el Salón de Otoño de París por considerarlos «incoherentes» o «invertebrados». Sin embargo, Louis Vauxcelles vio en ellos a «una exuberante generación de jóvenes pintores, atrevidos en exceso». Vauxcelles, en su resumen de los principales artistas, los elogió calificándolos como *«les fauves»* (las fieras).

El fauvismo no se regía por un credo único; lo que realmente definía al movimiento era su figura central, Henri Matisse, que, además de ser uno de los mayores maestros del siglo, fue un catalizador para los experimentos de otros artistas. El fauvismo pasó de moda al cabo de dos años, pero constituyó un punto de inflexión que permitió a otros artistas superar el impresionismo y el postimpresionismo, y pasar directamente a la abstracción, el primer movimiento artístico perteneciente por completo al siglo XX.
►**1907.1**

MÚSICA

La alegría recorre el mundo

11 El breve período que precede directamente a la Primera Guerra Mundial —recordado nostálgicamente como la época eduardiana en Inglaterra y *La Belle Époque* en Francia— fue una época embriagadora, llena de alegría y prosperidad no sólo para la alta sociedad sino también para la clase media de ambos países. Los cabarets se llenaban cada noche y las comedias musicales como *Una muchacha de campo* o *Los Arcadios* abarrotaban los teatros en Inglaterra. Por toda Europa, el *ragtime* hacía furor. Sin embargo, nada en esta nueva época de diversión masiva alcanzó la



***La viuda alegre* es famosa por el inolvidable vals del segundo acto.**

popularidad de *La viuda alegre* de Franz Lehar, que se estrenó en Viena en 1905.

La opereta de Lehár, comentó un crítico, «pone a toda Europa a tararear y rasguear sus melodías». En Nueva York, tras su estreno con 422 representaciones, varios teatros de Broadway la repusieron reiteradamente. En una noche espectacular, en Buenos Aires, *La viuda alegre* se representó en cinco teatros y en cinco idiomas.

La clave del éxito fue la mezcla vivaz de diversas músicas y bailes, que iban desde el vals vienés hasta el parisino can-can. Los aficionados al teatro la encontraron irresistible, aunque la mayoría de los críticos la descalificaron, sobre todo por su trama superficial, centrada en los esfuerzos de un embajador de Marsovia (localizada, como dijo un escritor, en «el país de la opereta, al este del Sol y al oeste de la Luna») para obligar a un noble de su país a cortejar a una rica y joven viuda, y asegurar de ese modo las finanzas de su empobrecido reino. Aun así, un cascarrabias admitió que «la música tiene algo en su favor, lo que nos hace querer escucharla otra vez».
►**1911.11**

DANZA

La popularización del ballet

12 Poco antes de la Navidad de 1905, la bailarina Anna Pavlova pidió al coreógrafo Michel Fokine, compañero de clase en la Escuela Imperial de Ballet de San Petersburgo, que creara un baile para ella. Fokine había estudiado *El carnaval de los animales*, del compositor francés Camille Saint-Saëns, y decidió que la danza del cisne se adaptaría a la delicada Pavlova. En menos de media hora, las futuras estrellas de ballet del siglo XX dieron a luz *La muerte del cisne*, destinada a convertirse en la firma de Pavlova.

Durante los siguientes 25 años, hasta su muerte en 1931, Pavlova popularizó casi con carácter exclusivo el arte del ballet. Interpretó un repertorio muy amplio, pero fue *La muerte del cisne*, una danza técnicamente simple pero extremadamente dramática y expresiva, la que entusiasmó al público. En el solo, Pavlova interpretaba los movimientos de un débil y anciano cisne deslizándose sobre el agua. Empleaba los brazos para simular el batir de las alas, como si el cisne necesitara ayuda para volar, mientras que los temblorosos movimientos de su cuerpo y cabeza sugerían la agónica muerte del animal. Al final, los movimientos de Pavlova cesaban y ella caía sobre el escenario.
►**1909.6**



Creado para la gran Pavlova, *La muerte del cisne* se convirtió en el solo de ballet más famoso del siglo.

PREMIOS NOBEL: **Paz: Bertha von Suttner (austríaca; Sociedad Austríaca de los Amigos de la Paz) [...] Literatura: Henryk Sienkiewicz (novelista polaco) [...] Química: Adolf von Baeyer (alemán; tintes orgánicos y componentes aromáticos) [...] Medicina: Robert Koch (alemán; tuberculosis) [...] Física: Philipp Lenard (alemán; rayos catódicos).**

La rebelión de los radicales

Como un rayo en un día sin nubes. Así define un diario la revolución radical que estalla el 4 de febrero de 1905, sorprendiendo a la opinión pública. Con el apoyo de algunas unidades militares, los revolucionarios toman Bahía Blanca, Mendoza y Córdoba –donde detienen al vicepresidente José Figueroa Alcorta y al hijo del ex presidente Roca–, pero fracasan en Buenos Aires y Rosario. El presidente Manuel Quintana ordena una severa represión y en un par de días el país está normalizado. Varios dirigentes radicales son muertos por los soldados que se han sublevado en la estación Pirovano y otros logran huir a Chile y Uruguay. El jefe de la revolución, Hipólito Yrigoyen, se presenta al Juzgado Federal de Buenos Aires declarándose responsable de la sedición. Aun fracasado, el movimiento radical es un toque de alarma a la placidez del Régimen y mueve a algunos dirigentes, como Carlos Pellegrini, a reflexionar sobre una reforma en el sistema político.

Inmigrantes golondrinas

En Buenos Aires se realiza la primera exposición del pintor Fernando Fader. Se funda oficialmente la Universidad Nacional de La Plata, ya existente pero con carácter provincial. Además, se crea el Patronato de la Infancia y se publica un nuevo diario: *La Razón*, bajo la dirección de Emilio Morales.

Dos instituciones deportivas llamadas a tener prolongada vida y múltiples éxitos aparecen en 1905: los clubes Independiente y Boca.

Además, arriban a nuestras playas 221.000 inmigrantes pero regresan a sus lugares de origen 82.000. Son los llamados inmigrantes golondrinas, que vienen a trabajar en las cosechas y luego retornan con sus ahorros. Ya son 12 millones de hectáreas las que comprenden los cultivos explotables. La ciudad de Buenos Aires ha pasado la raya del millón de habitantes y lo que llama la atención de los visitantes es la tupida red ferroviaria que transporta anualmente a 225 millones de pasajeros.

Se expide la primera cédula de identidad como documento personal y en la calle Esmeralda al 300 comienza a funcionar la primera sala cinematográfica. Por supuesto, se pasan películas mudas, a veces acompañadas de un piano. En tanto, en un restaurante del Centro, Angel Villoldo presenta un tango que tendría gran repercusión: *El choclo*.

Hubo grandes inundaciones en Entre Ríos y el norte de la provincia de Buenos Aires. En Mar del Plata, que ya es la meca de los veraneantes, se incendia la flamante Rambla pero de inmediato se proyecta reemplazarla por otra construcción más sólida. Y el 1° de Mayo es celebrado, en forma conjunta, por la socialista Unión General de Trabajadores (UGT) y la anarquista FORA. El acto termina con la represión policial.

F. L.



Vista de la Rambla de Mar del Plata después del incendio de 1905. En aquel año, la ciudad ya era un lugar para ir de vacaciones.



Portada de una partitura del tango *El choclo*, de Angel Villoldo. Este tango fue estrenado en un restaurante del centro porteño en 1905.



El grabado muestra la Avenida de Mayo, a principios del siglo. Buenos Aires tenía más de un millón de habitantes y el aspecto de una gran ciudad.

«El socialismo marca el crecimiento de la sociedad, no la opresión de una clase»—**El futuro primer ministro laborista James Ramsay MacDonald en 1905**

HISTORIA DEL AÑO

Una formación política híbrida en Gran Bretaña

1 El Partido Laborista Británico, fundado en 1906, formaba parte de un movimiento mundial a favor de la transformación política y social que se venía desarrollando durante dos décadas. Cuando la industrialización incrementó la clase media y terminó con el monopolio del poder y la riqueza en manos de unos pocos, también se desarrollaron nuevas formas de miseria: viviendas abarrotadas, fábricas terribles, trabajo inacabable. Con creciente insistencia, los que tenían poco y nada, reivindicaban su parte. El feminismo, el sindicalismo, el anticlericalismo y el socialismo (parlamentario o revolucionario) atrajeron a miles de adeptos.

En la mayoría de las naciones europeas, los principales vehículos de oposición política fueron los partidos socialistas (como el de los social-demócratas alemanes). Sin embargo, en Gran Bretaña este papel recayó en un único híbrido político que colocaba a los trabajadores en primer lugar y a la ideología en el segundo: el Partido Laborista Británico.



«Del taller a St. Stephen's», una ilustración sobre la importancia del desarrollo del Partido Laborista.

Durante décadas, el Parlamento británico había estado dominado por los conservadores y los liberales. Estos últimos constituían el partido de la reforma, pero sólo aceptaban gente acomodada en su lista de candidatos. Después de que los liberales rechazaran su candidatura, un minero escocés, Keir Hardie, fundó el Partido Laborista Escocés. Su idea se propagó a otras zonas. Después de que Hardie y otros dos candidatos de partidos regionales laboristas fueron elegidos para el Parlamento, formaron un partido de coalición llamado Partido Laborista Independiente (P.L.I.).

Para las elecciones de 1900, los dirigentes del P.L.I. unieron sus fuerzas con las de los sindicatos, la Federación Social Democrática (un partido marxista) y la prestigiosa Sociedad Fabiana (un grupo liberal socialista dirigido por George Bernard Shaw y Beatrice y Sidney Webb). Así nació el Comité de Representación Laborista (C.R.L.), que se fijó un objetivo: aliarse con los candidatos laboristas, sin tener en cuenta su ideología. Sólo dos laboristas ganaron las elecciones de 1900, pero para las de 1906, el C.R.L. realizó un pacto secreto con los liberales: éstos debían dejar que los candidatos del C.R.L. consiguieran 23 escaños sin oposición, a cambio del apoyo de los laboristas en otros distritos.

Los liberales derrotaron a los conservadores y el C.R.L. se declaró a sí mismo Partido Laborista. ►**1924.4**



Pintura de Edvard Munch sobre una escena de la obra de Ibsen *Fantasmas* de 1906.

TEATRO

Dramaturgo noruego con ideología

2 «Creo que tiene razón el hombre que está más fielmente comprometido con el futuro», dijo Henrik Ibsen. Durante la mayor parte de su vida, el dramaturgo noruego, que murió a los 78 años en 1906, siguió su máxima, resistiendo la pobreza y el rechazo y autoimponiéndose el exilio en Alemania e Italia para mantener su «teatro de ideas», un consciente rechazo del modelo del siglo XIX de «la obra bien hecha»: una creación argumental y sentimental en la que los asuntos sociales se defendían o se apoyaban en el melodrama y funcionaba la moral tradicional.

La obra de Ibsen resultaba sorprendentemente franca y sutilmente simbólica; su tema central fue siempre el conflicto del protagonista para ser sincero con él mismo, o con ella misma, a pesar de las consecuencias. Obras como *La casa de muñecas*, donde la heroína abandona con audacia a su respetable marido, y *Fantasmas*, en la que la lealtad de una mujer engañada la lleva a tener un bebé sifilítico, estaban demasiado «comprometidas con el futuro» para el público victoriano. Los críticos conservadores calificaron sus obras de «repugnantemente sugestivas y blasfemas». Pero para sus sucesores, Ibsen fue el padre del teatro moderno. ◄**1904.7** ►**1926.10**

INDIA

Una minoría se organiza

3 El movimiento nacionalista de la India consideró a la unidad local un requisito para independizarse del dominio británico. Pero para la minoría musulmana de la India, la unidad significaba la sumisión a la mayoría hindú. En 1906, Aga Khan III, actuando en nombre de unos 36 dirigentes musulmanes, fundó la Liga Musulmana de la India para defender los intereses musulmanes contra el Congreso Nacional de la India, el órgano supremo del nacionalismo local, controlado por los hindúes.

Fundado en 1895, el Congreso Nacional de la India, en un principio, pretendía incrementar su participación en el gobierno colonial británico; la independencia fue un objetivo agregado tras la Primera Guerra Mundial. Desde la perspectiva de Aga Khan, la participación nativa, como era definida por el Congreso, afectaba sólo a la población hindú, reduciendo a los musulmanes a una permanente impotencia. Creó la Liga Musulmana para presionar a favor de una «representación común», un sistema según el cual cada grupo religioso o étnico de la India recibiera cierto número de ministerios políticos.

El cisma hindú-musulmán había sido fomentado por los ingleses cuando dividieron Bengala en dos unidades administrativas en 1905, creando una mayoría musulmana en la nueva Bengala oriental.



Aga Khan III, con todas sus insignias.

ARTE Y CULTURA: Libros: *La ciudad del diablo amarillo* (Máximo Gorki); *Colmillo blanco* (Jack London); *El diccionario del diablo* (Ambrose Bierce); *Psicología de la demencia precoz* (Carl Jung); *El propietario* (John Galsworthy); *La fiesta nacional* (Manuel Machado) [...]

«Los frágiles edificios de ladrillo construidos en los días de los pioneros tenían las fachadas prácticamente derribadas y sus interiores aparecían seccionados como las casas de muñecas.»—**James Hopper, periodista de San Francisco, en *Everybody's Magazine***

Los hindúes protestaron vehementemente, incitando a los fundadores de la Liga Musulmana a apoyar la presencia británica como un antídoto contra el estridente nacionalismo hindú. Durante la larga lucha de la India por su independencia, las relaciones entre la Liga Musulmana y el Congreso Nacional de la India cambiaron constantemente, a veces logrando un acercamiento, otras desembocando en una hostilidad abierta, pero siempre marcadas por una profunda suspicacia mutua. Incluso en la actualidad, surgen problemas por la enemistad de hindúes y musulmanes.
►1911.7

RUSIA

Experimento legislativo

4 Cuando el primer cuerpo legislativo realmente representativo de Rusia fue convocado en 1906, la mayoría de sus 513 diputados —que representaban una amplia gama de partidos— se oponía al zar Nicolás II. Entre los que contaban con escaños en la Duma Imperial («consejo» en ruso), se hallaba el Partido Social Democrático Obrero, con sus facciones menchevique y bolchevique, y el más moderado Partido Popular Liberal. Los partidos de cualquier ideología habían sido ilegales en Rusia hasta entonces.

La Duma, que anunció un período de monarquía constitucional, se creó como consecuencia del manifiesto de octubre de 1905 dictado por el zar (que se reservó el derecho de abolirla). Nicolás había actuado sólo por necesidad, para terminar con el caos que ahogaba a su país. No esperaba que ocurriera nada más. Sin embargo, los miembros de la Duma tenían otros planes. Enseguida presentaron una serie de demandas, incluyendo la división y el reparto de amplias propiedades agrícolas. Cuando Nicolás las rechazó, un diputado de la Duma dijo: «El poder ejecutivo debe someterse al legislativo».

Profundamente ofendidos, el zar y sus ministros manifestaron que la expropiación de la tierra privada estaba fuera de toda consideración. La Duma contestó que «rechazaría cualquier sugerencia que no estuviera de acuerdo con este principio». Nicolás, entonces, decidió ejercer su derecho: la Duma fue disuelta dos meses después de haber sido convocada. El primer experimento ruso de un gobierno representativo había terminado de forma brusca, pero como Nicolás



Miembros de la Duma durante una reunión clandestina en un bosque de Finlandia.

empezaba a aprender, la oposición organizada no estaba dispuesta a ceder. **◄1905.2 ►1912.12**

DESASTRES

San Francisco se estremece

5 Un sobreviviente del terremoto de San Francisco lo comparó con un dogo y a la ciudad como «una rata con los dientes rechinando». El temblor empezó a las 5.16 del 18 de abril de 1906 y terminó 47 segundos después. La mayor parte de los edificios todavía se mantenía en pie en aquel momento.

En una zona donde ocurrían unos15 temblores menores al año, la madera era el material de construcción más utilizado por su flexibilidad.

Sin embargo, el nuevo ayuntamiento, construido de piedra y tejas, se derrumbó como un castillo de naipes gigante.

Los hoteles que estaban en promontorios resbalaron por las laderas. La cúpula del hotel California destrozó por completo el tejado del cuartel de bomberos. Allí dormía el jefe de bomberos de San Francisco, que fue aplastado por los escombros.

Pero cuando se iniciaron los incendios, pasando desde los conductos de gas rotos a través de los cables eléctricos, la madera se convirtió en el principal enemigo. Los bomberos corrían de incendio en incendio, encontrando todas las cañerías de agua rotas. Las llamas se extendieron sin impedimento alguno, en unas 1.360 hectáreas, y ardieron durante tres días.

Al final, más de 28.000 edificios quedaron destruidos. La mitad de los 450.000 habitantes de San Francisco perdió sus hogares; unos 670 fueron dados por muertos y otros 350 por desaparecidos.

San Francisco era una conocida ciudad obscena y fronteriza, llena de burdeles, bares y cabarets, y hubo quienes celebraron este espectacular desastre. En Michigan, un grupo de fundamentalistas incluso realizó un desfile.

Un habitante de San Francisco, al darse cuenta de que una infecta destilería se había salvado, respondió con esta poética composición:

«Si, como algunos dicen, Dios azotó a la ciudad
por ser demasiado descarada
¿por qué quemó las iglesias
pero salvó el whisky de Hotaling?».

Los vecinos de San Francisco empezaron la reconstrucción en 1909. En 1915, no quedaban rastros de la catástrofe.
►1914.9



El incendio de San Francisco, más espectacular incluso que el de Chicago de 1871.

NACIMIENTOS

Hannah Arendt, filósofo germano-estadounidense.

Josephine Baker, actriz franco-estadounidense.

Samuel Beckett, escritor irlandés.

Dietrich Bonhoeffer, teólogo alemán.

Leonid Brezhnev, político soviético.

Ernst Chain, bioquímico británico.

John Huston, director cinematográfico estadounidense.

Jorge de Icaza, novelista ecuatoriano.

Clifford Odets, dramaturgo estadounidense.

Aristóteles Onassis, armador griego.

Otto Preminger, director cinematográfico austríaco-estadounidense.

Roberto Rossellini, director cinematográfico italiano.

Léopold Senghor, poeta y hombre de Estado senegalés.

Dimitri Shostakovich, compositor ruso.

David Smith, escultor estadounidense.

Luis F. Leloir, bioquímico argentino.

Luchino Visconti, director cinematográfico italiano.

Billy Wilder, director cinematográfico austríaco-estadounidense

MUERTES

General Castro, político venezolano.

Paul Cézanne, pintor francés.

Christian IX, rey de Dinamarca.

Pierre Curie, químico francés.

Henrik Ibsen, dramaturgo noruego.

Bartolomé Mitre, militar y político argentino.

José María de Pereda, novelista español.

Música: «Levando anclas» (Zimmerman y Miles) [...] **Pintura y escultura:** *La alegría de la vida* (Henri Matisse); *Retrato de Gertrude Stein* (Pablo Picasso) [...] **Cine:** *La historia de la familia Kelly* (Charles Tait); *El sueño de un diablo* (Edwin S. Porter) [...] **Teatro:** *César y Cleopatra* (G. B. Shaw); *El genio alegre* (hermanos Álvarez Quintero).

«Puedo hacer una de estas dos cosas. Puedo ser presidente de Estados Unidos o puedo controlar a Alice. No puedo hacer ambas.»—**Theodore Roosevelt, cuando le preguntaron por qué no era más estricto con su hija**

NOVEDADES DE 1906

Salvavidas (Sydney, Australia).

Lavarropas eléctrico.

Envases de cartón para la leche (introducidos por G. W. Maxwell en San Francisco).

El nombre «perro caliente» (*hot dog*) (por un dibujo que mostraba un perro dachshund junto a un bocadillo alargado con una salchicha).



La permanente (introducida en Inglaterra).

La prueba para la sífilis de Wassermann.

S.O.S., la señal de socorro (sustituyó a C.Q.D. adoptada dos años antes).

Grand Prix de Le Mans, carrera automovilística.

EN EL MUNDO

▶**GORKI VISITA ESTADOS UNIDOS**—Aclamado internacionalmente, el



escritor ruso Máximo Gorki recorrió Estados Unidos en 1906, pero no logró su propósito de conseguir el apoyo para la revolución rusa de 1905. Orgulloso defensor de la clase trajadora rusa, durante su viaje a Estados Unidos, Gorki redactó *La madre*, la novela que luego fue considerada como la



ARTE

El padre del arte moderno

6 **Paul Cézanne, a quien Pablo Picasso llamaba «el padre de todos nosotros», murió en 1906 en el hogar de su juventud de Aix-en-Provence. Hacía once años que se había retirado allí, tras abandonar París y romper sus relaciones con los impresionistas, con los que fue invariablemente identificado. En una soledad voluntaria, el artista (que pasó la mayor parte de su carrera despreciado por los críticos e ignorado por el público) desplegó sus plenos poderes creativos. Los paisajes de este período, que incluyen *El castillo negro* (*arriba*), tratan el color y la forma de un modo completamente original que trasciende las convenciones decimonónicas de la pintura figurativa e indica el camino hacia el arte abstracto moderno. «El paisaje», expuso una vez Cézanne explicando su inspiración, «se vuelve humano, se convierte en un ser pensante y vivo dentro de mí. Yo soy uno con mi pintura».** ◂**1905.10** ▸**1907.1**

CINE

Los dibujos se animan

7 Hacía mucho que se sabía que las imágenes mostradas en rápida sucesión daban la impresión de estar en constante movimiento. Cuando un caricaturista de variedades llamado J. Stuart Blackton aplicó esta técnica a una serie de fotografías en 1906, presentó el primer ejemplo de lo que algunos consideran como la única forma de cine «puro»: los dibujos animados.

Tras dejar el vodevil y convertirse en el fundador de la compañía Vitagraph, uno de los enormes estudios de la época del cine mudo, Blackton, de origen inglés, se interesó por la animación de figuras estáticas, una especie de truco fotográfico en el cual unas pocas figuras de la película se exponían a la vez. Entre las exposiciones, los objetos en escena pueden ser añadidos, movidos o cambiados. Cuando se muestra la tira entera, los objetos aparecen, desaparecen o cambian de forma y posición como por arte de magia. Blackton se percató de que así podría realizar dibujos animados.



El primer dibujo animado: tosco en cuanto a la técnica y al contenido.

Su experimento, *Fases humorísticas de rostros divertidos*, constituye una tosca reelaboración de su habitual pizarra de vodevil. En ellos, aparece el rostro caricaturizado de un hombre que sopla el humo de un cigarro sobre la cara de una mujer, haciéndola desaparecer; un hombre con sombrero parece que va a quitárselo, luego se lo ladea y las palabras «coon» (forma despectiva para referirse a los negros) y «Cohen» se transforman en los retratos de un negro y de un judío. El mismo Blackton aparece, a veces, añadiendo o suprimiendo detalles.

Hoy en día, las *Fases humorísticas* no asombran, ni siquiera divierten, pero es indudable que Blackton indicó el camino a animadores tan finos y sutiles como el francés Emile Cohl o el norteamericano Winsor McCay. ▸**1908.V**

ESTADOS UNIDOS

La «princesa» Alice se casa

8 «Una fiera envuelta en buenas ropas», así es como la definió una amiga de la madrastra de Alice. Su propio padre calificó a su prometido de «loco» cuando escuchó los planes de matrimonio de la pareja. Pero Alice Roosevelt, primera hija y, a los ojos del mundo, la encarnación del ideal femenino, se casó con el hombre de sus sueños, el congresista Nicholas Longworth, en la Casa Blanca en febrero de 1906.

La fama de la hija mayor de Theodore Roosevelt se había extendido desde Japón, donde una postal con su retrato y la inscripción «una princesa americana» fue publicada en honor a su visita en 1905, hasta Europa, donde trató en forma habitual a los duques y



La boda de Alice Roosevelt no afectó al carisma de la «princesa» en Washington.

princesas más destacados. La «princesa Alice» fue favorita del kaiser Guillermo II hasta el punto de que el yate personal del monarca, incautado para el servicio de la armada alemana durante la Primera Guerra Mundial, había sido rebautizado con el nombre de *Alice Roosevelt*. De vuelta a casa, fumaba en público, tomaba whisky, apostaba a los caballos y jugaba al póquer. Las mujeres norteamericanas se vestían de «azul Alice» y canturreaban la popular canción *Alice, ¿dónde estás?*.

Pero la vida privada de Alice no fue nunca tan afortunada como la social. Ensombrecido por su encantadora mujer y su famoso suegro, Longworth se dedicó a la bebida y a las mujeres hasta su muerte en 1931. Alice nunca volvió a casarse pero, de lengua mordaz e ingeniosa como nunca, continuó reinando como la gran dama de Washington durante otros 50 años.
◂**1904.6**

«Han dicho que he extendido una enfermedad que nunca he tenido. Nunca, en toda mi vida, he pasado un día entero en la cama.»—**Mary «Tifus» Mallon**

DIPLOMACIA

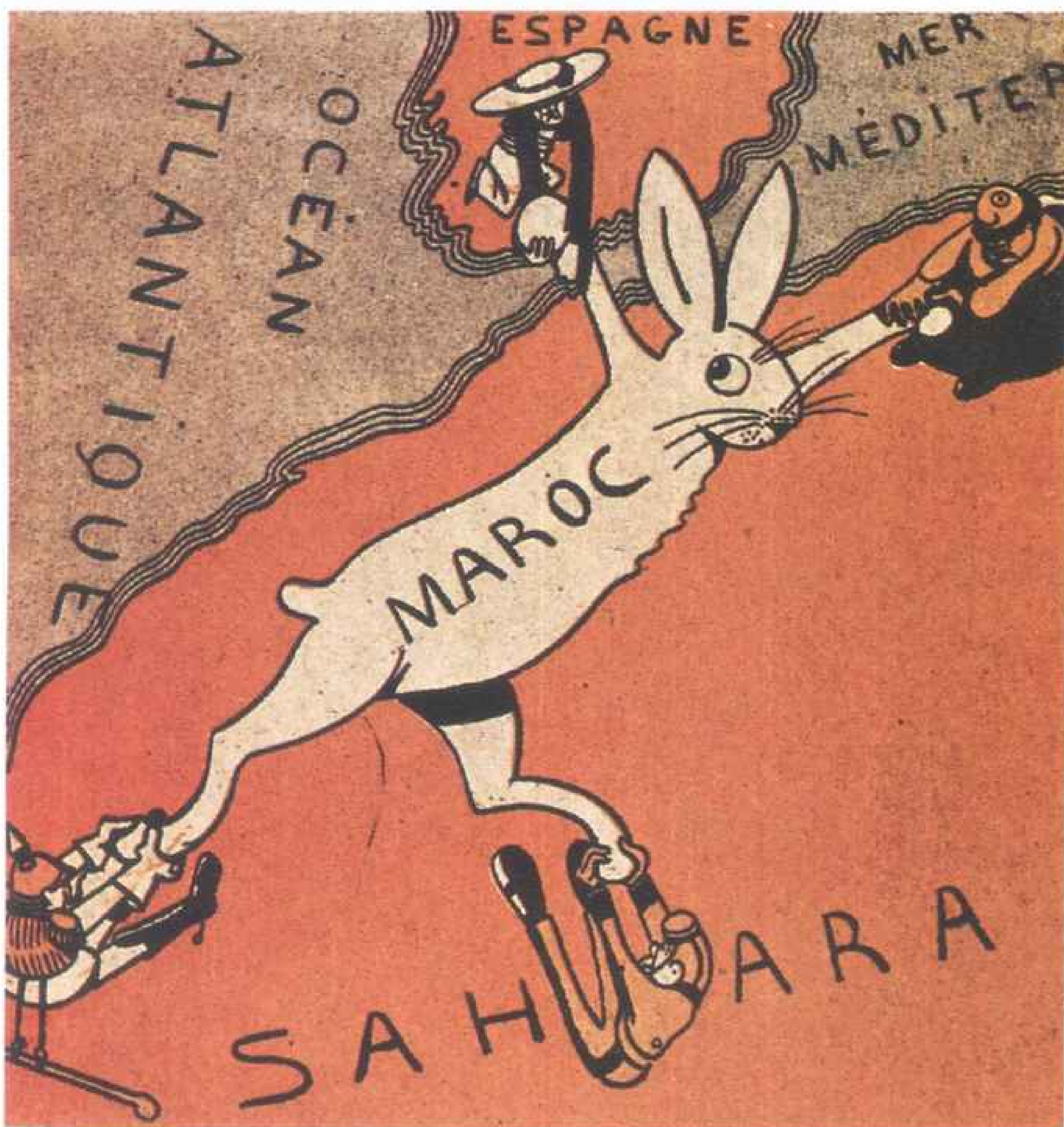
Una bofetada para Alemania

9 Alemania fue la potencia económica y militar que creció más rápidamente en Europa; no obstante, en 1906 era una relativa recién llegada a la lucha por las colonias. El canciller Bernhard von Bülow intentó conseguir para su país «un lugar bajo el sol», pero los poderes establecidos hicieron que los alemanes se sintieran maltratados. Bülow y el kaiser Guillermo II se mostraban escépticos ante el idilio (concretado en la Entente Cordiale de 1904) entre Francia e Inglaterra, acérrimas rivales hasta aquel momento. Decidieron observar qué resultados tendría una pequeña presión en Marruecos, que la Entente Cordiale había puesto bajo jurisdicción francesa. El resultado fue la Conferencia de Algeciras de 1906, una bofetada para Alemania y un capítulo importante para forjar las alianzas de la Primera Guerra Mundial.

El año anterior, el kaiser había navegado hasta Tánger, donde, adoptando la antigua postura británica, proclamó apoyo a la independencia de Marruecos. El kaiser pidió que la soberanía marroquí recayera en el joven sultán de Marruecos, Abdal-Aziz. Éste convocó una conferencia internacional que se celebraría en Algeciras, justo al otro lado del estrecho de Gibraltar. La agenda del kaiser incluía la promoción del mercado libre y la eliminación de los privilegios franceses en Marruecos. Además, esperaba reavivar la rivalidad entre Francia e Inglaterra. Las delegaciones invitadas reforzaron la confianza alemana: Italia y Austria-Hungría seguramente apoyarían a su compañera de la Triple Alianza; Estados Unidos y los pequeños estados europeos estarían tentados por la retórica del libre mercado; España se decantaría por la mayoría y Gran Bretaña no se jugaría la cabeza por Francia.

Pero los delegados alemanes, alternando argumentos inconscientes con amenazas de guerra, perdieron el apoyo de la mayoría de los países, mientras Francia se congratulaba con ellos. Además, Francia ya había sobornado a los españoles, prometiéndoles una zona de influencia en Marruecos, y a los italianos con la secreta promesa de no intervenir en Libia. Los norteamericanos, en principio neutrales, estaban atados por las órdenes del presidente Roosevelt de no hacer nada que pusiera en peligro el idilio anglo-francés. Y Gran Bretaña, desafiante, se jugó la cabeza.

Los alemanes no obtuvieron más que tarifas aduaneras paritarias. Los franceses y los españoles iban a cobrar estos impuestos y controlarían los puertos. Tras la conferencia, la Entente Cordiale fue todavía más cordial y Alemania se encontró aún más aislada. ◂**1904.5** ▸**1911.1**



Marruecos en una caricatura francesa: un conejo asustado, estirado por las potencias europeas.

MEDICINA

Mary «Tifus»

10 Nada ha causado más expectativa pública que el que una persona sana pudiera contagiar una enfermedad mortal,



Mary Mallon ataca a un funcionario de sanidad con un tenedor al ser arrestada.

como fue el caso de Mary «Tifus», la primera portadora identificada del bacilo tifoideo y vilipendiada por la prensa. Sin conocer el microbio, pensando sólo que una especie de maldición había caído sobre ella, Mary Mallon, de apariencia robusta, trabajaba como cocinera en el nordeste de Estados Unidos. Adonde iba ella, la fiebre tifoidea la seguía. Sólo Mallon se había dado cuenta de esta estela de enfermedad, hasta que en 1906 un funcionario de sanidad neoyorquino, Georges Soper, fue a investigar un brote de tifus en una suntuosa mansión.

Soper interrogó a la cocinera, que pronto desapareció. Familiarizado con la reciente investigación del alemán laureado con el Nobel, Robert Koch, sobre el contagio de la enfermedad, Soper hizo algunas averigüaciones y descubrió que el tifus había aparecido en las ocho casas donde Mary Mallon había trabajado anteriormente. En marzo de 1907 fue detenida: Soper la había relacionado con 25 casos y una muerte.

Mary «Tifus», como la llamaron los periódicos, fue aislada en un hospital de la isla de Manhattan. Quedó en libertad en 1910, tras prometer que se mantendría alejada de la comida de los demás. Pero cuatro años más tarde, el tifus se había provocado dos muertes más en la institución de salud donde había cocinado. Detenida en 1915, la incorregible portadora volvió a su isla de cuarentena, donde se hizo ayudante de laboratorio y se movió en su propio campo. Murió en 1938, a los 68 años. ◂**1905.9** **1928.11**

primera obra del social-realismo. **◂1905.2 ▸1932.8**

▸EL GRAN FRIO—En 1906, en la acalorada carrera para llegar al cero absoluto, la temperatura en la cual la materia queda desprovista de capacidad térmica, se habían alcanzado temperaturas bajísimas. El científico alemán Walther Hermann Nernst terminó con los «helados» esfuerzos con su tercera ley de la termodinámica, estableciendo que, a pesar de que era posible aproximarse al cero absoluto, no podría alcanzarse nunca a través de un método científico. **▸1911.2**

▸EL DOMINIO DEL ALTA MAR—Cuando las tensiones militares se intensificaron en Europa, Gran Bretaña fue la primera en atacar, lanzando el temible y rápido acorazado *Dreadnought*, un barco de guerra cuyos diez cañones de 51 cm dejaron inmediatamente obsoletos a los otros buques. Para no ser menos, el kaiser encargó una nueva flota alemana y ordenó el ensanchamiento del canal de Kiel, entre el mar Báltico y el mar del Norte, para hacer posible el paso de naves más grandes. **◂1906.9 ▸1907.2**

▸UN PUENTE HACIA EL FUTURO—Llamando a su movimiento *Die Brücke* («el



puente»), cuatro estudiantes de arquitectura alemanes hicieron una exposición en una fábrica de lámparas en Dresde presentando una nueva y audaz forma de pintura expresionista. Inspirándose en la fuerza visceral del arte africano y del de Oceanía, los artistas (Ernst Ludwig Kirchner, Karl Schmidt-Rottluff, Fritz Bleyl y Erich Heckel) proclamaron su obra como un puente hacia el futuro. **▸1910.6**

▸BODA DE ALFONSO XIII—El 31 de mayo, el rey de España

POLÍTICA Y ECONOMÍA: **el presidente Roosevelt viaja a Panamá, primera salida oficial del territorio norteamericano [...] A. P. Giannini hace fortuna proporcionando préstamos para la reconstrucción de San Francisco tras el terremoto [...] William Randolph Hearst funda el Servicio Internacional de Noticias. En la Argentina, José Figueroa Alcorta asume la presidencia.**

«No iba mucho mejor vestido que los trabajadores y me di cuenta de que con la simple estratagema de llevar una fiambrera, podía ir a cualquier parte.»—**Upton Sinclair, sobre su infiltración en los almacenes de Chicago**

sufrió un atentado. Acababa de casarse con la princesa Victoria Eugenia de



Battemberg. A la salida de la iglesia, la carroza que los llevaba se dirigía al Palacio Real seguida de un largo cortejo cuando el autor del atentado lanzó una bomba escondida en un ramo de flores. Algunas personas que seguían el hecho murieron, pero los reyes se salvaron gracias al vestido de novia de la reina. La cola, de más de tres metros de largo, amortiguó los efectos de la metralla.

▶CONGRESO DE CULTURA CATALANA—El 13 de octubre se inauguró el Primer Congreso Internacional de la Lengua Catalana en el teatro



Principal de Barcelona. El objetivo primordial del congreso era el estudio exhaustivo de la situación de la lengua catalana en aquel momento y la continuidad de la *Renaixença* de la cultura autóctona. Expertos de todas las áreas catalanoparlantes analizaron la situación lingüística en sus respectivos campos. Antonio M.ª Alcover dirigió las jornadas.

▶RAMON Y CAJAL GANA EL PREMIO NOBEL—El 11 de diciembre de 1906 le fue concedido el Premio Nobel de Medicina a Santiago Ramón y Cajal por sus investigaciones sobre el tejido nervioso y algunos tipos celulares (células cianófilas de Cajal). En 1889 había difundido en la Sociedad Anatómica de Berlín su doctrina, según la cual cada neurona es una célula independiente. Entre su obra escrita se destaca la *Histiología del sistema nervioso del hombre y los vertebrados.*



Sinclair denunció a los mayoristas de productos cárnicos perjudiciales para los consumidores y los animales.

ESTADOS UNIDOS

La jungla provoca la reforma

11 «Aspiro al corazón del público y accidentalmente lo he conseguido a través del estómago», comentó Upton Sinclair algunos años después de la publicación de *La jungla*. Para su novela, Sinclair había intentado documentarse sobre los trabajadores de los mataderos de Chicago. Sin embargo, la exposición de los terribles delitos sanitarios en la industria cárnica causó sensación y desembocó directamente en la aprobación del Decreto de Comida Sana de 1906, la primera ley norteamericana que regulaba la producción y la manipulación de comida y un poderoso obstáculo al *laissez faire* propio del capitalismo de la industria local.

Sinclair, contratado por un semanario socialista, pasó dos meses trabajando en los mataderos. Vio vacas tuberculosas y cerdos con cólera utilizados para fabricar embutidos. La carne podrida se trataba con peligrosos productos químicos; las ratas y la inmundicia estaban en su elemento. Estos productos podían matar a los consumidores.

Sinclair tejió su relato en torno a la historia ficticia de un emigrante eslavo, Jurgis Rudkus. Por entregas, la historia fue todo un éxito, Jack London la denominó «*La cabaña del tío Tom* de los esclavos asalariados», aunque cinco editores la rechazaron antes de que Doubleday, Page and Co. la publicó. Rápidamente se convirtió en un *best seller*, y sublevó a los lectores, que inundaron al presidente Roosevelt con cartas de protesta.

El Decreto de Comida Sana fue aprobado seis meses después de la publicación de *La jungla*. Regulaba la manipulación de comida de todo tipo, así como la fabricación de medicamentos. Esta fue la última victoria de los compañeros de Sinclair, que habían denunciado las «medicinas» a base de alcohol y opio que abarrotaban las farmacias.

FRANCIA

El final del caso Dreyfus

12 El mayor escándalo de la historia de Francia terminó en 1906, cuando los tribunales civiles, anulando el fallo de los militares, dieron el veredicto final: Alfred Dreyfus no era culpable de traición.

El proceso de doce años conocido como el «*Affaire* Dreyfus» empezó en 1894 cuando una empleada de la embajada alemana en París encontró documentos militares franceses en un cesto. Los investigadores del ejército concluyeron que el espía debía ser un oficial artillero y el joven capitán Dreyfus se erigía como el perfecto sospechoso: un judío, además de alsaciano. (Alsacia era una región franco-germana y sus habitantes eran a menudo sospechosos de simpatizar con Alemania.) El antisemitismo estaba extendido por toda Francia; acusando a un «extranjero», el ejército alejaba cualquier sospecha de sí mismo.

Con la prensa y el gobierno reclamando su sangre, Dreyfus fue procesado y condenado a cadena perpetua. Dos años después, un nuevo jefe del departamento de inteligencia francés descubrió una evidencia que implicaba a otro oficial, que luego fue despedido. El oficial implicado fue procesado, pero su absolución había sido pactada con anterioridad.

Tras el juicio militar, el novelista Emile Zola, que se encontraba entre el pequeño grupo de defensores de Dreyfus, escribió uno de los artículos más famosos de la historia del periodismo, «J'accuse» («Yo acuso»), una carta abierta al presidente de Francia detallando todo lo que era falso en el caso Dreyfus. Zola fue condenado por difamación y desterrado a Inglaterra.



«Una complicada limpieza»: Dreyfus es lavado con leche materna.

Cuando uno de los acusadores originales de Dreyfus se suicidó (tras confesar que había falsificado pruebas), el gobierno reabrió el caso. Increíblemente, Dreyfus fue hallado nuevamente culpable. El gobierno lo indultó pero él continuó luchando por su absolución, que consiguió siete años después en un tribunal civil.

El caso provocó un cambio perdurable en Francia. El rechazo popular por la persecución de Dreyfus desembocó en la separación de la Iglesia y el Estado en 1905 y facilitó el camino del gobierno a los partidos de izquierda franceses. ◂**1902.6** ▸**1921.1**

CHINA

Una guerra de drogas

13 Ante las demandas públicas de 1906 para que actuara, el gobierno chino aprobó una serie de leyes que regulaba un plan a largo plazo para desintoxicar a los cien millones de chinos adictos al opio.



Según un cálculo aproximado, cien millones de chinos eran adictos al opio.

La devastadora plaga era relativamente reciente. El opio era escaso en China hasta 1700, cuando Gran Bretaña descubrió un amplio mercado para un producto de sus colonias indias. La oposición del emperador chino al creciente comercio de la droga precipitó la Guerra del Opio (1839-1842). Los británicos la ganaron fácilmente y la gota colmó el vaso.

Las regulaciones de 1906 dieron a los consumidores, vendedores y cultivadores un plazo de diez años para terminar con sus negocios. Se repartieron medicamentos antiadictivos en forma gratuita. El que todavía consumiera opio al cabo de diez años, sería castigado con severidad. Mientras tanto, empezaron las negociaciones entre Gran Bretaña y otros países tratantes de opio para sustituir el provechoso comercio chino.

The New York Times predijo que una nueva China «habiéndose reencontrado, reorganizaría su propio gobierno», desafiando a las potencias extranjeras. De hecho, aunque hubo otros factores en juego, la revolución china empezó al cabo de cinco años. ◂**1905.NM** ▸**1911.9**

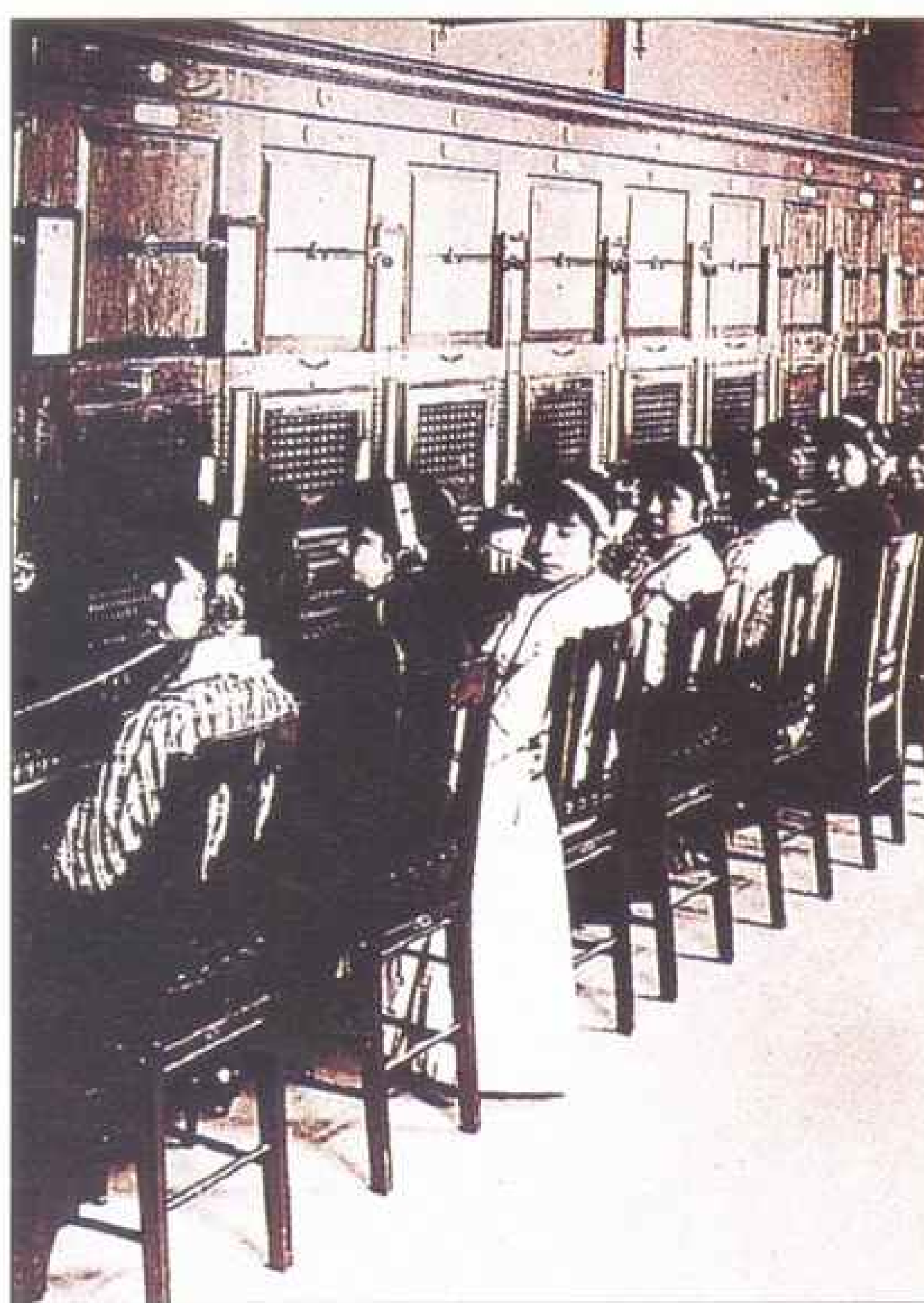
PREMIOS NOBEL: Paz: Theodore Roosevelt (estadounidense; mediación en la guerra ruso-japonesa) [...] Literatura: Giosuè Carducci (poeta italiano) [...] Química: Henri Moissan (francés; flúor y horno de arco voltaico) [...] Medicina: Camillo Golgi y Santiago Ramón y Cajal (italiano y español; sistema nervioso) [...] Física: Joseph Thomson (británico; conductividad eléctrica por gases).

Adiós a la vieja guardia

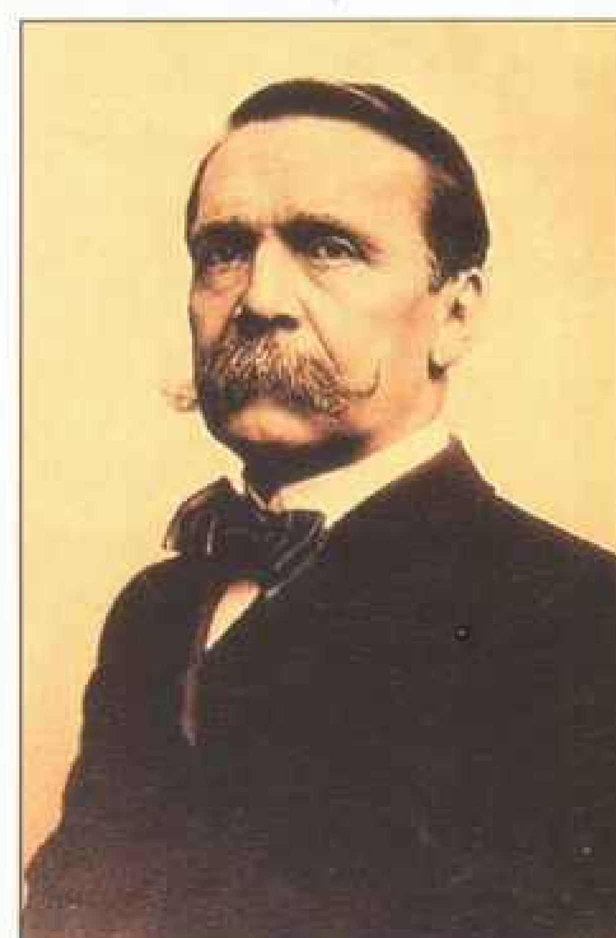
Grandes personalidades mueren en 1906, dejando como huérfano al país. Bartolomé Mitre muere en enero y sus exequias son apoteóticas: de inmediato el Congreso vota una ley que dispone la construcción de un monumento a su memoria. En marzo, muere el presidente Manuel Quintana, quien será reemplazado por su vice, José Figueroa Alcorta. En poco tiempo se advertirá que este cordobés va a imprimir un significativo giro a la política. Carlos Pellegrini muere en julio y el respetado Bernardo de Irigoyen, en diciembre. Con ellos, va desapareciendo la vieja guardia que fundó el Estado, dio límites precisos al país y lo encaminó por la senda del progreso.

Se dicta una ley de amnistía que favorece a los revolucionarios del año anterior. En la oportunidad, Pellegrini, ya gravemente enfermo, pronuncia un gran discurso en la Cámara de Diputados que es como el *mea culpa* de los fraudes perpetrados por el sistema gobernante. «Nosotros los perdonamos a ellos, pero ¿quién nos perdona a nosotros?», llega a decir. El regreso de los revolucionarios exiliados es recibido con grandes manifestaciones. Además, se realiza el séptimo congreso del Partido Socialista, que termina con la expulsión del sector sindical.

En 1906, también hubo un conflicto diplomático con Italia. La Aduana descubre un contrabando en un buque de esa nacionalidad en el puerto de Buenos Aires, pero al intentar detener a los culpables, el resto de la tripulación los rescata con intervención –se dijo que para apaciguar los ánimos– de marineros del buque de guerra italiano *Fieramosca*. El conflicto se serena después de activas gestiones diplomáticas.



Las primeras centrales telefônicas fueron inauguradas en el siglo XIX. Para 1906, ya había miles de teléfonos.



Gravemente enfermo, Carlos Pellegrini habló ante el Congreso. Entonces, se refirió a los fraudes del sistema gobernante.

Se inaugura el Palacio del Congreso, que da realce a todo el barrio de Balvanera: el edificio sustituye al modesto recinto de la calle Balcarce, donde el cuerpo sesionaba desde 1862 y donde hoy se encuentra la Academia Nacional de la Historia.

Se acrecienta el interés por el deporte. Se concreta la primera carrera de autos sobre ruta: desde la Recoleta hasta el Tigre Hotel, ida y vuelta. Compiten quince coches y gana Miguel Marín con un Darracq. Durante la prueba hay perros atropellados y desmayos de vecinos que la presencian. Viene un equipo de fútbol sudafricano que compite con el club Universitario y lo derrota vergonzosamente: 14 a 0. Pero el desquite llega con el club Alumni, que le gana a los sudafricanos por 1 a 0 con un histórico gol de Alfredo Brown. Es que el fútbol, aunque no sea todavía una pasión de multitudes, ya convoca el interés de muchos, cada vez más...

F. L.



Alumni le ganó a un equipo sudafricano por 1 a 0. El deporte tenía cada vez màs seguidores. Y el fútbol ya acaparaba la mayoría de las preferencias.

«Un hombre como Picasso estudia un objeto como un cirujano disecciona un cadáver».—**Guillaume Apollinaire**

HISTORIA DEL AÑO

El nuevo estilo de Picasso y Braque

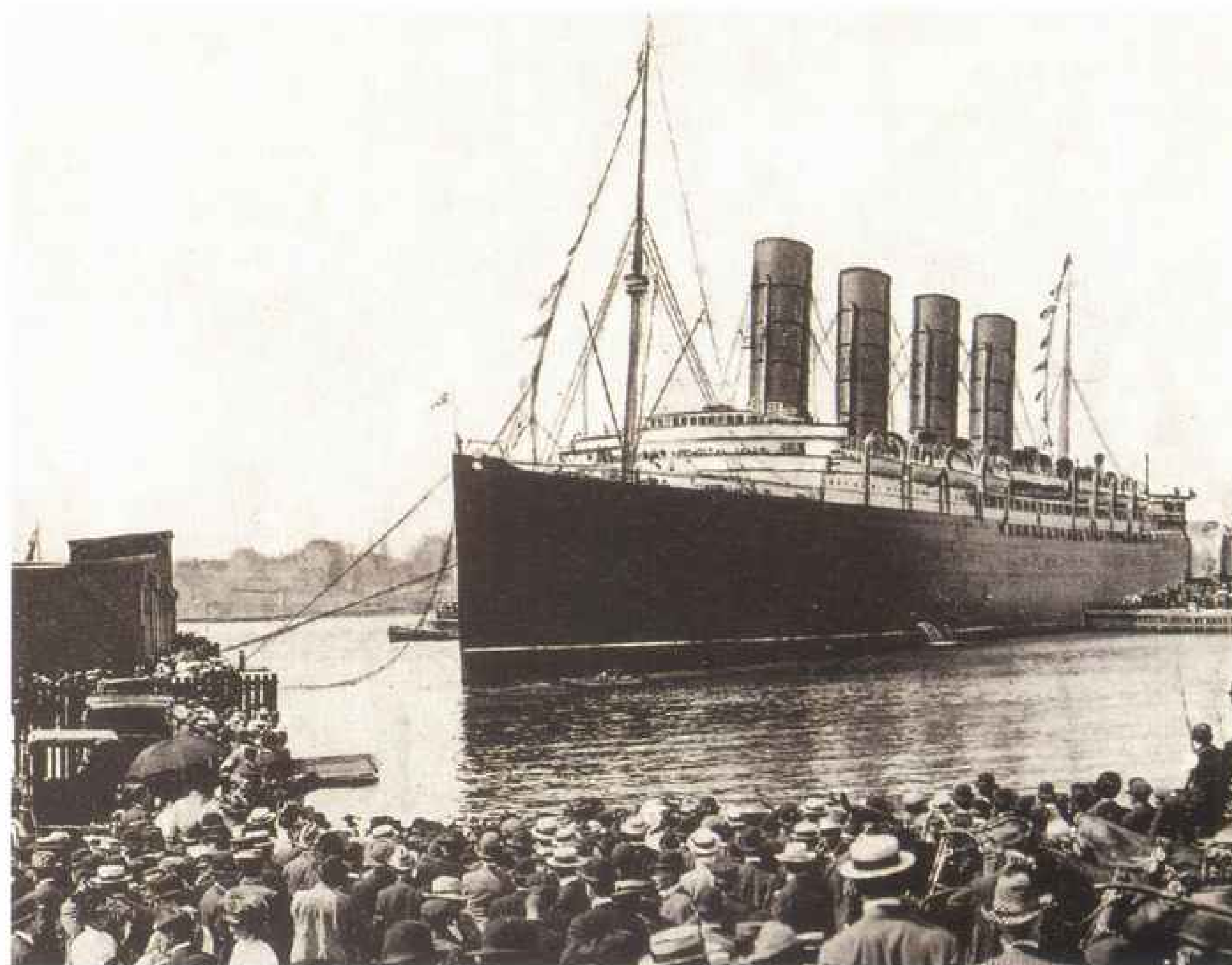
1 En 1907, un grupo de prostitutas de un burdel del *carrer d'Avinyó* (calle de Aviñón) de Barcelona se convirtió en el tema de un cuadro que anunció una revolución artística tan profunda que, en palabras del historiador del arte Herschel Chipp, «la manera como las imágenes podían tomar forma en una pintura cambiaron más entre 1907 y 1914 de lo que lo habían hecho desde el Renacimiento». Con su obra maestra *Les Demoiselles d'Avignon*, quizás el cuadro más importante del siglo, Pablo Picasso inició el cubismo, aunque este término no se utilizaría hasta cuatro años más tarde.

Inspirándose en partes iguales en las últimas obras de Cézanne y en la escultura africana (de moda entre los artistas e intelectuales franceses de la época), Picasso empleó formas fragmentadas de manera violenta para crear una imagen de fuerza inusual. Para un público acostumbrado a ver la figura femenina tratada con un respeto que rayaba la adoración, el cuadro constituía una pócima difícil de asimilar.

Les Demoiselles d'Avignon cambió el curso del arte del siglo XX

Al año siguiente, el pintor Georges Braque se sumó al movimiento, incluso con más fuerza, contribuyendo a destruir la pintura convencional siguiendo los pasos de su amigo Picasso y exponiendo una serie de cuadros que, según Henri Matisse, parecían «pequeños cubos». Picasso y Braque intentaban descubrir la «verdad» de un objeto a través de su reconstrucción. En lugar de utilizar técnicas tan tradicionales como el claroscuro, la perspectiva y la representación bidimensional, analizaban sus modelos desmontándolos, representando cada ángulo y cada detalle con figuras geométricas. Hacia 1912, invertirían el proceso, construyendo imágenes a partir de figuras geométricas.

El movimiento conmovió al mundo artístico de París, su estética liberadora fue abrazada por artistas tan diversos como Juan Gris, Marie Laurencin, Fernand Léger, Robert y Sonia Delaunay y Marcel Duchamp. El cubismo no sólo desempeñó un importante papel en el desarrollo de los movimientos artísticos en todo el mundo, sino que su espíritu impregnó todas las artes del siglo: escultura, arquitectura, decorados teatrales e incluso música y literatura. En el Salon des Indépendents de 1911, el árbitro de la cultura, Guillaume Apollinaire, abrazó con entusiasmo el controvertido nuevo estilo, en contraste con la irónica calificación, cubismo, que anteriormente había empleado. Su bendición significó que innovaciones pictóricas tan chocantes como dos ojos en el mismo perfil de un rostro y un trozo de periódico encolado a un lienzo pintado, quedarían legitimadas para siempre. **◂1906.6 ▸1913.2**



El _Lusitania_ duplicaba el tamaño del edificio del Capitolio de Estados Unidos.

ECONOMÍA E INDUSTRIA

Grandes barcos en alta mar

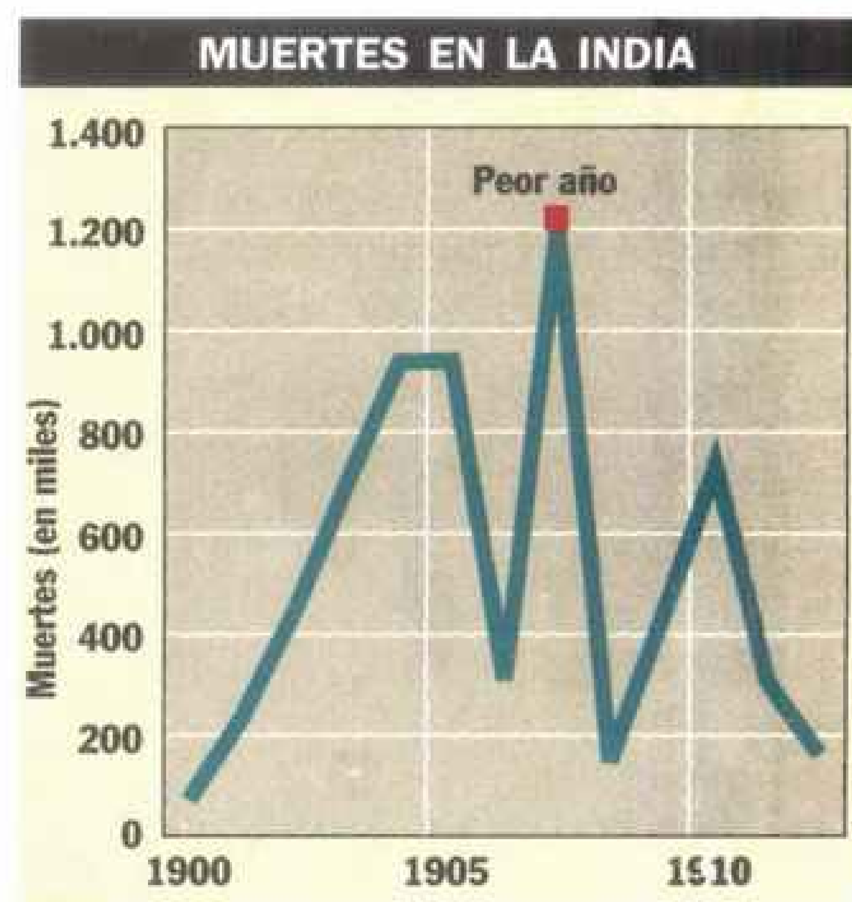
2 En septiembre de 1907, en los muelles de Liverpool, Inglaterra, 200.000 personas vitoreaban al *Lusitania*, a punto de hacer su primera travesía atlántica. Con la botadura de este gran navío y la de su «hermano», el barco *Mauretania*, dos meses más tarde, la Cunard Steam Ship de Gran Bretaña esperaba el inicio de una nueva era de viajes transatlánticos. Eran los buques más grandes, más rápidos y más lujosos construidos hasta entonces. Con 68.000 caballos de potencia, se diseñaron para mantener una velocidad media de 24,5 nudos. El *Lusitania*, empleando el 75 % de su potencia, realizó la travesía Irlanda-Nueva York en cinco días y 54 minutos, superando en seis horas el viaje más rápido hasta entonces. El *Mauretania* alcanzó una velocidad media de un nudo más en la misma travesía.

Cunard construyó los barcos espoleada por la competencia alemana. El gobierno financió con un crédito a bajo interés de 13 millones de dólares la construcción de estos barcos, los más veloces del país, capaces de neutralizar a los mercantes alemanes, que podían convertirse fácilmente en cruceros acorazados. Construidos bajo la supervisión del Almirantazgo, el *Lusitania* y el *Mauretania* podían armarse con doce cañones de 15 cm; con el objeto de facilitar su conversión en barcos de guerra, estaban tripulados en parte por miembros de la reserva naval. El Almirantazgo también se reservó el derecho de nombrar a los comandantes de los buques.

Sin embargo, Alemania finalmente derrotó al *Lusitania*. Ocho años después, el gran barco, que oficialmente seguía siendo un navío comercial, se fue a pique a los 20 minutos de haber sido torpedeado por un submarino alemán, hundiéndose con 1.200 pasajeros, incluidos 128 norteamericanos. Este incidente conmovió a la opinión pública norteamericana favoreciendo la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial. **◂1906.NM ▸1915.3**

INDIA

Una plaga asuela el país



La epidemia causó más de 6,5 millones de muertes entre 1894 y 1916.

3 La peste bubónica, que se originó en China en 1894, que alcanzó su apogeo en 1907, se extendió por todos los continentes y afectó a 52 países. La mayor mortandad se produjo en la India. Más de 1,2 millón de indios

ARTE Y CULTURA: Libros: *El agente secreto* (Joseph Conrad); *La madre* (Maxim Gorky); *Cuentos ejemplares* (Hilaire Belloc); *El maravilloso viaje de Nils Holgersson a través de Suecia* (Selma Lagerlöf); *Pragmatismo* (William James); *Baladas de primavera* (Juan Ramón Jiménez) [...] Música: *Rapsodia española* (Maurice Ravel) [...]

«En una buena obra cada palabra debe ser tan aromática como una nuez o una manzana, y no debe ser escrita por nadie que trabaje entre la gente que ha cerrado sus labios a la poesía».—**John Millington Synge, en el prólogo a *The Playboy of the Western World***

sucumbierón a la enfermedad durante este año. Como las plagas de la Edad Media, la de 1894-1912 arrasó pueblos enteros, dejando un rastro de devastación fatal a su paso: «Los únicos sonidos que ocasionalmente rompen el silencio son los ruidos de las procesiones funerarias y los lamentos y gritos de las plañideras frente a las casas donde ha ocurrido recientemente una muerte», explicó un periodista británico de Poona, India. (La mayoría de los británicos consiguieron evitar la epidemia, gracias a su aislamiento y a un mayor control sobre las ratas. Una mujer inglesa escribió en una carta: «Nosotros, los blancos, no estamos preocupados por la plaga y bailamos en el club cada noche, tan felices como siempre».)

Las altas tasas de mortandad en la India fueron favorecidas por la resistencia de muchos musulmanes a evacuar los pueblos contaminados. Se creía firmemente que huir de la plaga era escapar de la cólera de Alá, cosa que el Corán prohibía de manera expresa. Finalmente el gobierno aprobó una resolución estableciendo que Alá deseaba que sus fieles se protegieran de la epidemia. ►**1918.7**

TEATRO

***Playboy* en el Abbey**

4 Los espectadores que asistieron al estreno mundial de *The Playboy of the Western World*, de John Millington Synge, en enero de 1907 quizá no conocían el término «antihéroe», pero eso fue exactamente lo que vieron cuando un personaje llamado Christy Mahon salió a escena y anunció que había matado a su padre. El argumento de la obra, y muchas de las disputas que suscitó, se basaba en la mitificación de Christy, que queda rápidamente desmitificado cuando su padre resucita, por parte de los otros personajes. Sin embargo, su valor real reside en el ritmo puro y poético del lenguaje de los campesinos irlandeses. (Synge siempre intentó que los diálogos de sus obras fueran una pura transcripción de la enérgica lengua vernácula de sus compatriotas anglo-irlandeses.)

Tanto en la forma como en el contenido, *The Playboy* suponía un enfrentamiento total e irreverente a las convenciones dramáticas de su tiempo. No se puede encasillar como comedia o tragedia, y su tratamiento de la violencia, el amor, la comunidad y la naturaleza del heroísmo es singularmente moderno. Los críticos la calificaron de decadente y obscena (uno la llamó «libelo difamatorio



***The Playboy* rompió tabúes en el tratamiento de la clase trabajadora y el uso de la lengua vernácula.**

sobre los campesinos irlandeses y, aún peor, sobre la juventud campesina de Irlanda»), pero la obra superó estas críticas.

Al poner de manifiesto, como hizo Synge, que «la imaginación popular es orgullosa, magnífica y tierna», *The Playboy* se convirtió en una obra fundamental del renacimiento literario irlandés.
◄**1905.6** ►**1923.3**

DIPLOMACIA

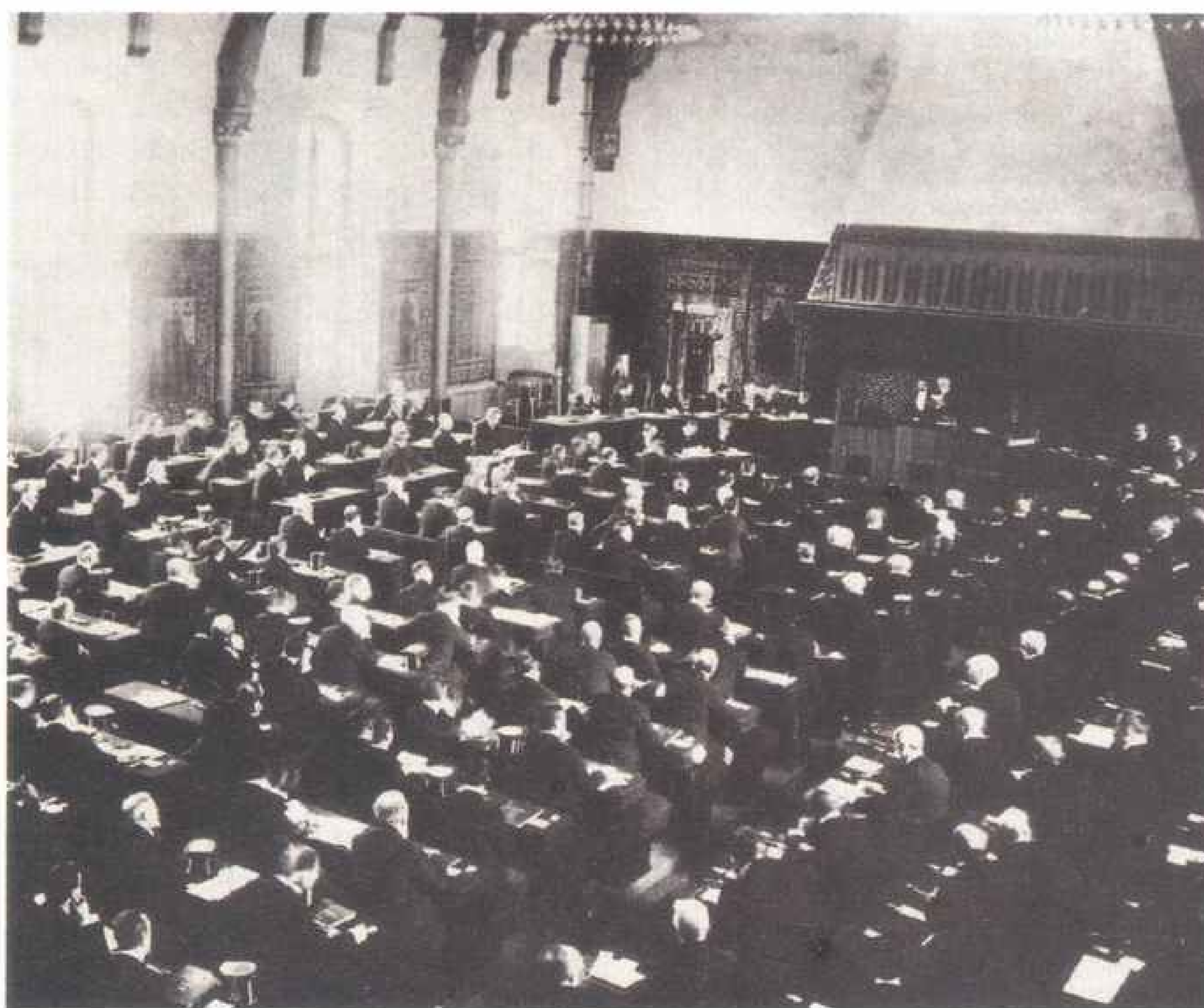
Se frena la carrera armamentista

5 Las grandes potencias aceleraron en 1907 la carrera armamentista, invirtiendo el 6 % del presupuesto nacional en gastos militares, nivel jamás alcanzado con anterioridad en tiempo de paz. Cada país culpaba a sus competidores; todos pretendían buscar sólo la paz. El 15 de junio de 1907, representantes de 44 naciones, prometiendo detener lo que un periodista norteamericano definió como «insensata rivalidad», convocaron a una conferencia en La Haya, Holanda, que duró cuatro meses para iniciar un proceso de desarme mundial.

La Segunda Conferencia de La Haya siguió los mismos principios de la convención convocada por el zar Nicolás II en 1899, que había establecido el primer tribunal internacional, con códigos legales para arbitrajes en conflictos entre naciones y establecer un modelo de conducta en tiempos de guerra. La conferencia de 1907 fue más allá, aunque no consiguió establecer la paz mundial. Aumentó los poderes del Tribunal de La Haya (que todavía existe), estableció acuerdos sobre los derechos y deberes de las potencias neutrales, la colocación de minas submarinas, la categoría de barco mercante enemigo y las condiciones de los bombardeos navales.

Además, se mantuvo la prohibición de los aerostatos militares de la primera conferencia de La Haya, aunque los aviones de combate pronto la vaciaron de contenido. Las anteriores prohibiciones sobre balas dum-dum y gases asfixiantes estaban destinadas a desaparecer.

El proyecto de desarme apenas se aplicó, pero en la conferencia se fijaron las reglas con las que se lucharía siete años después.
►**1914.1**



La segunda conferencia de La Haya. Una tercera, proyectada para 1915, no se celebró debido al inicio, el año anterior, de la Primera Guerra Mundial.

NACIMIENTOS

Daphne du Maurier, escritora británica.

François «Papa Doc» Duvalier, presidente de Haití.

Mircea Eliade, antropólogo y escritor rumano.

Katharine Hepburn, actriz estadounidense.

Alfred Jarry, escritor francés.

William J. Levitt, constructor estadounidense.

Pierre Mendès-France, escritor y político francés.

Alberto Moravia, escritor italiano.

Laurence Olivier, actor británico.

Barbara Stanwyck, actriz estadounidense.

John Wayne, actor estadounidense.

MUERTES

Giosuè Carducci, poeta y crítico literario italiano.

Edvard Grieg, compositor noruego.

J.K. Huysmans, novelista francés.

Dimitri Mendeleyev, químico ruso.

Sully Prudhomme, poeta francés.

William Thomson, Lord Kelvin, físico británico.

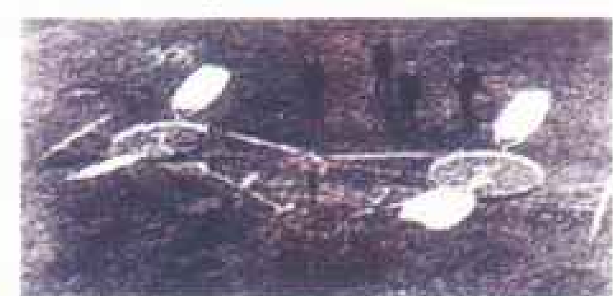
Pintura y escultura: ***El encantador de serpientes*** **(Henri Rousseau);** ***Carga de caballería en las llanuras del sur*** **(Frederic Remington) [...] Cine:** ***Ben Hur*** **(Sidney Olcott);** ***Rescate de un nido de águilas*** **(Edwin S. Porter) [...] Teatro:** ***Follies de 1907*** **(Florenz Ziegfeld);** ***La plática de la ciudad*** **(George M. Cohan);** ***Una pulga en la oreja*** **(George Feydeau);** ***Los intereses creados*** **(Benavente).**

Esta gente espera ser tratada con crema, jabón y abrazos. Pero lo que necesita –y lo que tendrá– es un buen puñetazo.»
—Papa Pío X

NOVEDADES DE 1907

Títulos en el cine en lugar de comentaristas.

Latas de atún (San Pedro, California).



Modelo de helicóptero (diseñado por el francés Paul Cornu).

Detergente de uso doméstico (Persil).

Escuela de esquí (St. Anton, en los Alpes austríacos).

Linóleo Armstrong.

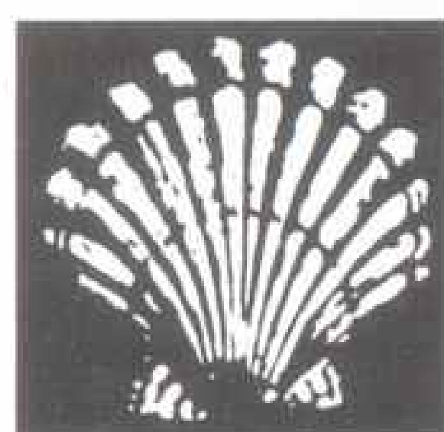
Perfume y productos de belleza de L'Oréal (Francia).

Iglesia metodista.

EN EL MUNDO

▶SE ACLARAN LAS ALIANZAS—El a veces inescrutable tejido de la geopolítica europea adquirió un nuevo diseño en 1907, cuando Inglaterra y Rusia formaron una alianza conocida como la Triple Entente, con Francia como tercer integrante. Como una lógica ampliación de las recientes aproximaciones entre Francia y Rusia, e Inglaterra y Francia, la Triple Entente siguió como núcleo de las potencias aliadas durante la Primera Guerra Mundial. Mientras tanto, Alemania, Austria-Hungría e Italia mantendrían la Triple Alianza, un pacto militar secreto, varias veces renovado antes de la Primera Guerra Mundial. ▸1906.9 ▸1911.1

▶FUSION PETROLERA —La gigantesca compañía holandesa Royal Dutch Oil y su equivalente británica, la Shell, se fusionaron en 1907.



El presidente de la Royal Dutch, Hendrik W. A. Deterding se convirtió en director y el titular de la Shell, Marcus Samuel, en presidente de la nueva y gran corporación internacional, presente en cualquier lugar del mundo donde se encontrara petróleo. ◂1901.12 ▸1909.5



Inmigrantes a bordo del *Lafayette*. Una vez llegados a puerto, debían esperar durante varios días antes de ser transportados a la isla Ellis.

ESTADOS UNIDOS

El auge de la inmigración

6 Llegaban de toda Europa, de las zonas rurales y de los suburbios. Subsistían gracias a su esperanza en un futuro mejor en las calles «pavimentadas de oro» de América; más que por los arenques salados y el pan duro que les servían durante los nauseabundos diez días de navegación a través del Atlántico. Más de trece millones de inmigrantes llegaron a Estados Unidos entre 1900 y 1914, cuando la Primera Guerra Mundial interrumpió el flujo. En 1907, la inmigración alcanzó su marca más alta: llegó 1,2 millón de personas.

Los «nuevos» inmigrantes (denominados así para distinguirlos de sus predecesores) venían mayoritariamente del este y el centro de Europa, un origen que sacó a la luz lo peor de las inclinaciones nacionalistas de la sociedad, que incluía una alta dosis de antisemitismo y anticatolicismo. Los reaccionarios tomaron como referencia el censo de 1890, que se había hecho eco del final de la ampliación de las fronteras y proclamaban que ya no se podía aceptar más ciudadanos. La mayoría de los argumentos contra la inmigración estaban motivados por prejuicios racistas. Un historiador llegó tan lejos como para defender que sólo la sangre anglosajona era adecuada para la democracia. El crecimiento paralelo de las ciudades y de la clase trabajadora, alimentado por buena parte de la inmigración, atemorizó a muchos norteamericanos conservadores.

En 1907, la Comisión de Inmigración de Estados Unidos intentó hallar una solución. Su informe, publicado cuatro años después, recomendaba la restricción de la inmigración, sembrando la semilla de la futura legislación contra este movimiento migratorio, incluyendo cupos y poniendo condiciones como la exclusión de los analfabetos. La guerra y el temor a la anarquía abonaron los recelos frente a los inmigrantes. Las puertas de América se estrecharon de forma inexorable y el flujo de inmigrantes no volvió a alcanzar tales cifras. ▸1917.2

RELIGIÓN

La Iglesia purga a los modernistas



7 «Esta gente — proclamó el Papa Pío X— espera ser tratada con [...] abrazos. Pero lo que necesita, y lo que tendrá, es un buen puñetazo». En julio de 1907, el Papa entró en combate con una purga que sacudió a la Iglesia y a los gobiernos europeos. «Esta gente» eran los modernistas, católicos que formaban parte de un movimiento para adaptar su fe (como dijo uno de sus dirigentes) «a las necesidades intelectuales, morales y sociales del momento». Aludiendo a los nuevos descubrimientos científicos e históricos, los modernistas, entre los que se encontraban algunos respetados teólogos, empezaron a desafiar los dogmas de la Iglesia: un profesor austríaco de Derecho canónico cuestionó la inmaculada concepción; prelados franceses interpretaron los seis días de la historia de la creación como «seis períodos de años»; un religioso que escribía novelas intentó reconciliar el catolicismo con el darwinismo; otros exhortaron a Roma a tomar partido por los trabajadores contra sus opresores.

El Pontífice contraatacó autorizando la supresión de todo el personal disidente de universidades y seminarios, el nombramiento de un censor para las publicaciones católicas y la instalación de un comité de vigilancia en cada diócesis. Ordenó a los obispos que redactaran informes sobre sus subordinados y que «arrancaran de las manos de los fieles todos los libros y escritos nocivos». Los sacerdotes tuvieron que firmar un juramento contra los modernistas. Los espías atraían a los clérigos a conversaciones incriminatorias e incluso fotografiaban en secreto la correspondencia de algunos teólogos. Una denuncia anónima podía ser motivo suficiente de excomunión contra un autor modernista.

La persecución sólo consiguió fortalecer a los enemigos externos de la Iglesia, sobre todo en Alemania y Holanda. Allí, la mayoría protestante reaccionó de forma colérica contra la encíclica papal que llamaba a los fundadores «anticristianos» y «materialistas». Ambos países estaban gobernados por coaliciones que dependían de un partido católico para mantener a raya a los socialistas. Por toda Europa, la prensa liberal y los gobiernos laicos lamentaron la actuación del Vaticano. Sin embargo, la purga persistió hasta 1914, cuando

DEPORTES: Automovilismo: primer rally Pekín-París (gana el príncipe Scipione Borghese) [...] **POLÍTICA Y ECONOMÍA:** Fundación de la United Press (después U.P.I.) por E. W. Scripps [...] Gobierno conservador de Maura en España [...] Gustavo V sucede a su padre Óscar II en el trono de Suecia.

«Por el ansia de oro los magnates del trust han puesto en peligro la vida de la gente.»—**La revista *Arena*, julio de 1907, poco antes de la crisis de 1907**

el nuevo Papa, Benedicto XV, empezó a anular estos edictos y a restaurar a algunos sacerdotes modernistas en sus parroquias. **▸1929.10**

IDEAS

La fuerza de la vida

8 La doctrina del *élan vital* sacudió al mundo como un maremoto en 1907. Presentada por el filósofo francés Henri Bergson en su obra, *La evolución creadora*, el *élan vital*, o fuerza de la vida, era el principio a través del cual se sintetizaban lo espiritual y lo físico. Bergson postulaba que la vida no se desarrolla de forma mecánica, sino que está dirigida por esta fuerza, que impregna toda la materia, permitiendo la generación de una variedad infinita de formas. En otras palabras, la evolución es creadora.

La teoría de Bergson no sólo influyó en otros grandes pensadores del siglo XX, incluyendo a George Santayana y Alfred North Whitehead, sino que también caló en la imaginación de la gente. Admiradoras emocionadas, muchas de las cuales pensaban erróneamente que el *élan vital* era algún tipo de esencia sexual que corría por las venas, asediaron a Bergson con cartas e invitaciones para citarse con él. Bergson intentaba eludirlas con constantes cambios de dirección en París, una táctica por la cual llegó a ser conocido como el «judío errante».

Publicó un ensayo sobre la fe religiosa, *Las dos fuentes de la moral y de la religión*, en 1932. Pocos años más tarde confesó: «Mis reflexiones me han acercado cada vez más al catolicismo en el que veo la realización completa del judaísmo». Tenía intención de convertirse al catolicismo pero prefirió «permanecer entre los que mañana serán perseguidos».

Cuando el gobierno de Vichy impuso las leyes raciales durante la Segunda Guerra Mundial, Bergson, viejo y cercano ya a la muerte, rechazó la exención que se le había ofrecido y se registró como judío. **▸1923.NM**

Con su libro, Bergson consiguió tantas *groupies* como una estrella de rock de hoy en día.



Multitud de inversores preocupados hacen cola en Wall Street durante la crisis de 1907

ECONOMÍA E INDUSTRIA

La crisis de 1907

9 Empezó con una precipitada caída de los precios, que perjudicó al mercado de los remanentes de cobre, arruinando uno tras otro a los bancos que estaban vinculados con esta industria. Corrió el rumor de que algunos bancos quebrarían. El más afectado fue Knickerbocker Trust Company de Manhattan, cuyos inversores empezaron a retirar la mayor parte de su dinero el 22 de octubre de 1907. En un día, la liquidez del banco se agotó, y suspendieron los pagos. El pánico de 1907 había empezado. A partir de entonces, el asedio a los bancos se extendió a otras instituciones de Nueva York; en unos días el país quedó sumergido en la crisis.

Durante las semanas siguientes, el espectáculo de una multitud desesperada sitiando un banco era habitual. Mientras, un grupo de financieros neoyorquinos, liderados por J. P. Morgan, ofrecieron garantías para traer de Europa cien millones de dólares en oro para financiar a los bancos afectados. En Washington, Teddy Roosevelt aseguró a la nación que sus instituciones financieras estaban a salvo. Para asegurarse, autorizó al Secretario del Tesoro, George Cortelyou, una transferencia masiva a los bancos de Nueva York, y aprobó un préstamo gubernamental de bajo interés de 150 millones de dólares.

La inyección calmó a los nerviosos inversores, que interrumpieron la retirada de capital.

El pánico forzó al país a poner en tela de juicio la eficacia de su sistema bancario y monetario. El Congreso celebró sesiones que culminaron, en 1913, en la creación del Sistema de Reserva Federal. **◂1901.3**

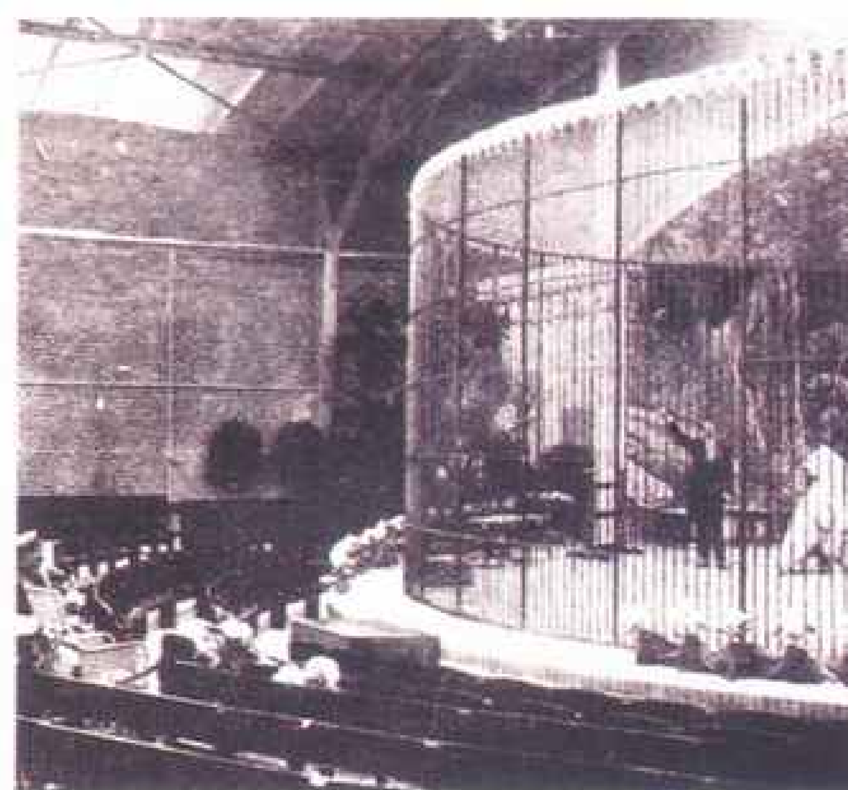
CULTURA POPULAR

El primer zoológico moderno

10 Décadas antes de que los derechos de los animales y del medio ambiente ocuparan un lugar en la conciencia popular, Carl Hagenbeck, domador alemán, inauguró, en 1907, un ambicioso y radicalmente nuevo tipo de zoológico que redefinió la relación entre los animales en cautiverio y el *Homo sapiens* que iba a verlos. En aquel tiempo, la mayoría de los zoológicos mostraban a los animales en pequeñas jaulas de barrotes. Hagenbeck, que había realizado una campaña contra el uso innecesario de técnicas crueles en la doma de animales salvajes, descubrió la manera de mostrarlos en un entorno parecido a su hábitat natural.

Hagenbeck había comprado un terreno de 27 hectáreas en las afueras de Hamburgo en 1902 y pasó cinco años desarrollando su idea. Mediante un cuidadoso estudio y constante experimentación, encontró el equilibrio óptimo entre la seguridad de los espectadores y la aparente libertad de los animales. Grandes fosos separaban a los animales de sus observadores, manteniendo la seguridad de forma fácil, pero dando la ilusión de una continuidad natural.

No obstante, la recreación del entorno natural de los animales resultaba enormemente cara. Por esta razón, las técnicas de Hagenbeck, a pesar de resultar altamente innovadoras, no fueron adoptadas inmediatamente por otros zoológicos. Con el tiempo, su superioridad resultó evidente: el zoológico de Londres (en 1913) y el de St. Louis (en 1919) fueron dos de los primeros en incorporar las ideas de Hagenbeck. Hoy en día, la arquitectura de casi todos los zoológicos del mundo tiene una deuda con los esfuerzos de Hagenbeck para salvaguardar el entorno natural. **◂1905.5**



Los osos polares todavía estaban en jaulas, pero el zoo de Hagenbeck era menos artificial que los anteriores.

▶GOBIERNO PROPIO—Nueva Zelanda alcanzó el estatus de dominio en 1907. Sin embargo, Gran Bretaña continuó dirigiendo su política exterior durante los siguientes cuarenta años. **▸1926.9**

▶ACUERDO SORPRESA—En un cambio de situación que sorprendió al mundo, Francia y Japón firmaron un tratado para reconocer y respetar los intereses de ambos en China, y para continuar allí la política «de puertas abiertas» de igualdad de oportunidades para el comercio internacional. El sorprendente pacto franco-japonés, formalizado el 10 de junio de 1907, establecía un acercamiento entre dos países muy distintos y en ocasiones enemigos, cuyas relaciones habían alcanzado su nadir recientemente a causa de la victoria de Japón sobre Rusia, la eterna aliada de Francia. **◂1905.3 ▸1914.2**

▶NO AL TUNEL DE LA MANCHA—El gobierno británico una vez más se opuso al proyecto de construir un túnel bajo el Canal de la Mancha, que uniera Francia e Inglaterra. El temor a una invasión que ni los españoles de la Armada Invencible ni los franceses de la época napoleónica habían conseguido llevar a cabo con éxito constituía una de las razones principales de la oposición británica a esta vía de comunicación. El mar que separa las islas británicas del continente era el bastión que garantizaba la independencia inglesa.

▶MUJERES EN EL PARLAMENTO—Por primera vez, las mujeres forman parte del Parlamento de Finlandia. Tras las elecciones parlamentarias de marzo, numerosas mujeres, pertenecientes a todas las clases sociales, resultaron elegidas diputadas. Las parlamentarias pertenecían en su mayoría al partido socialdemócrata.

▶MEDIACION DE ESTADOS UNIDOS EN LA GUERRA CENTROAMERICANA—La guerra entre Honduras y Nicaragua finalizó con la victoria de esta última tras los éxitos militares de las tropas nicaragüenses. La diplomacia estadounidense

hizo de intermediaria entre los dos países después de dar asilo al comandante en jefe hondureño en un buque de la armada.

▶LA ESCUELA TAURINA CORDOBESA—
«Recientemente se ha inaugurado en Córdoba una escuela de tauromaquia, y si se juzga por el entusiasmo que su creación ha producido entre los aficionados cordobeses, pronto quedará ocupada la vacante que dejaron los célebres califas del toreo Lagartijo y Guerrita. Todos los matadores en ciernes y futuros profesionales de Córdoba, entre los que figuran muchos jóvenes de familias distinguidas que "hacen novillos" siempre que pueden, dejando la austeridad del colegio para ir al "aula"



taurina, forman parte de la sociedad que ha fundado y sostiene la cornúfila escuela. Los novilleros y banderilleros cordobeses son socios de mérito a cambio de explicar las suertes de la lidia».



Mucha gente pensaba que era imposible sostener la mirada abrasadora de Rasputín durante más de unos pocos segundos.

RUSIA

Un monje loco en la corte del zar

11 En 1907, el heredero del trono ruso, un niño hemofílico de dos años, quedó postrado en la cama con una hemorragia, y los médicos imperiales carecían de conocimientos para ayudarle. La zarina Alexandra se sentía angustiada y culpable. Cuatro de sus parientes cercanos habían muerto de hemofilia, y su único hijo, Alexis, había heredado esta enfermedad. Desesperada por salvarlo, la zarina mandó buscar a Grigory Yefimovich Rasputín, un campesino siberiano autoproclamado hombre santo y famoso en San Petersburgo desde hacía poco tiempo, que se había convertido en un favorito de la aristocracia. Rasputín llegó a la habitación del enfermo, rezó unas oraciones y la hemorragia cesó.

Alexandra y el zar Nicolás II, que respetaban a Rasputín desde el momento en que lo conocieron, lo aceptaron desde ese instante en su círculo íntimo. Alexandra adoraba a Rasputín como a un santo y gracias a ella obtuvo una enorme influencia política. En 1915, tras haber salvado aparentemente a Alexis de múltiples hemorragias, el «monje loco» se convirtió en el hombre más poderoso de Rusia y llenó la corte con sus protegidos carentes de escrúpulos.

Sin embargo, su libertinaje desencadenó su ruina. El círculo de sus admiradoras hablaba con temor de su mirada abrasadora. Animaba sus emociones, diciendo que el contacto físico con él limpiaría a los pecadores de sus pecados. Las historias de sus corrupciones circulaban por todas partes. El clero se pronunció contra él; los dirigentes políticos, preocupados por su influencia, imploraron al zar que lo echara. Cuando los periódicos atacaron a Rasputín, Alexandra convenció a su marido de que los censurara. Sin embargo, la animosidad pública contra el «hombre santo» continuó creciendo. En 1916, cuando un grupo de líderes conservadores empezaron a temer que él y la zarina conspiraban para lograr la paz con Alemania, decidieron asesinarle. Según la leyenda, atrajeron a Rasputín a una casa particular y le sirvieron vino y pasteles envenenados. Como el «monje» no sucumbió, el príncipe Felix Yusupov le disparó con una pistola. Tocado varias veces, Rasputín no acababa de morir. Finalmente, los conspiradores acabaron con él empujándolo al río Neva, donde se ahogó. ►**1917.1**

CHINA

El programa revolucionario de Sun Yat-Sen

12 En 1907, cuatro años antes de la Revolución china, el Dr. Sun Yat-Sen, a menudo llamado el padre de la China moderna, presentó su programa para la democracia en una reunión de cinco mil estudiantes prorrevolucionarios en Tokio. Los Tres Principios del Pueblo de Sun incluían: el *min-zu*, la doctrina del nacionalismo, según la cual todos los ciudadanos chinos debían vivir en libertad e igualdad; el *min-quan*, la doctrina de la soberanía popular, por la que el pueblo chino obtendría el derecho del autogobierno; y el *min-sheng*, la doctrina del sustento, según la cual la tierra y el capital serían equitativamente distribuidos entre la población.



El programa de Sun obtuvo el apoyo de la elite revolucionaria de China. Miles de estudiantes incrementaron rápidamente la Tung Meng Hui, o Alianza Revolucionaria. Un histórico manifiesto fijó el rumbo del alzamiento que se estaba gestando. «Las revoluciones históricas recientes eran revoluciones de héroes», declaró, «la actual revolución es de todo el mundo. Esto significa que todos deben poseer el espíritu de la libertad, de la igualdad y de la fraternidad, y que todos debemos asumir la responsabilidad de la revolución». ◄**1905.NM** ►**1911.9**

CULTURA POPULAR

Las historietas triunfan en los diarios

13 La crítica fue mordaz. «No está suficientemente claro qué son estos cómics. No pueden llamarse caricaturas, una caricatura está basada en algo que existe», redactó un lector disgustado, «pero esos rostros [...] no tienen ninguna relación con nada que se haya visto nunca». Sus detractores eran innumerables; sin embargo, en 1907, la tira cómica *Mr. A. Mutt*, que narraba las desventuras de un adicto a las carreras, infeliz y larguirucho, era publicada en el *Chronicle* de San Francisco seis días por semana en las páginas dedicadas a los deportes hípicos. El dibujante Bud Fisher introdujo más tarde un personaje bajo, con chistera y barba llamado Jeffries. Él y Mutt se conocieron en un manicomio. Así nació el perdurable tándem de Mutt y Jeff. Su gran popularidad aseguró la permanencia de las tiras cómicas y añadió un nuevo lenguaje al inglés americano.

Antes de *Mutt y Jeff*, las tiras cómicas sólo aparecían en los suplementos dominicales de los periódicos. Una de las últimas tiras dominicales, publicada en 1896, explicaba la vida de Yellow Kid, un muchacho con una camiseta amarilla que aparecía en la publicación de Joseph Pulitzer, *The New York World*. El Yellow Kid originó el término «prensa amarilla» para describir el tipo de periodismo sensacionalista que Pulitzer y su rival William Randolph Hearst practicaban. Para competir con el Yellow Kid, Hearst lanzó su tira cómica dominical en colores, calificándola de «ocho páginas de iridiscente y policromática refulgencia que convierte el arco iris en una vulgar cañería». Los dibujos se convirtieron en una institución dominical y era una cuestión de tiempo que saltaran a las ediciones diarias. ►**1908.E**



Con la introducción de Jeff *(izquierda)*, Mutt consiguió un compinche a su medida.

PREMIOS NOBEL: Paz: Ernesto Moneta (italiano; Liga Lombarda de la Paz) y Louis Renault (francés; jurista en las conferencias de paz de La Haya) [...] Literatura: Rudyard Kipling (novelista británico) [...] Química: Eduard Buchner (alemán; fermentación) [...] Medicina: Charles Laveran (francés; protozoos como agentes de enfermedad) [...] Física: Albert Michelson (estadounidense; espectroscopia y

Huelgas y petróleo

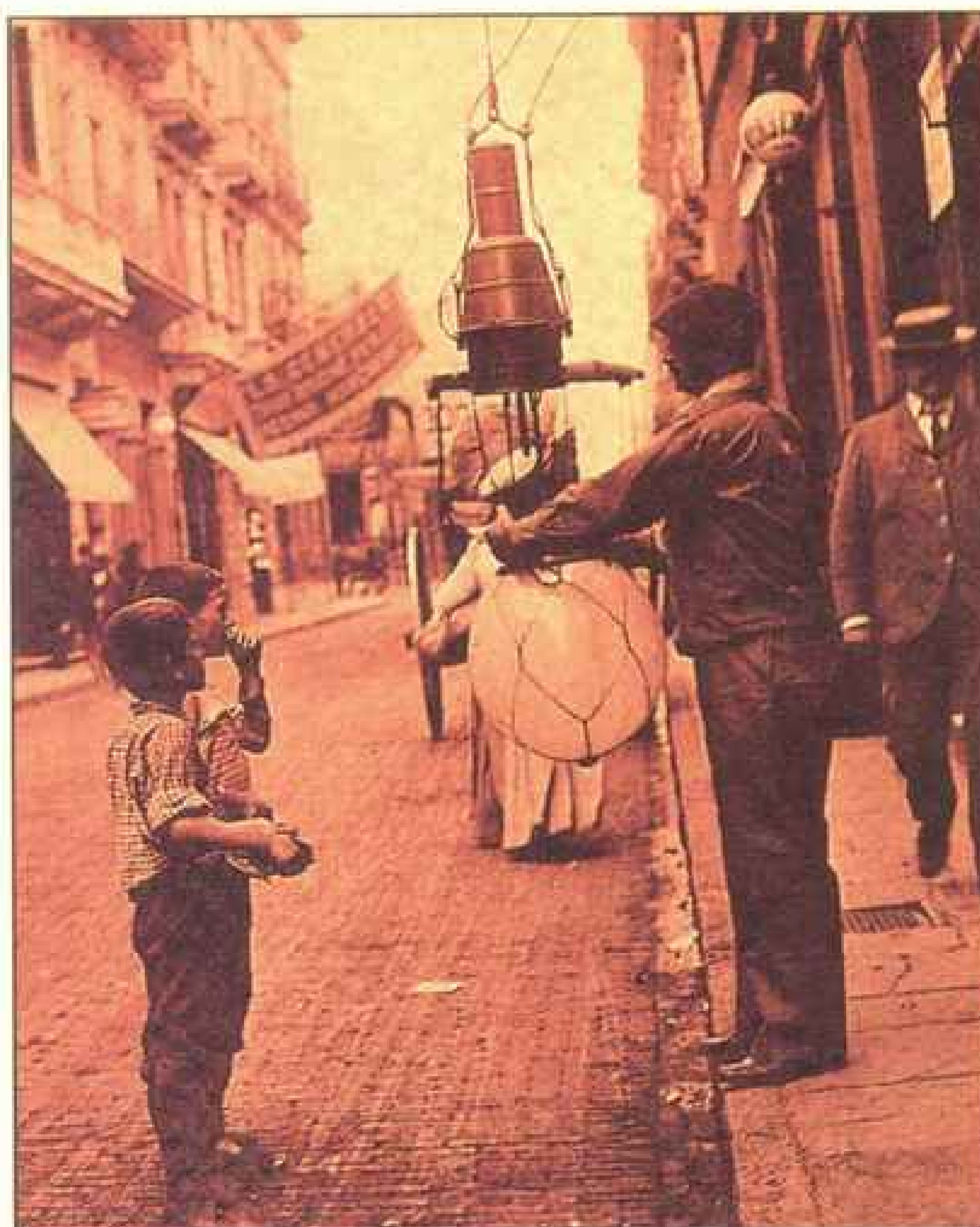
El año 1907 estuvo signado por violentas huelgas: la de los conductores de tranvías en Rosario, la de los portuarios en Ingeniero White, que es reprimida con derramamiento de sangre, y la de los inquilinos de Buenos Aires que se niegan a pagar los alquileres, considerados abusivos, y que durará varios meses. Paradójicamente, ese mismo año se crea la Oficina del Trabajo que depende del Ministerio del Interior. Sus función predominante será llevar estadísticas sobre el estado de la clase obrera. La UGT y la FORA realizan sendos congresos extraordinarios que, en el último caso, reafirma su postura identificada con el anarquismo revolucionario y la negativa a toda colaboración con el Estado.

El presidente José Figueroa Alcorta y el líder radical Hipólito Yrigoyen mantienen una entrevista reservada. El Presidente pide apoyo para su gobierno, jaqueado por un Senado opositor, y el jefe radical se niega a tomar posición exigiendo, en cambio, que se reforme el sistema electoral para que se pueda votar libremente. A fines de año, el Presidente convoca a sesiones extraordinarias del Congreso, medida que iniciará un grave conflicto institucional, cuyos efectos se notarán al año siguiente.

Hay novedades en el campo de la cultura. Alfredo Bianchi y Roberto P. Giusti fundan la revista *Nosotros*, que será durante muchos años la publicación que habrá de recoger las expresiones literarias más importantes .

Los 80 de Guido y Spano

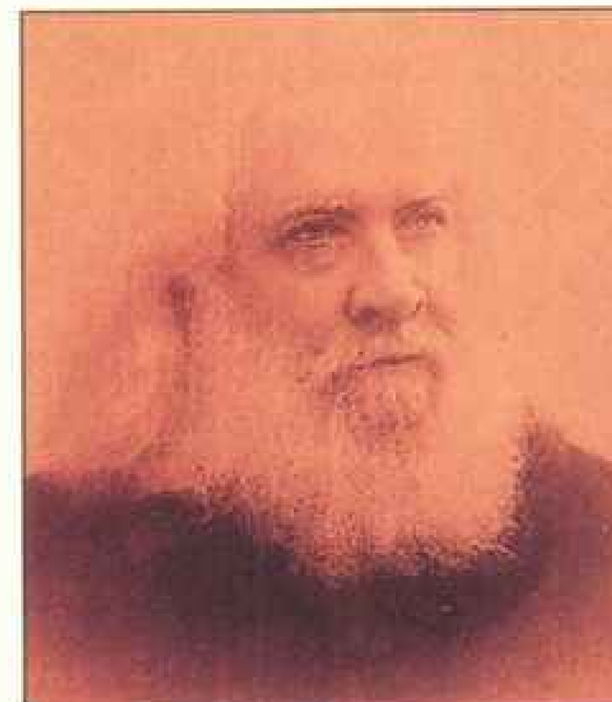
Se celebraron muchos actos relacionados con los 80 años del poeta Carlos Guido y Spano, que recibe los homenajes en la cama, acompañado de su inseparable flauta. Guido y Spano era hijo de Tomás Guido, confidente de San Martín, y se destacó como un poeta exquisito. Entre sus obras más conocidas, figura *Nenia*. En tanto, dos poetas jóvenes, Evaristo Carriego, que da vida a los barrios porteños y a sus personajes, y Enrique Banchs, cuyos sonetos deslumbran, ganan espacio entre las preferencias de los lectores.



Las primeras lámparas eléctricas para las calles de Buenos Aires fueron instaladas este año.

En tanto, el ex presidente Roca regresa al país después de un viaje de dos años por Europa. En su viaje de retorno hace escala en Río de Janeiro, donde es afectuosamente agasajado. Allí pronuncia un discurso reafirmando los lazos de solidaridad entre Brasil y la Argentina, algo deteriorados por la agresiva política exterior del canciller Estanislao Zeballos. En declaraciones formuladas al llegar a Buenos Aires, el ex presidente afirma que está retirado de la política, pero insinúa que si fuera necesario, aceptaría un tercer mandato. Lo que la gente no sabe es que Roca, aparte de un inmenso equipaje perteneciente en su mayor parte a su familia, trae a una amante rumana que será su compañera hasta el fin de sus días.

Buenos Aires empieza la experiencia del alumbrado eléctrico. Se calculan en 10.000 los automóviles que circulan por el país. Un brote de viruela alarma a las autoridades y el intendente porteño, Francisco Aicobendas, destina partidas presupuestarias para el relleno de barrios bajos y malsanos y ordena una enérgica campaña de vacunación.



El poeta Carlos Guido y Spano cumplió 80 años en 1907. Los personajes de la cultura le rindieron varios homenajes durante el año.

La noticia que cierra el año conmueve y alegra al país entero. Es el descubrimiento de petróleo en Comodoro Rivadavia. Haciendo perforaciones para encontrar agua, que la pequeña población patagónica y las colonias bóers instaladas en sus alrededores necesitan desesperadamente, se descubre un yacimiento de petróleo de máxima calidad. De inmediato, el Poder Ejecutivo decreta una reserva de cinco leguas cuadradas alrededor de la perforación, que no podrá ser explotada por particulares.

F. L.



En diciembre, mientras se buscaba agua cerca de Comodoro Rivadavia, se encontró petróleo. Era uno de los principales yacimientos del país.

«El automóvil ha alcanzado el límite de su desarrollo. Esta afirmación está avalada por el hecho de que durante el año pasado no se han producido novedades significativas.»—**Scientific American, enero de 1908**

HISTORIA DEL AÑO

Ford presenta el Modelo T

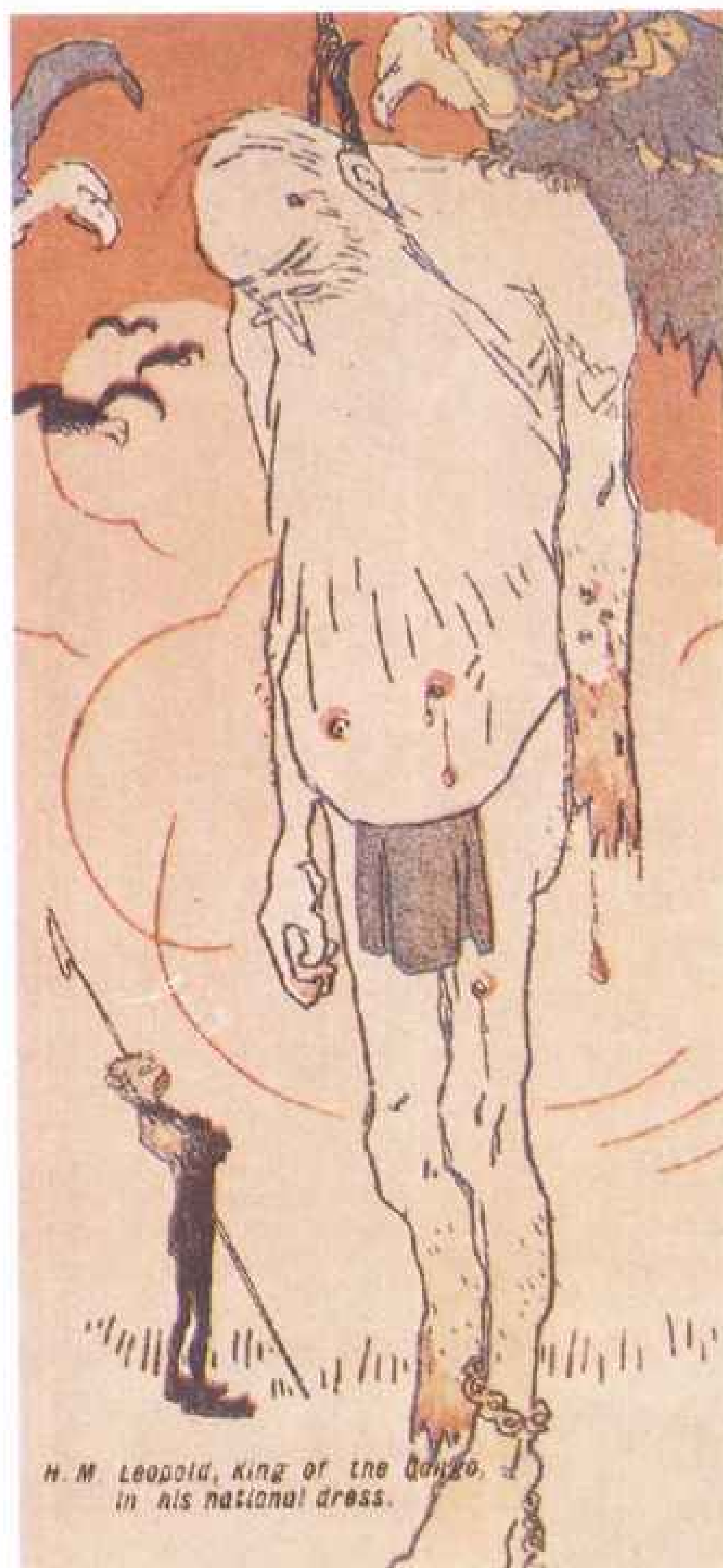
1 «Construiré un coche para las masas», prometió Henry Ford en 1908, cuando presentó el Modelo T, el coche que abarrotó el mundo de automóviles y propició la producción en cadena, característica de la segunda revolución industrial. A finales de la centuria, la premonición de un joven granjero que soñaba con un coche particular al alcance de las masas no sólo se había realizado más allá de sus más desmesurados sueños sino que había transformado todos los ámbitos de la vida: desde el aspecto de las ciudades hasta el papel del petróleo en la política internacional, pasando por el aire que respiramos.

Duradero, ligero, extraordinariamente polivalente, el Modelo T resistía los toscos caminos rurales, convirtiendo así a los trabajadores del campo, un gran sector de la población norteamericana en 1908, en clientes rentables. Aún más importante, por 850 dólares el coche de Ford era accesible y no un juguete de ricos. Al cabo de los años, cuando la producción se perfeccionó, los precios descendieron, permitiendo a Ford construir un coche «que ningún hombre con un salario decente dejaría de comprar». En un año de producción, 10.000 Modelos T circulaban por EE. UU. Cuando cesó su fabricación, en 1927, se habían vendido más de quince millones en todo el mundo. Con sus cuatro cilindros, la transmisión «planetaria» semiautomática (pedales de marcha adelante y marcha atrás que facilitaban rápidos cambios), la suspensión flexible y un magneto eléctrico que sustituyó a las pesadas pilas secas, el innovador Modelo T fue el coche más moderno y sólido de su época. Podía ir a cualquier sitio que llegara un coche de caballos y lo hacía a más velocidad. «El coche nos libra del barro», escribió una granjera al magnate en 1918, dulce alabanza dirigida al popular profeta de la tecnología y de su uso habitual.



El Modelo T (versión 1910), obtuvo mil pedidos tras su primer anuncio publicitario.

Lo que hizo del Modelo T algo realmente radical y una mina de oro para Ford, fue la intercambiabilidad de sus componentes. Desde 1913, cada pieza, desde los ejes hasta la caja de cambios, se fabricaba con tolerancias muy estrictas, por eso cada modelo era igual a cualquier otro, permitiendo que el coche fuera producido en grandes cantidades en un tiempo en que los otros automóviles eran laboriosamente manufacturados. En 1909, frente a la aparente demanda insaciable, Ford inauguró su gigantesca fábrica en Highland Park, Michigan. Pocos años después, intentando reducir todavía más el tiempo de producción, introdujo la cadena de montaje, creando de una vez la moderna industria del automóvil. Todo al servicio del humilde Modelo T. **◂1903.8 ▸1913.6**



El rey Leopoldo II en una viñeta británica, recibiendo lo mismo que había dado.

AFRICA CENTRAL

Leopoldo pierde el Congo

2 En tan sólo dos décadas, el rey Leopoldo II de Bélgica había convertido una parte de África central, ochenta veces mayor que su país natal, en su propiedad privada. Los beneficios de las lucrativas industrias del caucho y del marfil iban a parar directamente a su bolsillo. En 1908, sus abusos de poder y los malos tratos a los africanos provocaron tal escándalo que el Parlamento belga, en un esfuerzo por mantener la constitución monárquica y el poder real, votó la anexión del Estado Libre del Congo y la convirtió formalmente en una colonia.

Leopoldo había empezado a apropiarse de estas tierras a finales de 1870, cuando el explorador Henry Morton Stanley navegó por el río Congo y ofreció los tratados que había negociado con los jefes africanos, en primer lugar, a una desinteresada Gran Bretaña y luego a un ansioso Leopoldo. Hacia 1884, 450 jefes habían cedido sus derechos de soberanía al rey Leopoldo (que por entonces usaba a Stanley para negociar en su nombre). Después de que el rey construyera una carretera a través del interior, la «carrera por África» se aceleró. El Tratado de Berlín de 1885 estableció fronteras y normas de libre comercio para el África colonial y clamó en defensa de los derechos de los nativos africanos. Leopoldo ignoró todas las estipulaciones del tratado, gobernando el Congo con cruel intransigencia.

Para él, el Congo era «el gran pastel africano». El rey impuso tasas altísimas, que prácticamente acabaron con el comercio internacional y las inversiones extranjeras. Los habitantes fueron desposeídos de todos sus derechos y obligados a recolectar caucho sin cobrar. «Aquí hay una cesta», decían los capataces a sus subordinados, «ve al bosque y si en una semana no has vuelto con 5 kg de caucho, ordenaré que incendien tu cabaña y tú morirás en ella». Unos quince millones de personas fueron esclavizados de este modo, decenas de miles fueron asesinadas. Grupos como la Asociación Inglesa para la Reforma del Congo estallaron en protestas.

Tras haber adquirido yates, casas en el Mediterráneo y queridas, Leopoldo invirtió dinero en Bélgica. Construyó lujosas obras públicas (avenidas, parques, museos), todo para congratularse con el pueblo belga mientras el resto del mundo lo condenaba. Cuando Leopoldo se percató de que la opinión pública estaba en su contra de manera irrevocable y que el movimiento en favor de la anexión era imparable, de forma silenciosa y cautelosa, transfirió los bienes del Estado Libre y concesiones mineras a compañías secretas fuera del control del gobierno belga. El Congo que cedió a Bélgica, a pesar de ser rico en reservas naturales, estaba arruinado. **◂1902.5**

GRAN BRETAÑA

Muchachos disfrazados de soldados

3 Si Gran Bretaña hubiera ganado la guerra de los bóers con más facilidad, los Boy Scouts, fundados en 1908, quizás no hubieran existido nunca. Pero, el Imperio necesitó 450.000 soldados y tres años para someter a 40.000 granjeros holandeses. En Gran Bretaña muchos estaban preocupados por la calidad de los combatientes británicos —sobre todo desde que tres de cada



«Probablemente los muertos y heridos ascienden a unos quinientos. Los hechos no se sabrán nunca con exactitud; muchos han sido lanzados a los fosos más cercanos o han sido devorados por los perros.»—**Observador británico de la batalla de Teherán**

cinco reclutas habían sido rechazados por deficiencias físicas. De vuelta a casa, la industrialización había incrementado las cotas de criminalidad y pobreza y la inquietud laboral iba en aumento. En términos del darwinismo social más vulgar, Britania parecía haber perdido su capacidad de supervivencia, había perdido la fuerza.

Robert Baden-Powell acudió al rescate. Inspector general de caballería y héroe de la guerra de los bóers, Baden-Powell, miembro de la alta sociedad, tuvo un sueño: una organización que infundiera en los niños varones de todas las clases sociales (pero especialmente de las más bajas) virtudes tan marciales como el patriotismo, la salud física, el respeto por el rango y la confianza en sí mismos. Su manual de 1908, *Scouting for Boys*, inauguró oficialmente el movimiento de los Boy Scouts.

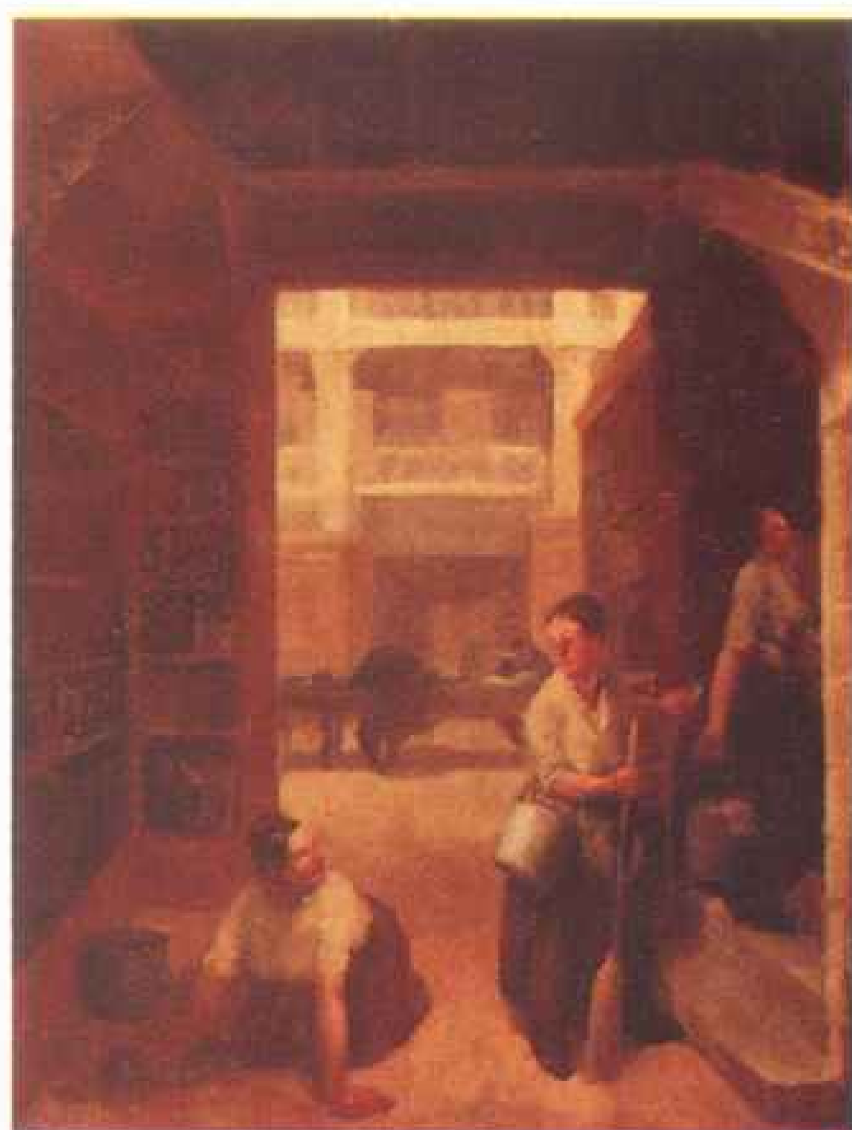
A cambio de la satisfacción atlética, las aventuras en el bosque, el simulacro de la gloria militar, las técnicas de supervivencia y la satisfacción de pertenecer a un grupo (coronada con cantos rituales), los scouts debían comprometerse a «cumplir con su deber con Dios y con el rey». El noveno precepto de la ley de los scouts ordenaba alegría, ayuda, lealtad y una obediencia incondicional; su lema era «estar preparados» *(«Be prepared»)*, cuyas iniciales se tomaron de su fundador.

En 1910 había 100.000 boy scouts en Inglaterra, con filiales que se repartían por todo el mundo. A finales de los ochenta, había unos 16 millones de scouts en 110 naciones. ◂**1902.1**

ARTE

Los *Ashcanners*

4 Cuando sus colegas de Europa ya habían descubierto el territorio *fauve* y cubista, los artistas norteamericanos se limitaron a los temas bellos y sugestivos. Pero este panorama empezó a cambiar en 1908, cuando un grupo de pintores que se autodenominaron «Los Ocho» (Arthur B. Davies, Maurice Prendergast, Ernest Lawson, John Sloan, William Glackens, Everett Shinn, George Luks y Robert Henri, el dirigente del grupo) exhibieron sus lienzos, que representaban la cara norteamericana que la alta sociedad ignoraba. ◂**1907.1** ▸**1913.2**



Arte *ashcan*: *Fregona*, de John Sloan.

ORIENTE MEDIO

La batalla por Persia

5 A principios del siglo XX los persas habían iniciado el camino hacia un gobierno constitucional. En 1908, se había aprobado un decreto de derechos civiles y la asamblea nacional (el Majlis) tenía ya dos años. Sin embargo, el sha Muhammad Ali estaba resuelto a gobernar como lo habían hecho sus predecesores, sin el estorbo de una constitución o un parlamento. En junio de 1908 mandó a sus soldados clausurar el Majlis. Luego decretó la ley marcial y procedió a la ejecución de los muchos líderes de la oposición que consiguió detener: dos fueron envenenados; uno estrangulado, y otros simplemente no soportaron las sesiones de tortura.

El sha consiguió dominar la capital, Teherán, pero la lucha estalló inesperadamente en las provincias. «Alá maldijo a los tiranos» rezaba una proclama de líderes insurgentes. «Puede que estés ganando por el momento, pero no será así por mucho tiempo.» En julio de 1909, las fuerzas constitucionales habían derrotado a los monárquicos en varias ciudades y se dirigieron a Teherán. Cuando llegaron a la capital, asaltaron el palacio real y obligaron a Muhammad Ali a pedir asilo político en la embajada rusa, dejando el control del Estado a los rebeldes.

Los constitucionalistas nombraron al príncipe Ahmad Mirza, de doce años, como nuevo sha, limitando severamente sus poderes ejecutivos. El chico hubiera preferido seguir a sus padres y hermanos cuando huyeron a Rusia. Durante los primeros días de su reinado, mientras llegaban telegramas de felicitación de todo el mundo, él lloraba desconsolado e incluso una vez intentó escapar de su palacio. Un mes después, la convocatoria de una segunda asamblea nacional marcó el comienzo real de un gobierno constitucional en Persia. ▸**1925.10**



Monarca infeliz: el príncipe de Persia, de 12 años, Ahmad Mirza *(derecha)*, fue ascendido al trono después de que los rebeldes forzaran el destierro de su padre.

NACIMIENTOS

Salvador Allende, presidente de Chile.

Simone de Beauvoir, escritora francesa.

Henri Cartier-Bresson, fotógrafo francés.

Joan Crawford, actriz estadounidense.

Bette Davis, actriz estadounidense.

Ian Fleming, novelista británico.

Enver Hodja, político albanés.

Herbert von Karajan, director de orquesta austríaco.

Claude Lévi-Strauss, antropólogo francés.

Willard Frank Libby, químico estadounidense.

Anna Magnani, actriz italiana.

Thurgood Marshall, juez del tribunal supremo estadounidense.

Joseph McCarthy, senador estadounidense.

Olivier Messiaen, compositor francés.

Jorge de Oteiza, escultor español.

William Saroyan, escritor estadounidense.

James Stewart, actor estadounidense.

Simon Wiesenthal, investigador de crímenes de guerra austríaco.

Arturo Frondizi, presidente argentino.

Atahualpa Yupanqui, poeta y cantante argentino.

Juan C. Castagnino, pintor argentino.

MUERTES

Edmondo d'Amicis, escritor italiano.

Antoine-Henri Becquerel, físico sueco.

Grover Cleveland, presidente de Estados Unidos.

Nicolai Rimsky-Korsakov, compositor ruso.

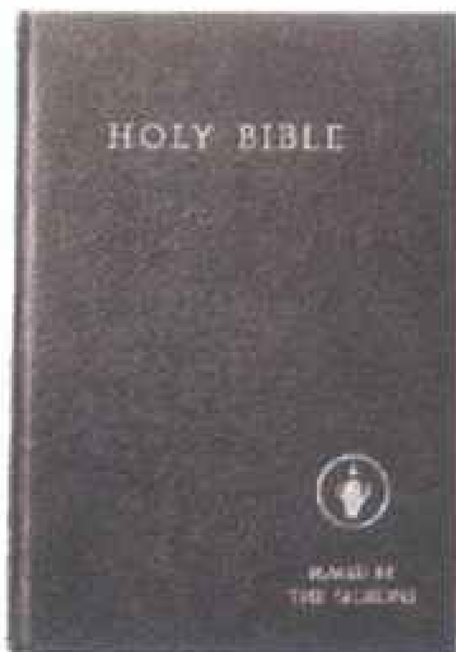
Pablo Sarasate, violinista español.

Cine: ***Las aventuras de Dollie*** **(D. W. Griffith);** ***El asesinato del duque de Guisa*** **(LeBurgy y Calmettes) [...] Teatro:** ***Lo que toda mujer sabe*** **(J. M. Barrie);** ***El crisol*** **(Israel Zangwill);** ***Las hijas del Cid*** **(Eduardo Marquina).**

«Te transporta a los bosques silvestres y al dios Pan [...] y las ninfas entusiasmadas con el sol, el viento y el amor.»
—Reportero de Nueva York, sobre Isadora Duncan

NOVEDADES DE 1908

Película de terror (una versión de *Dr. Jekyll y Mr. Hyde*).



La Biblia distribuida gratuitamente en los hoteles.

Vasos de papel (introducidos por la compañía Public Cup Vendor de Nueva York).

Silenciadores para armas de fuego.

Glutamato de monosodio (GMS).

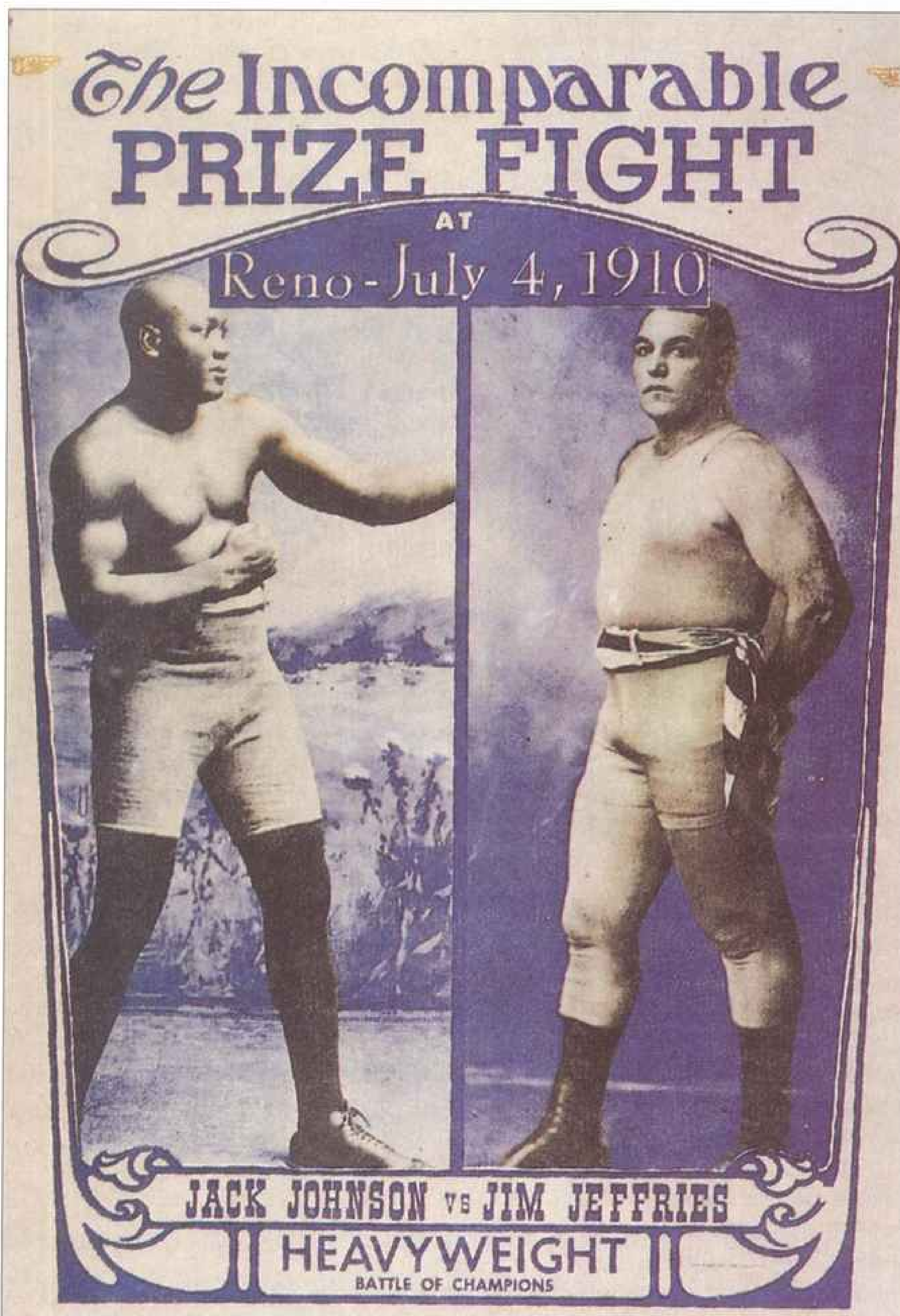
EN EL MUNDO

▶**ENVOLTORIO MILAGROSO**—En 1908, Intentando crear un tejido resistente a las manchas, el químico suizo Jacques Brandenberger aplicó una capa de celulosa líquida a un mantel. Cuando se secó, la capa se convirtió en una lámina transparente. Brandenberger bautizó a su invento con el nombre de celofán; se convirtió en el envoltorio más moderno para empaquetar comida. ▶1909.7

▶**DETECTOR DE RADIACION**—En 1908, en Inglaterra, el físico alemán Hans Geiger construyó la primera versión de su famoso detector de radiaciones. Como una versión mecánica del canario de las minas de carbón, el contador Geiger medía y grababa las emisiones de energía radiactiva. ◀1903.6 ▶1911.3

▶**CATASTROFE EN MESSINA**—El terremoto más devastador recordado en Europa hizo temblar a Italia en diciembre de 1908. Sacudiendo ambos lados del estrecho de Messina, mató a unas 85.000 personas en Sicilia y en el continente, y destruyó una rica colección de arquitectura antigua. ◀1906.5

▶**EL ULTIMO EMPERADOR DE CHINA**—Con la muerte en 1908 de la emperatriz viuda Ci Xi, el niño de dos años Pu Yi *(en la ilustración,* adulto y con su esposa) se convirtió en el nuevo y último



La «gran esperanza blanca», Jim Jeffries, no consiguió arrebatarle la corona a Johnson.

DEPORTES

Johnson gana la corona

6 Si hubiera sido blanco, Jack Johnson se hubiera convertido en un ídolo nacional. Además de poseer un legendario gancho izquierdo y una fenomenal habilidad para evitar los golpes, era un aficionado a la música clásica, coleccionista de coches exóticos y un ávido lector de Shakespeare y Víctor Hugo. Pero en una época en la cual la supremacía blanca era un dogma, el gran boxeador afroamericano fue uno de los hombres más detestados en vida. En 1908, Johnson se convirtió en el primero de su raza que ganó el campeonato mundial de pesos pesados, triunfando sobre el defensor del título Tommy Burns en 14 asaltos. Su victoria fue minimizada como si hubiera sido un golpe de suerte. Nació así el mito de «la gran esperanza blanca» capaz de reconquistar la corona.

Dos años más tarde, unos promotores persuadieron a Jim Jeffries, ex campeón de California retirado, para que desafiara a Johnson. Jeffries captó la atención pública al tener que vencer a un «negrata». Durante el combate, la banda tocó una popular tonada racista; el público vitoreaba a Jeffries y abucheaba a Johnson. Johnson machacó a Jeffries, se burló de él («creo que este tipo pega») y lo noqueó en el decimoquinto asalto. Luego hubo disturbios en todo el país, con 19 muertos y cientos de heridos; la mayoría, negros atacados por bandas de blancos.

Johnson mantuvo su título hasta 1915, cuando perdió un combate contra Jess Willard en La Habana, probablemente a propósito, con la vana esperanza de que concediendo el título a un blanco serían retirados los cargos criminales contra él (había sido procesado en 1912 en Estados Unidos por supuesta inmoralidad y fue sentenciado a un año de prisión). Johnson huyó a Europa mientras esperaba el resultado de la apelación, pero regresó a Estados Unidos en 1920 para cumplir su condena. Una vez libre, sólo pudo intervenir en combates de tercera categoría, trabajar como entrenador e incluso aparecer en algunos vodeviles y espectáculos de carnaval (incluyendo un número de doma de moscas). En 1946, murió en un accidente automovilístico. ▶**1937.9**

DANZA

Amor libre, danza libre

7 Isadora Duncan irrumpió en la escena de la danza con una combinación de coreografía, música, personalidad y escenografía como nunca se había visto antes. Duncan denominaba lo que hacía «la divina expresión del espíritu humano a través del movimiento del cuerpo.» En 1908, una vez conquistada Europa, regresó, triunfal, a su EE. UU. natal.

En agudo contraste con el formalismo del ballet clásico, Duncan desarrolló e improvisó un lenguaje «natural» del movimiento. Dos ingredientes fueron cruciales para su éxito: la evocación de las artes de la antigua Grecia y la utilización de una música seria (sus favoritos eran Beethoven, Schubert y Chopin), en lugar de las ligeras composiciones para ballet que estaban de moda. Duncan también cambió los elaborados trajes de baile —actuaba descalza y vestida con una anticuada túnica griega—, dejando que su danza hablara por sí misma. Citando a Platón en sus discursos tras las actuaciones, Duncan convencía al público (y a la crítica) de que su estilo totalmente personal de bailar era realmente histórico; sobre todo sus miembros desnudos, que de otro modo hubieran sido escandalosos.

El aroma del escándalo envolvía su vida privada. Destacada defensora del amor libre, se negó a proclamar el nombre de los padres de sus dos hijos pequeños (que se ahogaron pocos años después cuando el coche en el que viajaban cayó al Sena). La extravagancia de Duncan se extendió incluso a su intempestiva y extraña muerte en 1927: se partió el cuello cuando su bufanda se enganchó en la rueda trasera del auto en el que iba.

Muchos padres, en varios países, confiaban sus hijas a la Duncan; las compañías de «Isadorables» llegaron a ser tan populares como su maestra. Aunque no poseía una técnica



Duncan se inspiró en las artes de la antigua Grecia.

DEPORTES: Juegos Olímpicos en Londres (el rey Eduardo VII fijó la distancia exacta de los maratones (unos 45 km) [...] En Madrid se constituye la Federación Española de Navegación Aérea.

«Cualquier control o interferencia del extranjero [...] va en detrimento de los intereses de los propios nativos.»—**Herbert Henry Asquith, primer ministro británico (1908-1916), en el acuerdo británico para constituir la Unión de Sudáfrica**

coherente para enseñar y los coreógrafos posteriores redujeron su fuerza a puro sentimiento, Duncan liberó a los bailarines, incluyendo a pioneros como Ruth St. Denis y Fokine, de las convenciones y restricciones del siglo anterior. **◄1905.12 ►1909.6**

CINE

Edison excluye a sus competidores

8 La compañía de Thomas Alva Edison no sólo construyó el primer estudio cinematográfico del mundo en 1893, sino que también desarrolló, patentó y adquirió los derechos de la tecnología primitiva. Con el cambio de siglo, se levantaron nuevas compañías cinematográficas de la noche a la mañana, generalmente con sus propias versiones de cámaras y equipos de proyección. Algunas de éstas eran modelos originales y patentables; otras resultaban ser copias piratas de los productos de Edison. Éste no hacía distinciones, demandaba a todos sus competidores por igual, ahogando a las pequeñas compañías con monstruosos costos legales.

Cuando no podía acabar con sus competidores de entrada, el astuto Edison les ofrecía un trato: unir sus patentes en una sola compañía —un *trust*— y renunciar a todos los pleitos. En diciembre de 1908, se formó la Compañía de Patentes Motions Pictures, con la mayoría de las acciones repartidas entre Edison y un antiguo rival, la Compañía Biograph. Cualquiera que quisiera producir, distribuir o exhibir películas en Estados Unidos, tenía que comprar una licencia a esta sociedad.

Sirviéndose de tácticas coactivas, el *trust* atacó a las firmas rebeldes con presiones legales y físicas. El productor Carl Laemmle, que pronto fundó la Universal Pictures, protestó públicamente, y filmó películas en sitios secretos para escapar a los ladrones y a los espías del *trust*. El distribuidor William Fox, de la 20th Century Fox, demandó al *trust* en 1912, alegando la restricción del mercado, pero no se aceptó su demanda. Finalmente, en 1915, el gobierno de Estados Unidos, de acuerdo con la ley *antitrust* de Sherman, disolvió el *trust* aunque sin resultados prácticos —en parte porque no era posible hacerle cumplir los edictos y cobrar derechos, y en parte porque se ocupaba de cortometrajes mientras que los independientes, más innovadores, presentaban las películas de largometraje, cada vez más populares.

Aunque quizás el mayor legado del *trust* fue Hollywood mismo. Atraídos por el clima soleado y el variado paisaje, los productores de la costa este habían hecho frecuentes visitas allí desde 1907. Pero el *trust* ofreció a muchos independientes una razón que les impulsó a cambiar de residencia: Hollywood estaba lejos de los abogados neoyorquinos de Edison y cerca de la seguridad de México. Gracias en parte al inventor considerado egoísta y codicioso, este territorio infestado de mofetas y rico en naranjales y limoneros se convirtió en el centro mundial del espectáculo. **◄1903.4 ►1913.10**



El genio de Menlo Park, Nueva Jersey: Edison *(en primer plano)*, con miembros de su *trust*.

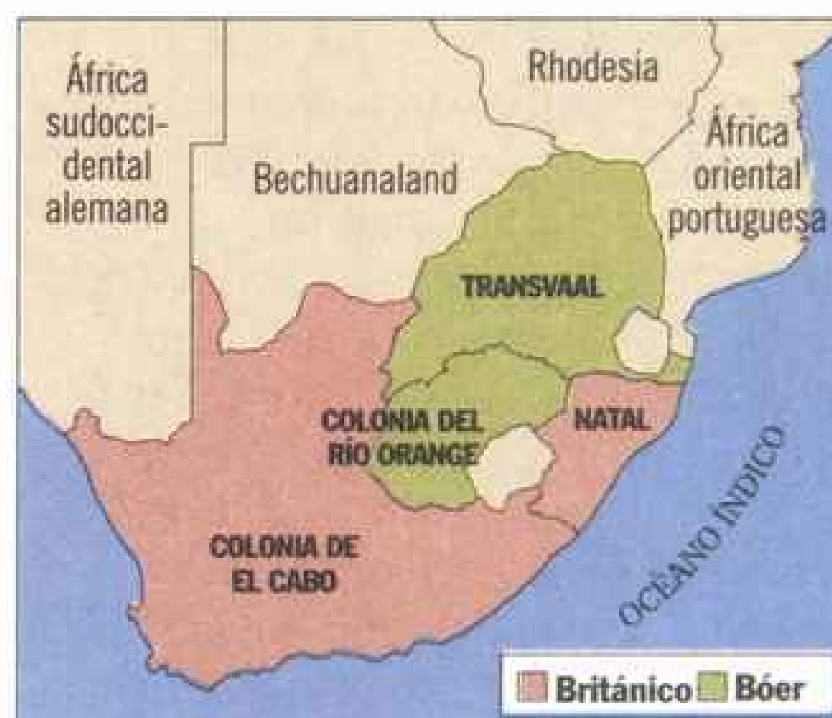
SUDÁFRICA

Nace la Unión

9 Los imperialistas británicos habían soñado siempre con hacer un solo estado del fragmentado sur de África. En 1908, seis años después de que los británicos ganaran la guerra de los bóers, representantes de las cuatro colonias británicas del sur de África (Natal, la colonia de El Cabo, así como los anteriores estados bóer de Transvaal y la colonia del río Orange —nombre británico del Estado Libre de Orange—) convocaron una asamblea constituyente y decidieron hacer justamente esto. Pero la unión creada por los delegados afrikáner minimizaba, más que reforzaba, la autoridad imperial británica.

Dirigidos por el afrikaner Jan Smuts, un héroe de la guerra de los bóers y dirigente político del Transvaal, los delegados de la asamblea redactaron enseguida una constitución que contenía cuatro puntos clave que tendrían un papel decisivo en la futura dirección de Sudáfrica: las cuatro colonias se convertirían en provincias de la Unión de Sudáfrica, cuyo gobierno central tendría poder sobre las jurisdicciones locales; el holandés y el inglés fueron reconocidos idiomas oficiales de la Unión; la legislación electoral, distinta para las cuatro provincias (claramente antinegras), se mantuvo, y la composición del parlamento central estaría limitada a los blancos. Se crearon distritos electorales que favorecían a la población dispersa para las áreas rurales dominadas por los afrikáner. El último punto tuvo el impacto más fuerte en la historia sudafricana ya que ayudó al reaccionario político afrikáner Daniel Malan a obtener el control sobre el gobierno en 1948 y a instaurar su política del apartheid.

Cada uno de los cuatro gobiernos coloniales ratificó la constitución propuesta. El parlamento británico aprobó el documento y creó el Acta de Sudáfrica en 1909. En 1910, la Unión de Sudáfrica se convirtió en un dominio autogobernado del Imperio Británico. **◄1902.1 ►1910.8**



Estas colonias decidieron convertirse en provincias de la Unión de Sudáfrica.

emperador de China. «Gobernaba» siguiendo las directivas de su padre, un



príncipe manchú, pero tres años más tarde, cuando China inició la reforma democrática, se vio obligado a abdicar, poniendo fin a la dinastía Qing de tres siglos de antigüedad. **►1911.9**

►NACIONALIZACIÓN DE UN PUERTO—A instancias de Winston Churchill, líder del partido liberal y Ministro de Comercio (y futuro primer ministro conservador), Gran Bretaña nacionalizó en 1908 el puerto de Londres, que se desmoronaba. La nueva autoridad arrebató el mayor puerto del mundo —1.200 hectáreas de agua y atarazanas— a las compañías privadas y empezó una masiva campaña de reconstrucción, incluyendo la recuperación de 46 barcos hundidos. **◄1907.2**

►INAUGURACIÓN DEL «PALAU»—El 26 de febrero se inauguró el Palau de la Música Catalana, obra maestra del





arquitecto modernista catalán Lluís Domenech i Montaner, con la obra *Catalanesques* de Félix Millet y la cantata *Glosa* de Felip Pedrell, con letra de Joan Maragall.

►FUNDACIÓN DE LA FINA—El 11 de julio de 1908 se fundó la Federación

«Realmente me preocupo poco por la riqueza.»—**Inscripción sobre la chimenea de la biblioteca de Cornelius Vanderbilt en The Breakers, su finca de Newport, Rhode Island, de cinco millones de dólares**

Internacional de Natación Amateur (FINA), que basó sus normas en el código inglés. Se le encomendaron tres misiones:
1. Establecer las reglas para las pruebas de natación, saltos y waterpolo aplicables no sólo a los Juegos Olímpicos, sino también a todas las competencias internacionales.
2. Establecer una tabla de récords mundiales, fijando las reglas para ellos, controlando, antes de ser homologadas como tales, si las marcas propuestas como récords habían sido alcanzadas de conformidad con las reglas.
3. Organizar las competencias de natación de los Juegos Olímpicos.

▶LO IMPORTANTE ES PARTICIPAR—Durante los Juegos Olímpicos celebrados en Londres en 1908 el barón de Coubertin pronunció una frase que se haría famosa en todo el mundo «lo importante no es vencer sino competir». En el maratón, el italiano Pietro Dorando, al borde de la extenuación, había protagonizado una dramática llegada a la meta en primera posición. Finalmente fue descalificado por haber recibido ayuda de jueces y cronometradores. El triunfo



fue para el norteamericano J. J. Hayes. En estos juegos, que inicialmente debían celebrarse en Italia, participaron 2.184 atletas de 19 países y fueron doblemente pioneros: por primera vez los deportistas desfilaron tras sus respectivas banderas en las ceremonias de inauguración y clausura y el fútbol se incluyó como deporte olímpico.

ESTADOS UNIDOS

Casamiento a la moda

10 Unos 400 amigos íntimos y familiares de los señores Vanderbilt se reunieron en su mansión de Nueva York el 28 de enero de 1908 para asistir a la boda —relativamente modesta, tal y como eran estas cosas— de la hija de los Vanderbilt, Gladys, con el conde húngaro Laszlo Széchenyi. Aunque la novia y el novio eran lo más



El matrimonio de Gladys Vanderbilt con un conde sin cuenta la convirtió en condesa.

irrelevante del matrimonio que se celebraba: el de la nobleza y la «cultura» del Viejo Mundo con la riqueza del Nuevo.

Los magnates norteamericanos del ferrocarril, los barcos y la industria minera a finales del siglo XIX y principios del XX, «la edad dorada» de los precios bajos y los impuestos ligeros, no habían tenido oportunidad de derrochar sus grandes fortunas. Con una extravagancia exagerada que parecía calculada para suscribir el término del economista Thorstein Veblen de «exhibicionismo consumista», los miembros de «los cuatrocientos» —lo mejor de la sociedad norteamericana, llamado así porque éste era el número de personas que cabían en el salón de baile de la Sra. de John Jacob Astor— rivalizaban entre ellos para construir mansiones cada vez más grandes y multimillonarias residencias de verano, que abarrotaban de pinturas de los maestros del Viejo Mundo y de muebles franceses de gran valor que adquirían en sus numerosos viajes a Europa.

Pero, a pesar del intento, por grande que fuera, de recrear la tradición europea al otro lado del Atlántico, la neoaristocracia norteamericana sabía que no podía sustituir a la realidad (que consistía en la frustración de vivir en una sociedad fundada en la supresión de las distinciones de clase). Felizmente para ellos, existía una gran cantidad de nobles europeos venidos a menos, dispuestos a intercambiar sus títulos por dólares capaces de llenar el vacío de sus arcas.

Gladys Vanderbilt y su conde, que recibieron cinco millones de dólares al contraer matrimonio, fueron simplemente los últimos en una larga lista de alianzas incómodas. Al final la mayoría de los matrimonios no dieron resultado. No solo las herederas no fueron tratadas como princesas en Europa, sino que generaciones sucesivas fracasaron en sus esfuerzos para construir una sociedad clasista socavada por la característica paradoja del sueño americano: mantener los valores de distinción y exquisitez en clubes cuyo único requisito de admisión era el dinero. **◂1906.E ▸1913.8**

IMPERIO OTOMANO

Los Jóvenes Turcos se rebelan

11 Seis siglos después de su nacimiento, el Imperio Turco-Otomano se tambaleaba. En 1908 todavía contaba con Macedonia, Albania, Chipre, Palestina, Libia, Siria, Mesopotamia, las semiautónomas Creta y Bulgaria, y territorios en la costa del mar Rojo y el golfo Pérsico. Sin embargo, el Imperio, que en otro tiempo había llegado a cubrir la mayor parte del centro y el este de Europa, el oeste de Asia y el norte de África, había ido perdiendo territorios durante más de tres siglos. Considerado durante mucho tiempo como «el enfermo de Europa», el Imperio Turco se había arruinado a causa de las guerras constantes y la corrupción de sus gobernantes. El sultán Abd al-Hamid II había suspendido la constitución y, para horror de los intelectuales, había desplegado una policía secreta corrupta. La masacre de 1890 de decenas de miles de armenios había suscitado el rechazo internacional. Amenazado por el creciente nacionalismo de los pueblos sometidos a Turquía y de sus vecinos balcánicos y por las ambiciones estratégicas de las grandes potencias, el Imperio Otomano parecía condenado a desaparecer. Los Jóvenes Turcos protagonizaron una revuelta en 1908 para salvar y modernizar el decrépito Imperio y durante un tiempo pareció que iban realmente a alcanzar el éxito.

El movimiento de los Jóvenes Turcos se había iniciado en 1860 entre los escritores inspirados en la cultura y la filosofía europeas; los activistas alzaron su bandera, declarando que Turquía sólo podía escapar al dominio de Occidente si adoptaba un gobierno constitucional. Cuando los oficiales del ejército, frustrados por las pagas irregulares y un equipamiento obsoleto, empezaron a conspirar con intelectuales exiliados, el escenario estaba preparado. Tras varios motines entre los soldados, la sublevación empezó el 7 de julio en la ciudad macedonia de Salónica. Las demandas de los rebeldes no incluían la abdicación de Abd al-Hamid sino la restauración de la constitución. El 23 de julio, ante la expansión de la revuelta, Abd al-Hamid sorprendió a sus súbditos cediendo el rango de monarca constitucional.

«A partir de ahora todos somos hermanos. Ya no hay búlgaros, griegos, rumanos, judíos o musulmanes», proclamó un joven guerrero turco, «todos somos iguales; estamos orgullosos de ser otomanos». Su declaración era prematura. Aprovechando la ventaja del caos, Bulgaria proclamó inmediatamente su independencia. Luego Austria se anexionó Bosnia y Hercegovina, que hasta entonces cogobernaba con Turquía. Creta, nominalmente una posesión de Turquía, declaró su unión con Grecia. Las amenazas turcas disuadieron a Grecia de aceptar la unión inmediatamente, pero el equilibrio de fuerzas estaba modificándose. Durante los dos años siguientes, Abd al-Hamid llevó a cabo una contrarrevolución desestabilizadora; un cretense fue primer ministro de Grecia e Italia invadió Libia. Sin experiencia gubernamental y asediados por varios frentes, los nuevos dirigentes turcos se desesperaron. Luego, convocaron elecciones para



Uno grupo de Jóvenes Turcos celebra el éxito de la revuelta de 1908.

asegurarse la mayoría absoluta y confiaron cada vez más en la fuerza y en la intimidación. Sus esfuerzos ya no podían detener la erosión del dominio otomano. El Imperio se desmembró en las guerras balcánicas de 1912-1913 y fue abolido tras la Primera Guerra Mundial. **▸1909.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Klas Arnoldson (sueco; Liga para el Arbitraje y la Paz) y Fredrik Bajer (danés; Sociedad Danesa de la Paz) [...] Literatura: Rudolf Ucken (filósofo alemán) [...] Química: Ernest Rutherford (británico; radiactividad) [...] Medicina: Paul Ehrlich y Elie Metchnikoff (alemán y ruso; inmunología) [...] Física: Gabriel Lippmann (francés; reproducción fotográfica a color).

La clausura del Congreso

Este año se inicia con un acontecimiento insólito en la vida institucional del país: la clausura del Congreso Nacional, ordenada por el presidente José Figueroa Alcorta ante la sistemática oposición de los legisladores para aprobar el Presupuesto. El cuerpo de bomberos rodea el flamante edificio legislativo e impide ingresar a senadores y diputados ante el escándalo de la opinión pública. Un mes más tarde se realizan elecciones legislativas y el presidente, aplicando todas las formas de la presión política, logra hacerse de la mayoría.

En 1908 se destacaron dos conflictos internacionales. Uno con el Uruguay, por el uso del Río de la Plata, cuestión en la que el canciller argentino se muestra extremadamente intransigente; y otro con Bolivia, que no acepta el laudo fronterizo y en cuya capital, La Paz, hay manifestaciones contra la legación de nuestro país.

Llega el teórico socialista Enrique Ferri, que es recibido con grandes agasajos por sus correligionarios. Posteriormente, Ferri sostendrá una agria polémica con el líder socialista local, Juan B. Justo, que se distancia del dirigente italiano. Por su parte, el ex radical Lisandro de la Torre funda en Santa Fe la Liga del Sur, que tiene vigencia en Rosario y su zona de influencia.

Por otra parte, se autoriza por ley al Poder Ejecutivo a contratar las obras del Puerto Nuevo de Buenos Aires, ya que el existente, construído sobre el proyecto de Madero, construído a fines del siglo anterior, resulta insuficiente para recibir los buques del exterior.

Se inaugura el Teatro Colón

El 25 de Mayo de este año se inaugura el nuevo Teatro Colón, sobre Plaza Lavalle. La obra duró varios años y fue modificada varias veces pero llega finalmente a buen término y el edificio constituirá desde entonces una de las joyas de Buenos Aires. El teatro se inaugura con la representación de la ópera *Aída* de Giuseppe Verdi. Por ahora, el Teatro Colón es sostenido y explotado por la Municipalidad porteña.

Este año también se realiza la apertura del ferrocarril entre Buenos Aires y Entre Ríos, que cruza el río Paraná en ferry a la altura de Ibicuy. La obra ferroviaria tiende a romper el histórico aislamiento de la región mesopotámica.

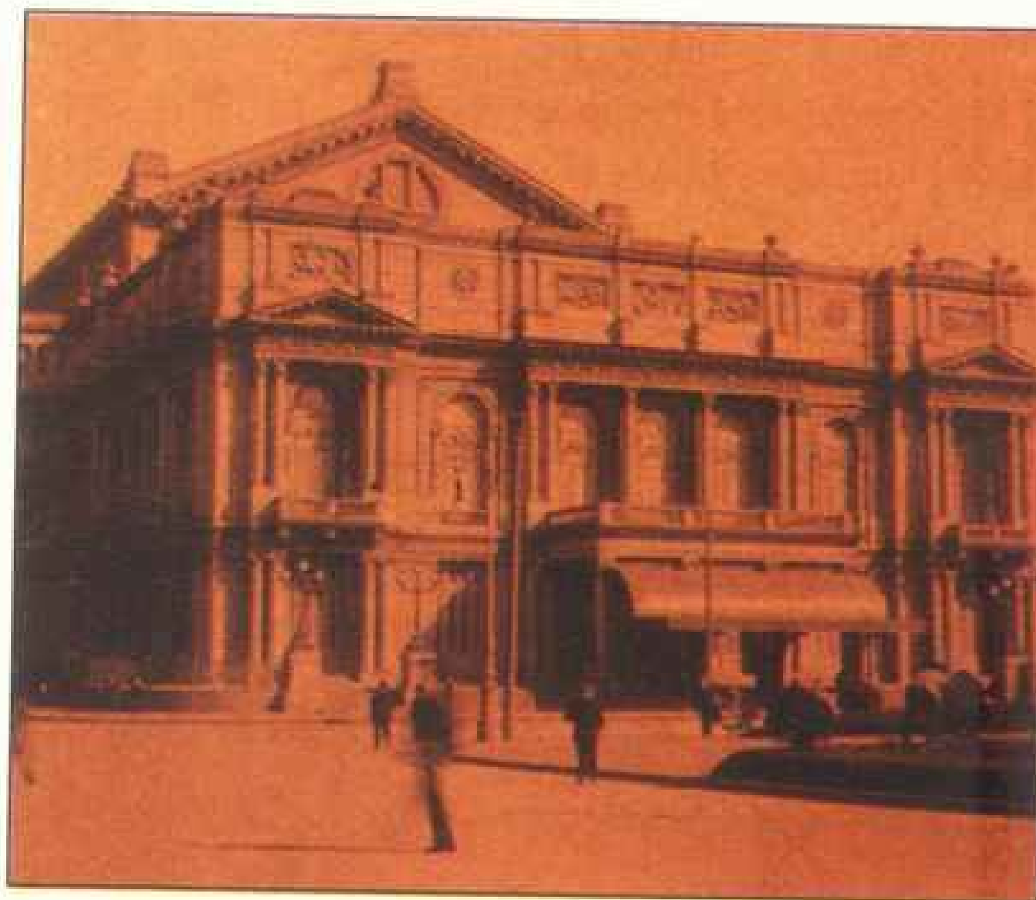
Como en años anteriores, continúa el auge del deporte en sus diversas manifestaciones. Un seleccionado argentino de fútbol sale por primera vez del país para jugar en Brasil. Los resultados enorgullecen a la afición local: de siete partidos jugados, los nuestros ganan seis y empatan uno.

También en automovilismo se concretan algunas hazañas. Juan y Luis Cassoulet realizan un raid Buenos Aires-Córdoba: tardan 87 horas netas en llegar a la ciudad mediterránea. Además, se corren diversas carreras entre Buenos Aires y Mar del Plata y Buenos Aires y Miramar, venciendo los pésimos caminos y superando las zonas inundables cercanas a Chascomús.

Jorge Newbery, en el globo Pampero, cumple un viaje que termina felizmente en una estancia bonaerense.



Lisandro de la Torre fundó la Liga del Sur. La agrupación política tuvo vigencia en Santa Fe.



El Teatro Colón fue inaugurado en 1908 con la representación de la ópera *Aída*, de Giusseppe Verdi.

En cambio, conmueve a la opinión pública la pérdida de su hermano, Eduardo Newbery que, acompañado por un suboficial intenta un viaje en globo y desaparece ante la angustia general.

F. L.



Jorge Newbery viajó en el globo *Pampero*. En uno de sus viajes llegó hasta una estancia de la provincia de Buenos Aires.

«Lo conseguí. He llegado al dichoso Polo.»—**Robert Peary, en un telegrama a su mujer**

HISTORIA DEL AÑO

Peary reclama el Polo Norte

1 Después de que Henry Hudson intentara encontrar el paso noroeste a través del norte de América, los exploradores habían intentado alcanzar la cima del mundo. Tres siglos más tarde, el reto parecía repentinamente urgente. El número de regiones inexploradas de la Tierra iba disminuyendo, y nada había más remoto que las zonas polares. Era una cuestión de gloria, tanto nacional como personal: aunque plantar una bandera en el hielo no reportara beneficio material a un país, el valor del prestigio era incalculable. La primera conquista de tales características tuvo lugar en 1909, cuando el comandante de la armada estadounidense Robert E. Peary arribó al Polo Norte, o llegó lo suficientemente cerca como para satisfacer a la mayoría de los expertos.



En el Polo (o muy cerca): Henson *(centro)* y el equipo de cuatro esquimales, fotografiados por Peary.

Peary, de 52 años, se había sentido obsesionado por el Polo durante dos décadas. En 1880, como ingeniero civil, había explorado Groenlandia dejando establecido que se trataba de una isla. Sin embargo, Peary deseaba el tipo de reconocimiento que le permitiera ser admitido en los «círculos de cultura y refinamiento de todas partes», como escribió una vez a su madre. Sus dos primeras expediciones polares (1898-1902 y 1905-1906) fracasaron y le costaron ocho dedos de los pies aunque le proporcionaron valiosos conocimientos sobre los trineos, los perros, la ropa y el racionamiento de los alimentos.

A mediados de 1908, Peary se dirigió al norte de nuevo, y el 6 de abril del año siguiente, tras un difícil viaje de 36 días, aparentemente alcanzó su meta. Lo acompañaban cuatro esquimales y su ayudante afroamericano, Matthew Henson. Algunos estudiosos opinan lo contrario: no había alcanzado el Polo y lo sabía.

El debate empezó a encenderse antes de su vuelta, cuando un antiguo socio reclamó haber alcanzado el Polo en el abril anterior. Pronto fue desacreditado, pero el mismo Peary quedó bajo sospecha: la documentación crucial de su viaje había desaparecido, no se habían realizado importantes mediciones y el viaje parecía tremendamente corto.

La National Geographic Society y un comité del Congreso aceptaron su demanda, y Peary se convirtió en un héroe. No obstante, la controversia aún seguía viva, y cada parte presentaba periódicamente nuevas «pruebas».

Sin duda, Peary llegó a una distancia de unos 100 km del Polo Norte. Dos años después, Roald Amundsen plantó la bandera noruega en el otro extremo del mundo. ►**1911.10**

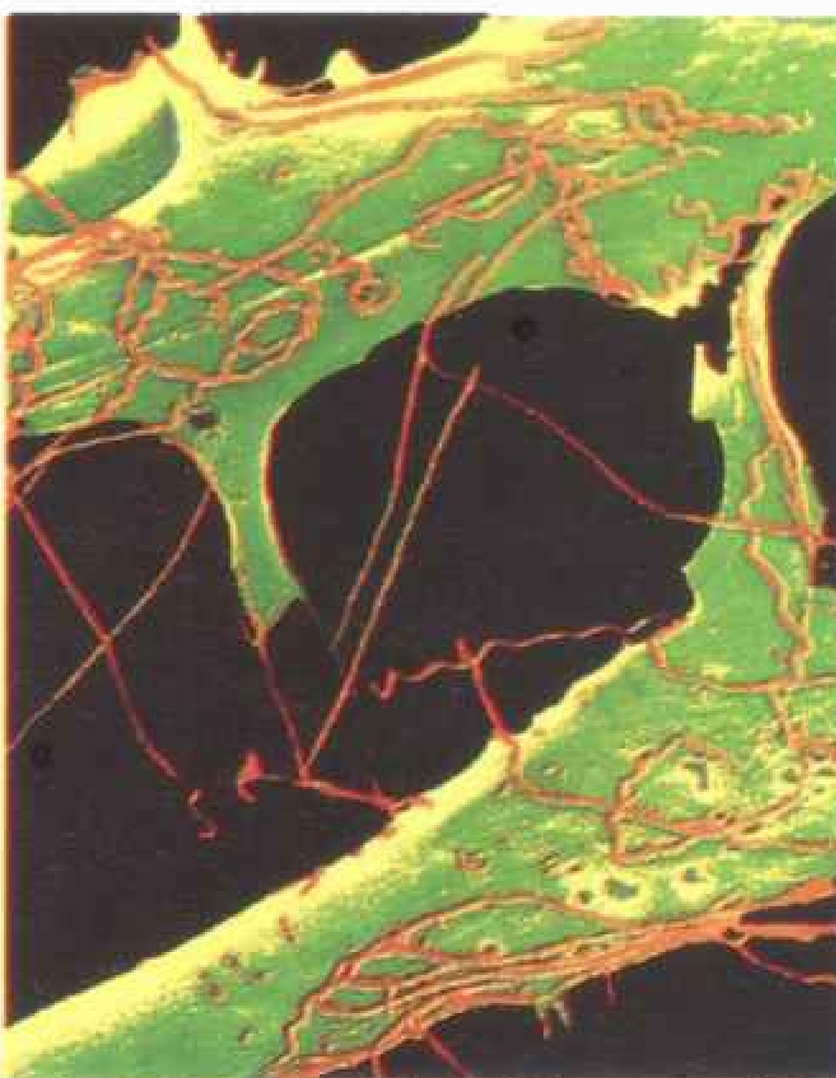
MEDICINA

La enfermedad vergonzosa

2 Antes de que el bacteriólogo Paul Ehrlich descubriera el compuesto 606 en 1909, la sífilis constituía una amenaza mortal que no conocía fronteras. Solo en París, la «enfermedad vergonzosa» causaba más de tres mil muertes anuales. Transmitida únicamente por contacto sexual, la sífilis se consideraba incurable. (Se habían probado curas a base de mercurio y potasio pero habían resultado ineficaces.) Sus víctimas estaban condenadas a un proceso de infección largo y horrible que producía desde llagas en la piel a la degeneración del sistema cardiovascular hasta la muerte. Ehrlich, cuyo trabajo en inmunología le había valido el Premio Nobel del año anterior, cambió todo eso.

Experimentando en su laboratorio, Ehrlich inyectó a conejos afectados de sífilis varias dosis de un producto químico de base arsénica que había inventado. Tras repetidos intentos, los conejos se recuperaban. Un par de semanas más tarde, Ehrlich repitió el experimento con más conejos infectados. Al cabo de tres semanas, también quedaron libres de síntomas. Ehrlich no sólo había descubierto la primera cura efectiva para la sífilis, también había legitimado la quimioterapia como práctica médica moderna.

En 1910, la «píldora mágica» de Ehrlich había tratado diez mil casos. Se vendió bajo el nombre de Salvarsan. La demanda era asombrosa. A finales de año, la empresa farmacéutica alemana que fabricaba el medicamento producía catorce mil frascos diarios. Ehrlich fue distinguido con honores y galardones y celebrado en la prensa popular como el «príncipe de la ciencia». Algunos escépticos declararon que el Salvarsan era tóxico, pero Ehrlich explicó que se trataba de un riesgo calculado, como la cirugía. «El cirujano trabaja con un cuchillo de acero», escribió, «el quimioterapeuta, con uno químico, que utiliza para separar lo infectado de lo sano». El Salvarsan permaneció como la primera cura para la sífilis hasta mediados de 1940, cuando fue sustituido por la penicilina.◄**1905.9** ►**1928.11**



La bacteria causante de la sífilis en una célula testicular cuatro horas después de la infección.

IDEAS

Freud llega a América

3 «En Europa me siento como un proscrito», dijo Sigmund Freud durante su visita de 1909 a Estados Unidos. «Aquí me siento



Un dibujo sobre la visita de Freud a los Estados Unidos.

recibido por los mejores como un igual. Ha sido como la realización de un sueño fantástico». El motivo del primer y último viaje de Freud a Estados Unidos fue el vigésimo aniversario de la Clark University, una institución progresista de Worcester, Massachusetts. La facultad invitó a Freud a pronunciar una serie de conferencias sobre sus controvertidas teorías del psicoanálisis. A cambio, lo nombraron doctor ***honoris causa***, el único honor que Freud recibió.

Las recientes obras maestras de Freud *(La interpretación de los sueños, Tres contribuciones a la teoría sexual, Psicopatología de la vida cotidiana* y *Estudios sobre la histeria)* habían ganado cierto reconocimiento entre los profesionales europeos y norteamericanos, pero antes de las cinco conferencias en Clark, su influencia y fama eran limitadas. En Clark, en una América sorprendentemente acogedora, presentó por primera vez una síntesis de sus varias teorías. Sus conferencias atrajeron a periodistas, artistas, intelectuales de la costa este (incluyendo a William James, mortalmente enfermo, que asistió sólo «para ver cómo era Freud») y a muchos curiosos. El estimulante gancho freudiano de las teorías

---

ARTE Y CULTURA: Libros: ***Júbilo*** **(Ezra Pound);** ***Garibaldi y la expedición de los mil*** **(G. M. Trevelyan);** ***El rehén*** **(Paul Claudel);** ***La puerta estrecha*** **(André Gide);** ***Zalacaín, el aventurero*** **(Pío Baroja) [...]**
Música: ***Cinco piezas orquestales*** **(Arnold Schoenberg) [...] Pintura y escultura:** ***El beso*** **(Gustav Klimt);** ***Los dos miembros de este club*** **(George Bellows) [...]**

«Los edificios, como las personas, deben ser en primer lugar sinceros, deben ser auténticos, y además tan atractivos y bonitos como sea posible.»—**Frank Lloyd Wright**

sexuales, sueños y dramáticos casos capturaron la imaginación del público. Inevitablemente el psicoanálisis hizo furor en EE. UU. —lo que a la vez satisfizo y afligió a Freud, que despreciaba muchos elementos de la vida norteamericana. Aun así, admitió que «en la remilgada América era posible, en los círculos académicos al menos, discutir libre y científicamente todo lo que en la vida ordinaria se consideraba objetable». **◂1900.1 ▸1912.2**

ARQUITECTURA

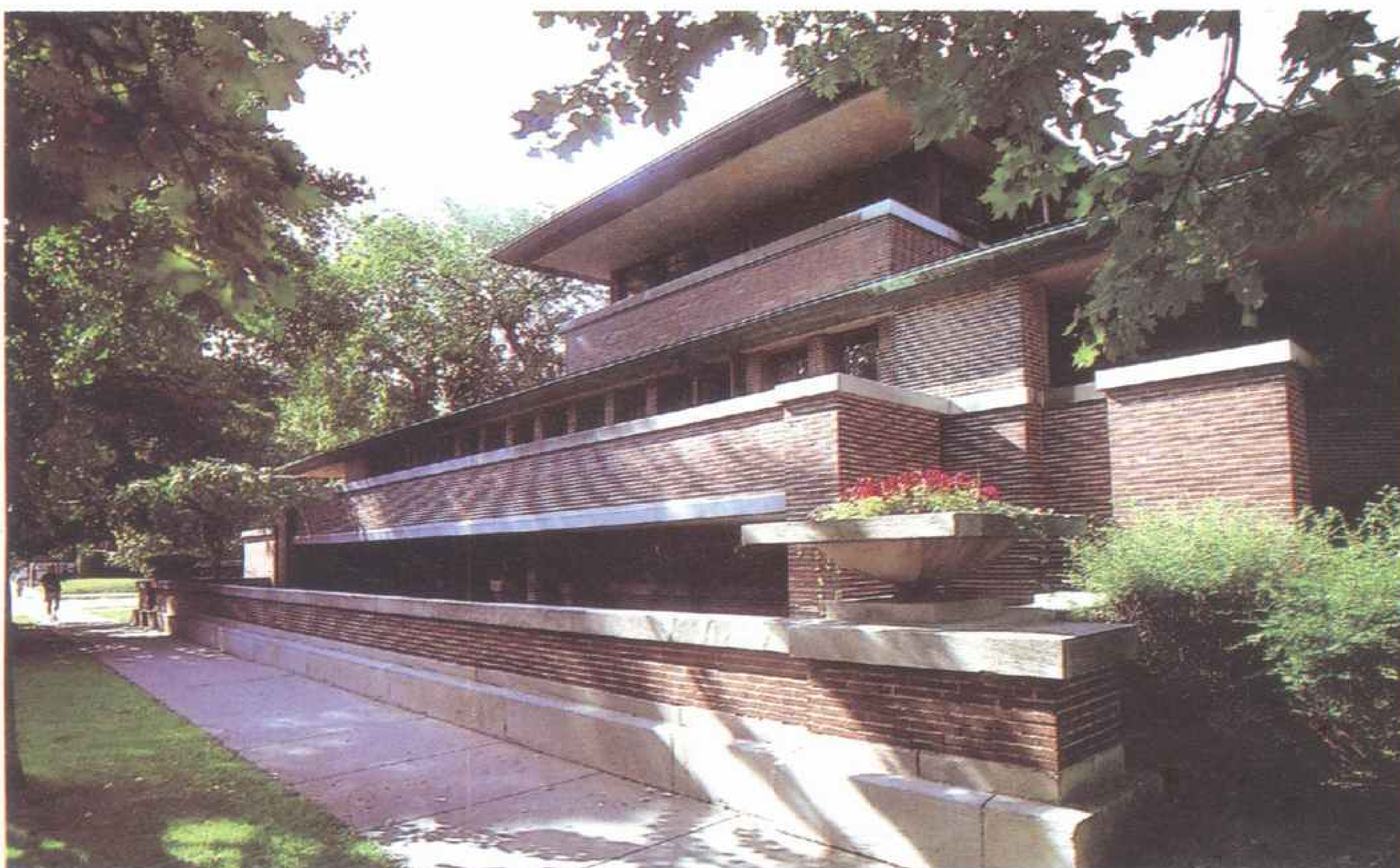
La era del acero

4 «El acero es la epopeya de esta época», dijo Frank Lloyd Wright en 1909, «y nuestra "cultura" lo ha acogido como la antigua cultura románica acogió el arco de medio punto». Este material, que empezó a sustituir al hierro por su punto de fusión más bajo y su mayor flexibilidad, como material de construcción a finales del siglo XIX, liberó a los arquitectos de las convenciones de la vieja época del dintel, la columna y la bóveda y les permitió construir estructuras que ya no estaban limitadas por la altura o la anchura. Los edificios se convirtieron en estructuras a las que Wright llamó «carne permanente», cubiertas por paredes que las envolvían como una piel. La casa de Frederick Robie, construida en Chicago en 1909, es una síntesis de la revolución mundial de la arquitectura. A través del uso de vigas flotantes, la Casa Robie parece erigirse como una serie de planos suspendidos sin el soporte de las paredes. La casa se destaca por su suave despliegue y por el uso de materiales naturales (como tejas y madera sin barnizar); sin la estructura de acero, Wright no hubiera podido lograr esta sensación de suspensión.

Dankmar Adler y Louis Sullivan, de Chicago (con los que Wright estudió), se fijaron en las nuevas posibilidades liberadoras del acero ya en 1890. Los rascacielos de Adler y Sullivan, como el Wainwright Building de diez pisos en St. Louis (1890) y el Guaranty Building de dieciséis en Buffalo (1894-1895), anticiparon la demanda en una cultura cada vez más industrializada, con necesidad de espacio, luz y capacidad de almacenaje a gran escala. Como arquitectos adaptados a estos cambios, empezaron a buscar los medios para humanizar la arquitectura e integrarla en la naturaleza. Sus logros se manifestaron en algunos de los edificios más innovadores del siglo. La Casa Milá, un edificio de viviendas de Barcelona construido por Antonio Gaudí, contrasta totalmente por su aspecto exterior con la obra de Peter Behren, la maciza fábrica de turbinas construida para la Allgemeine Elektrizitäts Gesellschaft (A.E.G.) de Berlín, inaugurada en 1909. El edificio de Gaudí es una fantástica estructura cuyo aspecto de piedra contrasta con su intrincado sistema



de vigas flotantes de acero en pisos y balcones. La «Catedral del Trabajo», como se bautizó a la obra de Behren, de 120 m de longitud, de acero y cristal, puede parecer actualmente el prototipo para los talleres de producción en cadena que aparecieron más tarde. (En el mismo sentido que los rascacielos de Sullivan, son a menudo criticados erróneamente por la proliferación de torres de cristal que coronan las ciudades actuales.) Sin embargo, su intención, de acuerdo con el arquitecto Walter Gropius, un miembro de la firma de Behren, era «proporcionar luz, aire y limpieza al trabajador de la fábrica [...] que tenía derecho, sin importar su educación, a mantener despierto su sentido innato de la belleza». **◂1905.8 ▸1919.9**



La Casa Milá *(arriba)* fue llamada «La Pedrera» por el uso sin límite de piedra como material de construcción. Pero, en realidad, como la Casa Robie, de Frank Lloyd Wright *(abajo)*, su impacto visual depende del acero.

NACIMIENTOS

Francis Bacon, pintor británico.

Isaiah Berlin, filósofo anglo-letón.

Héctor José Cámpora, político argentino.

Barry Goldwater, senador estadounidense.

Benny Goodman, músico estadounidense.

Andrei Gromyko, diplomático soviético.

Elia Kazan, director de escena, cineasta y novelista estadounidense.

Gene Krupa, músico estadounidense.

Malcolm Lowry, novelista británico.

Golo Mann, historiador alemán.

James Mason, actor británico.

Kwame Nkrumah, presidente de Ghana.

Juan Carlos Onetti, escritor uruguayo.

Guillermo León Valencia, político colombiano.

Simone Weil, escritora francesa.

Eudora Welty, escritora estadounidense.

Lester Young, músico estadounidense.

MUERTES

Isaac Albéniz, compositor español.

Ruperto Chapi, compositor español.

Peter Collier, editor estadounidense.

Cesare Lombruso, médico italiano.

Charles McKim, arquitecto estadounidense.

George Meredith, escritor británico.

Caran d'Ache, dibujante francés.

Frederic Remington, artista estadounidense.

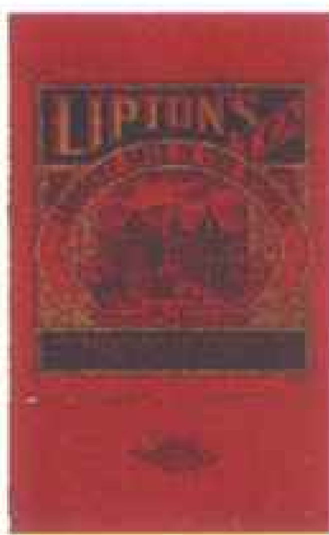
Miguel Juárez Celman, presidente argentino.

Cine: *Pippa Passes* (D. W. Griffith); *Gertie, el dinosaurio* (Winsor McCay); *Le Cauchemar du Fantouche* (Emile Cohl); *Hiawatha* (William Ranous) [...] Teatro: *El conde de Luxemburgo* (Franz Lehár); *Anatema* (Leonid Andreyev). Argentina: *La Revolución de Mayo*, primera película argumental realizada en el país (Mario Gallo).

«Me di cuenta inmediatamente de que algo milagroso estaba sucediendo, de que estaba asistiendo a algo absolutamente único.»—Un espectador de la primera actuación de Nijinsky en *L'après-midi d'un faune*

NOVEDADES EN 1909

Dispositivo intrauterino (DIU), inventado por el Dr. R. Richter y fabricado a partir de gusanos de seda.



Té Lipton.

Omnibus de dos pisos.

Kibbutz.

Tostador eléctrico.

EN EL MUNDO

►EL BOMBONERO REFORMISTA —Tras visitar las plantaciones de cacao en Santo Tomé y Príncipe, el fabricante de chocolate y reformista británico William Cadbury, en 1909, publicó *El trabajo en el Africa occidental portuguesa*, un ataque contra las brutales condiciones de trabajo en las colonias africanas de Portugal. Cadbury instó a otros fabricantes a unirse a él para boicotear el cacao portugués hasta que desapareciera la esclavitud en las colonias. ◄1908.2

►EL PÁJARO AZUL DE LA FELICIDAD —Aupado por los simbolistas franceses, un grupo de poetas dedicado a la expresión de las a menudo inexpresables realidades subjetivas, Maurice Maeterlinck alcanzó una altísima consideración en el



mundo literario como autor de fantásticas obras de teatro como *Pelléas et Mélisande* (1892). En 1909, Maeterlinck cambió inesperadamente de rumbo, publicando su obra más perdurable: *L'Oiseau Bleu (El pájaro azul)*, en la que dos niños pequeños sueñan que reciben la visita de un hada y,



Después de que D'Arcy encontrara petróleo se construyó un oleoducto a través del desierto persa.

ECONOMÍA E INDUSTRIA

La sed de petróleo

5 La transformación de Oriente Medio a causa de la sed occidental de petróleo empezó con la fundación de la Anglo-Persian Oil Company en 1909. Conocida actualmente como British Petroleum (o BP), la compañía fue obra de William Knox D'Arcy, un aventurero inglés que había hecho su fortuna en la carrera del oro de Australia durante el cambio de siglo.

En 1901 D'Arcy se había fiado de un informe francés que defendía la posibilidad de encontrar yacimientos de petróleo en Persia (actualmente Irán). Envió a dos emisarios para negociar con el gran visir de Teherán; pactaron la concesión de 7.680 km² a cambio de 40.000 libras al contado y el 16 % de los beneficios. Una legión de canadienses, polacos y persas pasaron los tres años siguientes perforando en el desierto sin encontrar nada. Su capital se agotó tan rápidamente que D'Arcy se dirigió a la compañía escocesa Burmah Oil en busca de ayuda. Finalmente, en 1908, el equipo de exploración dio con el oro negro, un surtidor de 15 m. La Anglo-Persian Oil Company, controlada conjuntamente por D'Arcy y la Burmah Oil, se registró al año siguiente. Desde el principio, las autoridades británicas se habían interesado por esta nueva fuente de riqueza imperial. (Persia estaba controlada económicamente por Gran Bretaña y Rusia, con las que mantenía una relación semicolonial.) Se enviaron soldados desde la India para proteger las perforaciones, y trabajadores indios participaron en la construcción del primer gran oleoducto de Oriente Medio en 1910. El cónsul británico en funciones de la región se convirtió en consejero informal de la Anglo-Persian «mediando», todo lo que pudo, «entre los ingleses que no podían decir siempre lo que pensaban y los persas que no pensaban siempre lo que decían». En 1914, el gobierno británico compró la mayoría de acciones de la corporación, asegurando de este modo un abastecimiento de petróleo barato y amplio para la armada real durante la Primera Guerra Mundial. El primer lord del almirantazgo, Winston Churchill, inició una nacionalización parcial. Cuarenta años después, siendo Churchill primer ministro, intentó fervientemente bloquear la nacionalización total de la compañía por parte de Irán que ya era un estado independiente y hostil. **◄1901.12 ►1922.M**

DANZA

Diaghilev y Nijinsky

6 El Ballet ruso hizo su estreno mundial en el teatro Châtelet



El virtuosismo sorprendente de Nijinsky le valió el sobrenombre de «El dios de la danza».

de París el 17 de mayo de 1909. Más revolucionaria incluso que el conjunto de excepcional talento (Anna Pavlova, Vaslav Nijinsky, Michel Fokine), era la visión artística integral del fundador de la compañía, Sergei Diaghilev. El Ballet ruso redefinió la danza con el aporte de una manera diferente de utilizar la pintura, la música y el drama en sus producciones.

La compañía de Diaghilev se convirtió en una sensación internacional, y actuó durante 21 temporadas en forma ininterrumpida, dejando de hacerlo únicamente en 1929, cuando murió Diaghilev. El gran talento del empresario residió en su capacidad para reconocer y favorecer el genio de otros. Durante años, muchos de los artistas de vanguardia del siglo (Pablo Picasso, Igor Stravinski, Jean Cocteau, entre ellos) colaboraron con él mientras el Ballet ruso producía obra maestra tras otra.

Quizá la idea más inspirada de Diaghilev fue tener a su estrella de la danza, Nijinsky, «el dios de la danza», como coreógrafo de su propio ballet. Con música de Claude Debussy, *Prelude à l'après-midi d'un faune* (*Preludio a la siesta de un fauno*) se estrenó en 1912. Nijinsky representó el papel principal, un fauno mitad hombre, mitad animal, que, al observar a siete niñas bañándose, estallaba de pasión. Famoso por sus larguísimos saltos —«Es muy fácil», respondió una vez, «saltas y te paras en el aire un momento»—, Nijinsky se destacó en *L'après-midi* por una manera completamente diferente de moverse. En la escena cumbre del ballet, se revolcaba con un velo que pertenecía a una ninfa y fingía un orgasmo. Tras la inicial controversia que siguió, los críticos declararon que el ballet era un hito sin precedentes en la historia de la danza. **◄1908.7 ►1913.5**

CIENCIA

La era del plástico

7 El tejido esencial de la vida moderna resultó alterado para siempre en 1909, cuando Leo Baekeland presentó su invento, la baquelita, el primer polímero sintético. Cuatro años antes, Baekeland, un químico norteamericano de origen belga, había empezado a desarrollar una alternativa sintética a la laca, un polímero orgánico empleado en la fabricación del barniz. Lo que finalmente produjo fue una



Los bolsos de baquelita de los años veinte son muy valorados hoy en día por los coleccionistas.

DEPORTES: Aviación: convocada por primera vez la Copa de Aviación Internacional Gordon-Bennett [...] Primera Semana Aérea Internacional en Reims (Blériot, Latham, Farman y Curtis logran plusmarcas de velocidad).

«Destruiremos los museos, las bibliotecas, las academias de todo tipo, lucharemos contra el moralismo, el feminismo, contra cualquier cobardía oportunista o utilitaria.»—**El manifiesto futurista**

sustancia fuerte e indisoluble que podía ser moldeada de distintas formas. Parecía prometedora. «He solicitado la patente de una sustancia que llamaré baquelita», escribió en su diario. Había tropezado con la edad del plástico.

La producción comercial de la baquelita empezó al cabo de un año, y pronto todo, desde las bolas de billar hasta los aislantes eléctricos, se fabricó con la barata y nueva sustancia. Alentados por el éxito de la baquelita («el material de los mil usos»), científicos de todo el mundo continuaron sus experimentos, esperando hacerse ricos con el invento de la próxima sustancia maravillosa. ▸**1920.10**

CIENCIA

Síntesis del amoníaco

8 En vista de que las reservas mundiales de fertilizantes ricos en nitrógeno estaban disminuyendo tan rápido como crecía la población, los químicos habían intentado durante años sintetizar una sustancia química que pudiera usarse para fabricar nitrato de calcio como abono. Pero hasta 1909, cuando Fritz Haber combinó hidrógeno y nitrógeno para conseguir amoníaco —una reacción tan fácil de producir en una gran planta química industrial como en un laboratorio—, nadie había conseguido resultados a gran escala lo suficientemente significativos.



El hallazgo de Haber le valió el Premio Nobel de Química en 1918 aunque la ceremonia de entrega fue aplazada hasta 1920, tras el final de la Primera Guerra Mundial. En el discurso caracterizó su descubrimiento como «la conversión de piedras en pan», provocando que la comunidad científica internacional estallara en cólera. Haber quizás había aumentado las posibilidades de la Tierra para alimentar a sus habitantes pero, durante la guerra, había dirigido el desarrollo de las armas químicas alemanas. Un crítico francés denunció al comité por conceder el premio «al alemán que inventó y desarrolló los gases asfixiantes para el ejército de su país». Un químico estadounidense, destacando que el amoníaco sintético posibilitó que Alemania fabricara explosivos (que, como los fertilizantes, requieren nitratos), redactó: «Sin el proceso de Haber, es dudoso que Alemania hubiera empezado la guerra».

Haber sostenía que su descubrimiento beneficiaba a la humanidad. En cuanto a su trabajo durante la guerra, declaró que simplemente había servido a su país al que amaba. Fue director del Instituto de Física y Química en Berlín hasta 1933, cuando se vio obligado a abandonar Alemania a causa del antisemitismo de los nazis (que se referían a él como «el judío Haber»). Murió en la ciudad suiza de Basilea en 1934. ▸**1915.4**

ITALIA

Manifiesto de una nueva estética

9 «Glorificaremos la guerra, la única verdadera higiene para el mundo, el militarismo, el patriotismo [...] las hermosas ideas que matan y el desprecio a las mujeres.» Así lo proclamó el poeta Filippo Tommaso Marinetti en el manifiesto inaugural del movimiento con sede en Milán conocido como futurismo, que fue publicado en *Le Figaro* de París en 1909. Primeros artistas modernos en inventar una ideología referente a cuestiones más allá del arte y dispuestos a convertir a las masas, los futuristas propusieron una nueva estética basada en «la belleza de la velocidad», la violencia de la carrera armamentística y el dinamismo de la industria. Al año siguiente, un grupo de pintores amigos de Marinetti proclamaron un nuevo manifiesto, en nombre de un arte de movimiento caótico que «destruiría el culto al pasado». Casi todos los movimientos artísticos que siguieron —incluyendo el dadaísmo, el constructivismo, el surrealismo e incluso los «*happenings*» de los años sesenta— reflejaron su absorción de las ideas y técnicas futuristas. Pero los futuristas también dejaron su huella en la política italiana, un papel importante en el ascenso del expansionismo italiano y, finalmente, en el fascismo.

Marinetti, un ardiente nacionalista y defensor tanto de la invasión de Libia por Italia en 1911 como de la incautación de las tierras austríacas del Trentino y de Istria durante la guerra, reunió a nuevos futuristas tras 1918. Uno de los más destacados partidarios de Mussolini le ayudó a fundar los Fasci di Combattimento. ▸**1911.12**



***Danzatrici in blù (Bailarinas azules)*, del pintor futurista Gino Severini.**

de ese modo, descubren la felicidad. ◂1902.4

▸RECONOCIMIENTO A TAGORE—*Gitanjali*, la colección germinal de poesía bengalí del poeta y místico indio Rabindranath Tagore, fue publicada en 1909. Tres años más tarde, William Butler Yeats propició la fama mundial de Tagore con su celebrada traducción al inglés, *Song Offerings (Ofrenda lírica)*. Ganador del Premio Nobel en 1913, Tagore siguió siendo una figura indiscutible de la cultura india. ◂1923.3

▸PIOJOSO PIOJO—El tifus estaba asociado a la suciedad y al hacinamiento, pero su forma de transmisión realmente fue un misterio hasta 1909, cuando el bacteriólogo francés Charles-Jules-Henri Nicolle identificó al agente responsable: el piojo del cuerpo humano, un parásito que vivía en la piel, pelo y ropa de las personas. Con su descubrimiento, Nicolle demostró que una buena higiene era vital para la prevención de la enfermedad ▸1905.9

▸MUERTE DE UN ACTOR—El mejor intérprete de las obras de Molière y Rostand de la segunda mitad del siglo XIX, Constant Coquelin, murió en enero de 1909, a los 68 años. Pese a su edad, estaba en actividad y su desaparición fue un duro golpe para el teatro francés.

▸MUSEO DEDICADO A DARWIN—En el centenario del nacimiento de Darwin, la ciudad universitaria de Cambridge inauguró un museo que lleva su nombre. La figura de este naturalista británico marcó al siglo pasado cuando la transcripción de sus principios, no siempre afortunada, pasó de las ciencias de la naturaleza a las ciencias sociales.

▸LA SEMANA TRAGICA DE BARCELONA—Durante siete días, Barcelona y su cinturón industrial fueron afectados por una amplia serie de conflictos sociales cuya violencia fue tan grande como complejos y dispares fueron los factores que motivaron la revuelta. La indignación que produjo la

«El valor genético de un individuo como antepasado está determinado esencialmente por el tipo al cual pertenece y no por su simple condición individual.»—**Wilhelm Ludwig Johannsen**

incorporación de las tropas de la reserva a los contingentes militares que combatían en la guerra de Africa, los enfrentamientos sociales entre patrones y obreros y entre las mismas fuerzas sindicales, la oposición a la monarquía y el anticlericalismo exasperado constituyeron un conglomerado explosivo que



estalló durante julio. De los disturbios callejeros se pasó a la huelga general, y de ésta, a la quema de conventos y a la ocupación parcial de la ciudad por parte de los sublevados. Sólo la intervención del ejército, que utilizó artillería de campaña contra los sublevados, pudo terminar con la revuelta. En estos disturbios hubo un centenar de muertos y se incendiaron 112 edificios de la ciudad.



Facciones multinacionales dividen el Imperio Otomano en una caricatura política francesa.

IMPERIO OTOMANO

El fin de los Jóvenes Turcos

10 En abril de 1909, el sultán Abd al-Hamid II terminó con el régimen de los Jóvenes Turcos, que lo había reducido a monarca constitucional. Sin embargo, había conservado su categoría como líder musulmán y las tropas albanesas de Constantinopla, fieles a la religión, atendieron su llamada para derribar al gobierno. Una nueva ola de motines se extendió por el oeste de Turquía. Después de que el alzamiento fuera sofocado por el ejército macedonio (dirigido por Mustafá Kemal, que después fundaría la República turca), el máximo dirigente espiritual del Imperio Otomano declaró que Abd al-Hamid había abusado de su poder y el Parlamento lo depuso. Desterrado a Salónica, el poder auténtico, el Comité de Unión y Progreso, colocó a su hermano Muhammad V (otra figura decorativa) en el trono.

Al prestar juramento, Muhammad prometió: «No me desviaré ni un punto de la voluntad y las aspiraciones de la nación». Por «nación» se entendía el Imperio, las aspiraciones individuales de cada uno de los países que lo integraban no contaban en absoluto. Tras la expulsión de Abd al-Hamid, los Jóvenes Turcos, deseando un gobierno imperial enérgico, apartaron a los defensores de la descentralización. Se aprobaron leyes que prohibían los partidos políticos nacionalistas o étnicos; el turco fue declarado lengua nacional y obligatoria para los no turcos; por primera vez, los no musulmanes fueron llamados para integrar el ejército.

Pero estas medidas se volvieron contra ellos mismos: en lugar de unificar el Imperio, condujeron a los súbditos no turcos a tomar las armas contra sus rivales turcos. En Macedonia, una campaña implacable contra las guerrillas griega y búlgara no consiguió liquidar a la resistencia antiotomana. Incluso una invasión otomana no pudo sofocar el alzamiento de Albania, apoyada por Montenegro y Austria. La situación empeoraba hasta que, en 1912, los vecinos de los turcos los habían colocado en una situación de inferioridad manifiesta, tensaban las cuerdas para sujetar a las naciones sometidas y suprimían a sus oponentes internos con la ley marcial y las ejecuciones. ◄**1908.11** ►**1911.12**

CINE

Pathé filma las noticias

11 En marzo de 1909, León Franconi, un corresponsal de la compañía cinematográfica francesa Pathé Frères, se encontraba entre los miles de personas que habían salido a la calle como un vendaval con motivo de la investidura del presidente William Howard Taft. La manifestación le dio la idea de una «revista» cinematográfica que recogiera las noticias. Al cabo de unos meses, Pathé introdujo en su teatro de París el *Pathé-Journal (Diario-Pathé)*, un programa semanal de historias inéditas que duraba unos minutos.

A principios de la Primera Guerra Mundial, los noticieros compartían con las películas de ficción los programas cinematográficos en todos los países industrializados. A Pathé le surgió la competencia. Los camarógrafos arriesgaban sus vidas para dar al público su primera dosis de notas de guerra en vivo. Precursores de las noticias televisivas, los noticieros convirtieron lo que antes era lejano en inmediato, un temprano ejemplo de la reducción de las distancias a través de la industria de la información.



Charles Pathé lleva una cámara para filmar noticias en una postal conmemorativa.

CIENCIA

Aclaraciones genéticas



12 La genética experimentó un gran avance en 1909 cuando el botánico danés Wilhelm Johannsen acuñó el término «gen» para describir la unidad elemental de la herencia. En la misma época, el embriólogo norteamericano Thomas Hunt Morgan, investigando con moscas, verificó la teoría cromosómica de la herencia. A través de la observación de las variaciones en las distintas generaciones de plantas de porotos autopolinizadas, Johannsen pudo distinguir entre las características que permanecían en la planta de naturaleza hereditaria (que llamó genotipo) y las externas, fluctuantes (el fenotipo). Esta última es la expresión de los efectos del entorno en el genotipo. Las teorías de Johannsen, publicadas en *Los elementos de la herencia*, atrajeron a una generación entera de científicos.

Morgan, antes crítico con la teoría del cromosoma, revisó su opinión tras observar los modelos hereditarios en moscas. Después de encontrar una sola mosca de ojos blancos entre la serie de las de ojos rojos, Morgan cruzó al macho de ojos blancos con hembras de ojos rojos. El resultado fue que todas las crías tenían ojos rojos. Cruzándolo de nuevo con cada una de éstas, produjeron una generación con algunas moscas de ojos blancos, todas macho. Adoptando el término de Johannsen «gen», Morgan propuso que el gen de una cría de mosca de ojos blancos está vinculado a la determinación sexual cromosomática.
◄**1902.NM** ►**1937.6**

PREMIOS NOBEL: Paz: Auguste Beernaert y Paul d'Estournelles de Constant (belga y francés; Tribunal de Arbitraje de La Haya y Conferencia Internacional de la Paz de La Haya) [...] Literatura: Selma Lagerlöf (novelista sueca) [...] Química: Wilhelm Oswald (alemán; equilibrio químico) [...] Medicina: Emil Kocher (suizo; glándula tiroidea) [...] Física: Guillermo Marconi y Karl Braun (italiano, alemán; telegrafía).

La Semana Roja

El Día de los Trabajadores de 1909 resulta ser una jornada trágica: la manifestación de socialistas y anarquistas en Plaza Lorea es reprimida violentamente por la Policía, con el resultado de varios muertos. Se declara una huelga general de protesta que dura casi una semana. Se la llamó «Semana Roja».

El Poder Ejecutivo decreta el estado de sitio y detiene y expulsa del país a extranjeros considerados agitadores. Pero esta violencia trae más violencia: el asesinato del jefe de Policía, coronel Ramón Falcón y de su secretario, Alberto Lartigau, por un joven de origen ruso, Simón Radowitzky, que arroja una bomba al carruaje en el que viajaban. Radowitzky pudo ser condenado a muerte, pero al descubrirse que es menor de edad, se lo condena a cadena perpetua a cumplir en Ushuaia. En 1929 será indultado por Yrigoyen.

El presidente Figueroa Alcorta desmonta el último baluarte del poder roquista, la provincia de Córdoba, enviando la intervención federal. Con esta medida queda allanado el camino para que las elecciones presidenciales del año próximo no presenten dificultades al oficialismo. Llega quien será el futuro presidente, Roque Sáenz Peña, ministro de nuestro país en Roma, quien promete sanear el sistema electoral. Por su parte, la Unión Cívica Radical, a través de la Convención Nacional, ratifica su postura abstencionista, a pesar de la disidencia de un grupo de dirigentes encabezado por Leopoldo Melo.

En 1909 se inaugura el túnel trasandino, que permitirá la llegada del ferrocarril a Chile. Esta obra también significa la liquidación de los conflictos y recelos entre los dos países.

Llegan al país dos intelectuales europeos muy conocidos. Uno fue Vicente Blasco Ibáñez, español, que luego escribirá un libro titulado *La Argentina y sus grandezas*. El otro, el francés Anatole France, que viaja con una numerosa comitiva. Todos se alojan en la casa del juez Jaime Llavallol, famoso por sus costumbres íntimas. Después el juez se quejará de que sus huéspedes le saquearon la bodega y cometieron en su residencia toda clase de desmanes...



El escritor Anatole France, poco después de llegar a Buenos Aires, donde dio varias conferencias.

Además, se inaugura el Hospital Alvear y se crea en Buenos Aires el Colegio Nacional Mariano Moreno. Pero más resonancia tiene la apertura del primer hotel de gran categoría: el Plaza Hotel, dotado de todas las comodidades modernas donde, en adelante, se alojarían todos los huéspedes famosos.

Dos naufragios conmueven a la opinión pública: uno, el hundimiento del transporte *Presidente Roca* frente a la península de Valdés, con un saldo de 40 muertos. El otro, la colisión del buque *Colombia* con el navío alemán *Schlesiens*, frente al puerto de Montevideo. Lo tristemente paradójico es que el puerto uruguayo se inauguraba en esos días.

La morocha es el tango que en esos momentos cantan, silban y bailan todos. Y en materia de deportes, vienen al país dos equipos británicos de fútbol, el Everton y el Tottenham Hostpur, que hacen exhibiciones de este deporte ante no menos de 15.000 espectadores y también juegan con equipos locales, a los que derrotan.

No importa: el país entero se prepara para celebrar, el año próximo, el Centenario de la Revolución de Mayo y se designan comisiones, se encargan monumentos de los próceres y se mejora el aspecto de Buenos Aires para hacerla presentable a los visitantes que se esperan.

F. L.



El jefe de Policía, Ramón Falcón, murió cuando arrojaron una bomba contra el coche en el que viajaba.



Una vieja imagen del Plaza Hotel, construido frente a plaza San Martín. Fue inaugurado en 1909.

Fue una década marcada por la guerra más horrible que el mundo había sufrido hasta entonces. Cuando finalizó la lucha, la inocencia victoriana había desaparecido y comenzaba el mundo moderno.

1910 1919

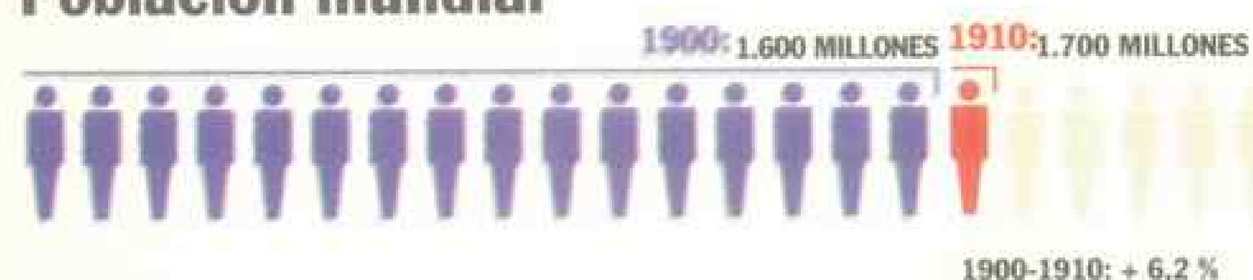


La Primera Guerra Mundial supuso una modificación diabólica del asesinato de masas. Las armas químicas alcanzaron un lugar destacado junto al antiguo armamento mecánico. En 1914 los franceses utilizaron granadas de gas (primero se trataba de cloro lacrimógeno; luego gases letales como el mostaza y el fosgeno), pero los alemanes fueron los primeros en emplearlo de forma masiva en la batalla de Ypres en 1915. A partir de entonces, los aliados también lo usaron. Estos soldados británicos, cegados por el gas de un ataque alemán durante la ofensiva de Lys, cerca de Béthune, en abril de 1918, forman una cadena humana mientras arrastran los pies a la espera de tratamiento médico.



EL MUNDO EN 1910

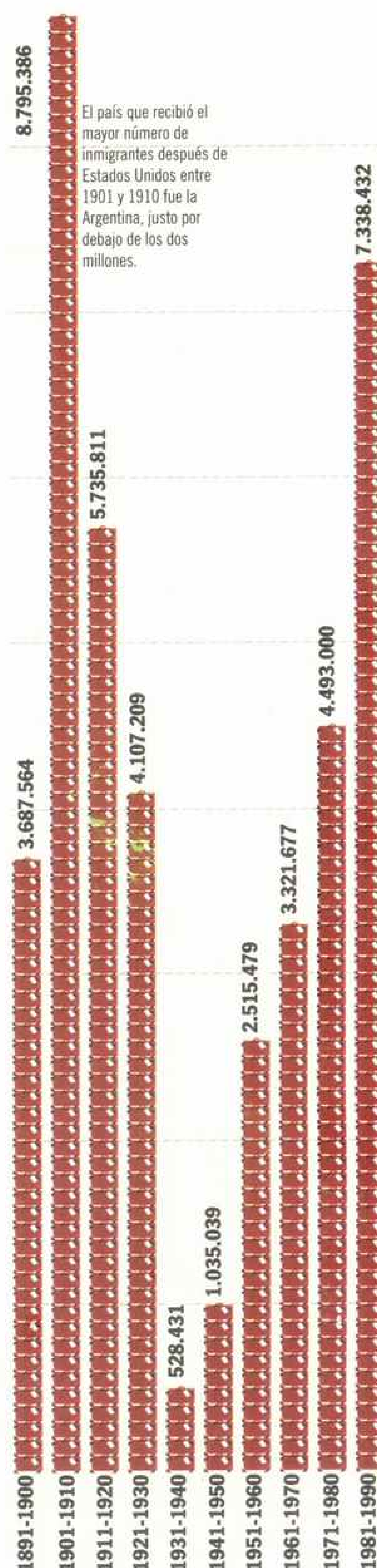
Población mundial



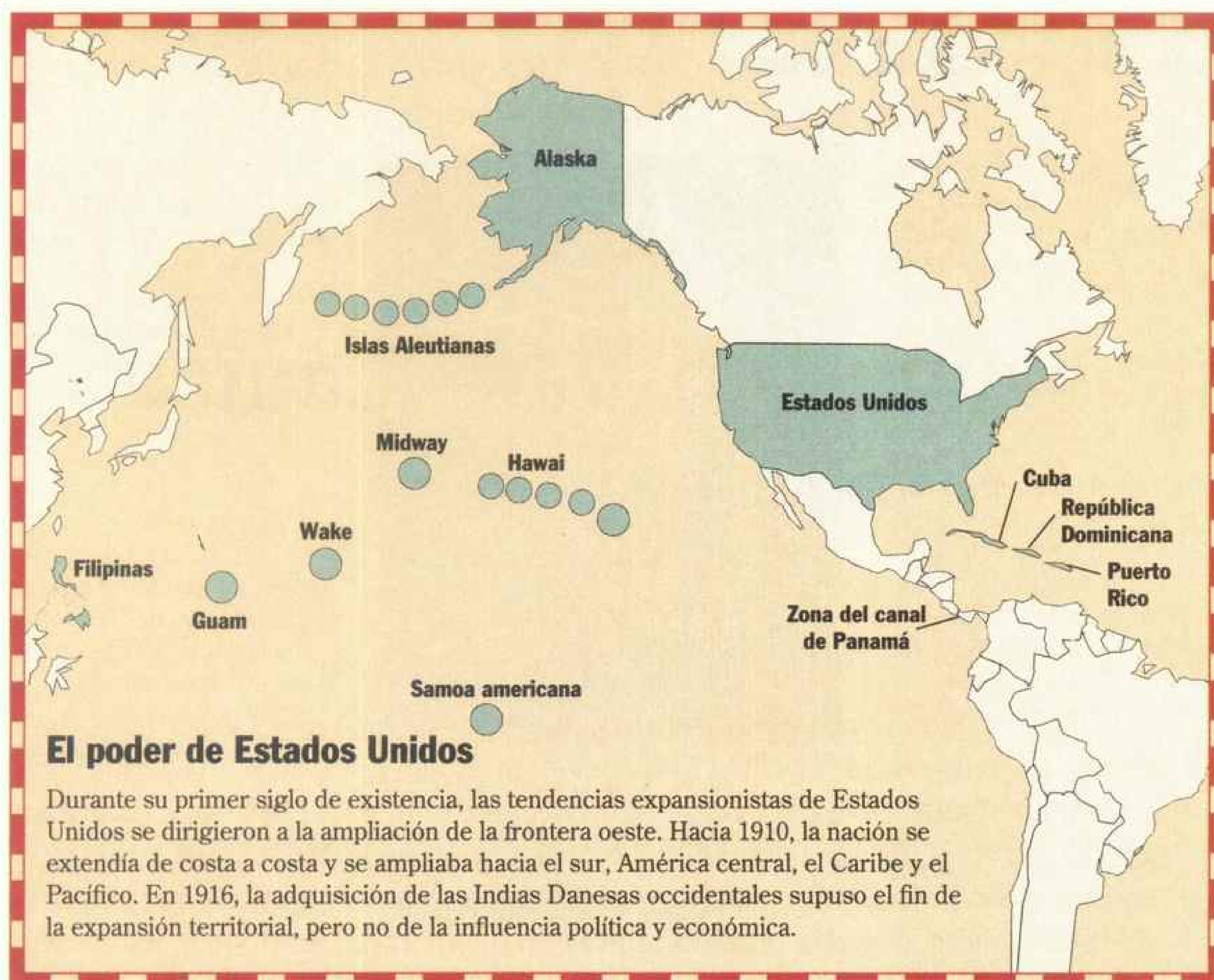
Inmigración europea hacia Estados Unidos



Total de inmigración hacia Estados Unidos



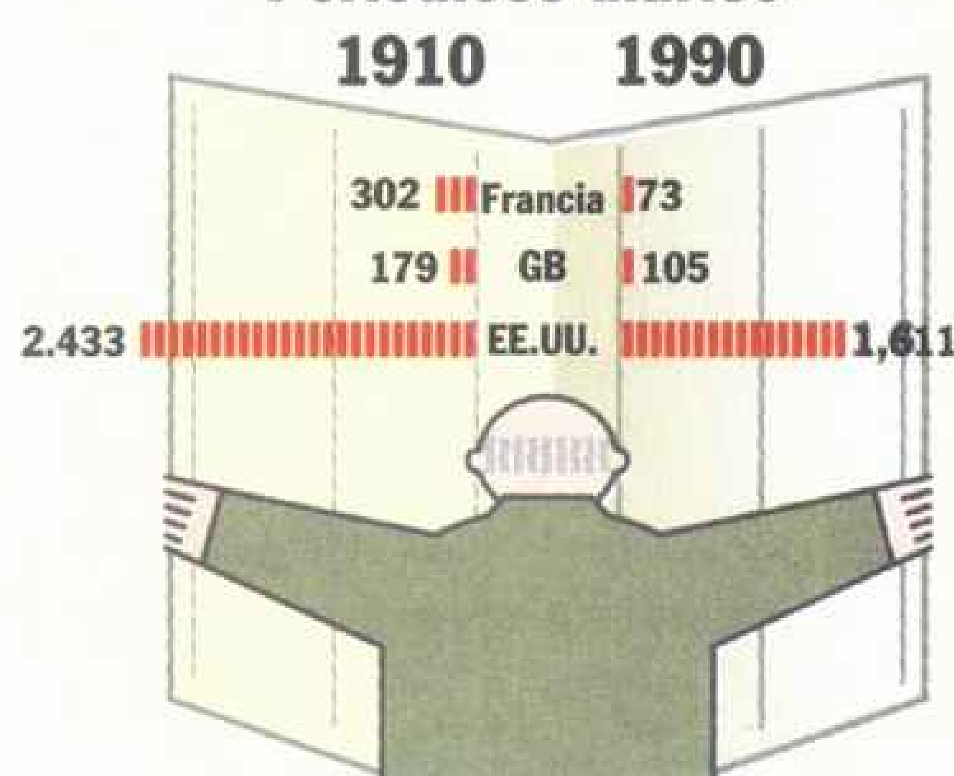
El país que recibió el mayor número de inmigrantes después de Estados Unidos entre 1901 y 1910 fue la Argentina, justo por debajo de los dos millones.



El poder de Estados Unidos

Durante su primer siglo de existencia, las tendencias expansionistas de Estados Unidos se dirigieron a la ampliación de la frontera oeste. Hacia 1910, la nación se extendía de costa a costa y se ampliaba hacia el sur, América central, el Caribe y el Pacífico. En 1916, la adquisición de las Indias Danesas occidentales supuso el fin de la expansión territorial, pero no de la influencia política y económica.

Periódicos diarios



Juegos Olímpicos de verano



1908		1996
22	Naciones	179
2.035	Atletas	10.750
323	Medallas	842

Gradualmente, la competencia deportiva se hizo más sofisticada. Los Juegos Olímpicos de verano de 1908, con la participación de 22 países, aunque modestos comparados con los Juegos actuales, fueron los primeros en ser organizados y controlados por un comité deportivo internacional y no por promotores particulares.

La difusión de la técnica



Hacia 1910, diez años después de la aparición de la **Brownie** de Eastman Kodak, la primera cámara no profesional, la difusión de la fotografía entre los aficionados alcanzó una enorme popularidad. Entre 1889 y 1909, las ventas de artículos fotográficos crecieron una media anual de un 11 %.

Moda imprescindible

El **reloj pulsera** fue convirtiéndose en un accesorio corriente tanto para hombres como para mujeres. Había sido inventado seis años antes cuando un aviador brasileño se quejó al fabricante de relojes francés Louis-François Cartier de la dificultad que suponía sacar un reloj de bolsillo en pleno vuelo. Cartier le regaló un reloj diseñado para ceñirse a la muñeca con una tira de cuero. En 1910 Cartier diseñó este modelo de pulsera de platino.



La gran avalancha Durante la primera década del siglo, se produjo un traslado espectacular de europeos a otros continentes. Aunque muchos países recibieron un amplio flujo de extranjeros en busca de una vida mejor (en 1910 un tercio de la población de la Argentina, por ejemplo, estaba compuesta por europeos), Estados Unidos ha estado determinada política, económica y culturalmente más que ninguna otra nación por la presencia inmigrantes.

Lo que se sabía



Los estrategas militares pensaban que el uso del aeroplano en la guerra sería limitado. El mariscal francés Ferdinand Foch declaró que los aeroplanos eran «juguetes interesantes, pero sin valor militar».

El general Alfred von Schlieffen, comandante en jefe del estado mayor alemán, ideó un plan que permitiría a Alemania ganar una guerra en dos frentes. En una primera fase, el grueso del ejército alemán desencadenaría una ofensiva a través de Bélgica que derrotaría rápidamente a las fuerzas francesas. Mientras, en el este, con recursos limitados, los alemanes debían resistir la presión rusa. Una vez derrotada Francia, los alemanes reforzarían con sus ejércitos occidentales a las tropas que combatían a los rusos pasando a la ofensiva hasta la victoria final.

En todos los países, menos en tres (Nueva Zelanda, Australia y Finlandia), la mujer no podía votar. «Las mujeres sensibles y responsables no quieren votar», había dicho el estadounidense Grover Cleveland, expresando un sentimiento generalizado. «Una inteligencia superior a la nuestra asignó sus papeles respectivos a los hombres y a las mujeres en nuestra civilización hace mucho tiempo.»

El inventor Thomas Edison predijo que el motor de gasolina pronto quedaría obsoleto y sería sustituido por los motores eléctricos.

Aunque unos veintiséis millones de americanos acudían al cine cada semana, *The Independent*, una revista semanal, afirmó que «la novedad pasaría en unos pocos años».

Se sabía que las frutas cítricas prevenían el escorbuto (y aliviaban sus peores síntomas) pero no se descubrió la presencia de las vitaminas en los alimentos hasta 1912.

En Francia, el invento del modisto Paul Poiret, la ropa interior sin refuerzo, animó a muchas mujeres a abandonar el corsé, pero en otros lugares los sujetadores reforzados con acero formaban una parte esencial de la ropa interior. (Cuando Estados Unidos entró en la Primera Guerra Mundial en 1917, las donaciones de corsés proporcionaron suficiente acero para construir dos barcos de guerra.)

WITOLD RYBCZYNSKI

El incesante trabajo mecánico

La aparición de la fabricación en serie

1910
1919

EL AÑO 1913 fue un momento decisivo en la historia del siglo XX: por aquel entonces Henry Ford organizó la primera cadena de montaje. Esto sucedió en Highland Park, Michigan, donde Ford había empezado a manufacturar el Modelo T. La primera cadena no afectaba a la totalidad del coche, sólo al magneto y, a pesar de ser una mejora bastante limitada, constituyó un hito. Fue uno de aquellos pocos ejemplos que definen una era, como la primera impresión de un libro con tipos móviles realizada por Johann Gutenberg en el siglo XV, o la máquina de vapor de James Watt, construida con un condensador de alta presión y patentada en 1769. Del mismo modo que estos acontecimientos fueron el punto de referencia para que la gente llegara a hablar de la era de la imprenta o de la era del vapor, a partir de 1913 se puede hablar de la era de la fabricación en serie.

En realidad, Henry Ford no fue el primer fabricante que utilizó la cadena de montaje. Ciento treinta años antes, Oliver Evans, un mecánico de Delaware, construyó en Filadelfia un molino de harina que transportaba el grano de un proceso de la molienda a otro por medio de una serie de mecanismos impulsados por ruedas hidráulicas. En 1804, la Armada británica edificó una fábrica para producir galletas para los barcos, en la que cinco panaderos trabajaban en cadena, cada uno ocupado en una parte de la operación. En los años treinta del siglo XIX, el inventor suizo Johann Georg Bodmer erigió varias fábricas textiles en Inglaterra, en las que los puestos de trabajo fijos estaban conectados unos con otros por sistemas de transmisión mecánica. Ni siquiera los raíles elevados que transportaban las carrocerías de un puesto de montaje a otro de la fábrica de Ford eran originales, ya que estaban basados en un mecanismo empleado para acarrear a los animales en los talleres de embalaje de Cincinnati. Ford (que carecía de estudios de ciencia o ingeniería) no aportó avances tecnológicos cruciales al automóvil en sí. En este sentido, se apartó de Gottlieb Daimler, por ejemplo, o de Karl Benz, que sí fueron pioneros de la tecnología automovilística con adelantos decisivos. A diferencia del motor diesel, llamado así por su inventor, Rudolf Diesel, ninguna pieza de coche lleva el nombre de Ford.


Incluso después de que Henry Ford (*arriba*) presentara la cadena de montaje, en muchas industrias los trabajadores continuaban fabricando un artículo de forma individual en todas las fases del proceso de producción. En el departamento de ruedas de la Nash Motor Company de Kenosha, Wisconsin (*derecha*), se asignaba a cada trabajador un complicado juego de herramientas mecánicas. El propio Ford era un visionario que, sin embargo, despreció muchos de los cambios que su Modelo T, fabricado en serie, ayudó a efectuar, incluyendo la transformación de la sociedad americana rural en una cada vez más urbana. Al final de su vida, Ford se dedicó a preservar el «*plain-folk*», los valores de la tierra de su Michigan juvenil.

Aunque él no inventó la cadena de montaje ni el automóvil, sí fue un visionario. Se puede decir que imaginó el coche como un medio de transporte popular. «Tendrá un precio tan económico que ningún hombre con un buen sueldo dejará de comprar y de disfrutar con su familia, en las benditas horas de ocio, en los magníficos espacios abiertos de Dios», proclamó Ford de forma grandiosa. Anteriormente, tanto en Europa como en América, los automóviles se consideraban productos de lujo, utilizados sólo por los ricos y principalmente por placer. Ford los introdujo en un mercado más amplio. No obstante, no empezó a vender coches más baratos simplemente para que la gente pudiera ir de paseo los domingos. Casi de la noche a la mañana, el Modelo T, que Ford llamó «el coche universal», se convirtió en un medio de transporte barato, individual y rápido para miles, luego millones, de personas corrientes que vivían en un país de largas distancias.

Para comprender el logro de Ford es necesario saber que el siglo XIX americano estuvo repleto de ejemplos de artículos para uso individual producidos en masa y estandarizados: las excavadoras fabricadas por la compañía Ames de Massachusetts; los famosos botes de conservas de John Landis Mason; los relojes para las casas hechos con enormes números por Eli Terry, de Plymouth, Connecticut, a principios de 1800; las máquinas de coser de Isaac Singer. Sin embargo, el Modelo T era distinto a todos estos productos. Después de todo, las excavadoras más baratas no eran mejores que las antiguas hechas a mano; los botes de Jason no cambiaron la práctica tradicional de las conservas caseras; los relojes baratos seguían siendo relojes, y aunque la máquina de coser facilitó





y agilizó la laboriosa costura, todavía resultaba más económico coser con aguja e hilo. Pero un coche barato no tenía precedentes.

Es evidente que el automóvil era más rápido que un coche de caballos. Lo que no era tan evidente es que un coche como el Modelo T fuera mucho *más barato* que uno de caballos. Un automóvil sólo consume combustible cuando circula, en cambio, los caballos tienen que comer todos los días del año. Además, como viajar a caballo o en coche de caballos requiere continuos cambios de animales frescos proporcionados en puestos convenidos, el incansable automóvil también representa la oportunidad de viajes imprevistos y espontáneos. Movilidad y libertad a bajo precio: era un producto que se vendía solo.

Un breve resumen de la producción del Modelo T nos da la clave de su espectacular éxito. Aunque el primer coche salió de la fábrica de Highland Park en 1908, el efecto de la fabricación en serie sobre el descenso del costo se manifestó cinco años más tarde, después de que Ford empezara a utilizar las cadenas de montaje. Con los años, el tiempo necesario para montar un coche se redujo sorprendentemente de doce horas y media a una hora y media. El precio se rebajó de acuerdo con este descenso: del precio original de 850 dólares, se pasó al de 310, mucho más bajo, que logró que el modelo T fuera un 40 por ciento más barato que su competidor más cercano.

La reducción del precio no fue simplemente el resultado de la gran cantidad de coches fabricados. A diferencia de ejemplos anteriores de fabricación en serie, que consistía solo en fabricar productos convencionales en grandes cantidades, el Modelo T se diseñó específicamente para ser montado en serie. La clave era la simplicidad: no tenía puertas ni ventanas a los lados, carecía de velocímetro y de limpiaparabrisas y no se podía elegir el color (durante los primeros doce años todos fueron negros). Esta simplificación general resultó inmejorable comercialmente hablando; sin embargo, el coche de Ford se diseñó pensando en las necesidades de sus propietarios. Los primeros compradores fueron principalmente granjeros y habitantes de ciudades pequeñas. El motor de veinte caballos y la mecánica sólida prometían hacer frente a las malas carreteras del campo, y el propio conductor, sin recurrir a la ayuda de expertos, podía reparar su sencillo sistema mecánico. Las ventas de este automóvil revolucionario subieron como la espuma: en 1914, sólo seis años después de su presentación, se vendieron 250.000; cuando la producción se detuvo, en 1927, habían salido quince millones de la cadena de montaje.

PERO LA GENIALIDAD de Ford no consistió en el mero hecho de encontrar el sistema de ofrecer más coches a un mayor número de gente. Su esfuerzo industrial se basaba por entero en una intuición simple pero crucial: la fabricación en serie es sólo una cara de la moneda de la oferta y la demanda; la otra es el consumo en serie. Los anteriores fabricantes de productos en serie, como las excavadoras o las máquinas de coser, pensaban que para sacar partido de la fabricación en serie tenía que existir una demanda en serie (masiva). Ford dio un paso adelante, y fue un paso gigante, al darse cuenta de que la fabricación en serie podía ser el «combustible» de la demanda. La cadena de montaje podía utilizarse a la vez para incrementar la producción y para abaratar costos, todo el mundo lo sabía; sin embargo, fue Ford el primero en percatarse de que beneficios más altos permitirían salarios más elevados. Aumenta n los salarios y se incrementará el consumo, razonó; aumenta el consumo y crecerá la producción.

Ford pasó a poner en práctica su teoría del huevo y la gallina. En 1914, cuando el trabajo industrial se pagaba a 2,40 dólares al día, Ford pagaba 5; hacia 1929, la media salarial en la Ford había aumentado a 7 dólares diarios. El incremento del consumo no sólo significó el aumento salarial, sino también una mayor cantidad de tiempo libre. En 1914, Ford redujo la jornada laboral en sus plantas de nueve horas a ocho. Ahora los trabajadores no sólo tenían más dinero, sino también más tiempo libre para gastarlo. Ford no se detuvo aquí: en 1926, mientras la mayor parte de la industria norteamericana trabajaba seis días a la semana, anunció que sus fábricas cerrarían tanto el sábado cuanto el domingo. Esto hizo de la Ford Motor Company una de las primeras grandes industrias del mundo en propiciar el fin de semana de dos días.

Con el tiempo se produjo una consecuencia importante que el clarividente industrial no hubiera anticipado nunca: la fabricación en serie no sólo cambió el proceso de manufacturación de los bienes de consumo, también transformó a los propios consumidores. Los compradores de autos fueron aburriéndose del limitado surtido que ofrecía la primera fabricación en serie y reclamaron más variedad. Ford se resistió por todos los medios a esta tendencia, pero el éxito de sus competidores

A mediados de los años treinta, la cadena de montaje había sido glorificada en la imaginación popular. En Detroit, Edsel Ford, que sucedió a su padre como presidente de la Ford Motor Company, encargó al pintor mexicano Diego Rivera una serie de frescos para el patio del Instituto de las Artes de Detroit. Los 27 murales resultantes lograban al mismo tiempo celebrar la eficiencia y subrayar la brutalidad de una fábrica moderna. En respuesta a los críticos de la religiosa derecha que lo acusaron de haber creado un «manifiesto comunista» y de ser «frío y duro», Rivera respondió: «Pinto lo que veo [...] el tema (de los murales) es el acero, y el acero es frío y duro».

finalmente le obligó a ceder. El sucesor del Modelo T, el Modelo A, apareció con 17 tipos de carrocería y en cuatro colores distintos. Ford se había encontrado cara a cara con una paradoja fundamental de la fabricación en serie: había empezado produciendo artículos de consumo estandarizados para las masas y había terminado ofreciendo una amplia variedad de productos según la demanda del consumidor. Esta capacidad de ofrecer surtido, de coches o de zapatillas, constituye la clave de la sociedad consumista y la razón principal del atractivo del consumismo cada vez más extendido por el mundo.

No obstante, no sólo los consumidores requerían variedad. Los trabajadores, aunque apreciaban el aumento de sueldo, se aburrían debido al carácter repetitivo del trabajo en la cadena de montaje. Quizá fueran ingratos (el trabajo preindustrial era más duro), pero tal es la naturaleza del progreso humano. En 1949, dos años después de la muerte de Ford, la Universidad de Yale publicó un estudio importante sobre la industria del automóvil, *El hombre en la cadena de montaje*. El 90% de los trabajadores observados hicieron constar que la única cosa que les gustaba de su trabajo en la cadena de montaje era su elevado salario. La gran mayoría odiaban el ritmo mecánico y el carácter repetitivo de su trabajo, y muchos estaban frustrados porque las simples operaciones no requerían ningún tipo de habilidad. La dirección industrial ha estado plagada de estos problemas desde entonces. El disgusto con el trabajo de la cadena de montaje ha sido la razón principal de muchos trastornos laborales y hoy en día se está rectificando con la introducción de grupos de trabajo, la democracia industrial y una dirección de calidad. La última solución a la monotonía de la cadena de montaje probablemente es la robótica, que sustituye con máquinas a las personas que realizan las tareas más insípidas y repetitivas.

FORD, EN UNA famosa observación, acotó: «La historia es más o menos un absurdo». Sin embargo, es la historia la que revela los efectos reales de la fabricación en serie del automóvil. Una ojeada al siglo XX muestra que estos efectos resultaron asombrosamente amplios. Los coches cambiaron el trazado de las ciudades al acelerar el desarrollo suburbano (aunque los primeros suburbios fueron el resultado de los tranvías y de los ferrocarriles, no de los coches), por ejemplo. El automóvil alteró los hábitos de las compras al posibilitar la introducción de centros comerciales regionales que contribuyeron a la decadencia del centro de las ciudades. El ocio, que había formado parte de la visión de Ford, fue fomentado por la feliz unión entre los coches y los fines de semana y dio lugar a las segundas residencias, a los cámpings y a una variedad de actividades relacionadas con las carreteras. Además, el coche proporcionó una nueva configuración a la vida familiar trayendo consigo muchas diversiones fuera de casa y proporcionando una movilidad sin precedentes a dos grupos: las mujeres y los adolescentes. La relación inesperada entre el coche y el feminismo se manifiesta en las restricciones impuestas a la mujer, en lo que a conducción se refiere, por algunos países islámicos fundamentalistas.

Ford, adoptando el tono visionario que lo acompañó hasta el final de su vida, mantuvo que «el automóvil era un producto de paz». Por el contrario, el motor de combustión interna contribuyó al poder destructivo de los militares, haciendo posible la guerra relámpago durante la Segunda Guerra Mundial. Puede decirse que la dependencia norteamericana del coche, y por lo tanto del petróleo, ha sido la causa de la última guerra: la guerra del golfo Pérsico, en 1991. Quizá la consecuencia menos prevista, aunque indiscutiblemente la más perjudicial, del extendido uso del automóvil sea su efecto sobre el medio ambiente, ya que su motor desprende dióxido de carbono que contamina la atmósfera y deteriora la capa de ozono.

Naturalmente, el desarrollo tecnológico siempre ha tenido consecuencias involuntarias: sólo hay que pensar en cómo la invención de la imprenta alteró las creencias religiosas en el norte de Europa, en cómo la artillería cambió la configuración de las ciudades medievales o cómo la máquina de vapor posibilitó el acceso al oeste norteamericano. No obstante, la fabricación en serie aceleró y amplió estas consecuencias; es la *escala* del impacto tecnológico sobre la vida humana lo que coloca aparte a la era de la fabricación en serie. El efecto de la computadora personal sobre el trabajo individual, el de la televisión sobre el poder político o el del video sobre los entretenimientos públicos, son ejemplos de cómo la fabricación en serie ha transformado la vida de las personas. El legado más importante de Ford y de la era que él inauguró no consiste en los productos materiales que salen de las cadenas de montaje, sino en la transformación que esos productos traen a nuestras vidas.

ARGENTINA

Un nuevo espíritu

Por Félix Luna

En este lapso se produjeron cambios profundos en el mundo entero y también en la Argentina. Por supuesto, estos años están signados por la Primera Guerra Mundial (1914-1918), que derrumbó imperios, estableció nuevas relaciones de poder entre las naciones y presenció la aparición del comunismo como fuerza dominante en Rusia. Nuestro país no podía ser ajeno a este conflicto pero, dificultosamente, consiguió permanecer neutral. Esta actitud se debió a la obstinación y el sentido nacional de la política de Hipólito Yrigoyen, presidente desde 1916 por el voto popular libremente expresado a consecuencia de las leyes de voto secreto y obligatorio sancionadas en 1912 por el presidente Roque Sáenz Peña. Pero la llegada del radicalismo al poder significó algo más que un cambio en el régimen político y los elencos de gobierno.

Campeó desde entonces en la Argentina un espíritu democrático, igualitario y nacionalista, con una mayor intervención del Estado en cuestiones económicas y sociales, enmarcado en actos electorales en los que el radicalismo va ocupando los espacios de los que son desalojados los conservadores del antiguo régimen. Hay muchos conflictos sociales pero ahora la actitud del gobierno pone en evidencia una clara simpatía por las demandas obreras.

Expresiones culturales que buscan sus raíces en inspiraciones nacionales van apareciendo en las artes, las letras, la música. El tango ya no está proscripto y se convierte en una voz argentina. Buenos Aires crece aceleradamente y las industrias, favorecidas por la escasez de importaciones europeas, crecen al costado de las grandes ciudades. Yrigoyen no motorizó grandes reformas, salvo la de las universidades. Era un hombre del 80 que veía en la asociación del país con Gran Bretaña el reaseguro para el bienestar general. Ni siquiera hostilizó a la tan denostada «oligarquía» que, por su parte, le hará una férrea oposición desde el periodismo y el Senado, su baluarte. El gobierno de Yrigoyen fue moderado, equilibrado, pero la sola presencia en los rangos del Estado de apellidos de origen inmigratorio daba una idea cabal de los cambios sociales que se estaban produciendo.

El gobierno radical era la culminación del progreso político del país, que pacíficamente había impuesto el saneamiento electoral. El optimismo argentino crecía. El sistema educativo era óptimo y algunas grandes obras públicas, como el ferrocarril a Haytiquina (Salta), revelaban el pensamiento descentralizador y americanista del gobierno, así como la creación de YPF su celoso cuidado por los intereses nacionales. Aunque la guerra dividió a los argentinos en aliadófilos y neutralistas, sus efectos no alcanzaron a fracturar la sociedad y la actitud de Yrigoyen –combatida por sectores aliadófilos de su propio partido– fue creando una nueva conciencia de identidad de la Nación y de su propia autonomía frente al juego de las grandes potencias europeas.

El gobierno de Yrigoyen cubre la mayor parte de esta década de contradicciones y progresos, de avances y retrocesos sociales –como la desdichada Semana Trágica– pero cuando finalizó, los argentinos pudieron comprobar la paz y prosperidad afirmadas en el respeto de las instituciones. Un país que es líder de América latina y un ejemplo para los pueblos del continente. El mismo espíritu que presidió el acontecimiento con que se inaugurará esta década: el Centenario de la Revolución de Mayo. □



Yrigoyen, en la foto junto a algunos correligionarios, llegó a la presidencia en 1916. Su gobierno fue moderado y la culminación del progreso político de la época.

«Este es el deseo y la orden del emperador japonés: que se hagan todos los esfuerzos necesarios para que los coreanos entiendan que con la anexión no se los quiere humillar sino ayudar.»—**Declaración oficial del general de su Majestad Imperial japonesa en Corea tras la anexión**

HISTORIA DEL AÑO

Japón aplasta a Corea

1 Japón, animado por su victoria militar definitiva sobre los rusos en Manchuria, dirigió su ávida mirada hacia Corea, un subdesarrollado reino del oeste, a causa de su situación estratégica. El 22 de agosto de 1910 la realidad implícita de las relaciones entre Japón y Corea se hizo explícita: Japón se anexó oficialmente el protectorado.

Las intenciones de Japón se habían ido vislumbrando desde 1905, cuando obligó a los ministros de Corea a firmar el tratado que convirtió al país en un protectorado japonés: el objeto era la dominación total.

Bajo los términos del protectorado, Japón asumió el control de la administración interna y de la política exterior de Corea. Dos años más tarde, el emperador coreano Kojong se vio obligado a abdicar en favor de su hijo Sunjong, mucho más manipulable. En 1909 la judicatura cayó bajo el control japonés, y a continuación las fuerzas policiales. El tratado coreano-japonés de 1910, con el que Corea cedía a Japón sus derechos de soberanía, se negoció en estricto secreto. Cuando se hizo público, la anexión era ya un hecho consumado.

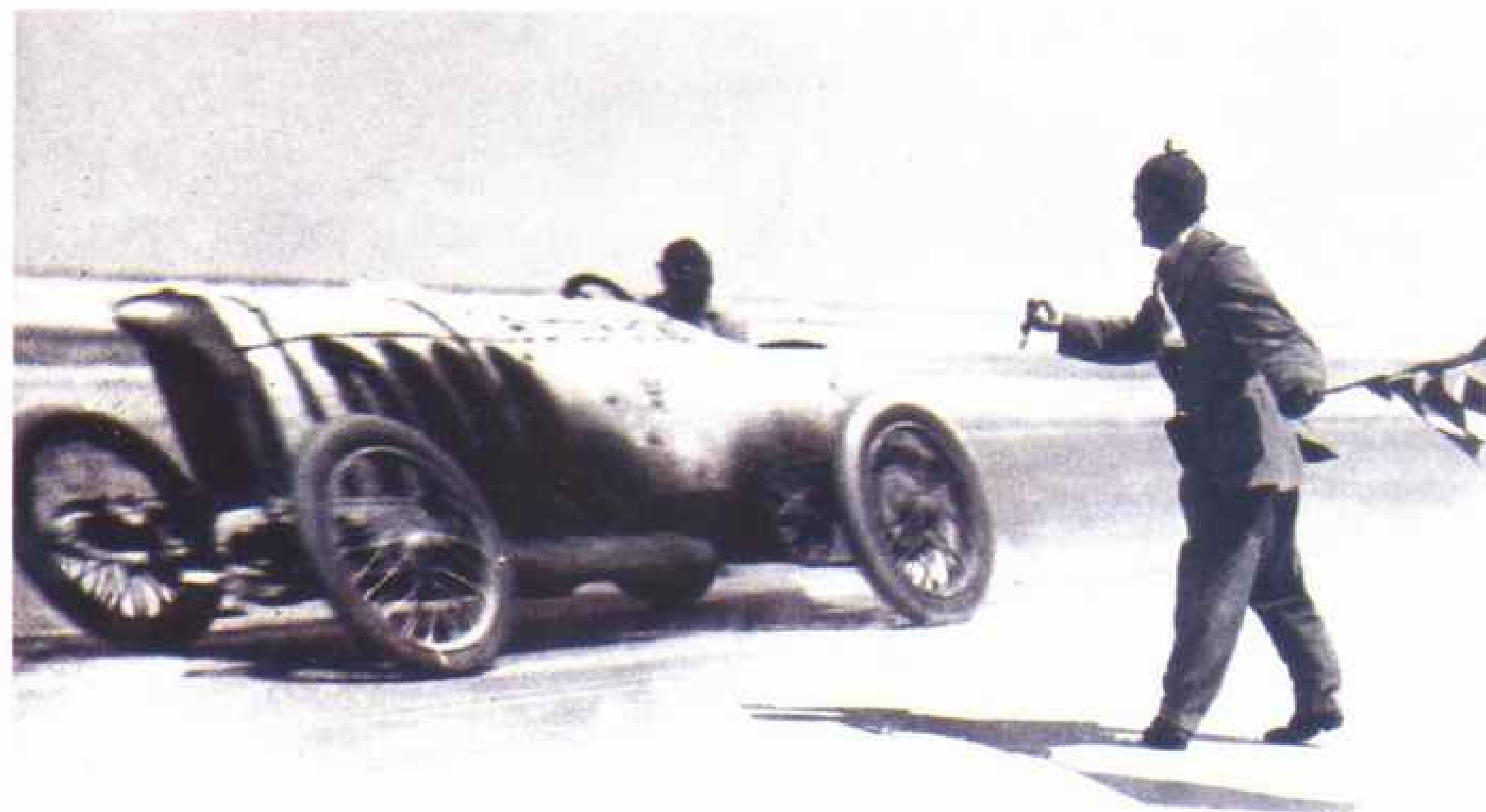


La justicia coreana representada en una propaganda japonesa: «el viejo estilo» de los interrogatorios policiales en una oficina «anticuada», anterior a la anexión (*arriba*) en contraste con la rectitud del orden en una oficina moderna e «higiénica», posterior a la anexión (*abajo*).

Japón instauró un reino de terror para asegurarse que no se repitieran las protestas violentas y los alzamientos suicidas de 1905 y 1907: los soldados patrullaron Seúl, los censores eliminaron las críticas de los diarios y la policía suprimió las organizaciones nacionalistas.

Los demás países estaban alerta. Estados Unidos ya había aprobado de forma tácita la anexión en el tratado de Portsmouth de 1905, según el cual reconoció formalmente la supremacía de Japón sobre Corea. A las otras potencias extranjeras, particularmente a Gran Bretaña, sólo les preocupaba que la anexión pudiera poner en peligro sus intereses financieros y sus derechos.

Japón se había convertido en la potencia más poderosa de Asia y este acontecimiento marcó el comportamiento del gobierno de los ultranacionalistas japoneses. Mientras, el pueblo de Corea, armado de forma primitiva y comprometido políticamente, leía las declaraciones oficiales, veía a los guardias japoneses por todas partes y sufría su impotencia con furiosa resignación. **◄1905.3 ►1921.5**



Oldfield alcanzó la velocidad más alta, pero pasó el final de su vida aconsejando prudencia.

DEPORTES

Tres kilómetros por minuto

2 Después de pasarse la década estableciendo récords, en 1910 el corredor automovilístico Barney Oldfield alcanzó su máxima velocidad manejando un «Blitzen» Benz a 210,8 km/h, en Daytona Beach, Florida. En tan sólo siete años, Oldfield había sobrepasado en más del doble el récord mundial que él mismo había establecido en 1903 con un Ford-Cooper 999 a 1,6 km/min durante una prueba automovilística en Indianápolis. (Los fabricantes de autos, como Henry Ford, normalmente probaban sus coches en circuitos el año anterior a su presentación.)

Las Quinientas Millas de Indianápolis se instituyeron un año después de que Oldfield estableciera su récord de 1910; sin embargo, su velocidad no se sobrepasó hasta 1937 en este mismo circuito. Las Quinientas Millas de Indianápolis figura como una de las carreras más importantes del mundo junto a la de Le Mans (1906) y la de Montecarlo (1911).

Oldfield acabó en quinta posición las dos veces que corrió en Indianápolis, en 1914 y 1916. No obstante, su descontento con el deporte fue creciendo en favor de la seguridad. Llegó a calificarlo de «circo romano». Se retiró en 1918 y pasó el resto de su vida promoviendo la seguridad vial. **◄1908.1 ►1957.11**

PORTUGAL

Una revolución conservadora

3 La monarquía constitucional de Portugal fue un fracaso y finalizó en 1910, cuando un grupo de republicanos revolucionarios derrocaron al rey Manuel II, de 20 años, el último de la casa real de Braganza, de 270 años de antigüedad. El desventurado rey, que había accedido al trono dos años antes tras el asesinato de su padre y su hermano, huyó a Inglaterra donde se dedicó a coleccionar libros hasta que murió en 1932.

Curiosamente, la nueva república portuguesa se erigió como el gobierno revolucionario más conservador. Establecida por reacción a una monarquía cada vez más decadente a lo largo de un siglo, el nuevo régimen se inspiró más en el pasado que en el futuro. El himno patriótico de la república lo explicaba:

Héroes del mar, pueblo noble,
nación valiente e inmortal,
realza hoy una vez más
el esplendor de Portugal.



Manuel II, el monarca portugués de veinte años, se despide de su país al escapar a Inglaterra.

El único punto de contacto entre los republicanos había sido su oposición a la monarquía. Una vez depuesto el rey, su unidad se disolvió rápidamente. Más allá del deseo de devolver a Portugal su antigua gloria (que significaba la restauración del imperio colonial, erosionado bajo la

ARTE Y CULTURA: Libros: *Regreso a Howards End* (E. M. Forster); *La vagabunda* (Colette); Argentina: *Los gauchos judíos* (Alberto Gerchunoff) [...] Música: *La Fancciulla del West* (Giacomo Puccini); *Cuarteto de cuerda, Op. 3* (Alban Berg); estreno en Madrid de *La corte del faraón* [...] Pintura y escultura: *Enigma de una tarde de otoño* (Giorgio de Chirico) [...]

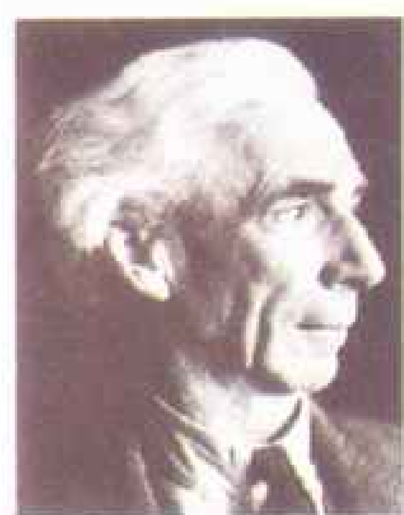
«Me gustan las matemáticas porque no son humanas y no tienen relación concreta con este planeta o con el universo accidental. Me gustan porque, como el Dios de Spinoza, no nos amarán.»—**Bertrand Russell**

monarquía constitucional), los republicanos contaban con pocos objetivos concretos. Así, la Primera República estuvo marcada por las disputas políticas y la creciente confusión económica. En 1926 se estableció un nuevo estado dictatorial que significó el fin de la república. Portugal, bajo el largo mandato de Antonio de Oliveira Salazar, quedó definitivamente al margen de los asuntos mundiales. ►**1933.9**

IDEAS

Matemáticas y lógica

4 En 1910 se publicó el primero de los tres volúmenes que forman *Principia Mathematica* (1910-1913), un intento de reducir las matemáticas a lógica pura. Con esta obra, Bertrand Russell (*arriba*) y Alfred North Whitehead (*abajo*) establecieron una base para futuras investigaciones sobre matemática teórica, filosofía analítica y lógica simbólica. Pocas obras han ejercido una influencia tan profunda y duradera en el pensamiento moderno.





Russell, brillante, iconoclasta y profundamente humano, era el vástago huérfano de una familia aristocrática. Se matriculó en el Trinity College de la Universidad de Cambridge en 1890, diez años después de que lo hiciera Whitehead, el hijo de un clérigo episcopal, que ya ocupaba el puesto de catedrático de Matemáticas. Bajo la influencia de su profesor G. E. Moore, cuya obra *Principia Ethica* (1903) constituía una piedra angular de la filosofía analítica moderna, Russell empezó a considerar a las matemáticas como un modelo filosófico de exactitud y conocimiento absoluto. El trabajo conjunto con Whitehead dio como resultado su primer libro, *Los principios de las matemáticas* (1903). Russell se hizo célebre entre el gran público por su pacifismo y sus ideas sociales progresistas, aunque las matemáticas eran las que le mantenían, literalmente. Al final de su larga vida (murió en 1970 a los 98 años de edad), Russell recordaba sus años anteriores como una lucha diaria contra el suicidio, del que fue «disuadido por el deseo de saber más matemáticas».

Entre los teóricos inspirados en los *Principia* se encuentra Ludwig Wittgenstein, que tras leer el tratado se trasladó a Cambridge para estudiar con Russell. Wittgenstein escribió el *Tractatus Logico-Philosophicus*, una obra concisa y elegante que resolvía todos los problemas filosóficos (según afirmó su autor) y se desarrolló aparte de las investigaciones sobre la naturaleza de la lógica que los dos eruditos llevaron a cabo en Cambridge. ►**1918.4**

CIENCIA

El regreso del cometa Halley

5 En el crepúsculo del 18 de mayo de 1910, cuando cayó la tarde sobre Constantinopla, unas cien mil personas huyeron en busca de refugio. Algunas buscaban consuelo abrazándose entre sí, otras rezaban por su salvación. La escena se repitió en todo el mundo. Mucha gente pensó que había llegado el fin del planeta. El motivo de este terror generalizado era el cometa Halley, que volvía de su periplo de 75 años por el espacio.

Durante años, los científicos, emocionados por la oportunidad de incrementar sus conocimientos astronómicos, se habían preparado para la reaparición del cometa. A finales de 1909 muchos de los observatorios más famosos del mundo se dedicaban a una búsqueda activa del cometa. El profesor Max Wolf, de Heidelberg, Alemania, lo detectó en septiembre de 1909. El entusiasmo se contagió, y la gente esperaba impaciente el momento en que podría ver al cometa con sus propios ojos.

Los científicos elaboraron muchos cálculos, uno predecía que la cola del Halley podría pasar muy cerca de la Tierra, quizás la barrería directamente, entre el 18 y el 19 de mayo. Los periódicos trataban el tema exponiendo terribles detalles de los efectos perjudiciales que el cometa gaseoso podía ocasionar en la atmósfera de la Tierra, y cundió el pánico.



La llegada del cometa Halley generó una gran parafernalia en todo el mundo.

En Estados Unidos algunos trabajadores de las minas de carbón se negaron a entrar en las vagonetas porque preferían morir en la superficie con sus familias. Unas pocas almas de Norteamérica intentaron suicidarse por miedo al Armagedón. Un ganadero de California se crucificó a sí mismo, clavándose los dos pies y una mano a una cruz mal tallada.

De hecho, la cola del cometa Halley nunca se acercó a más de 400.000 km de la Tierra, y a esa distancia resultaba totalmente inofensivo. El diario *Seattle Post-Intelligencer* anunció: «El cometa va y viene, y esta vieja Tierra no es mejor ni peor y por tanto no mucho más sabia». ►**1929.9**



El cometa Halley fotografiado el 12 de mayo de 1910 en Honolulú por una cámara provista de lentes telescópicas.

NACIMIENTOS

Jean Anouilh, dramaturgo francés.

Jacques Cousteau, oceanógrafo francés.

Jean Genet, dramaturgo francés.

Miguel Hernández, poeta español.

Akira Kurosawa, director cinematográfico japonés.

Luis Rosales, poeta español.

Pablo Serrano, escultor español.

Art Tatum, músico estadounidense.

Madre Teresa, monja católica albanesa.

Wilfred Thesiger, explorador y escritor británico.

MUERTES

Björnstjerne Björnson, escritor noruego.

Samuel Clemens (Mark Twain), escritor estadounidense.

Henry Dunant, filántropo y escritor suizo, fundador de la Cruz Roja.

Holman Hunt, pintor británico.

William James, filósofo estadounidense.

Robert Koch, bacteriólogo alemán.

Pedro Montt, presidente de Chile.

Nadar, fotógrafo francés.

Florence Nightingale, enfermera británica.

William S. Porter (O. Henry), escritor estadounidense.

Henri Rousseau, pintor francés.

León Tolstoi, novelista ruso.

Florencio Sánchez, autor teatral uruguayo.

Cine: ***El mar sin cambios, Ramona, La casa de los postigos cerrados*** **(D. W. Griffith);** ***La cabaña del tío Tom*** **(Urban Gad) [...] Teatro:** ***Misalliance*** **(G. B. Shaw);** ***El guardia*** **(Ferenč Molnár).**

«El crítico de arte es el peor enemigo del arte.»—Wassily Kandinsky

NOVEDADES DE 1910

Mujeres policía (Los Angeles).

Batidora (Hamilton Beach).

Girl Guides (fundada en Inglaterra por Robert y Agnes Baden-Powell).

Impermeable (abrigo con cintas como cierres de Burberry's).

EN EL MUNDO

▶ELIZABETH ARDEN—Una secretaria de Nueva York. llamada Florence Nightingale Graham, conmovida por el poema de Tennyson *Enoch Arden*, cambió su nombre por el de Elizabeth Arden y en 1910 abrió un salón de belleza en la Quinta Avenida. La tienda alcanzó tal éxito que abrió otras sucursales y presentó una línea de cosméticos que pronto contó con más de 300 artículos. Arden siempre resaltó el carácter elegante de sus cosméticos. Cuando murió en 1966, la puerta roja de su marca comercial se abrió en más de cien salones.



▶FUNDAMENTOS DEL FUNDAMENTALISMO—Un libro titulado *Lo fundamental: un testimonio de verdad*, publicado en 1910, afirmó la verdad literal de cinco dogmas básicos del cristianismo, incluyendo la virginidad de María y la resurrección física de Cristo. El opúsculo inspiró el movimiento fundamentalista moderno en Estados Unidos. ▶1950.12

▶LA SEMIAUTOMATICA DE BROWNING —El diseñador de armas de fuego John Moses Browning patentó su pistola semiautomática del calibre 45 como modelo Browning 1910. Comercializada como Colt 45, fue adoptada por el ejército de Estados Unidos y continuó



ARTE

La música visual de la abstracción

6 En 1910 Wassily Kandinsky, un artista que mantuvo una relación casi mística con el color, terminó el cuadro considerado como la primera obra puramente abstracta del arte moderno: *Improvisación XIV* (*arriba*). Kandinsky, que empezó a pintar a los treinta años, tras haber obtenido los títulos de Derecho y Economía en su Rusia natal, utilizó los colores y las formas para inventar un equivalente pictórico de la música. Describió sus *Improvisaciones* como «expresiones espontáneas ampliamente inconscientes de carácter íntimo, inmateriales en su esencia».

No obstante, la obra de Kandinsky no era «la abstracción por la abstracción»: deseaba pintar libremente a partir de la representación de los objetos de modo que pudiera expresar mejor las ideas y evocar emociones profundas. El mismo advirtió que la abstracción pura corría el riesgo de caer en simple decoración. (Su *Improvisación XIV*, por ejemplo, contiene tendencias claramente figurativas.) Kandinsky encabezó la vanguardia rusa después de la revolución de 1917; sin embargo, este descendiente de la realeza de Mongolia perdió aceptación y partió hacia Berlín en 1921. ◀1907.1 ▶1913.2

ESTADOS UNIDOS

Los derechos de los negros

7 Después de que los disturbios racistas contra la población negra se extendieran por todo el territorio de Estados Unidos, un grupo de sesenta intelectuales negros y algunos simpatizantes blancos se reunieron en Nueva York con motivo del centenario del nacimiento de Lincoln y formaron un comité que en 1910 se convirtió en la National Association for the Advancement of Colored People, NAACP (Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color). La cofundadora, Mary White Ovington, dedicó la organización a derrumbar «los muros de la intolerancia, el prejuicio, la injusticia y la arrogancia» que dividía a la mayor democracia del mundo. La NAACP creó un nuevo movimiento de masas que finalmente inspiró a los defensores de los derechos humanos de todo el mundo.



La guerra civil liberó a los afroamericanos de la esclavitud, pero apenas les hizo ganar la plena ciudadanía. Los estados del sur promulgaron las leyes de Jim Crow (llamadas así por el estereotipo de un cantante negro y torpe), que privaron de derechos a los negros y los relegaron a escuelas (casi siempre peores), edificios, hospitales, hoteles, restaurantes, transportes, teatros e incluso cementerios, separados. Durante este año muchos negros fueron linchados. En el norte, la situación no era mucho mejor.

La NAACP interracial nació del Movimiento Niágara, una asociación negra fundada en 1905 para oponerse al convenio de Booker T. Washington, el director del Instituto Tuskegee de Alabama, que instó a los negros a deponer sus demandas a cambio de empleo y oportunidades económicas. Los activistas de Niágara, liderados por W. E. B. Du Bois (*foto*), sostenían que los negros no podrían competir económicamente hasta que obtuvieran derechos políticos. Aunque los antiguos dignatarios de la NAACP eran blancos, excepto Du Bois, que dirigía la propaganda y el departamento de investigación, su política, gracias a los esfuerzos de sus cofundadores negros, mantuvo vivo el espíritu del Movimiento Niágara.

La NAACP combatió los prejuicios raciales en dos frentes: la educación y la legislación. Bombardeó Estados Unidos con panfletos, comunicados de prensa y discursos sobre los sufrimientos y los logros de los negros. Du Bois publicó impactantes estudios sociológicos en la revista de la NAACP, *Crisis*, junto a la obra de autores y artistas negros.

La NAACP acosó a Jim Crow con litigios. En 1915 el Tribunal Supremo de Estados Unidos invalidó la «cláusula de los abuelos», que otorgaba el derecho a voto a los hombres cuyos abuelos habían votado, con la exclusión de facto de los negros, ya que la mayoría de sus abuelos habían sido esclavos. Siguieron otros éxitos que culminaron en 1954 con la resolución de la Junta de Educación de Topeka, que declaró inconstitucional la segregación en las escuelas públicas. Por entonces, la NAACP, con medio

DEPORTES: Ciclismo: C. Galetti gana el Giro de Italia, y Octave Lepize el Tour de Francia [...] Tenis: A. F. Wilding y Lambert-Chambers ganan el trofeo de Wimbledon.

millón de miembros fervorosos, era la organización de derechos civiles más importante del mundo. ▸1915.1

SUDAFRICA

La frágil federación de Botha

8 En 1910, la Unión de Sudáfrica, una federación de cuatro colonias británicas del sur de Africa, emergió de las ruinas de la guerra de los bóers como un dominio del Imperio Británico con autogobierno. Louis Botha, como primer ministro de la nueva colonia con hegemonía afrikáner, debía llevar a cabo el difícil y finalmente imposible cometido de forjar una alianza entre las facciones políticas afrikáners divididas y entre éstas y las correspondientes británicas. Los unionistas británicos, entre los que se contaba Botha, pensaban que podía alcanzarse una expresión plena del nacionalismo afrikáner dentro de la unión. Los separatistas afrikáner, liderados por J. B. M. Hertzog, sólo querían la independencia. Los sudafricanos británicos encontraban sospechoso todo lo afrikáner. Los sudafricanos más antiguos, los negros desposeídos de derechos y relegados a la base de la pirámide colonial, quedaron totalmente excluidos de este debate.

El gobernador general británico Lord Gladstone le pidió que formara un consejo de ministros y Botha nombró una coalición administrativa. Había representantes del partido sudafricano de El Cabo, del Het Volk de Transvaal y de la Orangia-Unie del Estado Libre. Hertzog fue nombrado Ministro de Justicia. En su intento de apaciguar tanto a los angloparlantes como a los separatistas afrikáners, Botha sólo consiguió molestarse con todos. Los ingleses se sintieron traicionados por la inclusión de separatistas en el gobierno, y los separatistas censuraron las propuestas de los unionistas. En las elecciones parlamentarias posteriores, los tres partidos afrikáners vencieron por mayoría a los dos partidos ingleses más votados. Al año siguiente, los partidos afrikáners se fusionaron en el partido sudafricano.

La coalición de Botha, mal predestinada desde el principio, pronto empezó a rasgarse. Hertzog con su defensa creó dificultades al gobierno y alarmó a los ingleses con su defensa constante del separatismo.

En 1912, durante un discurso en la estación de ferrocarril de De Wildt, Hertzog declaró que «había



El primer ministro Louis Botha (*superior*) fue atacado por J. B. M. Hertzog como «protagonista del imperialismo».

llegado el momento en que Sudáfrica no sería gobernada por los no-afrikáners» (la frase está considerada como el nacimiento espiritual del estridente Partido Nacional, que se fundó oficialmente al cabo de dos años). Botha, ofendido, primero dimitió y disolvió el parlamento, luego regresó y lo rehizo sin Hertzog. Sin embargo, las líneas estaban trazadas y, aunque la Unión sobrevivió otros 20 años, estaba condenada desde aquel momento. ◂1908.9 ▸1912.10

TEATRO

El talento superior de Ziegfeld

9 Su anuncio proclamaba: «Una institución nacional que glorifica a la joven norteamericana». En realidad, era una revista musical de Broadway, en la que se unían el gusto europeo y la chispa norteamericana: decorados y vestuario magníficos, cómicos y cantantes que pronto se convirtieron en legendarios y un grupo de coristas semidesnudas que escandalizaron y hechizaron al público. El *Ziegfeld Follies*, dirigido por Florenz Ziegfeld Jr., había ofrecido opulencia y sofisticación al teatro musical norteamericano durante tres años, cuando, en 1910, Ziegfeld presentó en Broadway a tres de las estrellas más queridas del Follies: Fanny Brice, Irving Berlin y Bert Williams.

Fanny Brice distaba mucho de ser el ideal de chica Ziegfeld. Tenía dieciocho años, era judía, con una nariz larga, ojos grandes y una sonrisa burlona, ancha y hermética. Cantaba en números cómicos con acento judío; más tarde interpretó a gritos canciones desgarradoras. En su debut en el *Follies* cantó la novedad de Irving Berlin, *Adiós Becky Cohen*. Berlin, todavía a un año de su primera canción de éxito: *Alexander's Ragtime Band*, trabajó dentro y fuera del Follies durante años y en 1919 escribió su canción más recordada: «Una chica linda es como una melodía».

Ziegfeld desafió a las convenciones con Bert Williams, ya que se atrevió a colocar a un artista negro en la escena «blanca» de Broadway. Pero el empresario amaba a los payasos y contrataba a los mejores: W. C. Fields, Will Rogers, Eddie Cantor, Ed Wynn. Williams era el mejor; por eso Ziegfeld lo contrató. Williams no sólo era un maestro de la actuación cómica sino también un actor dramático conmovedor. W. C. Fields dijo que era «el hombre más divertido que jamás había visto nunca y también el más triste que había conocido».

Ziegfeld mantuvo su extravagante fantasía durante 24 años. Aunque produjo otros musicales, como *Show Boat*, en la memoria del negocio del espectáculo no existe nada parecido a la grandiosidad ostentosa de *Ziegfeld Follies*. ◂1905.11 ▸1911.6

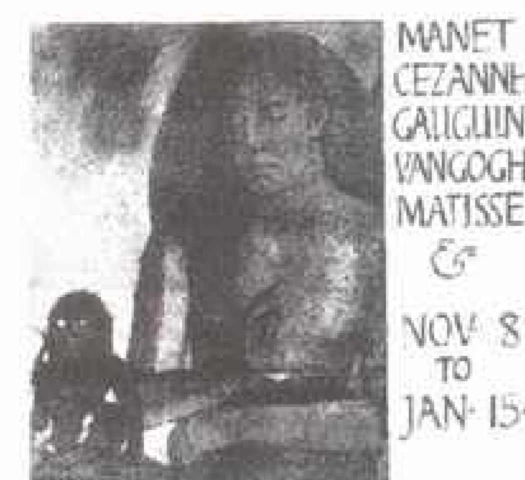


Fanny Brice dijo: «Ziegfeld considera que soy divertida, pero no linda».

siendo un arma de cintura durante la Segunda Guerra Mundial. En 1935 se había fabricado un millón.

▸MUERE EDUARDO VII—Tras nueve años de esfuerzos para eliminar las remilgadas tradiciones de la Inglaterra victoriana, el popular rey Eduardo VII de Inglaterra murió el 6 de mayo de 1910, a los 68 años. Su segundo hijo (el mayor en vida), Jorge V, subió al trono y dirigió al imperio a través de la Primera Guerra Mundial. ◂1901.4 ▸1936.V

▸POSTIMPRESIONISMO —Obras de Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Picasso, Matisse y otros artistas pioneros se expusieron juntas por primera vez fuera de Francia en 1910. La exposición, denominada «Manet y los postimpresionistas», realizada en la galería Grafton de Londres, encolerizó a



Inglaterra y motivó lo que el organizador de la exposición, Roger Fry, llamó «un brote de filisteísmo militante». Sin embargo, el nuevo arte se hizo popular y el término de Fry, «postimpresionismo», entró en el vocabulario de la historia del arte. ▸1916.4

▸UN CRETENSE A LA CABEZA DE GRECIA —En enero, tras un golpe de estado, los militares griegos convirtieron al político Eleuthérios Venizélos en su consejero para crear un gobierno reformado. A fines de año fue elegido primer ministro. Venizélos fue el líder del movimiento cretense en favor de la unión con Grecia. Su nuevo cargo provocó indignación en Turquía (el país dirigente nominal de Creta), cuyos gobernantes temían que forjara fuertes alianzas contra su inestable imperio. ▸1924.12

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Población de EE.UU.: 91.972.266 [...] Arthur J. Morris de Fidelity Loan & Trust, en Norfolk, empieza a hacer préstamos bancarios personales a los ciudadanos locales [...] La «Taylorización» anuncia el principio del trabajo científico y la dirección de maquinaria en la industria [...] Las ventas de cigarrillos en Estados Unidos alcanzan los 8.600 millones.

«Toda la literatura americana moderna parte de un libro de Mark Twain titulado Huckleberry Finn. *Antes no había nada. No ha habido nada bueno desde entonces.»*—Ernest Hemingway, 1935

►**FIN DEL LITIGIO ENTRE ESTADOS UNIDOS Y VENEZUELA**—El Tribunal Internacional de La Haya cerró un conflicto entre Estados Unidos y Venezuela que había durado diez años. Estados Unidos reclamaba al gobierno venezolano una indemnización por los daños causados en las propiedades norteamericanas en Venezuela durante la revolución de 1899, que llevó al poder al general Cipriano Castro. El 10 de septiembre, el Tribunal Internacional de La Haya fijó la cuantía de estas reparaciones en 54.000 dólares.

►**UNION FERROVIARIA ENTRE CHILE Y ARGENTINA**—Un proyecto de ferrocarril transandino llegó a su fin 36 años después de su inicio. Buenos Aires y Valparaíso eran los dos extremos de la línea que unía el Atlántico con el Pacífico a través de la cordillera de los Andes (ver también pág. 71).



La revolución contra la dictadura de Porfirio Díaz, de uno de los mejores muralistas mexicanos, David Alfaro Siqueiros.

MEXICO

Madero lidera la revolución

10 Porfirio Díaz había gobernado México con puño de hierro durante 33 años cuando el líder revolucionario Francisco Madero, aristócrata de ideas reformistas y perspicaz en la política, lo desafió abiertamente en la campaña presidencial de 1910.

Durante su largo gobierno, Díaz se había ganado la admiración del mundo por sus esfuerzos para transformar a México en una nación moderna e industrializada. Desafortunadamente, el progreso económico se llevó a cabo a expensas de los trabajadores del campo, que habían llegado a una condición que rayaba el servilismo: trabajaban por sueldos que apenas les alcanzaban para comer mientras se enriquecía a una minúscula elite de terratenientes. Díaz anuló de forma implacable cualquier tipo de resistencia contra su programa económico, encarcelando o ejecutando a los disidentes.

El dictador manipuló las elecciones presidenciales e hizo arrestar a Madero. Este quedó en libertad bajo fianza y escapó a Texas, desde donde hizo un llamamiento a las armas. Ayudado en el sur por el revolucionario Emiliano Zapata y en el norte por el bandido rebelde Francisco «Pancho» Villa, Madero orquestó una revuelta popular contra Díaz. Los rebeldes incendiaro campos y dinamitaron minas y vías de tren, lo que hundió al país en el caos. Díaz prometió reformas pero ya era demasiado tarde. Los sublevados no se calmarían hasta que dimitiera. Lo hizo en mayo de 1911 y declaró: «Madero ha desatado a un tigre. Veamos si puede controlarlo».

Díaz se exilió en París y, tras un breve gobierno provisional, Madero se convirtió en presidente. Su precaria coalición de radicales confirmó su inestabilidad. A los dos años fue asesinado, y el país se hundió de nuevo en la traición y la masacre. ►**1913.M**

EGIPTO

Muerte en el Nilo

11 Boutros Pasha Ghali fue el primer egipcio nombrado primer ministro por los británicos en los 27 años de ocupación de Egipto. En 1910, un egipcio nacionalista lo acusó de colaboracionista y le disparó. Su principal crimen fue haber apoyado la convención del canal de Suez, una propuesta británica que ampliaba la concesión británica del canal hasta el año 2008. Para muchos egipcios, esto representaba lo peor de la ocupación británica.



Con el nombramiento de Boutros Pasha en 1908, el orgullo nacional se había visto ofendido porque era copto, un egipcio cristiano que además tenía tratos amistosos con los ocupantes extranjeros. El Partido Nacionalista con predominio musulmán vio este nombramiento como un intento más de privar de sus derechos a los musulmanes. Cuando el debate sobre el canal de Suez se enardeció, la rabia nacionalista se centró en Boutros Pasha.

Tras el asesinato, Gran Bretaña se frenó para calmar a los nacionalistas de Egipto. En 1914, esta nación declaró la guerra al Imperio Otomano, aliado de Alemania, y convirtió a Egipto en un protectorado, condición que se mantuvo hasta que el país obtuvo la independencia. ◄**1902.9** ►**1922.5**

LITERATURA

La novela pierde a dos maestros

12 Puede parecer que Leon Tolstoi y Mark Twain pertenezcan a épocas distintas, pero estas dos figuras de la literatura vivieron aproximadamente durante los mismos años. Ambos murieron en 1910, dejando ejemplos sublimes y muy diferentes de una forma de arte que ayudaron a definir.

Con sus dos obras maestras *La guerra y la paz* y *Ana Karenina*, el gran cronista de la vida rusa decimonónica contribuyó a elevar la novela realista a la categoría de gran arte, probando que, en cuanto a investigación social y metafísica, la novela podía estar al mismo nivel que las tragedias de Sófocles y la poesía de Shakespeare.



En cuanto a Mark Twain (seudónimo de Samuel Langhorne Clemens), resulta paradójico que se lo haya considerado como el escritor norteamericano vivo más destacado del siglo XX y viviera y escribiera en el siglo XIX.

Sus *Aventuras de Huckleberry Finn* (1884) liberaron a los escritores estadounidenses de las represiones de la tradición europea y ofrecieron a los lectores una creación completamente original: una epopeya burlesca, profundamente satírica y cómica, sobre la infancia en el río Mississippi narrada en inglés norteamericano coloquial (un acto revolucionario en sí mismo para un escritor de novela «seria») por un muchacho huérfano, irreverente y «bala perdida» llamado Huck Finn. ►**1926.2**



PREMIOS NOBEL: Paz: Oficina Permanente Internacional de la Paz (Suiza) [...] Literatura: Paul Heyse (alemán; novelista) [...] Química: Otto Wallach (alemán, alcanfor y perfumes) [...] Medicina: Albrecht Kossel (alemán; estructura de las proteínas y los ácidos nucleicos) [...] Física: Johannes van der Waals (holandés; modificación de la ley de los gases de Joule-Thomson).

El año del Centenario

Es por autonomasia, el «Año del Centenario». El país festeja largamente los cien años cumplidos desde la Revolución de Mayo. No menos de cincuenta representantes de naciones amigas llegan para participar en las celebraciones, pero la «estrella» de los visitantes es la Infanta Isabel de Borbón, tía de Alfonso XIII, rey de España. Su personalidad desbordante populachera seduce a los argentinos. También viene el político francés Georges Clemenceau y recorre con admiración Buenos Aires y sus alrededores. Leopoldo Lugones dedica un libro a la conmemoración, al igual que Joaquín V. González, que publica *El juicio del siglo*. El poeta nicaragüense Rubén Darío escribe la *Oda de los campos y las mieses*, un canto de gloria al presente y al futuro de la Argentina. Se realizan exposiciones de todo tipo y Buenos Aires es sede de la IV Conferencia Panamericana. A la reunión asisten representantes de gobiernos latinoamericanos y de Estados Unidos.

Pero los festejos se empañan por las amenazas de los anarquistas, que llevan al presidente José Figueroa Alcorta a declarar el estado de sitio. Y que las amenazas no son solo palabras lo demuestra la bomba que estalla en la platea del Teatro Colón, afortunadamente sin muchos estragos. Otro motivo de miedo es el paso del cometa Halley cerca de nuestro planeta: muchos predicen el fin del mundo o catástrofes naturales y en la Argentina, como en todos lados, algunos espíritus son invadidos por el pánico pero finalmente el cometa, con lujo de luminarias, sigue su recorrido espacial sin daños para la humanidad (ver página 83).

En Mendoza, se inaugura el Monumento al Ejército de los Andes, ubicado en el Cerro de la Gloria. El acto cuenta con la asistencia del presidente Figueroa Alcorta. En tanto, Roberto J. Payró publica uno de los libros fundamentales de nuestras letras: *Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreyra*, una cruda sátira de nuestra sociedad y, sobre todo, de nuestras costumbres políticas. En Italia, muere el autor teatral uruguayo Florencio Sánchez, una de los grandes de la dramaturgia nacional. Una de las obras que se convirtieron en una clásico de Sánchez es *M'hijo el dotor*.

Eligen a Sáenz Peña

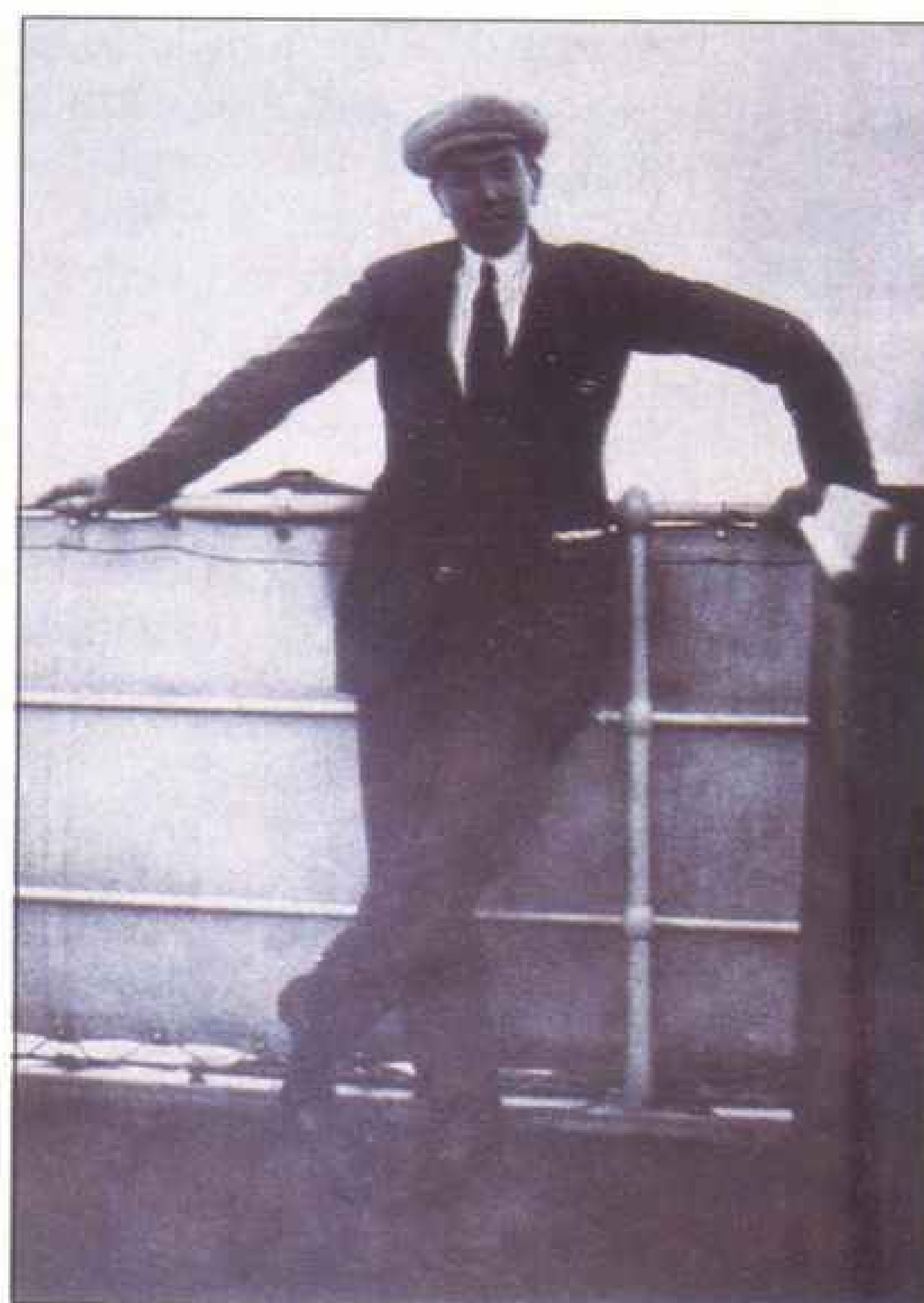
Entre tantos festejos y miedos, pasa casi inadvertida la elección, sin oposición de Roque Sáenz Peña como presidente y de Victorino de la Plaza, como vicepresidente. El nuevo mandatario, que hasta entonces desempeña en Roma el cargo de embajador, llega en agosto y pocas semanas más tarde mantiene una entrevista con Hipólito Yrigoyen. Sáenz Peña le ofrece a Yrigoyen varios ministerios en su futuro gabinete pero el líder radical declina la oferta, manifestando que su partido solo exige que se reforme el sistema electoral para que el pueblo pueda votar libremente. Sáenz Peña se compromete a promover ante el Congreso las iniciativas que permitirán sanear el régimen electoral y respetar la voluntad popular.

Nuestro país cuenta por entonces con 6.500.000 habitantes, de los cuales un millón son italianos y aproximadamente 800.000, españoles. Estos y otros aportes inmigratorios ya están modificando el lenguaje, laindumentaria, las comidas y las costumbres de la antigua población criolla. Esta asimilación se produce pacíficamente, sin traumas ni discriminaciones.

En tanto, sigue creciendo la afición por el deporte. Como parte de los festejos del Centenario, se realiza en Buenos Aires el primer campeonato sudamericano de fútbol, en el que participan equipos de Uruguay, Chile y, desde luego, de nuestro país. Gana la Argentina.

En octubre, Sáenz Peña asume la presidencia, ante la expectativa general sobre la reforma que se ha prometido.

F. L.



El autor teatral Florencio Sánchez nació en Uruguay. Pero sus obras fueron muy populares en la Argentina.



La Infanta Isabel de Borbón (*segunda desde la izquierda*), tía del rey Alfonso XIII, estuvo en Buenos Aires durante las celebraciones del Centenario de la Revolución de Mayo.

«El gobierno imperial ha decidido enviar un barco de guerra al puerto de Agadir [...] para proteger los importantes intereses alemanes en el territorio en cuestión.»—**Comunicado de Alemania sobre la llegada del *Panther* a Agadir**

HISTORIA DEL AÑO

Crisis en Agadir

1 El *Panther* era un barco de guerra poco convincente, con solo «dos o tres cañones de popa a bordo», como ordenó el kaiser Guillermo. Sin embargo, cuando atracó en el puerto poco profundo de Agadir, al sur de Marruecos, en 1911, provocó una crisis que encabezó los titulares de los periódicos de todo el mundo. Las fuerzas armadas de tres países pronto se pusieron en alerta y los rumores de guerra se esparcieron rápidamente. La llamada «segunda crisis de Marruecos» duró 151 angustiosos días.

La primera crisis de Marruecos ocurrió en 1905, cuando el kaiser en persona arribó en una cañonera para impugnar las demandas francesas sobre el país. El resultado fue la conferencia de Algeciras de 1906, que sólo consolidó la influencia de Francia. Los estrategas alemanes, que se esforzaban por acumular territorio de un mundo ya dividido entre las potencias imperiales más antiguas, todavía esperaban utilizar Marruecos como palanca. Cuando los disturbios tribales se propagaron por Marruecos en 1911 y los franceses respondieron con la ocupación de Fez, los alemanes iniciaron su juego. Afirmando (falsamente) que los intereses alemanes cercanos a Agadir estaban amenazados, enviaron al *Panther* para «proteger vidas y propiedades». El verdadero motivo era poner a Francia fuera de juego e intentar debilitar su insegura alianza con los británicos, como en 1905. Calculando que Gran Bretaña se retiraría si Francia era amenzada, los alemanes dejaron que el mundo pensara que estaban planeando una nueva acción naval. Los historiadores no saben exactamente lo que quería Alemania: un día era una parte de Marruecos; el siguiente, otras propiedades.

Las murallas de Agadir: cuando los alemanes atracaron en el puerto casi provocaron una guerra.

Con los acuerdos entre Gran Bretaña y Francia se empezó a quemar la larga mecha que acabaría en la Primera Guerra Mundial. Alemania seguía en la línea de una política desestabilizadora mientras se enrolaba en una carrera de armamento naval con Gran Bretaña. El ministro de asuntos exteriores, David Lloyd George, se alarmó y pronunció un discurso belicista (sin mencionar a Alemania en forma directa), y la armada británica se preparó para la batalla. Los valores del mercado alemán cayeron y a las pocas semanas la crisis había finalizado. Alemania aceptó 160 km² del Congo y renunció a sus ambiciones en Marruecos.

Gran Bretaña y Francia empezaron a formalizar acuerdos para su mutua defensa mientras los oficiales alemanes se quejaron más amargamente que nunca del «aislamiento» de su nación por parte de las potencias hostiles. La larga mecha acabaría en la Primera Guerra Mundial. **◂1906.9 ▸1912.8**



Hoy los superconductores operan a temperaturas más elevadas que la que consiguió Kamerlingh Onnes, cercana al cero absoluto.

CIENCIA

El camino hacia la conductividad

2 En 1911 el físico holandés Heike Kamerlingh Onnes contribuyó de forma dramática al conocimiento científico al descubrir que a temperaturas extremadamente bajas ciertos metales y aleaciones adquieren una nueva propiedad física que denominó superconductividad. En estado de «superconductividad», que se alcanza a temperaturas cercanas al cero absoluto (–273,15° C), una sustancia no manifiesta ninguna resistencia a la conducción eléctrica. Para demostrarlo, Kamerlingh Onnes construyó el primer circuito de superconductividad. Aplicó una carga eléctrica al circuito y luego eliminó la batería. La corriente eléctrica seguía fluyendo y seguiría corriendo mientras se mantuviera baja la temperatura del superconductor.

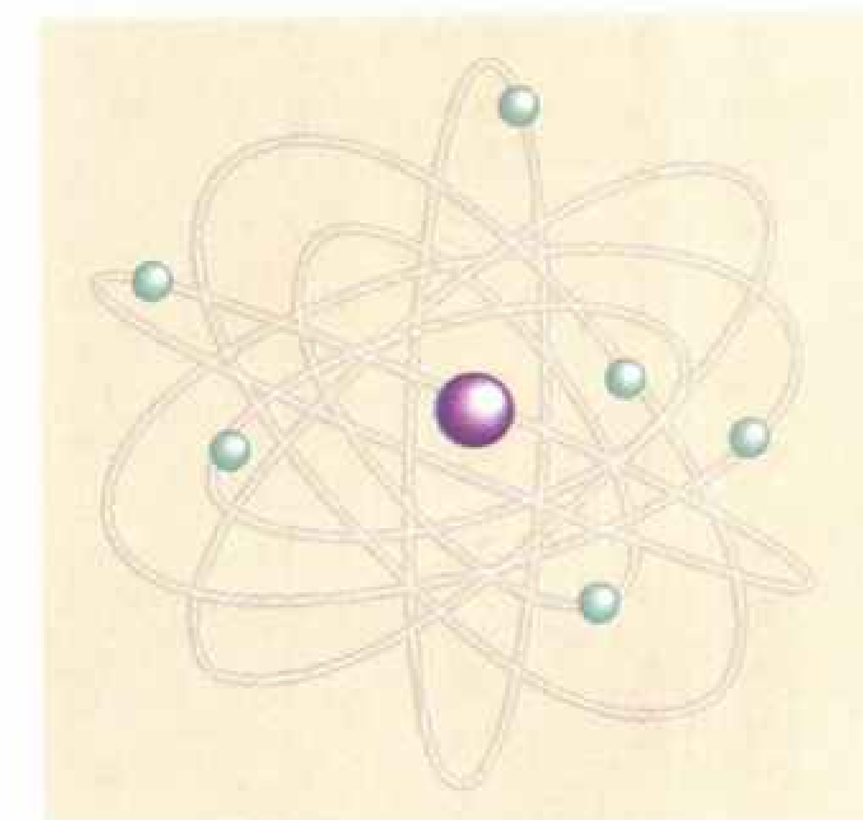
Kamerlingh Onnes, cuyo lema era «el conocimiento a través de la medida», dirigió sus experimentos en el laboratorio criogénico fundado en la Universidad de Leiden, Holanda. En 1908 llevó a cabo su experimento decisivo cuando licuó helio, alcanzando una temperatura inferior a cinco grados del cero absoluto. (Los gases se licuan a temperaturas muy bajas y la mayoría había sido licuada a finales del siglo XIX. Sin embargo, antes de Kamerlingh Onnes, nadie había sido capaz de enfriar helio lo suficiente.) Este logro, que le permitió enfriar sustancias a temperaturas mucho más bajas que antes, le condujo directamente al descubrimiento de la superconductividad y proporcionó las bases para el desarrollo posterior de magnetos superconductivos y de aceleradores de partículas.
◂1906.NM ▸1986.NM

CIENCIA

El átomo como un sistema solar

3 El físico británico Ernest Rutherford ha sido considerado como «el padre de la energía nuclear», título que consiguió en 1911 cuando hizo una teoría según la cual un átomo está compuesto de un núcleo central rodeado de electrones que se mueven en órbitas. Rutherford también se dio cuenta de la enorme cantidad de energía almacenada en el núcleo del átomo, justificando así la radiactividad.

Tres años antes, este físico, nacido en Nueva Zelanda, había ganado el Premio Nobel de Química por descubrir y denominar las partículas emitidas por el radio y por identificar la partícula alfa como átomo del helio. Rutherford empleó esta partícula en sus nuevas investigaciones sobre la estructura atómica. Probó que los átomos no eran sólidos, como muchos físicos pensaban, cuando lanzó una corriente de partículas alfa (átomos de helio con carga positiva) contra una lámina de oro (una barrera de dos mil átomos de espesor) y se percató de que la mayoría de las partículas penetraban fácilmente. Eso demostró que la mayoría del espacio ocupado por un átomo está vacío. Algunas partículas se desviaron, indicando así que una pequeña parte del átomo era sólida.



Rutherford fue el primero en presentar al átomo como un núcleo denso de carga positiva rodeado de electrones de carga negativa en órbita.

Rutherford lanzó la hipótesis de que las cargas positivas atómicas estaban concentradas en un núcleo unas diez mil veces más pequeño que la totalidad del átomo. Es decir, si el tamaño del núcleo fuera el de una pelota de básquet, las órbitas de los electrones serían de 2,5 km, un buen espacio libre para lo que había considerado como un sólido. Para justificar que un átomo completo posee una carga neutra, Rutherford propagó la teoría de que la carga positiva del núcleo tiene que estar equilibrada por una carga

ARTE Y CULTURA: Libros: *El pavo blanco* (D. H. Lawrence); *En un pensionado alemán* (Katherine Mansfield); *Mr. Perrin y Mr. Traill* (Hugh Walpole); *El nuevo Maquiavelo* (H. G. Wells); *El jardín secreto* (Frances Hodgson Burnett) [...] Música: estreno de *Petrushka* (Stravinski) [...]

«Soy apátrida por triplicado: nativo de Bohemia en Austria, austríaco entre los alemanes y judío en todo el mundo. Siempre un intruso, nunca bienvenido.»—**Gustav Mahler**

correspondiente negativa proveniente de los electrones. Si no existiera tal carga para dominarlos, los electrones volarían en todas direcciones y no mantendrían una órbita.

En experimentos posteriores con otros elementos, Rutherford descubrió que el envío de una corriente de partículas alfa a través de un átomo de nitrógeno transformaba el nitrógeno en oxígeno. Este experimento, la primera reacción nuclear artificial, facilitó el camino hacia el desarrollo de la energía nuclear. **◂1905.1 ▸1913.1**

EXPLORACION

La antigua ciudad de los incas

4 Hiram Bingham buscaba la última capital de la antigua civilización inca cuando dio con las ruinas de Machu Picchu (Perú), uno de los centros urbanos mejor conservados de la civilización precolombina. Bingham, profesor de historia latinoamericana en la Universidad de Yale, también era un experto escalador. Los miembros menos diestros de su expedición se quedaron en el campamento mientras él, acompañado de una escolta armada y de un guía indio, escaló las pendientes selváticas y las laderas escarpadas para encontrar una ciudad fantasma colgada entre dos cumbres puntiagudas. Sus casas, sus terraplenes ajardinados (entrelazados por unos tres mil escalones) y sus templos constituían una maravilla de albañilería y estaban construidos sin mortero.

La época y la identidad de Machu Picchu todavía son un misterio, aunque su esplendor reverencial es inequívoco. Bingham acabó siendo senador de Estados Unidos; en los años cincuenta, presidió la Junta de Lealtad de la Administración Pública, e intervino en la causa de una supuesta infiltración comunista en el gobierno. **◂1904.NM ▸1927.NM**

MUSICA

Mahler, el modernista

5 Durante su breve vida, Mahler fue más célebre como director de orquesta que como compositor. La apreciación plena de sus sinfonías extensas y heterodoxas (y la deuda que tienen con ellas compositores posteriores) llegó años después de su muerte a los 50 años, el 18 de mayo de 1911.



Toda Europa solicitó los servicios de este austríaco como director, pero fuera donde fuere, Praga, Budapest o Hamburgo, la controversia lo acompañaba. Los músicos temían sus peticiones despiadadas de perfección; los productores que pensaban en los beneficios detestaban su intransigencia artística. Contra todo pronóstico, Mahler pasó por los mejores teatros de ópera europeos y finalmente llegó a la cumbre profesional cuando lo nombraron director de la Opera de Viena. Allí alcanzó el éxito; sin embargo, diez años después fue acosado y finalmente destituido por la presión antisemítica.

A pesar de su enorme éxito en la tarima, Mahler consideró la dirección como algo secundario, una forma de ganarse la vida mientras perseguía su verdadera vocación: componer. Su música era extremadamente original, una expresión plena y difícil de la experiencia humana. Mahler, compositor muy prolífico, intentó condensarlo todo en sus nueve sinfonías (murió cuando estaba trabajando en la décima), presentando la vulgaridad y la futilidad de la vida junto a sus momentos contados de trascendencia. Introdujo en su obra sonidos de la vida cotidiana como trozos de tonadas populares, llamadas de corneta, marchas militares y reclamos de caza. Aunque sus creaciones no están orquestadas de forma convencional, la música siempre resultaba apasionada y expresiva. Para los críticos del siglo XIX, que se apartaban de forma gradual del romanticismo, la obra de Mahler sonaba disparatada. No obstante, el compositor mantuvo: «Mi momento está por venir». En palabras de su biógrafo Kurt Blaukopf, Mahler fue el «coetáneo del futuro». **◂1900.4 ▸1911.11**



El tesoro de los Andes: Hiram Bingham reclamó el Machu Picchu, conocido desde hacía mucho por los peruanos, como un «descubrimiento».

NACIMIENTOS

Lucille Ball, actriz estadounidense.

Konstantin Chernenko, líder político de la U.R.S.S.

Juan Manuel Fangio, piloto de Fórmula 1 argentino.

Max Frisch, escritor suizo.

Klaus Fuchs, físico y espía germano-británico.

Bruno Kreisky, líder socialista austríaco.

Erwin Mueller, físico germano-estadounidense.

Georges Pompidou, presidente francés.

M. Schumann, político francés.

Ernesto Sábato, escritor argentino.

Ronald Reagan, presidente estadounidense.

Tennessee Williams, dramaturgo estadounidense.

Juan C. Zabala, atleta argentino.

MUERTES

Joaquín Costa, político español.

William S. Gilbert, libretista británico.

Gustav Mahler, compositor austríaco.

Isidro Nonell, pintor español.

Joseph Pulitzer, editor estadounidense.

Pyotr Stolypin, primer ministro ruso.

Florentino Ameghino, arqueólogo y antropólogo argentino.

Pintura y escultura: ***Hombre con guitarra*** **(Georges Braque);** ***Estudio rojo*** **(Henri Matisse); Tumba de Oscar Wilde (Jacob Epstein); Salón Nacional de Bellas Artes (Argentina) [...] Cine:** ***Historia de dos ciudades, Enoch Arden*** **y** ***El operador del valle solitario*** **(D. W. Griffith);** ***El pequeño Nemo*** **(Winsor McCay) [...] Teatro:** ***Primera obra de Fanny*** **(G. B. Shaw);** ***Voces de gesta*** **(R. M. del Valle Inclán).**

«Irving Berlin no tiene un lugar en la música americana. Él es *la música americana.»*—**Jerome Kern, autor de canciones**

NOVEDADES DE 1911

Aeroplano con cabina de pasajeros cerrada (el *Berlina*, construido por Louis Blériot).



Vuelo transcontinental en aeroplano (realizado por Calbraith P. Rodgers desde Sheepshead Bay, Nueva York, a Long Beach, California).

Las Quinientas Millas de Indianápolis (carrera automovilística).

Salario para los miembros de la Cámara de los Comunes británica (400 libras al año).

Hidroavión.

EN EL MUNDO

►LA PRIMERA MUJER PILOTO DE EE. UU.—Antes de Amelia Earhart, en 1911 Harriet Quimby, una escritora de revistas, fue la primera mujer que consiguió la licencia de piloto en América, la segunda en el mundo. (La primera fue la baronesa Raymonde de la Roche,



en Francia.) Al año siguiente, Quimby fue la primera mujer que voló a través del canal de la Mancha, en un monoplano que le prestó Louis Blériot. La encantadora Quimby murió ese mismo año en un accidente de aviación en Boston. ◄1909.E ►1927.1

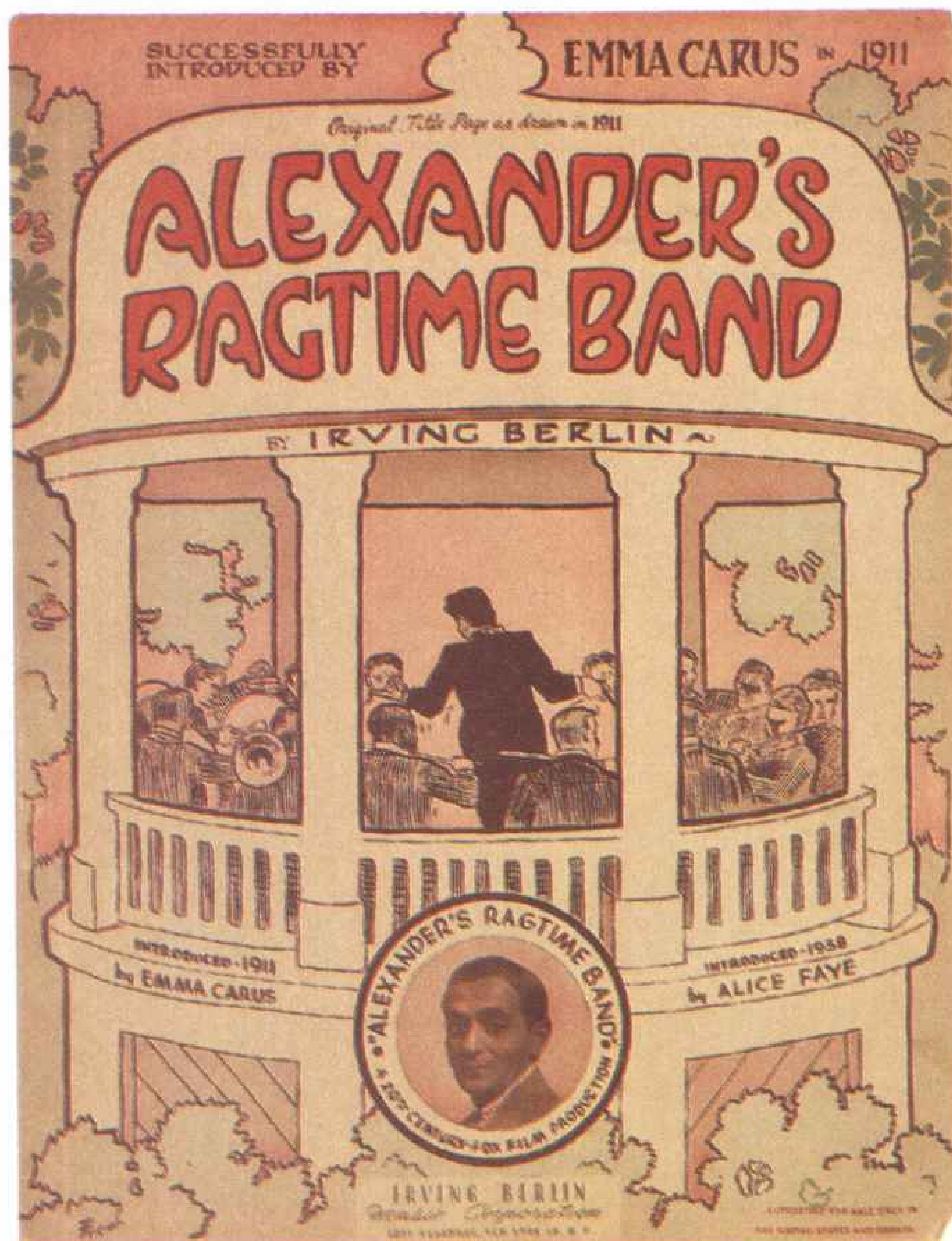
►LA STANDARD OIL SE DISUELVE —Todo lo que fuera petróleo procedía de John D. Rockefeller, hasta que en 1911 el Tribunal Supremo decidió que la gigantesca compañía Standard Oil de Rockefeller, con el monopolio casi absoluto sobre la extracción, el transporte, las refinerías y la venta de

MUSICA

La tonada norteamericana de Irving Berlin

6 Cuando era niño, Israel Baline cantaba en la calle por unos peniques en el Lower East Side de Nueva York. A los 22 años su nombre era Irving Berlin y había escrito una canción que redefinió la música popular. *Alexander's Ragtime Band* no era un verdadero *rag* y su autor no fue el inventor del ritmo sincopado en períodos largos. Sin embargo, esta canción le valió a Berlin el reconocimiento internacional como el «rey del *ragtime*». La gente no podía dejar de tararear la tonada atrevida, moderna y sincopada. La partitura vendió un millón de copias en los siete meses que siguieron a su publicación en la primavera de 1911 y, a finales de año, Berlin era rico. Pero siempre aseguró que siguió escribiendo canciones para ganar dinero.

Durante una carrera que duró siete décadas, Berlin publicó más de mil canciones, incluyendo las famosas «There's no business like show business» y «Blanca Navidad». Pero «Alexander's Ragtime Band» sigue siendo la piedra angular de su legado, la responsable de la popularización de una música norteamericana propia. Berlin le dijo a un crítico: «Los compositores norteamericanos no han hecho nada muy significativo porque no quieren escribir música norteamericana. Están tan avergonzados de ella como si fuera un pariente del campo. Escriben imitaciones de la música europea que no significan nada. Ignorante como soy, desde su punto de vista, hago algo que ellos se niegan a hacer: escribo música norteamericana». **◄1910.9 ►1917.5**



Irving Berlin llamó a la música sincopada «el alma de todos los norteamericanos».

INDIA

Jorge V coronado emperador

7 Con una reluciente corona de 60.000 libras diseñada para la ocasión y pagada por el pueblo indio, el rey Jorge V de Inglaterra se presentó ante miles de sus súbditos indios y asumió de forma oficial el gobierno imperial de la India. La coronación supuso la primera vez que un monarca británico visitaba la inmensa colonia subcontinental, «la joya más valiosa de la corona británica». La exhibición majestuosa de Jorge estaba destinada a imponer el respeto a la población nativa y a



Vestido para impresionar: Jorge V y la reina María en la coronación de Delhi.

reforzar su inseguro apoyo a la Corona. (En 1911 el movimiento independentista de la India estaba en camino.)

Jorge V, que había visitado la India siendo príncipe de Gales, había soñado con su regreso triunfante como rey. Atento a la misión política del viaje escribió sobre la esperanza de que su visita «sirviera para calmar la inquietud y, siento decirlo, el espíritu de sedición que desafortunadamente existe en algunos lugares de la India». Efectivamente, el espectáculo, rematado con 101 salvas de cañón y un desfile de cincuenta mil soldados, provocó algo de entusiasmo local por la Corona. Sin embargo, un solo espectáculo no pudo contener los anhelos nacionalistas y la marcha hacia la independencia continuó.

El rey Jorge protegió sus negocios oficiales con el anuncio de dos decisiones soberanas que, en general, fueron bien recibidas por la mayoría hindú: el final de la división de Bengala y el traslado de la capital de Calcuta a Nueva Delhi. Después se dedicó a lo que algunos cínicos afirman era su verdadero objetivo: un viaje de caza mayor de dos semanas en Nepal. Cazó 21 tigres, ocho rinocerontes y un oso. «Un récord que será muy difícil de superar», explicó orgullosamente el rey. **◄1906.3 ►1914.4**

DEPORTES: Automovilismo: primera carrera de las Quinientas Millas de Indianápolis ganada por Ray Harroun (119 km/h) [...] Ciclismo: C. Galetti gana por segunda vez el Giro de Italia [...] Boxeo: el boxeador francés Carpentier derrota al inglés Meekis [...] Natación: el nadador inglés Burgess nuevo récord de la travesía del canal de la Mancha (22 h. 35 min.)

«Todos debemos preocuparnos por el futuro porque tenemos que pasar el resto de nuestra vida aquí.»—Charles Kettering

TECNOLOGÍA

Electricidad en el automóvil

8 Este es un invento importante en la historia del automóvil. El motor eléctrico de arranque automático, desarrollado por Charles Franklin Kettering en 1911, revolucionó la conducción haciéndola más segura y más práctica. El excelente invento de Kettering sustituyó a la incómoda manivela manual, una herramienta poco confiable y peligrosa.

El interés industrial por el encendido eléctrico llegó después de que un amigo de Henry Martyn Leland, presidente de Cadillac, muriera al aplastarle la cara la manivela de un coche que intentaba poner en marcha. En ese momento, Kettering, en un establo de Dayton, Ohio, ya trabajaba en un diseño. Los escépticos decían que era imposible construir un motor de arranque eléctrico. El problema residía en el tamaño del motor que debía arrancar el automóvil: todo el mundo creía que un motor así y sus baterías pesarían tanto que el coche no podría transportar pasajeros. Sin embargo, Kettering se dio cuenta de que el motor que arrancaba el coche no tenía que hacerlo rodar.

Inventó una pequeña unidad de motor y generador. El motor de arranque, alimentado por una batería, tenía la fuerza suficiente para arrancar el coche. Cuando éste estaba funcionando, movía un generador que a su vez cargaba la batería. «Este hombre ha profanado todas las leyes fundamentales de la ingeniería eléctrica», se vio obligado a constatar un miembro del Instituto Americano de Ingeniería Eléctrica poco después de que Kettering presentara su invento. El sistema funcionó. Al cabo de un año, Cadillac fabricaba los primeros coches del mundo con motor de arranque. **◂1908.1 ▸1913.6**



Kettering, aquí con un Buick nuevo, acabó con el miedo a poner en marcha un coche.



Fuera lo antiguo: soldados revolucionarios chinos le cortan la trenza a un campesino, símbolo del milenario régimen imperial.

CHINA

El final de una dinastía

9 La revolución china introdujo el gobierno republicano en este país y acabó con dos mil años de gobierno imperial. Esto ocurrió el 10 de octubre de 1911, cuando unos soldados disidentes sitiaron el arsenal de Wuhan, en el centro de China, y persuadieron al comandante de la brigada, Li Yuanhong, para que se uniese a la rebelión. Hábilmente, el general Li dejó de ser leal al emperador Qing y tomó partido por los rebeldes, un cambio que contribuyó de modo decisivo a la propagación de la revuelta.

La corrupta dinastía Qing había conseguido salvarse varias veces estableciendo reformas constitucionales. No obstante, los chinos radicales (sobre todo Sun Yat-sen, líder revolucionario entonces en el exilio) estaban dispuestos a acabar con ella. Numerosos chinos consideraban que la dinastía Qing era una imposición extranjera, con lo cual se fortalecieron aún más los sentimientos en contra de ella.

De hecho, fue fundada en 1644 por guerreros procedentes de Manchuria que conquistaron China. Al cabo de 250 años, los manchúes aún no se habían integrado a la sociedad china. Esto colocó a la corte real en desventaja cuando intentó crear un ejército para controlar a los rebeldes.

La dinastía reclutó el apoyo del general retirado Yuan Shikai, que conservaba la lealtad de muchos oficiales del ejército en el norte del país. Mientras, Sun Yat-sen había regresado a China tras 16 años de exilio y tomó el mando de la revolución. En diciembre se convocó una reunión republicana en Nanking y los delegados eligieron a Sun Yat-sen presidente de la república, declarada recientemente en el sur de China. Sun, consciente de la fuerza de Yuan en el norte y de la fragilidad de una nación dividida, le ofreció la presidencia al general a cambio de la disolución de la dinastía. Yuan aceptó enseguida y blandiendo su sable aconsejó a Pu Yi, el emperador indefenso, que abdicara.

El 12 de febrero de 1912 Pu Yi abdicó oficialmente. Al día siguiente Sun Yat-sen se retiró, y Yuan Shikai se convirtió en presidente de China. **◂1908.NM ▸1916.8**

petróleo, constituía una restricción para el mercado y ordenó la disolución de la misma. (Dos semanas después el Tribunal ordenó de modo similar la disolución del *trust* American Tobacco Co.) Rockefeller dedicó su enorme fortuna a la filantropía. Su monopolio se dividió en unas treinta compañías independientes. **▸1914.5**

▸EL REY DE LA VENTA AL POR MENOR—En 1911, F. W. Woolworth cerró el trato que lo convertiría en el hombre más famoso de la venta al por menor norteamericana: por 65 millones de dólares compró la parte de sus cuatro competidores más importantes. El mismo año encargó al



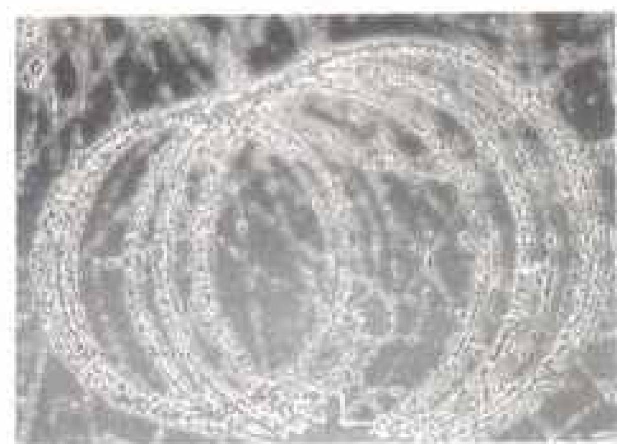
arquitecto Cass Gilbert que erigiera un monumento a su éxito en la ciudad de Nueva York. El edificio Woolworth de 60 pisos (*arriba*), completado con una ornamentación gótica holandesa, un techo de cobre verde y acabados dorados, abrió en 1913 y durante los siguientes 17 años fue el edificio más alto del mundo. **▸1930.7**

▸REFORMADOR Y TIRANO—En setiembre de 1911 Pyotr Arkadyevich Stolypin, primer ministro conservador de Rusia, mientras estaba en la ópera con Nicolás II, fue asesinado por un revolucionario que utilizó sus contactos políticos para entrar en el teatro. Stolypin se había apartado de la derecha rusa con la institución de reformas agrarias que incluían el derecho de los antiguos siervos a formar comunas y adquirir tierras. También se había ganado la enemistad de la izquierda al disolver las dos dumas y enviar a la horca sin juicio previo (la temida «corbata de Stolypin») a miles de sospechosos «rebeldes y terroristas». **◂1906.4 ▸1917.1**

POLÍTICA Y ECONOMÍA: tropas españolas desembarcan en Marruecos ocupando Larashe y Alcazarquivir [...] La población francesa disminuye y este fenómeno preocupa al gobierno por las consecuencias demográficas (envejecimiento de la población) y militares que conlleva.

«Todo socialista honesto debe desaprobar la aventura libia. Sólo significa un derramamiento de sangre inútil y estúpido.» —**Benito Mussolini, antes de convertirse en fascista**

▶LA CAMARA DE NUBES DE WILSON—El físico escocés Charles Thomson Rees Wilson



intentaba reproducir nubes en el laboratorio y observó que, en una atmósfera libre de polvo, las nubes se formaban por condensación de partículas atómicas con carga. Wilson utilizó esta información para perfeccionar un artilugio, la cámara de nubes, en el que el rastro de la condensación que dejaban los iones podía utilizarse para trazar su trayectoria. La cámara de nubes, herramienta indispensable para la investigación nuclear, le valió el Premio Nobel a Wilson en 1927. ◂1911.3 ▸1913.1

▶REFORMAS INGLESAS —Ninguna nación había adoptado una legislación social tan amplia. En 1911 el gobierno liberal de Gran Bretaña aprobó la ley nacional de seguros que proporcionó un seguro de enfermedad e incapacidad laboral y un subsidio de desempleo limitado a 14 millones de personas, prácticamente toda la clase trabajadora. Diseñada por el futuro primer ministro David Lloyd George (con la ayuda del joven Winston Churchill), la legislación abrió el camino para el estado de bienestar británico. ◂1906.1 ▸1948.13

▶OLA DE CALOR EN EUROPA—Durante el verano, las condiciones meteorológicas fueron extremas. Una ola de calor azotó Europa desde Estambul hasta Londres. Las epidemias y los incendios, favorecidos por esta situación, agravaron la catástrofe. Nápoles y Roma fueron alcanzadas por una epidemia de cólera. Estambul fue parcialmente destruida por un incendio que causó más de cien muertes, afectó a veinte distritos y abrasó 7.000 viviendas.

EXPLORACION

Amundsen en el Polo Sur

10 La expedición de Roald Amundsen al Polo Sur fue todo un éxito y el resultado de la previsión y de la preparación del noruego más que de su extraordinaria pericia en supervivencia y navegación. Además de recorrer 2.976 km a pie con su equipo de cinco hombres desde la bahía de Gales, su punto de arranque en el Antártico, hasta el Polo Sur sin ningún incidente, realizó el viaje de vuelta sin retrasarse. Los hombres estaban tan bien equipados que incluso ganaron peso durante el viaje de cuatro meses por los glaciares y montañas traicioneros a temperaturas tan bajas como –24 °C.

Alcanzar el Polo Sur supuso una ironía personal para Amundsen. Se había sentido obsesionado con el Polo Norte desde su infancia y había navegado el Estrecho del Noroeste en 1906. Sin embargo, Robert Peary se le adelantó, de modo que en agosto de 1910 Amundsen cargó su barco con 19 hombres, 97 robustos perros de trineo, cuatro cerdos y seis palomas y puso rumbo hacia el otro polo de la Tierra.

La salida de Amundsen provocó una competencia feroz con el explorador británico Robert Falcon Scott, que ya estaba en camino hacia el Polo Sur. La expedición de Scott acabó de forma trágica: su equipo llegó al Polo Sur 36 días después de Amundsen (que le había dejado un mensaje) y en el viaje de regreso murió de frío y hambre.

Amundsen y sus cuatro compañeros llegaron al Polo Sur el 14 de diciembre de 1911. Establecieron la localización del Polo y luego colocaron sus puños alrededor de un asta con la bandera noruega y la plantaron en señal de triunfo. **◂1909.1 ▸1912.E**



Primera fotografía del Polo Sur: instantánea hecha por Amundsen a su lugarteniente, la bandera noruega y «algunos de los perros que ayudaron a plantarla».



Strauss *(arriba, con su hijo)* se consideraba «un compositor de primera clase de segunda categoría».

MUSICA

El mayor éxito de Strauss

11 Desde los 25 años, Strauss había sido considerado el compositor alemán más importante desde Brahms, y sus primeras obras, al estilo de Wagner, destilaban ampulosidad romántica. Pero en 1911, a los 47 años, el compositor sorprendió al mundo de la música con una ópera vienesa exquisita, *Der Rosenkavalier* (El caballero de la rosa), que fue acogida de forma triunfal en Dresde.

Strauss había empezado la obra dos años antes cuando, en busca de un modo de expresión nuevo, escribió a su libretista, el poeta y dramaturgo austríaco Hugo von Hofmannsthal, y le pidió algo parecido a «una ópera de Mozart». Von Hofmannsthal lo complació con la trama alegre y dulce de *Der Rosenkavalier*. Strauss, emocionado, compuso la ópera con valses tiernos y aéreos, y con duetos de amor delicados. El resultado fue enormemente popular entre el público y, tras unos meses del estreno en Dresde, *Der Rosenkavalier* se representó en los teatros de ópera más importantes de Europa: Munich, Hamburgo, Viena, Milán y Berlín.

Las óperas posteriores de Strauss no alcanzaron el nivel de *Der Rosenkavalier* y Strauss no fue capaz de adaptarse a las innovaciones de la música que se produjeron tras la Primera Guerra Mundial. Justo antes de la Segunda Guerra Mundial, el anciano compositor, sin saber nada de política y aislado en su música, fue una presa fácil para los nazis, que lo nombraron director del Departamento de Música del Estado. Tras la guerra fue absuelto por el tribunal que juzgaba a los nazis y se exilió en Suiza. **◂1905.11**

ITALIA

La apropiación de Libia

12 Italia había codiciado Libia desde 1881, cuando Francia arrebató Túnez al Imperio Otomano. Ahora, en 1911, con Francia controlando Marruecos y con los turcos-otomanos ocupados en sofocar una revuelta en Yemen, los italianos decidieron apropiarse de la última tajada del norte de África no perteneciente a ninguna potencia europea. En primer lugar, reiteraron sus quejas continuas sobre el «desorden y negligencia» en Trípoli (que supuestamente ponía en peligro a los italianos que vivían allí). El sultán otomano, sospechando conflictos, envió armas a los jefes libios. Italia declaró el hecho «claramente hostil» y en septiembre invadió Libia.

Durante las primeras semanas de guerra, Italia controló varias ciudades clave de la costa. (Por primera vez se llevaron a cabo bombardeos aéreos, táctica que conmovió al mundo: los pilotos italianos lanzaban granadas desde las carlingas abiertas.) No obstante, los invasores subestimaron la lealtad de los libios a sus compañeros musulmanes. En el interior del país los luchadores del desierto bloquearon los avances de los talianos con fusiles anticuados. En octubre de 1912 un acuerdo rompió el estancamiento: los turcos, absortos en la guerra de los Balcanes, cedieron el control político de Libia a los italianos. Esta prometió respetar la autoridad espiritual del Sultán. Pero la guerrilla libia continuó luchando con el suministro de armas de Turquía, Austria y Alemania, y hacia 1915 los italianos retrocedieron hasta la costa.



Después del tratado, la guerrilla libia continuó su resistencia a la presencia italiana hasta los años treinta.

En Italia, la guerra libia enardeció al militarismo derechista, dividió a los socialistas (favoreció a Benito Mussolini, que estaba en contra de la guerra) y derrocó al gobierno liberal. En el Imperio Otomano la pérdida de Libia aceleró un declive que contribuiría al estallido de la Primera Guerra Mundial. **◂1909.10 ▸1912.8**

PREMIOS NOBEL: Paz: Tobias Asser (holandés; Instituto Internacional de Derecho) y Alfred H. Fried (austríaco; publicaciones pacifistas) [...] Literatura: Maurice Maeterlinck (belga; poeta y dramaturgo) [...] Química: Marie Curie (francesa; radio y polonio) [...] Medicina: Allvar Gullstrand (sueco; dioptrías) [...] Física: Wilhelm Wien (alemán; calor y radiación).

Intenciones democráticas

Roque Sáenz Peña instala su hogar en la Casa Rosada y los sirvientes y lacayos deben vestir librea, calzón corto y medias blancas. A pesar de este desplante aristocrático, que será muy criticado, pone en marcha su intención democrática: el Congreso aprueba una ley de nuevo enrolamiento y el presidente envía un proyecto para instaurar el voto secreto, universal y garantido por la presencia de fiscales de partidos políticos.

Se inician las obras de Puerto Nuevo, con dos escolleras y cinco espigones, además de otras obras complementarias que se levantarán a lo largo de cinco kilómetros. También se inicia la construcción del subterráneo que unirá Plaza de Mayo con Plaza Once, bajo la dirección del ingeniero Paul Ramme. Y se designa a Angel Gallardo como director del Museo de Historia Natural. Poco después, muere su antiguo director, Florentino Ameghino.

En tanto, siguen las huelgas: de los trabajadores en las canteras de Tandil, de los ladrilleros y de los trabajadores de diversos oficios en Mar del Plata.

En 1911, también se funda la Sociedad Argentina de Pediatría, con la presidencia del doctor Angel Centeno. Llega el dirigente socialista francés Jean Jaurès, que pronuncia cinco conferencias. Dos sucesos conmueven a Buenos Aires: la fuga de trece presos de la Penitenciaría Nacional de la avenida Las Heras y el incendio del Parque Japonés, clásico lugar de diversión de los porteños.

Como consecuencia de las expresiones artísticas y culturales exhibidas en ocasión del Centenario, el gobierno envía a Europa treinta becarios de pintura, escultura y otras artes. Este año aparecen *Lises de Blasón*, de Ricardo Rojas, *La Urna*, de Enrique Banchs, y *Vida de Sarmiento* de Leopoldo Lugones.



En Buenos Aires, comienzan las obras de Puerto Nuevo. Incluyen dos escolleras y cinco espigones.

La Academia Literaria del Plata, dirigida por los jesuitas, inicia la aparición de la revista *Estudios*, que tendrá larga vida.

Tangos en París

El tango continúa su ascenso: Enrique Saborido y Angel Villoldo parten hacia París para responder a la demanda del público francés. Y surge un dúo memorable: Gardel-Razzano, que durante varios años interpretará no solo tangos sino también temas criollos.

Julieta Lanteri, dirigente feminista, reclama el voto para las mujeres, ante la inminente aprobación de la nueva ley electoral. Su pedido muere ante la rechifla general.

En cambio, la aviación es cada vez más popular. Ese año obtienen «brevet» de aviadores, Florencio Parravicini y Jorge Newbery, entre otros audaces. Además, se realiza el primer vuelo que lleva piezas de correo de Buenos Aires a Rosario. El piloto es el italiano Bartolomé Cattáneo, que además se gana la vida haciendo vuelos de exhibición en ciudades del interior, ante el asombro general. También se funda en El Palomar la Escuela de Aviación y la gente se va acostumbrando a ver aparatos más pesados que el aire en los cielos argentinos.

F. L.



El dirigente socialista Jean Jaurès llegó al país para dar conferencias.



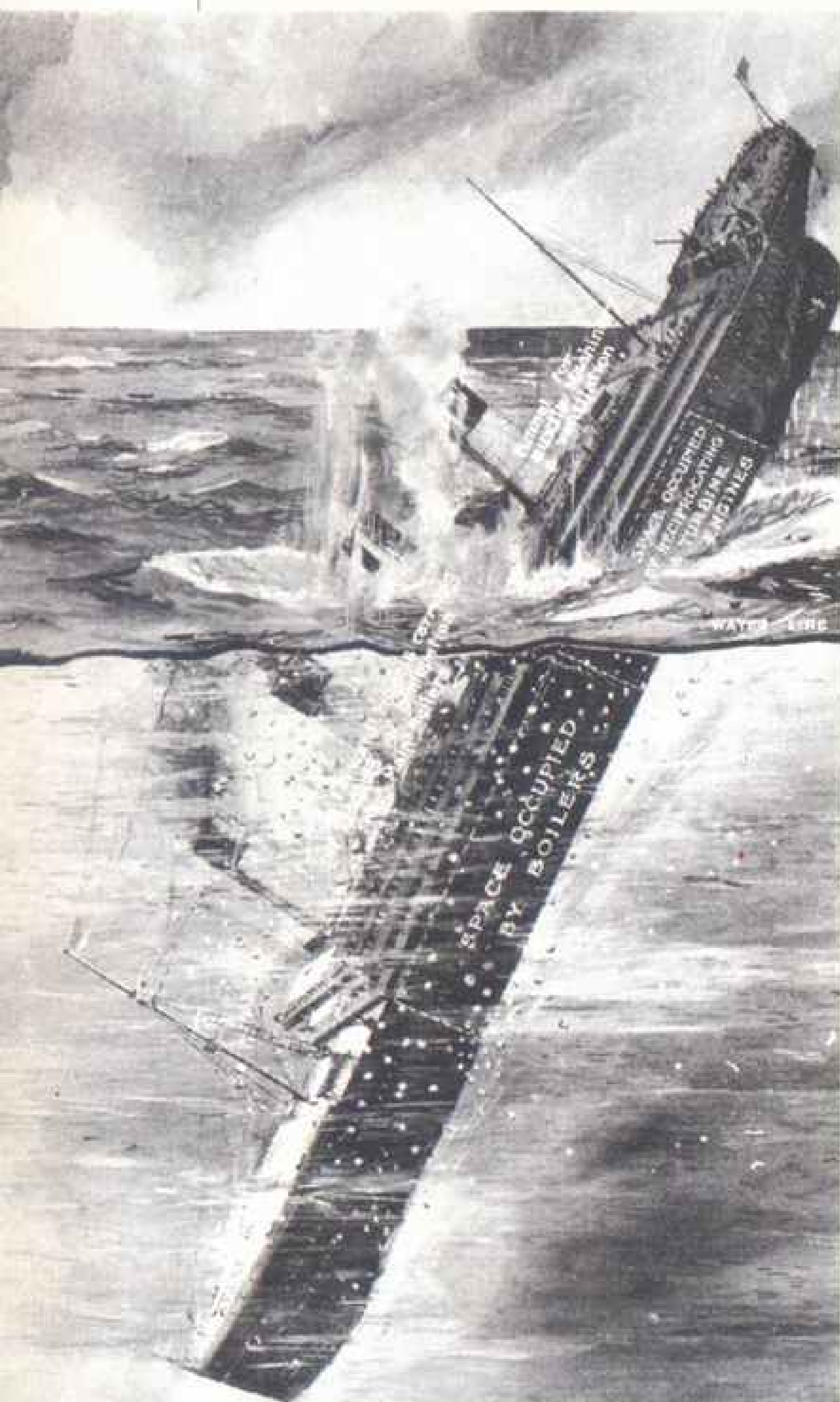
Roque Sáenz Peña, en el centro, junto a su esposa Rosa González, asumió la presidencia en 1910. Su legislación cambió el sistema político de la Argentina.

«Ni siquiera Dios podría hundir este barco.»—**Respuesta de un marinero del *TItanic* a la pregunta de un pasajero sobre la seguridad del barco**

HISTORIA DEL AÑO

El *Titanic* se hunde en su primer viaje

1 El *Titanic* fue una de las maravillas de su época. En posición vertical, el barco hubiera sobrepasado al edificio más alto que se había construido. El navío más grande era también el más lujoso: un «palacio flotante», como lo calificaron los periodistas, cuyas salas, restoranes, salones, piscinas y jardines interiores rivalizaban con los mejores hoteles. También se pensaba que el *Titanic* no podía hundirse gracias a su casco de doble fondo dividido en 16 compartimentos estancos. Sin embargo, el primer viaje del transatlántico (desde Southampton, Gran Bretaña, hacia Nueva York) resultó ser el último. Poco antes de la medianoche del 14 de abril de 1912, en su quinto día en el mar, el *Titanic* iba a una velocidad excesiva sobre el mar helado de Terranova. El gran barco chocó contra un iceberg por estribor. La mayoría de los pasajeros estaban en la cama y sólo notaron un ligero temblor. El *Titanic* se fue a pique en tres horas.



«Se inclinó lentamente hasta quedar recto», decía el subtítulo de esta ilustración del naufragio en un periódico.

Murieron 1.513 de las 2.224 personas que iban a bordo. Los sobrevivientes, rescatados hacia las cuatro de la mañana por el transatlántico *Carpathia*, describieron escenas de valor y confusión. Como el *Titanic* solo contaba con botes salvavidas para la mitad de sus ocupantes, los oficiales del barco ordenaron que las mujeres y los niños fueran evacuados en primer lugar. Muchos pasajeros y miembros de la tripulación sacrificaron sus puestos.

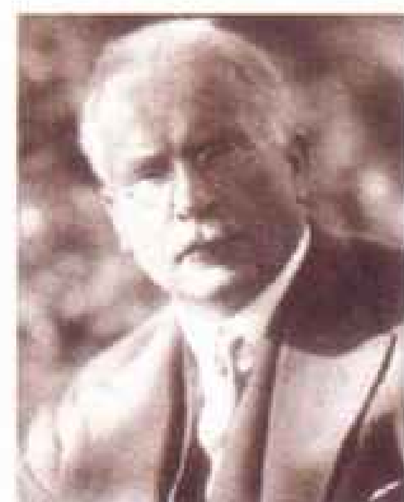
Pero la evacuación fue tan desorganizada que muchos botes fueron soltados antes de estar llenos. Los pasajeros pobres, inmigrantes amontonados en los entrepuentes de la parte inferior, no pudieron hablar nunca del accidente: la mayoría lo averiguó demasiado tarde, cuando el barco se deslizaba bajo el agua. Murieron junto a aristócratas y magnates, con la orquesta del salón de primera clase tocando hasta el final.

El desastre, uno de los peores de toda la historia naval, provocó reformas importantes.Se estableció la Patrulla Internacional del Hielo para prevenir a los barcos del peligro de los icebergs del Atlántico Norte, y en 1913 se estipuló que los barcos debían llevar botes suficientes para todos los pasajeros. **◄1907.2 ►1915.3**

IDEAS

Jung en su propio derecho

2 El psiquiatra suizo Carl Gustav Jung era conocido como protegido de Sigmund Freud hasta que en 1912 publicó sus revolucionarias teorías del inconsciente en *Wandlungen und Symbole der Libido* (traducido como *La psicología del inconsciente*). El libro marcó el distanciamiento de los conceptos freudianos y estableció la propia escuela de psicología analítica de Jung. Para Freud significó la rebelión de su discípulo escogido, una ofensa inolvidable y descarada. Las dos figuras más brillantes de la psicología, amigos y colaboradores anteriormente, no volvieron a dirigirse la palabra.



Jung sostuvo que la definición de la líbido abarcaba a la energía no sexual además de la sexual y amplió el concepto freudiano del inconsciente individual (una recopilación personal de experiencias y recuerdos reprimidos) con una segunda dimensión, compartida universalmente: el inconsciente colectivo, la reserva innata de imágenes y símbolos a partir de los cuales todas las personas construyen sus mitos, fantasías y sueños. El inconsciente posee una importancia crucial en el psicoanálisis. Se manifiesta en los sueños y en las fantasías y su interpretación es la clave del tratamiento. Jung afirmó que algunas imágenes son arquetípicas, dibujadas por el inconsciente colectivo y que están más allá de la experiencia individual. De ahí el enojo de Freud: las ideas de Jung traicionaban la obra de su vida.

Jung, erudito, metódico y curioso incansable, continuó con el desarrollo de las teorías de la introversión y de la extroversión y de las del *animus* y del *anima* (los componentes masculinos y femeninos del inconsciente). Con el tiempo, redefinió la misión de la terapia como un intento de proporcionar plenitud y armonía a los elementos conscientes e inconscientes del comportamiento humano, más que como un tratamiento médico. **◄1909.3 ►1913.3**

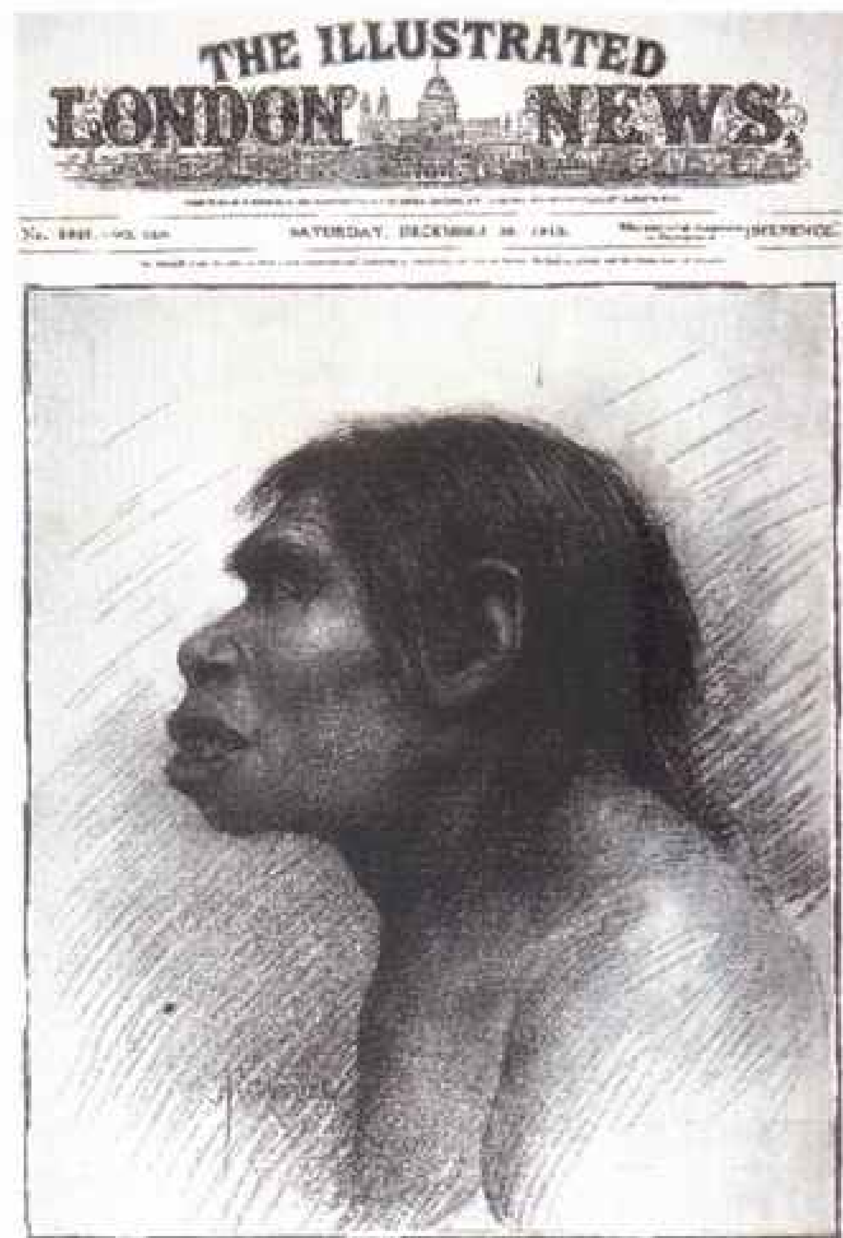
ARQUEOLOGIA

El eslabón perdido de Darwin

3 Por fin Gran Bretaña tenía su propio ancestro. En 1912 Charles Dawson, abogado y aficionado a la arqueología, anunció que había descubierto restos de cráneo humano y una mandíbula antropoide en una cantera de grava cercana a la ciudad de Piltdown, Inglaterra. Antes de este hallazgo parecía que el hombre primitivo había vivido en todas partes: Java, Croacia, Gibraltar, Alemania. En todas partes menos en Inglaterra. Impulsada por la cuestión darwiniana del «eslabón perdido» en *El origen de las especies* (1859), la fiebre de los fósiles se había apoderado del mundo y la ausencia de una historia arqueológica en Gran Bretaña provocaba el desdén del resto del mundo, sobre todo de los franceses, que llamaban a los paleontólogos británicos «*chesseurs de caillous*» («cazadores de guijarros»). El anuncio de Dawson detuvo el frío desprecio. Los expertos declararon inmediatamente al *Eoanthropus dawsoni*, el hombre de Piltdown (de entre 300.000 y un millón de años de antigüedad), como el hallazgo evolucionista del siglo. El eslabón perdido de Darwin había sido identificado.

Al menos eso pareció durante los cuarenta años siguientes. A principios de los 50, los científicos, a salvo de la fiebre de los fósiles y con la ventaja de disponer de nuevos métodos de verificación, empezaron a sospechar que la atribución era errónea. Se había comprobado que las canteras de grava donde estaban los huesos eran mucho menos antiguas de lo que se pensó al principio.

En 1953 esta sospecha dio lugar a un escándalo: el hombre de Piltdown era una broma. La prueba del



«Reconstrucción» del hombre de Piltdown en un periódico británico.

radiocarbono demostró que el cráneo pertenecía a una mujer de unos 600 años y la mandíbula, a un orangután de 500 años procedente de las Antillas. La identidad del culpable constituye un misterio, pero la broma consiguió confundir a los investigadores de la evolución durante medio siglo. **►1925.3**

ARTE Y CULTURA: Libros: *Formas elementales de la vida religiosa* (Emile Durkheim); *El financiero* (Theodore Dreiser); *Los jinetes de la pradera roja* (Zane Grey); *Los dioses tienen sed* (Anatole France); *Campos de Castilla* (Antonio Machado); *La gloria de Don Ramiro* (Enrique Larreta) [...] Música: «When the Midnight Choo-Choo Leaves for Alabam» (Irving Berlin); Asociación Wagneriana (Argentina) [...]

«La idea de los pasteles en la cara es magnífica, satisfactoria y universal, sobre todo en la cara de la autoridad, de un policía o de la suegra.»—**Mack Sennett, director y productor de cine**

HIPÓTESIS DE WEGENER



Hace unos 200 millones de años había un «supercontinente», Pangea.



Cuando éste se quebró, las masas de tierra se parecían a los continentes actuales.



Las posiciones de éstos todavía cambian lentamente.

CIENCIA

Un continente a la deriva

4 Sobre un mapamundi, las líneas costeras atlánticas de cada hemisferio parecen coincidir como las piezas de un rompecabezas. Nadie había podido explicar este fenómeno hasta que en 1912 el meteorólogo y explorador alemán Alfred Wegener presentó su teoría del movimiento continental. Wegener lanzó la hipótesis de que en un pasado remoto los siete continentes del planeta formaban un único continente gigante, que llamó Pangea (que en griego significa «todas las tierras»), y que éstos fueron separándose en forma gradual. Como evidencia empírica aludió a los fósiles y rocas antiguas que aparecían exclusivamente en Brasil y en Sudáfrica e hizo corresponder las cordilleras truncadas en la reconstrucción esquemática de las posiciones originales de los continentes.

Desgraciadamente para Wegener, en el primer cuarto del siglo XX muchos científicos pensaban de modo definitivo que la geofísica estaba basada en principios sólidos y era una época poco propicia para introducir un modelo nuevo y radical. «Las divagaciones delirantes de gente que padece la enfermedad de la corteza terrestre móvil y las plagas del polo», así se burlaba un estudioso contemporáneo de Wegener. Los críticos de Wegener se adhirieron a la idea de la existencia de masas de tierra fijas y de un misterioso continente hundido, como la Atlántida.

Con pocos ánimos, Wegener clarificó su teoría en la década siguiente. Desafortunadamente le faltaba una explicación plausible de porqué los continentes estaban a la deriva. Sugirió que las fuerzas relacionadas con la rotación de la Tierra los impulsaban de alguna manera, pero murió (en 1930) antes de poder confirmarlo.

Wegener fue reivindicado en los años 60, cuando los descubrimientos científicos demostraron que su teoría era fundamentalmente sólida. Sus ideas abrieron la puerta para nuevos estudios sobre las placas tectónicas, el principio unificador de la geología moderna. ►**1963.4**

CINE

Las comedias de Sennett

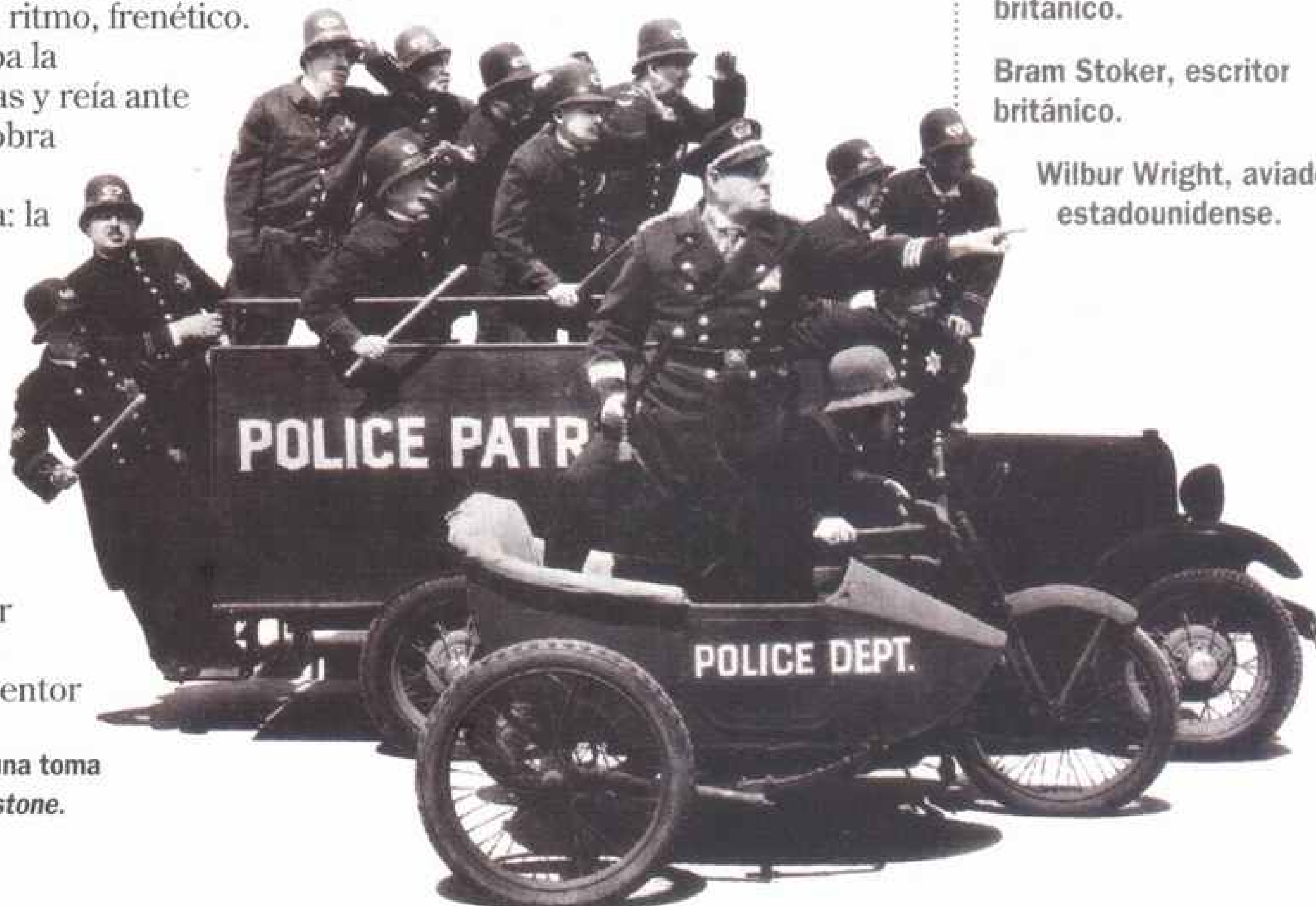
5 La época muda fue la edad de oro de la comedia cinematográfica para algunas películas. La comedia nunca sería más dinámica, visualmente más rica ni vertiginosamente más divertida que en las dos primeras décadas de este siglo. En este período, se destacaron el productor y director Mack Sennett (1880-1960), que había sido payaso, y su protegido David W. Griffith, que en 1912 unió dos antiguas editoriales para crear el estudio Keystone, la mayor fábrica de comedias de Hollywood.

Sennett dio a la comedia cinematográfica norteamericana su desparpajo característico y su energía. En las historias cortas que parodiaban, desde la vida cotidiana (las esposas tiránicas constituían muchas veces su blanco) hasta los melodramas populares, la sátira era amplia y vulgar y el ritmo, frenético. Al público le gustaba la vitalidad de las obras y reía ante las caricaturas. La obra de Sennett penetró incluso en la lengua: la gente aludía a su grupo poco organizado de policías incompetentes, los *Keystone Kops*, que acudían a los desastres y los empeoraban, para referirse a cualquier tipo de desgracia.

Sennett fue el mentor de una serie de talentos sorprendentes. El más notable fue el cómico inglés Charles Spencer Chaplin, que hizo 35 comedias en Keystone.

Los mejores intérpretes de Sennett, hartos de su tiranía artística y de su resistencia a subir los salarios, lo abandonaron por otros estudios. De forma gradual, para acomodarse a un público cada vez más sofisticado, Keystone le restó énfasis al *slam-bang* (resbalones y caídas) y produjo películas *cheesecake* (de tortazos), algunas comedias románticas con Gloria Swanson y una serie de comedias que prefiguraron los cortos *Our Gang*.

Pasados los años 20, la era del sonido entró con fuerza. El público empezó a preferir la obra sutil de antiguos discípulos de Sennett como Chaplin y las películas sobre historias y personajes como Laurel y Hardy (producidas por el rival de Sennett, Hal Roach). La carrera de Sennett declinó y él pasó los últimos años de su vida sumido en la pobreza, en un asilo. Pero su legado vive dondequiera que se escuche una carcajada en la oscuridad. ◄**1908.8**
►**1913.10**



Los *Keystone Kops*, en una toma de la película *Hotel Keystone*.

NACIMIENTOS

Michelangelo Antonioni, director cinematográfico italiano.

John Cage, compositor estadounidense.

Alvaro Cunqueiro, escritor español.

Lawrence Durrell, escritor británico.

Milton Friedman, economista estadounidense.

Eugène Ionesco, escritor rumano en lengua francesa.

Gene Kelly, bailarín y actor estadounidense.

Kim Il-Sung, líder político norcoreano.

Kim Philby, doble agente británico.

Jackson Pollock, pintor estadounidense.

Víctor Ruiz Iriarte, dramaturgo español.

Alan Turing, matemático británico.

Wernher von Braun, ingeniero espacial germano-estadounidense.

Raoul Wallenberg, diplomático sueco.

MUERTES

Mutso Hito, emperador de Japón.

Karl May, novelista alemán.

Marcelino Menéndez y Pelayo, escritor español.

Jules Henri Poincaré, matemático francés.

Robert F. Scott, explorador británico.

Bram Stoker, escritor británico.

Wilbur Wright, aviador estadounidense.

Pintura y escultura: *Ma jolie* (Pablo Picasso); *Frutero y vaso* (Georges Braque) [...] **Cine:** La reina Isabel (Louis Mercanton, con Sarah Bernhardt); Quo Vadis? (Enrico Guazzoni) [...] **Teatro:** La luciérnaga (Rudolf Priml); Muerte y destrucción (Frank Wedekind).

«Las reglas son como una aplanadora. Harían cualquier cosa por aplastar a quien se ponga en su camino.» **—Jim Thorpe, sobre la decisión del Comité Olímpico Internacional de despojarlo de sus medallas**

NOVEDADES DE 1912

Universal Pictures.

Tiendas de comestibles de autoservicio (Alpha Beta Food Market y Ward en California).



Paracaidismo desde un aeroplano.

Mayonesa Hellmann's.

Nuevo sistema de alumbrado eléctrico que utiliza el gas neón (patente alemana).

EN EL MUNDO

►**STOKOWSKI TOMA FILADELFIA**—En 1912, Leopold Stokowski se convirtió, a los 30 años, en el director de la mediocre orquesta de Filadelfia y la transformó en una institución de categoría mundial. Con su melena rubia, sus largos y expresivos dedos (no utilizaba



batuta), sus gustos vanguardistas y su escandalosa vida privada, el director londinense adaptó su imagen pública a la de un artista brillante. Por su personalidad popularizó la música. ◄1911.5 ►1937.NM

►**LOS MARINES EN CENTROAMERICA**—El Tío Sam ejerció su músculo militar en Centroamérica enviando a los infantes de marina (*marines*) a Honduras, Nicaragua y Cuba en 1912. En febrero, las tropas desembarcaron en Honduras para proteger las inversiones bananeras norteamericanas durante una sublevación popular. Asimismo, desembarcaron en Cuba después de que miles de cubanos negros, alimentados por la discriminación racial, tomaron las calles en mayo. En agosto se mandaron tropas a



La estructura cristalina de la vitamina B_1 vista bajo la luz polarizada de un microscopio moderno.

MEDICINA

Funk identifica las vitaminas

6 El escorbuto dominaba en alta mar. El beriberi era una epidemia en todo el sudeste asiático. La pelagra, una amenaza en todo el mundo. Excepto el antídoto contra el escorbuto de la armada inglesa, grandes cantidades de limas (de ahí el mote de «limey» de los marinos británicos), no se conocía protección alguna contra estas temidas enfermedades hasta que en 1912 Casimir Funk publicó su artículo *La etiología de las enfermedades deficitarias*. En el texto, Funk, un joven y brillante bioquímico polaco (obtuvo el doctorado a los 20 años y solo tenía 28 en la época de su avance decisivo), mostró que las enfermedades estaban causadas por deficiencias alimentarias. «Las sustancias deficitarias que se llamarán vitaminas», escribió. En el transcurso de su investigación, Funk postuló que cuatro sustancias de éstas (más tarde identificadas como vitaminas B_1, B_2, C y D) eran imprescindibles para una buena salud.

Como otros habían hecho anteriormente, Funk observó que las enfermedades deficitarias se producían en zonas con dietas de subsistencia monoalimentarias. Trabajando en el instituto Lister de Londres, Funk realizó sus experimentos. Alimentó pájaros con una dieta consistente exclusivamente en arroz refinado y enfermaron de algo muy parecido al beriberi, enfermedad habitual entre la población que hacía una dieta restringida similar. Funk restituyó la parte del meollo del arroz que había refinado y los pájaros se recuperaron. Sin embargo, mientras otros habían atribuido la enfermedad a las toxinas introducidas en el arroz al refinarlo (para la que el arroz restituido era un antídoto), Funk estableció correctamente que el problema no era lo que había en el arroz sino lo que había perdido.

Tras un nuevo estudio, Funk fue capaz de relacionar ciertas sustancias orgánicas, sus «vitaminas», con la prevención de enfermedades específicas. Habló de una vitamina beriberi y de otra escorbútica. «Todas las enfermedades deficitarias se pueden prevenir con una dieta completa», concluyó. Sus palabras cambiaron las formas de alimentación en el mundo. **◄1906.11 ►1928.9**

DEPORTES

Triunfo olímpico de Thorpe

7 El rey Gustavo V de Suecia felicitó a Jim Thorpe: «Señor, usted es el mejor atleta del mundo», Y Thorpe buscó las palabras correctas: «Gracias, majestad». Fue el momento cumbre de Thorpe, un norteamericano nacido en 1888 en el estado de Oklahoma. Pocos momentos antes, había ganado el decatlón olímpico de 1912 en Estocolmo (una dura competencia de tres días y diez pruebas atléticas), estableciendo el récord mundial con 8.412,955 puntos. Una actuación tan destacada que una generación después todavía hubiera merecido la medalla de bronce en los Juegos Olímpicos de Londres (1948).

Tras su regreso a Estados Unidos, el ganador de la medalla de oro fue aclamado como el primer gran héroe olímpico del país. Pero la adulación duró poco. Seis meses más tarde, un periódico reveló que Thorpe había ganado 25 dólares por semana jugando en una liga menor de béisbol durante sus vacaciones académicas en 1909 y 1910. Su categoría de aficionado fue suprimida y su petición a la Unión Atlética de Aficionados (UAA) de que «no fuera demasiado dura al juzgarlo», desoída. La UAA desposeyó a Thorpe de sus récords y el Comité Olímpico Internacional (COI) le pidió que devolviera sus medallas y trofeos (Thorpe también había ganado el pentatlón). No obstante, los colegas de Thorpe lo apoyaron; los segundos mejores corredores de ambas categorías rechazaron las medallas.

En 1950 una asociación de prensa de periodistas deportivos votó a Thorpe como mejor atleta de la primera mitad del siglo. Thorpe murió tres años más tarde, a los 64 años, y fue enterrado en una ciudad de Pensilvania que cambió inmediatamente su nombre por el de



Thorpe se destacó en todos los deportes. Pero fue sancionado por el Comité Olímpico Internacional.

DEPORTES: Automovilismo: Beutner gana el segundo rally de Montecarlo [...] Fútbol: primer campeonato de fútbol en España, gana el Barcelona F. C.

«Se ven muchos soldados heridos, con la nariz rota, por haber tomado sus armas incorrectamente mientras disparaban.»
—El embajador alemán Wangenheim, sobre el inexperto ejército turco

Thorpe. Su reivindicación total no llegó hasta 1982, cuando el COI restauró su nombre en el libro de récords en forma definitiva, y en julio siguiente ofreció las medallas olímpicas de Thorpe a sus hijos. **◂1908.6 ▸1920.6**

IMPERIO OTOMANO

La unidad balcánica

8 Hacia 1912 la Turquía otomana resultaba tan claramente vulnerable, cercana a la quiebra, aguijoneada por la revolución de 1908 y ocupada en echar a los italianos de Libia, que los estados balcánicos decidieron olvidar, aunque fuera temporariamente, sus propias enemistades y unirse contra el Imperio Otomano. Era una jugada que Rusia, utilizando la estratagema de la solidaridad eslava (y esperando ganar hegemonía en la región), había instigado durante años sin éxito. Pero ahora había llegado el momento de atacar.

En primer lugar, Serbia y Bulgaria firmaron un pacto secreto en marzo, seguido por otro entre Bulgaria y Grecia en mayo. Luego, se adhirió Montenegro. Los países de la nueva Liga Balcánica tenían objetivos completamente diferentes y motivos de queja comunes.

Todos querían detener la «otomanización» política y cultural que los turcos ejercían en los enclaves serbios, griegos, búlgaros y montenegrinos en parte de Macedonia y Albania. Ignorando la advertencia de las potencias europeas (incluyendo la de Rusia) de que no tolerarían ningún cambio de fronteras, Montenegro atacó a los turcos en Macedonia el 8 de octubre. El resto de la Liga Balcánica entró en la guerra diez días después.

Los turcos se desmembraron en forma casi inmediata. Sus 400.000 soldados eran superados en razón de tres a uno, e incluso peor, la mayoría eran reclutas inexpertos, ya que el nuevo gobierno liberal había sacado del ejército a los soldados derechistas. En un mes, la Liga había invadido casi todas las posesiones europeas del Imperio. Las conversaciones de paz se iniciaron en diciembre y se declaró una tregua. No obstante, la lucha se reanudó cuando los nacionalistas violentos de Turquía atacaron en enero.

Cuando cayó, en mayo, el Imperio Otomano tenía una fracción de su antiguo tamaño. La mayoría de los deseos de la Liga Balcánica se habían hecho realidad, como el que tenía Creta, cuya unión con Grecia se consumó finalmente, y el de Albania, que obtuvo su independencia ante la insistencia de Austria e Italia.

Sin embargo, Bulgaria estaba disgustada: la parte de Macedonia que quería había sido reclamada por Grecia y Serbia. En junio, esto provocó la segunda guerra balcánica contra sus antiguas aliadas. Cuando el humo se disipó, el mapa



Macedonia y Albania, las causas de la primera guerra balcánica.

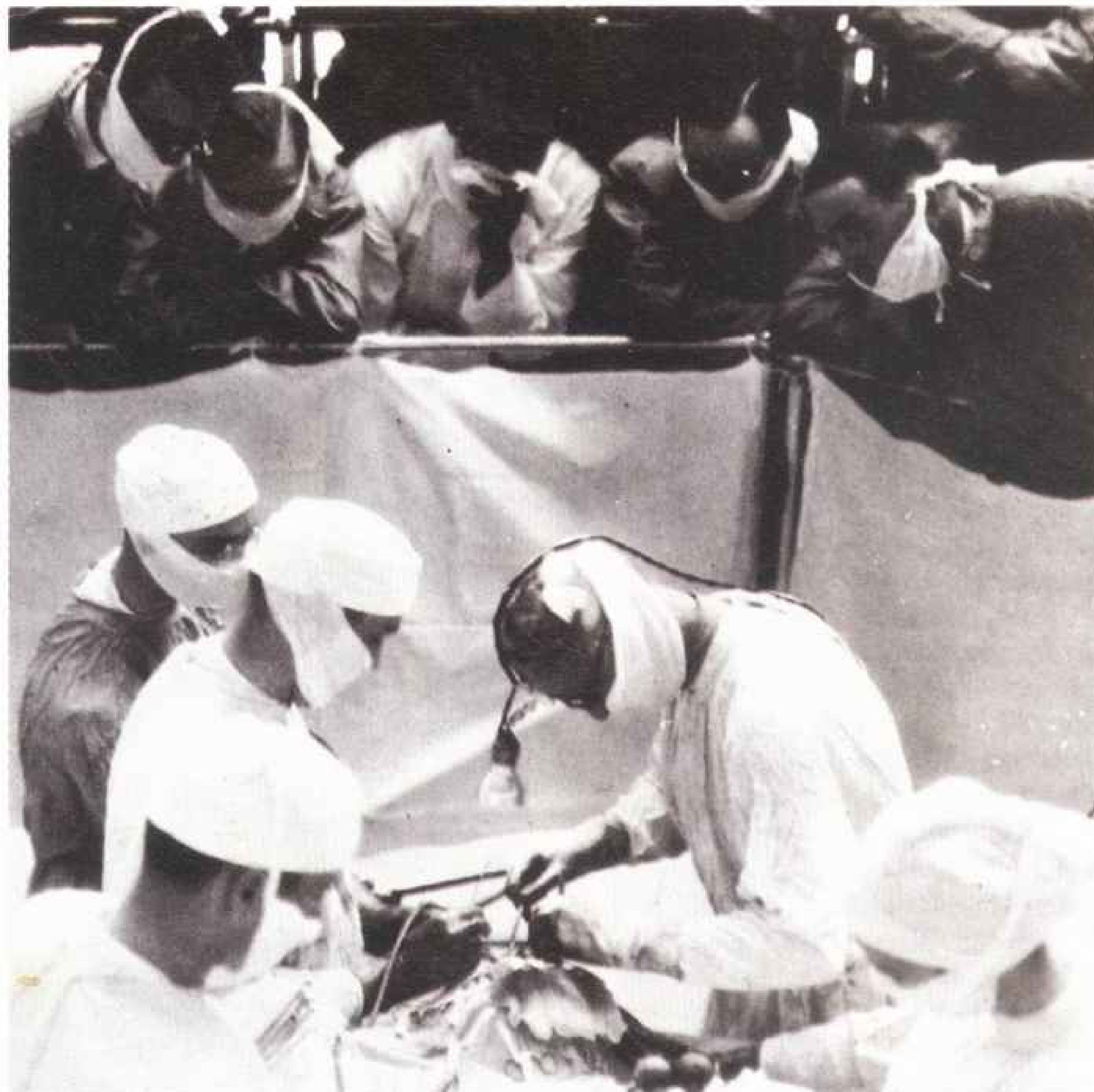
geopolítico era muy distinto. Las brasas del infierno de los Balcanes estaban preparadas para encenderse. **◂1911.12 ▸1913.11**

MEDICINA

El síndrome de Cushing

9 Harvey Cushing, un pionero de la neurocirugía moderna, supervisó el tratamiento de más de 2.000 pacientes y desarrolló técnicas para salvar vidas. La más importante consistió en un método para reducir la presión del fluido espinal y detener la hemorragia del cerebro durante las operaciones, hecho que redujo el índice de mortalidad del 40 por ciento a menos del 5 por ciento. Pero su estudio de 1912 sobre el funcionamiento de la glándula pituitaria fue el que afianzó la reputación internacional del cirujano nacido en Cleveland. Cushing vinculó las funciones pituitarias con el crecimiento y con una forma de obesidad de la cara y el tronco, que todavía hoy se conoce como el síndrome de Cushing. Examinando las células de la glándula pituitaria con un microscopio, Cushing descubrió que éstas segregaban hormonas de crecimiento y que la supersecreción provocaba el gigantismo y la infrasecreción, el enanismo.

Un verano, cuando intentaba saber más sobre el sistema pituitario, Cushing entabló amistad con gigantes y enanos, visitándolos en circos y recopilando sus historias médicas. Un grupo de enanos continuaron con él, a la espera de que algún día Cushing pudiera cambiar su condición. Pero la hormona de crecimiento que había aislado un colega de Cushing no tuvo efecto en los enanos que recibieron inyecciones, y actualmente solo pueden controlarse algunas disfunciones del crecimiento (solo si se tratan en la niñez) y no pueden ser revocadas tras la madurez. **◂1902.NM ▸1922.2**



Harvey Cushing (*con la linterna de cabeza*) fue una destacada figura de la neurocirugía moderna.

Nicaragua para sofocar la rebelión contra el presidente Adolfo Díaz. Washington mantuvo su presencia militar casi continuada en Nicaragua hasta 1933. ▸1913.4

▶DESCUBRIMIENTO ARQUEOLOGICO EN EGIPTO—En las excavaciones de Tell al-Amarna, la misión alemana dirigida por Ludwig Borchard encontró la pieza más famosa —junto con la tumba de Tutankamon— de la arqueología egipcia. Se



trataba de una escultura que representaba el busto de Nefertiti, la esposa del faraón Amenofis IV. La hermosura de Nefertiti, perfectamente captada en la escultura, hizo de ella un arquetipo de belleza femenina.

▶FERROCARRIL PARA EL CAUCHO—El ferrocarril Madeira-Mamoro, de 408 km, fue terminado en 1912 (unos seis años y 6.000 vidas después de su inicio). El objetivo de su construcción era salvar la industria del caucho brasileña, pero resultó demasiado caro. Financiado por los magnates brasileños del caucho, el ferrocarril unía 19 cataratas y se internaba en la cuenca del Amazonas donde los trabajadores recogían cantidades muy pequeñas de caucho y lo vendían a los comerciantes. En el sudeste asiático, este sistema desorganizado estaba siendo abandonando en las plantaciones de caucho. El ferrocarril no consiguió modificar esta situación y al cabo de seis años Brasil dejó de ser un miembro importante del mercado del caucho. ◂1904.12 ▸1920.10

▶GANAN LOS SOCIALDEMOCRATAS—En enero de 1912 las elecciones legislativas en Alemania dieron un triunfo sin precedentes a los socialdemócratas: se convirtieron en el partido más amplio del Parlamento. Pero

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Woodrow Wilson se convierte en presidente de Estados Unidos, derrotando a William H. Taft [...] El Congreso estdounidense extiende la jornada de ocho horas a todos los contratos federales [...] Estalla la guerra entre Italia y Turquía. Las tropas italianas han conquistado Trípoli (Libia). Argentina: Se aprueban las leyes que establecen el sufragio obligatorio y secreto.

«Hemos descubierto que en su tierra natal los africanos son tratados como leñadores o como aguateros.»—**Pixley ka Izaka Seme, uno de los fundadores del Congreso Nacional Africano**

su postura antimilitarista no pudo evitar la participación de su país en la guerra. ▸1914.1

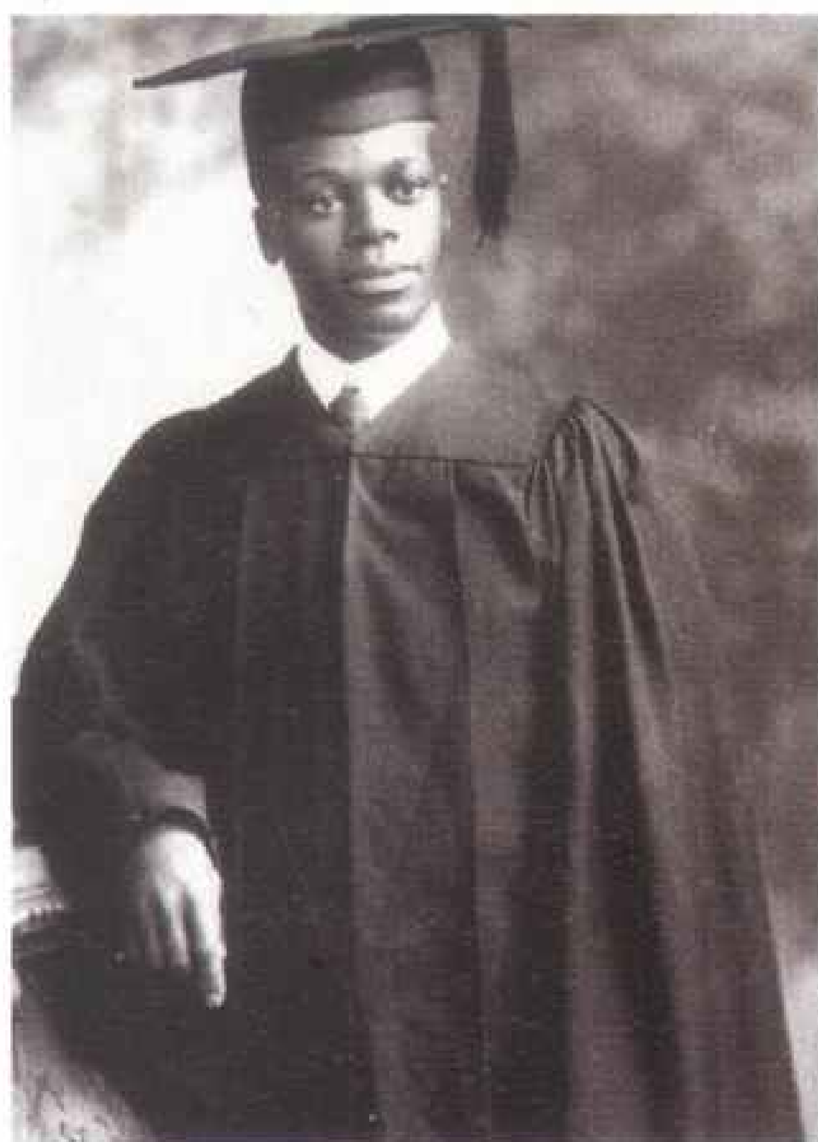
▸**ESCUELA NO TRADICIONAL**—*El método Montessori*, relato de María Montessori sobre sus esfuerzos por enseñar a leer a niños de barrios pobres, contribuyó a fomentar a largo plazo el rechazo a las escuelas tradicionales (donde «los niños, igual que mariposas clavadas en agujas, deben estar cada uno en su sitio», decía Montessori). El libro se



convirtió en un best seller internacional y abrió el camino para el sistema Montessori, que alentaba la autoenseñanza y la iniciativa individual. ▸1916.3

▸**CORREO AEREO ENTRE FRANCIA Y GRAN BRETAÑA**—Con un vuelo a la semana se inauguró el servicio postal aéreo entre Londres y París.

▸**REPARTO DE MARRUECOS ENTRE FRANCIA Y ESPAÑA**—Los gobiernos de Francia y España acordaron establecer un protectorado sobre el país africano. La zona norte de Marruecos constituyó el protectorado español, mientras que el resto del país fue protectorado francés. De esta manera, se conciliaron los intereses imperialistas de las dos naciones europeas, a costa de la independencia de Marruecos y de la frustración de las aspiraciones coloniales de Alemania. ◂1906.9



Pixley ka Izaka Seme en su graduación en la Universidad de Columbia, promoción de 1906.

SUDAFRICA

Un Congreso para el cambio

10 Después de graduarse en la Universidad de Columbia, en la ciudad de Nueva York, y de licenciarse en Derecho en Oxford, Pixley ka Izaka Seme, un zulú, regresó a su Sudáfrica natal para ejercer la práctica legal y ayudar a reconstruir la nación zulú. Cuando llegó a Johannesburgo, descubrió que no le estaba permitido usar las aceras, salir de su casa sin llevar los doce salvoconductos oficiales, arriesgarse a salir después de las nueve de la noche ni votar.

Horrorizado y ofendido, Seme organizó una conferencia para unir a todas las facciones étnicas negras sudafricanas en una fuerza política única. Bajo la guía de Seme, los distintos líderes políticos se reunieron en la ciudad de Bloemfontein el 8 de enero de 1912 y fundaron el Congreso Nacional Nativo Sudafricano, más tarde Congreso Nacional Africano, el primer grupo político unificado integrado por negros.

Los siglos de rivalidades y hostilidades étnicas se interponían en el sueño de Seme, que declaró: «Somos un pueblo y estas divisiones son las causas de todas nuestras desgracias».

Reconociendo su situación común, los delegados aprobaron una moción para formar un Congreso, cuyo objetivo sería obligar al gobierno sudafricano a abandonar la discriminación racial. Sus herramientas fueron los sindicatos, la «propaganda pacífica» y la resistencia pasiva, al estilo de Gandhi. En Bloemfontein los ánimos estaban eufóricos. Un delegado dijo: «Nos sentimos plenamente optimistas, nuestra libertad está a la vuelta de la esquina». **◂1910.8 ▸1926.7**

MUSICA

Un lenguaje nuevo y extraño

11 «Si esto es música, ruego a mi Creador que no me deje escucharla otra vez», escribió un crítico acerca del estreno mundial del *Pierrot lunaire*, de Arnold Schoenberg, en 1912. El crítico tenía su parte de razón: no era música en el sentido convencional. Cuando el compositor austríaco introdujo la atonalidad, la firma de la música moderna, aspiraba a la reinvención total del arte. El *Pierrot lunaire*, un ciclo de 21 poemas musicales orquestados para ocho instrumentos, fue uno de los primeros experimentos formales de Schoenberg con los que se apartó de forma atrevida de la tradición clásica en busca de un lenguaje musical extraño y completamente nuevo.

La reacción del público y de la crítica fue violenta, a veces literalmente. Los disturbios eran habituales en los conciertos de Schoenberg. Tras el estreno tumultuoso de *Pierrot lunaire*, un espectador herido durante una riña demandó a su atacante por asalto. En el juicio, un médico dijo que la culpa era de la música obsesiva de Schoenberg, que provocaba ataques neuróticos a los que la escuchaban.

Sin embargo, el compositor continuó tenazmente como devoto de la atonalidad (o como prefería llamarla, de la pantonalidad), perfeccionando su invento durante algunos años e introduciendo finalmente en 1923 su riguroso sistema dodecafónico. La desviación principal del sistema respecto a tres siglos de música occidental consistía en que no estaba organizado en torno a un centro tonal: doce tonos de la escala cromática creaban una línea melódica en la que ningún tono era más importante que otro y no se repetía ninguno hasta que habían sonado los otros once.

La figura más influyente en la composición del siglo XX prescindió de la simetría melódica, colocando la disonancia al mismo nivel que la consonancia. **◂1902.4 ▸1913.5**



Un compositor más respetado que amado: Schoenberg, pintado por Richard Gerstl.

RUSIA

Los bolcheviques lanzan el diario *Pravda*

12 En 1912, Lenin dirigía a los bolcheviques desde su exilio en Austria. Deseaba un medio de difusión para propagar sus opiniones. Un periódico barato, publicado en Rusia, donde la censura zarista había disminuido, y escrito en un estilo comprensible para los trabajadores.



Lenin *(izquierda)* nombró como director del diario *Pravda* a Stalin.

Pravda (*La verdad*) fue su respuesta. Lenin quería convertir el diario de los trabajadores en «el principal medio de propaganda marxista entre las masas».

Sin embargo, había demasiadas divisiones internas en el partido como para dirigirlo a distancia. Cuando el primer número de *Pravda*, publicado el 22 de abril de 1912, llegó a Austria, Lenin se enojó al encontrarse con un diario que descubría abiertamente las diferencias del partido en vez de la ideología bolchevique pura que esperaba.

Tras tres años de lucha, Lenin finalmente consiguió estampar su sello en *Pravda* y, al cabo de seis años, había asumido el control total del periódico.

Durante la Primera Guerra Mundial estaba impregnado de las ideas bolcheviques. *Pravda* no solo fue el órgano oficial del Comité Central del Partido Comunista, sino que se convirtió en uno de los diarios con mayor distribución en el mundo, hasta 1991, cuando se derrumbó la Unión Soviética.
◂1911.NM ▸1917.1

PREMIOS NOBEL: Paz: Elihu Root (estadounidense; arbitraje de tratados) [...] Literatura: Gerhart Hauptmann (alemán; dramaturgo) [...] Química: Victor Grignard (francés; reactivo Grignard) y Paul Sabatier (francés; compuestos orgánicos hidrogenados) [...] Medicina: Alexis Carrel (francés; vasos sanguíneos y trasplantes de órganos) [...] Física: Nils Dalén (sueco; regulación del alumbrado de gas).

Los cambios electorales

La politica da un giro fundamental en 1912. Una vez aprobadas las leyes que garantizan el sufragio libre, se realizan elecciones de gobernador en la provincia de Santa Fe, a las que acuden los radicales haciendo honor a las garantías aseguradas por el presidente Saenz Peña. Entonces, gana el partido de Yrigoyen y una semana después reitera su victoria en la elección de diputados realizada en la Capital Federal. Hay euforia en las filas del partido de Alem y preocupación en las viejas fuerzas conservadoras.

En tanto, se inauguran en Buenos Aires las obras que permitirán la apertura de la Diagonal Sur y se declaran de utilidad pública los terrenos donde se construirá la Diagonal Norte. Así se rompe el clásico «damero» del trazado urbano que viene de la época colonial.

En el terreno de la educación y la cultura se destacan varios hechos. Emilio Caraffa funda en Córdoba el Museo Provincial de Bellas Artes. En Buenos Aires, se crea la Asociación Wagneriana, que pronto se convierte en un organismo dedicado a promover conciertos y recitales de alta calidad. El doctor Francisco Moreno funda el scoutismo argentino para difundir el amor por la naturaleza y la vida al aire libre (scoutismo, ver página 60). Además, se crea el Colegio Nacional Manuel Belgrano, que se suma a los otros institutos secundarios nacionales de la ciudad. Y también se funda la Escuela Militar de Aviación, la primera de América latina.

Un curioso elemento geográfico que ha hecho famosa a la ciudad de Tandil, desaparece: cae la piedra movediza, que atrajo a tantos visitantes y científicos.



La Piedra Movediza se cayó en 1912. Pero, aún partida, siguió siendo uno de los símbolos de la ciudad bonaerense de Tandil.

El Grito de Alcorta

Por otra parte, el sindicato de maquinistas ferroviarios, La Fraternidad, realiza una huelga que dura 52 días pero sus exigencias no son aceptadas por las empresas que prestan el servicio. En Santa Fe estalla el llamado «Grito de Alcorta», primera protesta colectiva contra los abusos de los propietarios. Como resultado de la multitudinaria asamblea que se lleva a cabo en Alcorta, se crea la Federación Agraria Argentina que se expresa a través del periódico *La Tierra*. Este mismo año, en Tucumán, aparece el diario *La Gaceta*.



Esta caricatura muestra a Roque Sáenz Peña y su preocupación por ceñirse a la Constitución. Según el dibujo, el Presidente la usaba hasta para abanicarse.

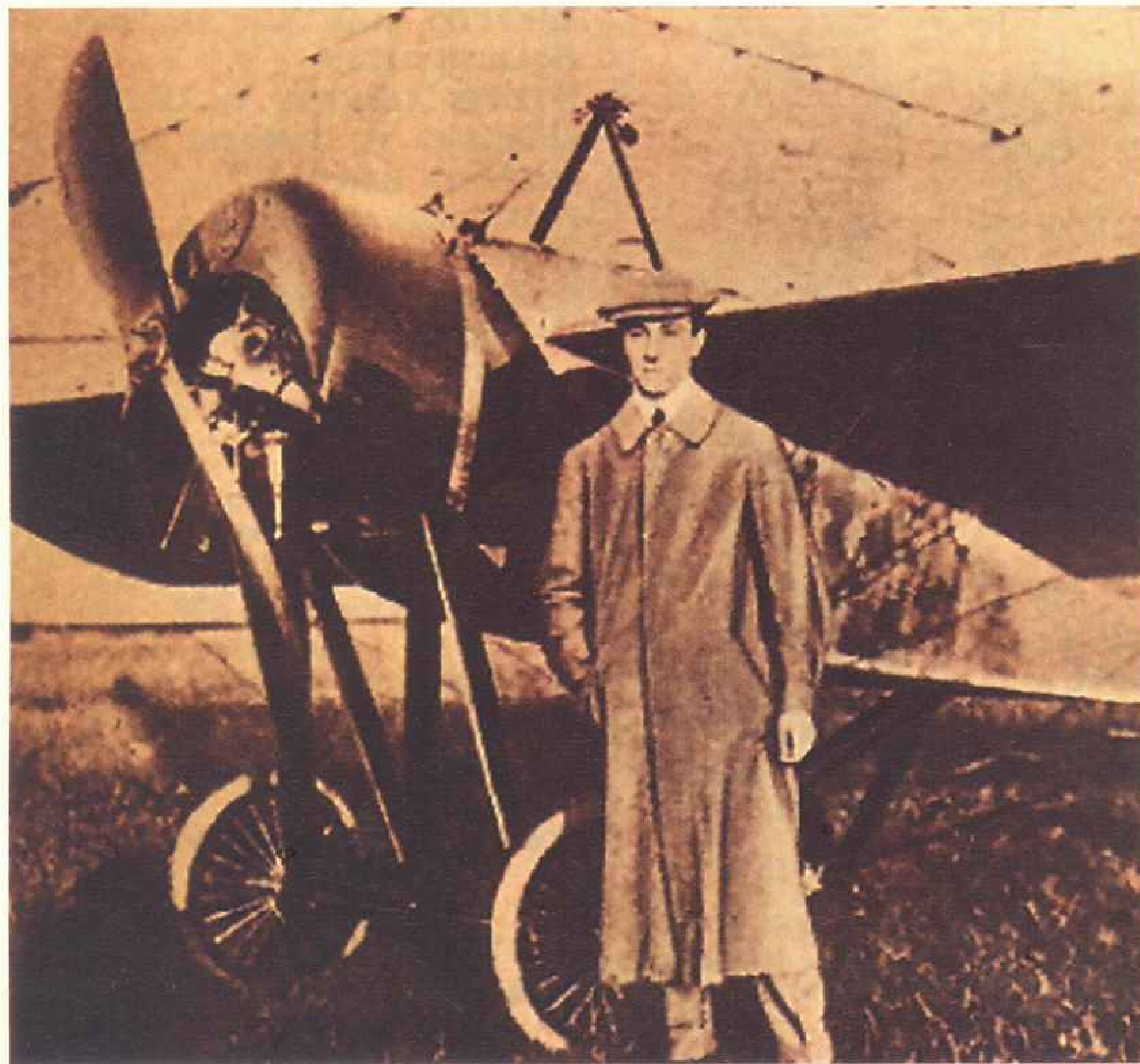
La literatura pierde a Evaristo Carriego, el poeta de los barrios porteños. Aparece *Melpómene,* poesías del cordobés Arturo Capdevila, y un libro de historia que marcará rumbos en la historiografía: la historia de las guerras civiles argentinas, del rosarino Juan Alvarez, primer ensayo de interpretación de nuestro pasado a la luz de la economía.

Un criminal de rara alevosía aterra a los porteños: se trata de Santos Godino, conocido como «El petiso orejudo», que mata niños con crueldad. Godino es detenido y condenado a prisión perpetua en la cárcel de Usuhaia.

Siguen las hazañas aéreas: Teodoro Fels cruza en aeroplano el Río de la Plata, en viaje de ida y vuelta hasta Montevideo. Además, un equipo de polo viaja a Gran Bretaña y logra un buen desempeño frente a equipos locales. Se inicia este año otra actividad deportiva: el basquetbol, que empieza a jugarse en la Asociación Cristiana de Jóvenes. También cunde el boxeo con la llegada de Gustavo Lenevé, que realiza exhibiciones.

Y como coronación cultural del año, aparece *La gloria de Don Ramiro*, novela del diplomático Enrique Larreta, que suscita admiración y críticas pero que se convertirá con el tiempo en una de las obras referenciales de nuestras letras.

F. L.



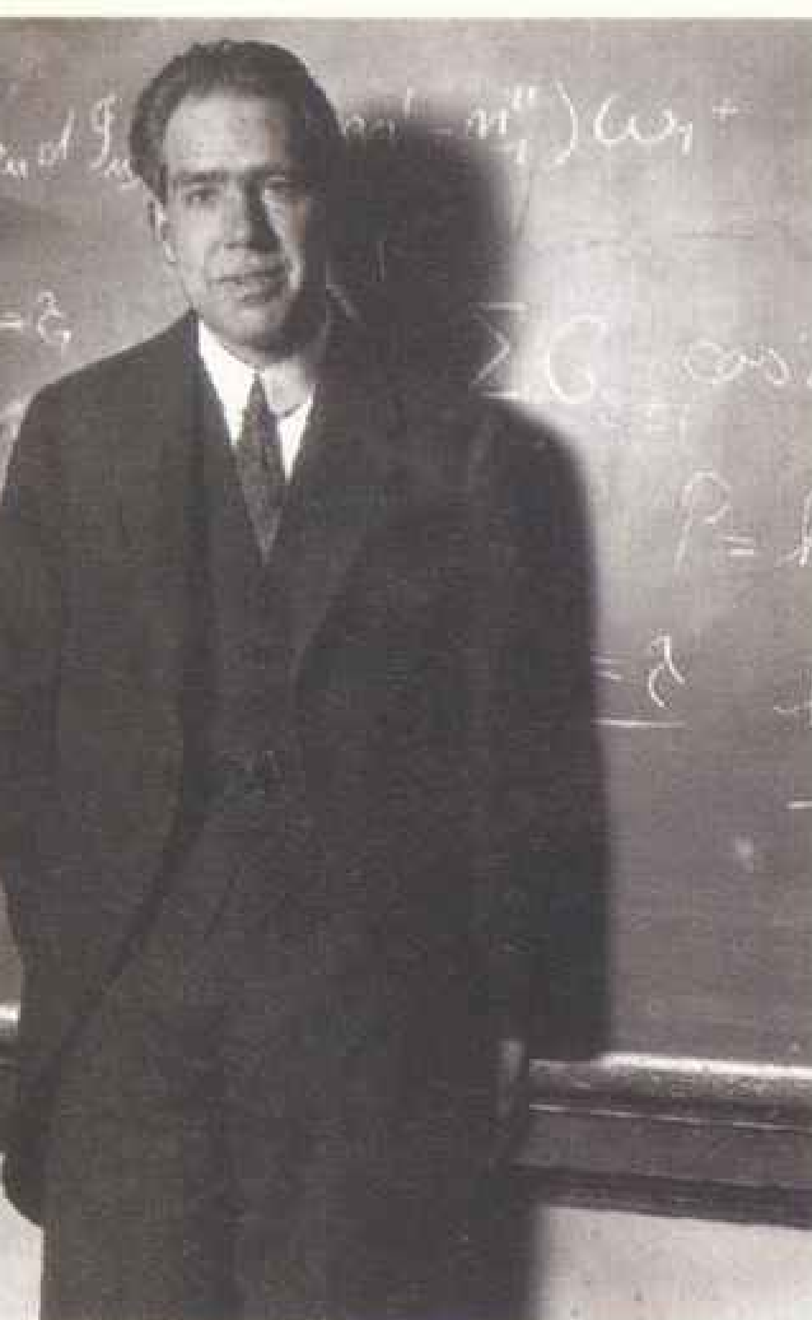
Teodoro Fels junto a un aeroplano. El aviador cruzó el Río de la Plata en uno de estos aparatos.

«Es posible que quizá haya resuelto un poco algo [...] que quizá sea [...] una pequeña parte de la realidad.»—**Niels Bohr en una carta a su esposa, 14 días antes de empezar su ensayo sobre la estructura atómica**

HISTORIA DEL AÑO

Nueva teoría sobre el átomo

1 La teoría cuántica sobre la estructura de los átomos, publicada en 1913 por Niels Bohr, cambió la concepción científica del mundo invisible de las partículas atómicas. Antes de la impactante propuesta de Bohr, su mentor, Ernest Rutherford, había sostenido que la estructura del átomo consistía en un núcleo con carga positiva rodeado de una nube de electrones más pequeños con carga negativa, que describían órbitas en torno al núcleo como los planetas rodean a una estrella. Sin embargo, si se aplicaran las leyes de la física a este modelo, el átomo se desestabilizaría y se descompondría. Basándose en las ideas de Max Plank y de Albert Einstein, Bohr afirmó que un átomo en su estado estable no emite energía (en forma de fotones, unidades minúsculas de luz). Según él, solo emite energía (o la absorbe) en pequeños grupos llamados «cuantos» cuando un electrón salta bruscamente de una órbita a otra. Además, un átomo cuenta con un número limitado de órbitas de electrones y precisamente este número determina su potencial para combinarse con otros átomos. Empleando la constante de Planck (el número invariable que Planck descubrió para cuantificar la relación entre la energía y la materia), Bohr hizo una descripción puramente matemática del comportamiento de los electrones. Así, definió la naturaleza del átomo.



Niels Bohr fue un gran científico. Ernest Rutherford, cuando se encontraba con una cuestión teórica de difícil resolución, solía decir: «Pregúntale a Bohr».

Cuando otros científicos, entre ellos Einstein, confirmaron la teoría de Bohr con mediciones espectroscópicas, se reconoció como un gran avance. Bohr recibió el Premio Nobel en 1922 por su descubrimiento y, durante los años 20, su Instituto de Física Teórica en Copenhague se convirtió en un centro internacional de investigación. Robert Oppenheimer, famoso en los años 40 como director del equipo que fabricó la primera bomba atómica, recordó: «Fue una época heroica. Supuso la colaboración de muchos científicos de países muy distintos. El espíritu crítico, sutil y profundamente creativo de Niels Bohr guió, moderó, profundizó y transformó definitivamente la iniciativa de todos ellos».

Bohr, un hombre notablemente modesto, filósofo y científico, continuó con el desarrollo de su principio de correspondencia, que relaciona sin ruptura los conceptos de la física clásica (que aplicó al mundo visible) con los del mundo abstracto de la teoría cuántica. **◂1911.3 ▸1917.NM**

ARTE

La vanguardia llega a EE. UU.

2 «Un vagabundo francés y harapiento, un recluso flamenco medio loco y un trotamundos de mala reputación.» Así describió a Paul Cézanne, a Vincent van Gogh y a Paul Gauguin un visitante de la primera Exposición Internacional de Arte Moderno después de ver sus obras. La exposición se inauguró en febrero de 1913 en el arsenal del 69º regimiento de Nueva York. La obra de estos pintores se destacaba entre los cuadros insípidos de esta muestra, que ofreció a los norteamericanos el primer trago de vanguardia europea.

El *Armory Show* (la Exposición del Arsenal) fue idea de Arthur B. Davies, presidente de la Asociación Americana de Pintores y Escultores, formada por los 25 artistas más progresistas del país (los de la escuela Ashcan y los de la Galería 291 de Stieglitz, entre ellos). Arthur B. Davies y su amigo, el artista Walter Kuhn, habían visitado el *Salon d'Automne* el año anterior y quedaron tan sorprendidos por la evolución artística que se estaba produciendo que decidieron organizar una exposición que incluso los europeos reconocerían como «la mayor que se hubiera celebrado nunca».

Más de 300.000 personas pagaron para ver las 1.300 telas y esculturas de la exposición, realizadas por artistas como Picasso, Braque, Duchamp, Matisse y Brancusi. El público estadounidense no estaba preparado para esas obras artísticas no figurativas que representaban una falta de respeto impactante a las lecciones de Rafael, Rembrandt o Tiziano.



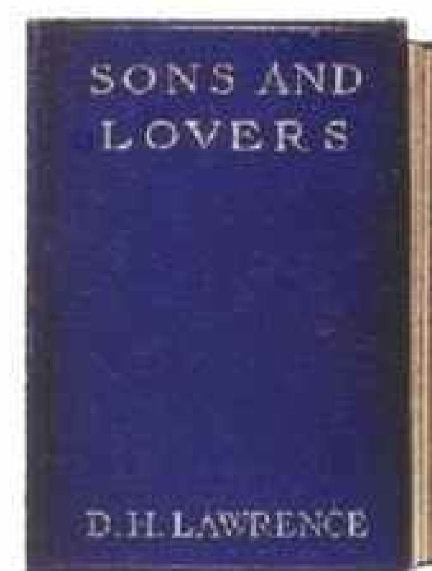
El *Desnudo bajando una escalera* de Duchamp (comparado con «una explosión en una fábrica») se convirtió en el emblema del *Armory Show*.

Pero para los artistas, el *Armory Show* representó un punto de inflexión que destruyó su suficiencia y los indujo a pensar en el arte de una forma nueva. Aunque la exposición de la vanguardia europea provocó un éxodo hacia París, que se convirtió en el centro de la modernidad en las décadas siguientes, Estados Unidos no permaneció aislado culturalmente durante mucho tiempo. Las ventas de las obras europeas de la exposición cuadruplicaron las de las norteamericanas. **◂1908.4 ▸1920.4**

LITERATURA

La novela imita a Freud

3 Cuando las teorías de Sigmund Freud empezaban a circular por el mundo de habla inglesa, se publicó un novela que ilustraba con fuerza una de las principales doctrinas freudianas: el complejo de Edipo. El novelista D. H. Lawrence trató el tema en forma intuitiva. *Hijos y amantes (Sons and lovers)*, publicada en 1913, es el relato autobiográfico de un amor obsesivo entre madre e hijo y la tercera novela de Lawrence, aunque la primera que lo identifica como uno de los escritores más importantes del siglo.



Hijos y amantes narra la historia de Paul Morel, cuya madre refinada y educada, casada con un minero alcohólico y violento, está totalmente dedicada a su hijo. Cuando Paul se enamora de dos mujeres que quieren casarse con él, el vínculo que tiene con su madre le impide adquirir un compromiso formal con ellas. Paul se da cuenta de que debe romper ese lazo para liberarse, aunque esto pueda matar a su madre.

La crítica se entusiasmó con la evocación poética de los paisajes y con los personajes de David Herbert Lawrence. Aunque la sexualidad de la novela era menos mística y la crítica de la civilización industrial menos polémica que en novelas posteriores como *El arco iris* y *El amante de lady Chatterley* (ambas fueron prohibidas por obscenas), *Hijos y amantes* también revelaba su deseo de huida. En 1912 Lawrence se fugó con Frieda von Richthofen, hermana de un as de la aviación de la Primera Guerra Mundial, y vivió en Europa, Ceilán, Australia, Tahití, México y Nuevo México (Estados Unidos).

ARTE Y CULTURA: Libros: *Tótem y tabú* (Sigmund Freud); *Pollyanna* (Eleanor H. Porter); *Muerte en Venecia* (Thomas Mann); *Alcoholes, poemas 1898-1913* (G. Apollinaire); *Le grand Meulnes* (Alain Fournier); *El hombre mediocre*, José Ingenieros [...] Música: *Segundo cuarteto de cuerda* (Charles Ives) [...] Pintura y escultura: *La sirenita* (Edvard Eriksen); *Mujer en camisa, en un sillón* (Picasso)

No solo buscaba un clima que aliviara su tuberculosis sino también una cultura genuinamente vitalista. Junto a Carl Jung y otros, Lawrence precisaba que la sociedad occidental debía explotar sus instintos, mitos y símbolos «primitivos» para renovar su energía. Estas ideas lo llevaron a acariciar el fascismo pero murió en 1930, a los 44 años, antes de que las experiencias fascistas dieran a luz.
◂1912.2 ▸1922.1

AMERICA CENTRAL

La república de la United Fruit

4 Los guatemaltecos apodaban a la United Fruit Company de Estados Unidos como «el pulpo», y en 1913 ésta demostró una vez más que el apodo le iba bien. La compañía estableció la radio Tropical y la compañía de telégrafos. Con el monopolio de las comunicaciones, la United Fruit controló completamente la infraestructura del país (y a sus políticos). Guatemala se convirtió en una «república bananera» (aunque el café fuera su producto más exportado).

Esta empresa se convirtió en la principal embajadora norteamericana de la «diplomacia del dólar»: el imperialismo antiguo con un ritmo nuevo. En nombre del mercado libre y del capitalismo, Estados Unidos promovería sus intereses en Centroamérica y el Caribe con gigantescas compañías de exportación y se ahorraría la tarea de establecer un gobierno colonial.

A cambio de la ayuda para la construcción del ferrocarril, la United Fruit (fundada en 1899 tras la fusión de la Boston Fruit Company y la Tropical Trading and Transport Company) obtuvo la exención de impuestos, una gran superficie cultivable y posesiones en el puerto más importante de Guatemala. La élite que gobernaba Guatemala, seducida por la posibilidad de nuevas inversiones norteamericanas, traspasó el control total del ferrocarril a la United Fruit, y la marina mercante de la compañía obtuvo el control sobre los barcos.

Como sucedía en otros países centroamericanos, la United Fruit funcionó como un gobierno camuflado (como la Standard Fruit and Steamship en Honduras). En estos países, los representantes de las compañías hicieron que los campesinos contrajeran deudas imposibles de pagar. La compañía llevó trabajadores negros desde Jamaica y las Antillas Occidentales e impuso una segregación racial de tipo norteamericano. Construyó hospitales pero pocas escuelas. Los índices de alfabetización eran muy bajos. Los campesinos poseían parcelas diminutas, mientras que la United Fruit contaba con cientos de miles de hectáreas sin cultivar. En 1930 la United Fruit absorbió a 20 empresas rivales y se convirtió en el mayor empleador de Centroamérica. Como la primacía de la agricultura no permitía la industrialización, Guatemala siguió siendo rehén de la demanda mundial fluctuante de sus dos productos: café y bananas. Una situación cuyas repercusiones todavía sufre Centroamérica.
◂1912.NM ▸1954.9



La explotación de los trabajadores del campo proliferó en Centroamérica y en el Caribe (*arriba*, en Cuba).

MUSICA

El escándalo de Stravinski

5 El 29 de mayo de 1913 se estrenó en el Teatro de los Campos Elíseos de París una de las composiciones más importantes del siglo: *La consagración de la primavera*, de Igor Stravinski. La descripción que hizo la crítica sobre la partitura extensa y polirrítmica también se correspondía con la reacción del público: brutal, agresiva y salvaje. La música, interpretada *fortissimo*, se ahogó muchas veces entre pataleos y silbidos. El mismo Stravinski, sentado cerca del auditorio, se vio obligado a retirarse entre bastidores.

El público parisino había recibido con entusiasmo las composiciones anteriores del autor ruso, colaboraciones más convencionales y románticas con el empresario de ballet Sergei Diaghilev como *El pájaro de fuego* (1910) o *Petrushka* (1911). Pero los asistentes a *La consagración de la primavera* no estaban preparados para las imágenes bárbaras y paganas evocadas por la enérgica coreografía de Vaslav Nijinsky ni para la partitura de Stravinski, que superaba los límites de la tonalidad tradicional. La música europea (igual que el arte y la literatura) siempre había representado el nacimiento de la primavera con tonos suaves y húmedos. Stravinski quería hacer sentir el emerger fecundo de la primavera a la audiencia. Más tarde, el compositor dijo: «Lo que he intentado transmitir es el resurgir magnífico del renacimiento de la naturaleza».

La crítica y el público se adaptaron sorprendentemente: al cabo de un año, bajo la dirección de Monteux, otra vez, *La consagración de la primavera* fue interpretada como pieza sinfónica en el Casino de París. Esta vez, el compositor salió del salón llevado en andas por sus admiradores. **◂1909.6 ▸1918.9**



Stravinski (*arriba*) y Nijinsky (*abajo, esbozos propios*) perturbaron al público con *La consagración de la primavera*.

NACIMIENTOS

Bao Dai, emperador vietnamita.

Menachem Begin, primer ministro israelita.

Willy Brandt, político alemán.

Benjamin Britten, compositor británico.

Albert Camus, escritor francés.

J. A. Coderch, arquitecto español.

P. Daninos, escritor francés.

Salvador Espriu, poeta español.

M. Fisac, arquitecto español.

Gerald R. Ford, presidente estadounidense.

Edward Gierek, líder comunista polaco.

Lionel Hampton, músico estadounidense.

Danny Kaye, actor estadounidense.

Burt Lancaster, actor estadounidense.

Lon Nol, primer ministro camboyano.

Makarios III, obispo y político chipriota.

Richard M. Nixon, presidente estadounidense.

Jesse Owens, atleta estadounidense.

Rosa Parks, activista estadounidense de los derechos civiles.

Tyrone Power, actor estadounidense.

Loretta Young, actriz estadounidense.

MUERTES

A. Bebel, político alemán.

Rudolf Diesel, ingeniero mecánico alemán.

Francisco Madero, presidente mexicano.

S. Moret, político español.

John Pierpont Morgan, financiero estadounidense.

Alfred von Schlieffen, estratega militar alemán.

[...] Cine: *El estudiante de Praga* (Stellan Rye); *Traffic in Souls* (George Lone); *La batalla de Elderbrush Gulch, Judith de Betulia* (D. W. Griffith) [...] Teatro: *Androcles y el león* (G. B. Shaw); *La malquerida* (Jacinto Benavente).

«En líneas generales, la idea provino de las carretas elevadas que los empaquetadores de Chicago utilizan para envolver carne.»—**Henry Ford, sobre su fuente de inspiración para la cadena de montaje**

NOVEDADES DE 1913

Automóvil Duesenberg.

Indice de precios al consumidor (recopilado por el Departamento de Estadística de Estados Unidos).

EN EL MUNDO

▶**UNA GRAN ESTACION**—En febrero de 1913 se abrió en Nueva York la estación de tren más grande del mundo. La Grand Central Terminal,

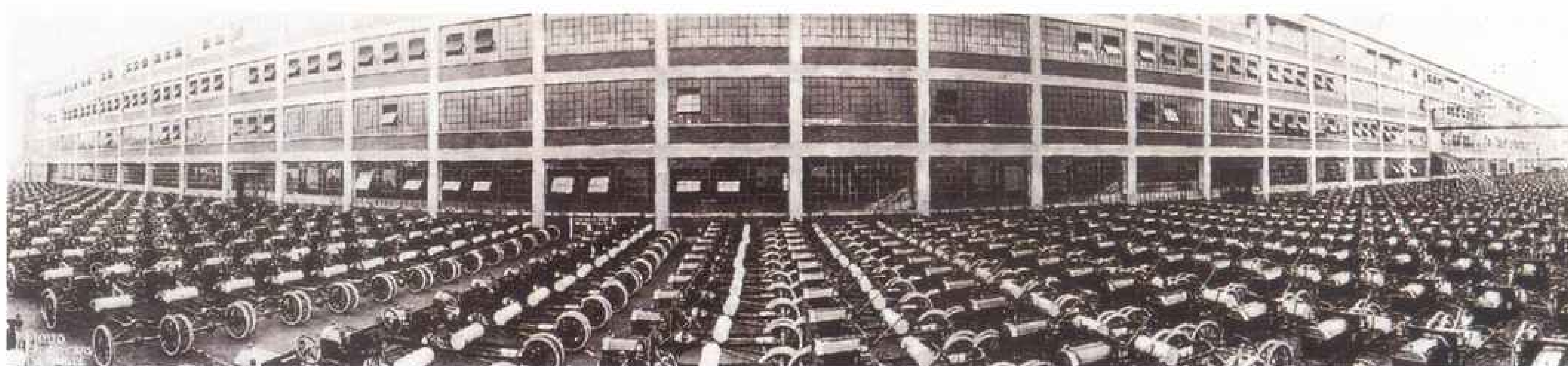


una estructura neoclásica gigantesca. Contaba con 48 vías.

▶**EL AGUA LLEGA A LOS ANGELES**—Con las palabras «Ya está aquí; ¡tómala!», el ingeniero de Los Ángeles William Mulholland abrió el acueducto del río Owens. La obra, construida en cinco años y de 375 km, llevaba 984 millones de litros de agua a la ciudad de Los Angeles. Al cabo de pocas décadas, el agua llegó a las ciudades más grandes. El acueducto permitió a los socios de Mulholland hacerse ricos con la especulación y el desarrollo del sistema.

▶**EL CORPIÑO MODERNO**—Cansada de los corpiños de ballena y de los corsés largos, la joven Mary Phelps Jacob hizo un tipo de ropa interior nueva: un prototipo de sostén. Con la ayuda de su criada francesa, Jacob (después famosa como Caresse Crosby) hizo la prenda con dos pañuelos y un trozo de cinta rosa. Blando, sostenedor y separado, el corpiño fue un gran adelanto para la mujer de clase media, moderna y activa.

▶**NOTRE DAME Y EL PASE ADELANTE**—Los jugadores de fútbol americano Knute Rockne *(página siguiente)* y Gus Dorais estudiaban en la pequeña facultad de South Bend, Indiana, cuando perfeccionaron una técnica nueva para compensar la falta



Después de la introducción de la cadena de montaje, la planta de Highland Park de Ford podía fabricar mil coches al día.

ECONOMÍA E INDUSTRIA

La cadena de montaje se mueve

6 En 1913 la producción de automóviles de la inmensa planta de Ford en Highland Park, Michigan (Estados Unidos), se mantenía estable. La Ford Motor Company empleaba los métodos convencionales: los trabajadores ensamblaban las piezas del coche y las colocaban en una carrocería estática. Podía producir unos 160.000 coches al año, unos once autos por trabajador.

Entonces, Henry Ford introdujo la cadena de montaje. Su modelo era la llamada «cadena de proceso» utilizada primero por Singer (máquinas de coser) y por Colt (armas de fuego). Pero la cadena de Ford contaba con una innovación importante: mientras que la cadena de trabajo transportaba el artículo que debía ser manufacturado a puestos específicos donde debía detenerse para que el proceso fuera finalizado, la cadena de montaje no paraba nunca. Su cinta transportadora se movía continuamente mientras los trabajadores repetían las tareas concretas cientos de veces al día, a la velocidad de la cinta.

Primero, Ford probó la cadena de montaje en el departamento de magnetos. Un obrero tardaba 20 minutos en hacer un solo magneto. Con la cadena de montaje, 29 trabajadores inexpertos producían un magneto cada trece minutos. Mejoras sucesivas redujeron el tiempo a cinco minutos.

El departamento de motores fue el siguiente en mecanizarse. Al final, incluso la carrocería se fabricó en cadena. El tiempo necesario para fabricar y equipar cada coche descendió de doce horas y media a 93 minutos. En términos de mano de obra, un obrero hacía lo que antes hacían cuatro. Con los ajustes sucesivos, el tiempo necesario para construir un Modelo T en Highland Park se fue reduciendo hasta el punto de que cada 24 segundos se fabricaba un coche. Así Ford fue capaz de incrementar enormemente la producción y, al mismo tiempo, de bajar los precios. El precio de un Modelo T pasó de 850 dólares en 1908 a 440 seis años más tarde. Hacia 1915, Ford se había convertido en el rey de la carretera: producía casi la mitad de todos los vehículos del mundo.

Los trabajadores de Ford tuvieron que soportar el aburrimiento de sus trabajos repetitivos y la aceleración ocasional de las cadenas decretada por los directores de la fábrica. Sin embargo, la cadena de montaje también contribuyó a establecer la jornada de ocho horas y el sueldo de cinco dólares diarios, el doble del salario medio que recibía un trabajador antes de la cadena. ◂**1908.1** ▸**1915.M**

AFRICA OCCIDENTAL

Schweitzer se va a Lambaréné

7 Aunque la fórmula particular de «nobleza obliga» adoptada por Albert Schweitzer no estaba en sintonía con los valores modernos, el médico francés fue un símbolo de bondad humanitaria durante su vida. En 1913 Schweitzer prometió que a partir de los 30 años dedicaría su vida a prestar ayuda humanitaria. Navegó desde Europa hasta el África ecuatorial francesa (actualmente Gabón) y fundó un hospital en el poblado de Lambaréné.



«Me siento como su hermano, pero como su hermano mayor», dijo Schweitzer al referirse a los africanos que trató.

Allí, en un claro de la selva, pasó el resto de su vida luchando contra la lepra, la malaria y la sífilis. Su trabajo le valió el Premio Nobel de la Paz en 1952.

Cuando estableció su hospital en Lambaréné, Schweitzer ya era un erudito y un músico muy conocido. Se había doctorado en Filosofía en la Universidad de Estrasburgo (donde también había estudiado Teología) y se encontraba entre los mejores concertistas de órgano de su época. En 1905 publicó su influyente obra teológica *La búsqueda del Jesús histórico*. Su tesis de que Jesús fue un «hombre inconmensurablemente grande» proporcionó el marco para el humanismo laico. Cuando se cumplió el plazo que él mismo se había impuesto, se matriculó en la facultad de medicina y empleó los derechos de autor de sus libros y sus ganancias como concertista para pagarse los estudios.

«Todos debemos cargar con nuestra parte de la miseria que hay en el mundo», escribió más tarde para explicar por qué había abandonado su música y sus investigaciones académicas. Sin embargo, al final de su vida sus tendencias paternalistas lo hicieron parecer completamente anticuado. También se le criticó el hecho de que se negara a modernizar su primitivo hospital, incluso después de haber alcanzado la fama y de contar con posibilidades de fondos. Schweitzer dijo que «la gente sencilla necesitaba métodos curativos sencillos». Murió en Lambaréné en 1965. ▸**1979.11**

FILANTROPIA

La Fundación Rockefeller

8 Andrew Carnegie escribió una vez: «Piedad para los pobres millonarios. El camino de la filantropía es duro». Su colega, el magnate John D. Rockefeller, aprendió la lección en su propia piel en su lucha para fundar la mayor organización benéfica del mundo. La Fundación Rockefeller, con un capital de 50 millones de dólares, fue creada en 1913, después de tres años de disputas con un Congreso receloso.

Rockefeller quería una institución modernísima como la que Carnegie había fundado en 1911 (los dos hombres habían estado relacionados con la filantropía más tradicional durante mucho tiempo). En vez de dedicarse a una causa única (como construir bibliotecas o asilos para leprosos) o simplemente ayudar a los necesitados, su fundación formaría a una serie de expertos que trabajarían

DEPORTES: Atletismo: el francés J. Bouin establece el nuevo récord de la hora (19,021 km) [...] Boxeo: el francés Carpentier revalida el título europeo de los pesos pesados frente al británico Wells.

«El hombre que muere rico, muere desgraciado.»—**Andrew Carnegie.**

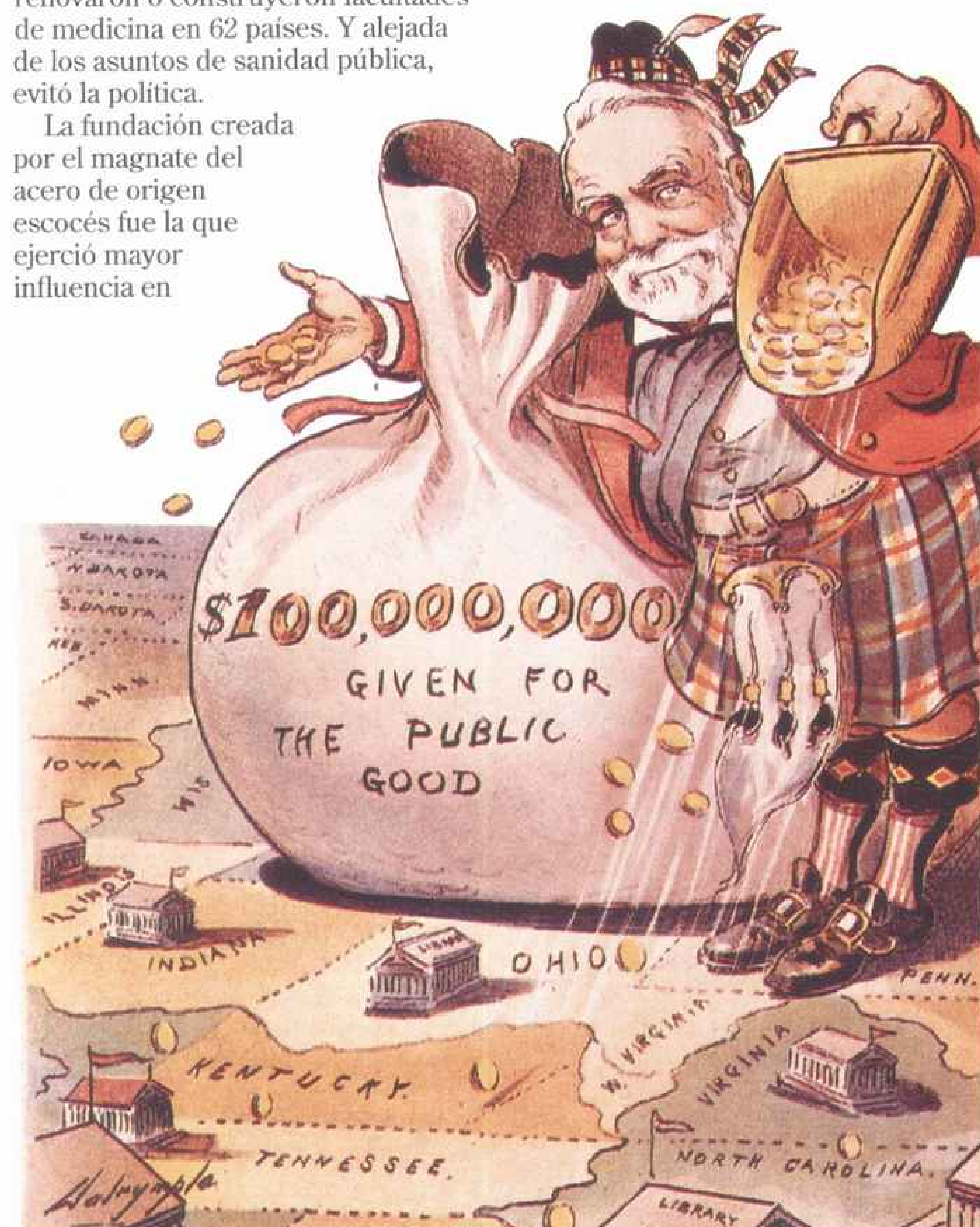
para mejorar la condición humana.
Convencido de que una fundación de estas características debía estar supervisada por funcionarios públicos, Rockefeller solicitó un fuero federal. Sin embargo, poco después su Standard Oil Company fue declarada monopolio ilegal por el tribunal supremo. Los progresistas denunciaron a su corporación no lucrativa como una estratagema para conseguir una buena reputación e influencia sobre el gobierno. Insistieron en que el dinero del magnate era «sucio». Finalmente, Rockefeller erigió su fundación con el estado de Nueva York.

En 1990, su capital había alcanzado casi los 2.000 millones de dólares. Aunque no fue por mucho tiempo la fundación filantrópica más rica, todavía estaba entre las diez primeras del mundo.

Tras otra controversia (su fundación patrocinaba un estudio sobre las relaciones laborales en 1914 mientras una de sus compañías sofocaba violentamente una huelga de mineros), Rockefeller dirigió la institución principalmente hacia temas médicos. Sus dólares pagaron programas para el control de anquilostomas y de malaria y renovaron o construyeron facultades de medicina en 62 países. Y alejada de los asuntos de sanidad pública, evitó la política.

La fundación creada por el magnate del acero de origen escocés fue la que ejerció mayor influencia en Washington. La Carnegie Corporation se concentró en el desarrollo educativo y en la investigación social de todo el mundo de habla inglesa. Durante décadas aportó datos sobre las escuelas norteamericanas y las relaciones raciales que dieron lugar a reformas importantes. Pero aunque Carnegie había concebido su marca de «filantropía científica» como un modelo para los magnates de todo el mundo, fue un fenómeno mayoritariamente norteamericano.

Hoy en día, bien a causa de la legislación norteamericana de impuestos o a sus valores cívicos, el 95 por ciento de todas las fundaciones con capitales mayores de 10 millones de dólares tiene su sede en Estados Unidos. ◄**1911.NM**



Una caricatura del norteamericano de origen escocés Andrew Carnegie muestra la abundancia de sus inversiones en bibliotecas y centros educativos por todo el país.

LITERATURA

La importancia de Proust

9 Cerca de un año antes de su publicación en 1913, Marcel Proust terminó *Por el camino de Swann*, en la tranquila habitación forrada de corcho de su piso de París. Era el primer volumen de su inmenso himno a la memoria, *En busca del tiempo perdido*. Proust, de 41 años, con una sintaxis compleja, transformó su pasado burgués en el tema de una investigación filosófica sobre el significado del tiempo, de la personalidad y de la clase social. Buscaba las claves esenciales de la existencia humana. Acabó financiando él mismo la publicación del libro porque todos los editores lo rechazaron. Uno preguntó maravillado por qué «alguien utilizaba treinta páginas para describir cómo se revuelve en la cama porque no puede dormirse».



Libretas de notas de Proust, con pasajes originales de *En busca del tiempo perdido*

Precisamente en esta intensidad reside la fuerza de la obra de 520 páginas de Proust. El autor, de carácter sociable, se transformó en un solitario a causa de una enfermedad crónica. Su convalescencia le brindó la oportunidad de reflexionar sobre todo lo que le había pasado en la vida. El narrador de *Por el camino de Swan* (llamado Marcel, como el autor), cuyos recuerdos son estimulados por el gusto de una magdalena, explica la historia de amor del vecino de sus padres, Charles Swann, y la cortesana Odette de Crécy. Mientras la explica va reconstruyendo su infancia casi momento a momento. En los albores de la era del psicoanálisis, fue la novela más introspectiva de su época. Cuando el Viejo Mundo se hallaba en la antesala de una guerra, Proust redactó el testimonio acertado y nostálgico de muchos de sus aspectos más entrañables.

Jean Cocteau y otros vanguardistas consideraron al libro como la obra de un genio. Los críticos conservadores se resistieron a la sintaxis de Proust («condenadamente difícil») y a sus descripciones, obsesivamente detalladas. En 1927, cinco años después de la muerte del escritor, se publicó el último de los siete volúmenes de *En busca del tiempo perdido* (3.000 páginas en total). Por entonces, y apoyada por la magnífica traducción al inglés de C. K. Scott-Moncrieff, ya se había convertido en una de las obras literarias más influyentes. ►**1922.1**

de talla de su equipo. Utilizado por primera vez en



un partido contra el ejército, el pase adelante consiguió que el equipo ganara 35 a 13, colocó al Notre Dame en el mapa del fútbol americano y revolucionó el juego. **◄1912.7 ►1920.6**

►VON STÜRGKH TOMA EL CONTROL—El primer ministro austríaco Von Stürgkh se acogió a la constitución de su país para tomar el control del gobierno en 1913. La razón: el nacionalismo entre los estados miembros de Austria-Hungría (Hungría, Bohemia, Eslovaquia, Moravia y Austria) estaba a punto de desgarrar al Imperio. Sin embargo, ni siquiera el absolutismo salvaría la federación cuando el archiduque Francisco Fernando fue asesinado un año después. El mismo destino aguardaba a Von Stürgkh en 1916. **►1914.1**

►MADERO ASESINADO—En febrero de 1913, el oficial derechista Victoriano Huerta tomó el poder en México durante la Decena Trágica, aprovechando la confusión de la guerra civil. Huerta ejecutó al presidente Francisco Madero que había sido elegido por el pueblo,



disolvió el Congreso y extendió una ola de violencia por todo el país. Al cabo de un año, Huerta cayó antes de la acción de los revolucionarios Pancho Villa y Emiliano Zapata. **◄1910.10 ►1916.6**

►EL DIAGRAMA HERTZSPRUNG-RUSSELL—Trabajando cada uno por su lado, el astrónomo holandés Ejnar Hertzsprung y el norteamericano Henry Norris Russell crearon un método para vincular el tamaño de las estrellas con sus

«Traslado a California. Pido permiso para alquilar un establo en un lugar llamado Hollywood por 75 dólares al mes. Saludos a Sam.»—**Telegrama enviado por Cecil B. DeMille a Jesse Lasky**

temperaturas. El diagrama Hertzsprung-Russell, como se lo denominó en 1913, fue uno de los fundamentos de la astronomía contemporánea. ▸1914.10

▶SACRIFICIOS SUFRAGISTAS—El 4 de junio de 1913, en el Derby, la sufragista inglesa Emily Davison se sacrificó por la causa del sufragio femenino: se lanzó delante del caballo del rey Jorge y murió pisoteada. En otro lugar, Emmeline Pankhurst fue sentenciada a tres años de cárcel por un atentado contra la casa del ministro de hacienda David Lloyd George. ◂1903.3 ▸1920.11

▶DEROGACION DE LA LEY DE JURISDICCIONES EN ESPAÑA—Tras siete años de vigencia, se derogó esta ley que rompía la unidad jurídica de los españoles. A partir de entonces serían los jueces civiles y no los militares los que juzgarían los delitos cometidos contra «la nación, su bandera, himno nacional u otro emblema de su representación».

CINE

Los largometrajes viajan al genuino oeste

10 Aunque las películas de diez minutos todavía eran populares, en 1913, los asistentes al cine (cinco millones diarios en Estados Unidos) pedían a gritos filmes de largo metraje. Un vendedor de guantes cinéfilo, su cuñado y un escritor cargado de deudas se asociaron para hacer una película del oeste norteamericano picante que hizo de Hollywood la capital mundial de las películas de largometraje.

Después de ver su primera película, un ambicioso comerciante de guantes de Nueva York, Sam Goldfish, pensó que el cine tenía posibilidades y convenció a su reticente cuñado, el empresario de variedades Jesse L. Lasky, para formar una compañía de producción de largometrajes. Lasky contrató a un dramaturgo llamado Cecil B. DeMille para que aportara una visión artística.

El primer proyecto de la Jesse L. Lasky Feature Play Company fue *El piel roja*, un melodrama de 1905 sobre un aristócrata británico que se casa con la india que le ha salvado la vida en el salvaje oeste norteamericano.

La mayoría de las películas del oeste se rodaban en Nueva Jersey, pero DeMille quería el «auténtico oeste», de modo que se dirigió hacia Flagstaff, Arizona. Tras echar un vistazo al insípido paisaje, ordenó a su equipo que tomara de nuevo el tren hasta el final de la línea: Los Angeles.

En Los Angeles se rodaban cortos desde 1907 pero *El piel roja* sería el primer largo. El rodaje, realizado ante un establo en la calle Vine, transcurrió con muchos problemas. Muy poco después de empezar a rodar, un saboteador (posiblemente de la compañía Motion Pictures Patents) irrumpió en el establo y destruyó todo lo que había realizado DeMille, que, afortunadamente, tenía un duplicado de los negativos. En dos ocasiones zumbaron las balas de un francotirador. Sin embargo, se solucionaron todos los problemas cuando *El piel roja* se convirtió en un éxito, precursor de la fortuna de los largometrajes en general y de la de la Lasky Company en particular.



***El piel roja*, con seis rollos de metraje, fue el primer largo de Hollywood.**

DeMille se movió entre comedias sexuales y leyendas bíblicas y se convirtió en un titán y en un tirano. Y Hollywood se convirtió en Hollywood. ¿Qué se hizo del comerciante de guantes Sam Goldfish? Cambió su nombre por el de Goldwyn y dejó los guantes para siempre. **◂1908.8 ▸1919.3**

IMPERIO OTOMANO

El prólogo de la gran guerra



Estos guerrilleros fueron reclutados y armados por los turcos-otomanos para enfrentarse a las fuerzas búlgaras.

11 Cuando finalizó la primera guerra balcánica en mayo de 1913, los miembros de la Liga Balcánica habían conseguido casi todo lo que querían del Imperio Otomano. Los búlgaros reclamaron una parte de Macedonia, pero las necesidades estratégicas habían confinado sus batallas a Tracia. Macedonia estaba dividida entre Grecia y Serbia y ninguna de las dos naciones quería ceder territorio. Rusia, que había contribuido a forjar la alianza balcánica, no consiguió ser árbitro de la situación. Así, el 29 de junio, Bulgaria, instigada por Austria (rival de Rusia), atacó a sus dos antiguas aliadas.

La segunda guerra balcánica fue breve, sangrienta e inútil. Rumanía, que se había librado de la primera guerra, se unió a los enemigos de Bulgaria. Los turcos movilizaron sus fuerzas para echar a los búlgaros de Adrianópolis. Cuando las batallas se transformaron en masacres, los búlgaros, que se encontraban totalmente desarmados, escaparon. En agosto finalizó todo.

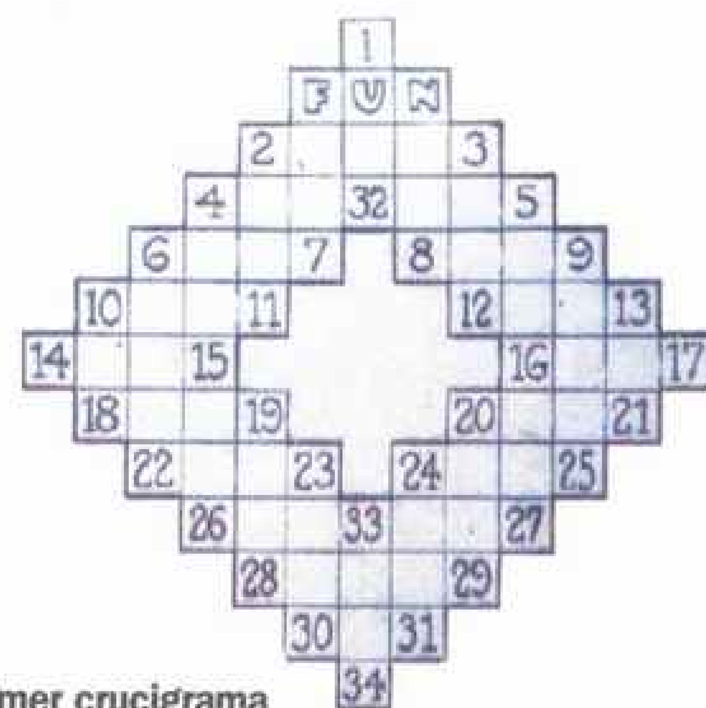
Las guerras balcánicas cambiaron el mapa del sudeste de Europa. El Imperio Otomano perdió dos tercios de su población europea. Grecia, Serbia y Montenegro aumentaron su tamaño en forma violenta. Incluso Bulgaria obtuvo un 20 por ciento más de territorio.

El nacionalismo aumentó más que nunca. Con el desmembramiento del Imperio, el equilibrio de poder se volvía peligrosamente frágil. Bulgaria había caído en el bando austríaco; Rumanía no. Serbia, amenazada por el control austríaco sobre Bosnia, Herzegovina y Croacia, se alineó al lado de Rusia, igual que Grecia y Montenegro. Un solo incidente empujaría a Rusia y a Austria a un enfrentamiento directo y arrastraría a todas las potencias aliadas a una gran guerra. El desliz se produciría en menos de un año. **◂1912.8 ▸1914.1**

CULTURA POPULAR

El primer crucigrama

12 El crucigrama que apareció en el suplemento dominical del diario *World* de Nueva York el 21 de diciembre de 1913 era romboidal y no cuadrado. Algunas de sus indicaciones estaban repetidas y los que realizaron la composición tipográfica se exasperaron por su complejidad. El crucigrama se hizo tan popular que, cuando fue sustituido por poco tiempo por mapas militares al estallar la Primera Guerra Mundial, los lectores protestaron enérgicamente.



El primer crucigrama del *World*. Fue una pesadilla tipográfica.

Al cabo de diez años, los crucigramas aparecían en la mayoría de los periódicos norteamericanos y en 1924 se habían trasladado del dominical a las páginas diarias.

El crucigrama llegó a Londres en 1930, en el *Times*, y en 1942 se había introducido definitivamente en la edición del domingo de *The New York Times*. A finales de siglo, los crucigramas están en el 99 por ciento de los diarios. **◂1900.2**

PREMIOS NOBEL: Paz: Henri Lafontaine (belga; presidente de la Oficina Internacional de la Paz) [...] Literatura: Rabindranath Tagore (indio; poeta) [...] Química: Alfred Werner (suizo; estructura de los elementos inorgánicos) [...] Medicina: Charles Richet (francés; shock anafiláctico) [...] Física: Heike Kamerlingh Onnes (holandés; superconductividad).

Llega el subterráneo

En 1913, inspira inquietud en la opinión pública la salud del presidente Sáenz Peña, quien debe pedir licencia varias veces para buscar su restablecimiento en una quinta cercana a la Capital. Lo reemplaza el vicepresidente Victorino De La Plaza, quien mantiene la línea política del titular del Poder Ejecutivo en el sentido de preservar la reforma electoral. Ingresa a la cámara alta el primer senador socialista: Enrique del Valle Ibarlucea. Los diarios siguen atentamente las andanzas por el país del ex presidente norteamericano Theodore Roosevelt, famoso por su pasión cinegética y creador de la política del «garrote» (ver página 30).



José Ingenieros en su escritorio. En 1913, presentó una de sus obras más famosas «El hombre mediocre».

Además, se inaugura la línea subterránea que une Plaza de Mayo con Plaza Once y que fue la primera de América latina. El acto es enmarcado por una multitud jubilosa y presidido por las más altas autoridades, que disfrutan de los coches de fabricación belga.

En otro ámbito, se crea la Liga de Sociedades de Fútbol, antecedente de la actual Asociación del Fútbol Argentino. Además, se inaugura el Hospital de Clínicas, dependiente de la Universidad Nacional de Córdoba, y se funda el Instituto Nacional de Ciegos.

El Poder Ejecutivo establece mediante un decreto la propiedad nacional de las ruinas y yacimientos arqueológicos de interés científico. También se sanciona la ley que prohíbe el trabajo dominical en la Capital Federal y territorios nacionales.

Un incendio destruye el frigorífico *La Blanca*, que estaba a orillas del Riachuelo, y estallan dos gasómetros, pertenecientes al Ministerio de Obras Públicas. En ambos casos hubo muertos y heridos.

En tanto, los obreros de las canteras de Balcarce realizan una huelga que termina con la represión policial. Otro episodio que fue sofocado tras varios días de lucha fue una sublevación de los presos de la cárcel de Tucumán.

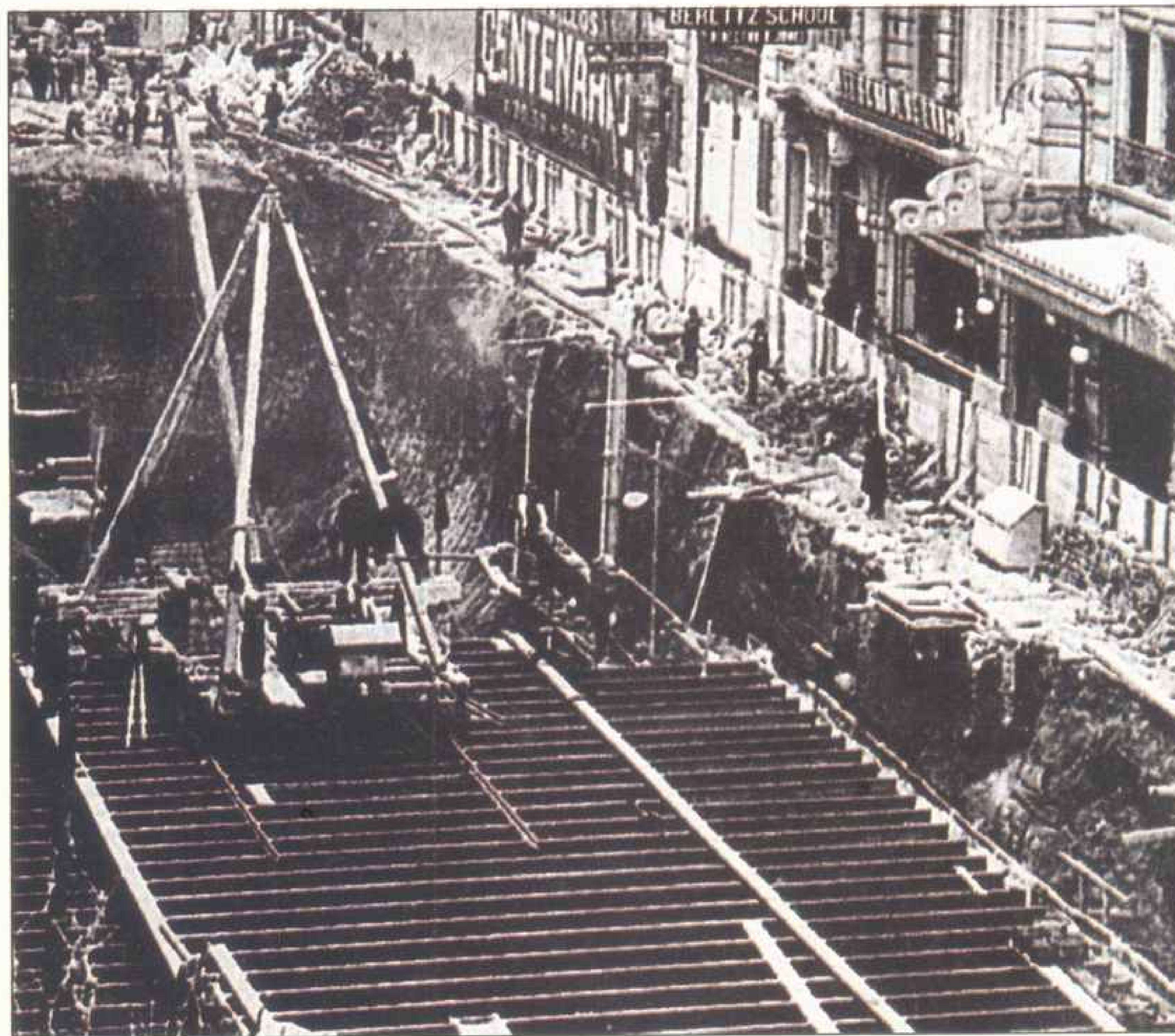
Otros episodios de este año están relacionados con la salud, el periodismo y la literatura. Se inaugura el Hospital Durand y se crea la Facultad de Ciencias Económicas dependiente de la Universidad Nacional de Buenos Aires. Un nuevo diario, de características insólitas en el periodismo local, aparece bajo la dirección del uruguayo Natalio Botana. Se trata de *Crítica*, que pronto alcanza el favor popular. El diario *La Nación* instituye los premios de Ciencias y de Letras. Este año pronuncian conferencias en el Teatro Odeón los poetas Leopoldo Lugones y Pedro B. Palacios, «Almafuerte». La revista *Nosotros* inicia la simpática costumbre de reunir en comidas mensuales a escritores. El Museo Mitre comienza la publicación de *Documentos de la historia de Belgrano*, que tendrá seis volúmenes. Manuel Gálvez publica *El solar de la raza*, una reivindicación de las raíces hispánicas de nuestro país. Aparece *El hombre mediocre*, de José Ingenieros, que rápidamente se convierte en un best seller de la época. Algunos creen ver en este libro una solapada diatriba contra Sáenz Peña, con el cual Ingenieros mantiene un fuerte resentimiento.

En 1913 mueren el general Lucio V. Mansilla, ameno escritor además de militar y diplomático, Eduardo Wilde, personaje representativo de la generación del 80, y el autor teatral Gregorio de Laferrere.

Este año entran al país 364.000 inmigrantes , pero de ellos regresan a sus lugares de origen unos 190.000.

El vuelo en aeroplanos se cobra varias víctimas: Manuel Origone, que se precipita a tierra mientras trataba de unir Buenos Aires con Mar del Plata, y Lorenzo Eusebione y Manuel Pérez Arzeno. Pero estas tragedias no enfrían el creciente fervor por los «raids» aéreos.

F. L.



Las obras del subte entre Plaza de Mayo y Plaza Once comenzaron en 1911 y fueron terminadas dos años después.



El presidente Victorino De la Plaza (*izquierda*) durante la inauguración del subte.

«Las señales de alarma se encienden en toda Europa; ojalá no volvamos a verlas en toda nuestra vida.»
—Sir Edward Grey, ministro británico de asuntos exteriores

HISTORIA DEL AÑO

Asesinato en Sarajevo



El archiduque y su esposa. Sus asesinatos fueron el catalizador de la guerra, no su causa.

1 El archiduque Francisco Fernando sabía que su primera visita oficial a Sarajevo podía ser peligrosa. La capital de Bosnia y Herzegovina (anteriormente provincias de Serbia, más tarde conquistadas por Turquía y luego ocupadas y anexionadas definitivamente por Austria-Hungría) se había convertido en un nido de nacionalistas panserbios. Aunque apoyaba en gran medida la autonomía de la región, el archiduque era el heredero al trono austro-húngaro y lo odiaban por eso. El 28 de junio de 1914, mientras circulaba en un coche descubierto por la ciudad, un asesino frustrado le lanzó una bomba que no lo alcanzó. No obstante, su suerte no duraría mucho. Después de asistir a una recepción en el ayuntamiento, el archiduque se dirigía a visitar a quienes habían resultado heridos en el atentado. Un estudiante bosnio llamado Gavrilo Princip se abalanzó contra su coche, disparó tres tiros y mató al archiduque y a su esposa Sofía.

Los acontecimientos se sucedieron a gran velocidad. A mediados de julio, un investigador austríaco vinculó los atentados con el grupo terrorista Mano Negra que tenía su cuartel general en Serbia. El 23 de julio, el gobierno imperial lanzó un ultimátum, insistiendo en que Serbia detuviera en 48 horas «las intrigas que constituían una amenaza perpetua para la tranquilidad de la monarquía». Entre las demandas de Viena figuraba que Belgrado censurara las publicaciones antiaustríacas y arrestara a los activistas antiaustríacos. Serbia rechazó estas estipulaciones, aceptó otras y sugirió un arbitraje internacional. Las autoridades austríacas, decididas a terminar con los rebeldes serbios, rechazaron cualquier intervención extranjera.

Serbia fue apoyada por Rusia y por las aliadas de ésta de la Triple Entente, Gran Bretaña y Francia. Alemania apoyó a su aliada austríaca con reservas. Los esfuerzos diplomáticos fueron infructuosos y el 28 de julio Austria-Hungría declaró la guerra a Serbia. Rusia, al día siguiente, movilizó sus tropas para defender a Serbia y a sí misma de Austria-Hungría. El 1º de agosto, Alemania, temiendo una amenaza en su frontera oriental, declaró la guerra a Rusia.



La túnica del archiduque asesinado manchada con sangre.

El 3 de agosto, después de que Francia empezó su movilización, Alemania declaró la guerra a esta nación. Los soldados del kaiser invadieron Luxemburgo, anunciando su intención de marchar sobre Bélgica, territorio neutral, camino de Francia. Esto provocó que Gran Bretaña declarara la guerra a Alemania el 4 de agosto. Al cabo de un mes, Montenegro luchaba junto a Serbia, Japón junto a su aliada británica y Turquía había tomado las armas en el bando de su benefactor alemán. Sucesivamente, nación tras nación, se fueron implicando en la guerra. La mayor guerra de la historia había estallado en tres continentes. ◂**1913.11** ▸**1914.2**

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Las grandes potencias se movilizan

2 A dos meses del incidente de Sarajevo, 17 millones de soldados de ocho naciones y sus extensas colonias habían sido movilizados. Al principio, los estrategas de ambos bandos, los aliados (las naciones agrupadas en torno a Francia, Gran Bretaña y Rusia) y las potencias centrales (los alineados con Alemania y Austria-Hungría) pronosticaron una guerra corta. Los reclutas franceses gritaban al salir de París: «¡A Berlín!». El kaiser prometió a sus tropas: «Estaréis de regreso antes del otoño». Sin embargo, durante la Navidad de 1914 alrededor de un millón y medio de soldados de cada bando habían muerto, estaban heridos o habían sido capturados, y el final de la guerra no se vislumbraba.

Las esperanzas de los alemanes de una victoria rápida estaban depositadas en el plan Schlieffen. Mientras las divisiones del este se ocupaban de contener a Rusia, las otras atacarían Francia a la velocidad de un relámpago por su frontera más débil, a través del territorio neutral de los Países Bajos. Una vez que Francia hubiera caído, los soldados alemanes, mejor armados y entrenados, vencerían a las tropas rusas formadas por campesinos. Casi funcionó. Los alemanes marcharon sobre Bélgica a pesar de la resistencia de su ejército y de la ayuda británica y llegaron rápidamente al río Marne, cercano a París. Pero en una batalla llamada «el milagro del Marne», los franceses les hicieron retroceder hasta el río Aisne, donde los dos ejércitos se atrincheraron.

Cientos de miles de hombres murieron en cuestión de semanas a causa de la eficacia del nuevo armamento. Los generales se dieron cuenta de que luchar en campo abierto era suicida, de modo que cada ejército construyó líneas de trincheras que pronto ocuparon centenares de kilómetros desde el Canal de la



Alianzas europeas en la Primera Guerra Mundial.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Dublineses* (James Joyce); *Al norte de Boston* (Robert Frost); *El titán* (Theodore Dreiser); *Niebla* (Miguel de Unamuno) [...] Música: «St. Louis Blues» (W. C. Handy); *Sinfonía de Londres* (Ralph Vaughan Williams) [...]

«Heridos; heridos por todas partes, hombres con lesiones en todas las articulaciones; los hospitales llenos de hombres ciegos, moribundos y agonizantes.»—**Philip Gibbs, corresponsal de guerra británico, sobre los primeros seis meses de la Primera Guerra Mundial**

Mancha hasta Suiza. El frente se mantuvo allí durante cuatro años, sin apenas moverse, sufriendo bombardeos constantes que arrasaron toda la zona y convirtieron el terreno en un paisaje desolado.

En el frente del este, los rusos atacaron mucho antes de lo esperado. Las tropas alemanas, bajo el mando del general Paul von Hindenburg (héroe de la guerra franco-prusiana de 1870), detuvieron la ofensiva contra el este de Prusia pero fueron alejados de la ciudad clave de Lodz (Polonia). Los austríacos arrebataron Belgrado a los serbios, pero luego la perdieron. En los Balcanes el estancamiento empezó durante el invierno.

La guerra estalló en todos los lugares donde las potencias europeas tenían intereses. Los soldados indios tomaron Basora, Mesopotamia (actualmente Irak), para su gobierno británico. Los bóers de la Sudáfrica progermánica se sublevaron. En el territorio alemán de Kiao-cheu (actualmente Jiaoxian, China), las fuerzas japonesas (que se habían unido a los aliados el 23 de agosto) invadieron la ciudad portuaria de Qingdao. Un crucero alemán bombardeó Penang, en la Malasia británica.

En el mar, los navíos de guerra construidos durante la fervorosa carrera armamentista, se hundían unos a otros en escaramuzas dispersas, pero la superioridad naval británica pronto atrapó a Alemania en un bloqueo sofocante. La respuesta de Alemania, la guerra submarina contra la marina mercante británica, estaba a punto de empezar. ◄**1914.1** ►**1915.3**

CIENCIA

La primera fase de los cohetes

3 Robert H. Goddard se consumía por un deseo desde los 17 años (como escribió en su diario): «Fabricar algún artilugio que tuviera la posibilidad de ascender hasta Marte». En 1914 realizó importantes progresos para la realización de su fantasía. Recién egresado de la facultad, Goddard registró dos patentes que contenían los conceptos fundamentales de la cohetería moderna, incluyendo la propulsión con combustible líquido y el cohete con varias fases. Al cabo de doce años, Goddard probaría su invento y entraría en la era espacial.

Goddard esquivó la publicidad en sus años de experimentación. Si realizaba alguna declaración sólo hablaba sobre un método para recoger datos atmosféricos.



Genio incomprendido: Goddard en su granja de Massachusetts con su cohete a propulsión líquida (1926).

Las explosiones periódicas que iluminaban la granja de Massachusetts donde hacía sus pruebas parecían confirmar la ridiculez de éstas. Fue reivindicado (si no pública, sí personalmente) en 1926, cerca de un cuarto de siglo después del primer vuelo de los hermanos Wright. El cohete definitivo de Goddard tenía 3 m de altura, pesaba 2,5 kg y estaba propulsado por oxígeno líquido y gasolina. Alcanzó una altura de 13 m y se desplazó 55 m. El vuelo duró dos segundos y medio. Goddard, al día siguiente, anotó en su diario: «Cuando se eleva parece cosa de magia, sin el mayor ruido o llama, como si dijera: 'Llevo demasiado rato aquí; creo que me voy a otro sitio si no te importa'». ◄**1903.NM** ►**1944.2**

INDIA

Gandhi vuelve a casa

4 El líder político sudafricano Jan Smuts escribió en 1914: «El Santo ha dejado nuestras tierras. Espero que para siempre». El Santo era Mohandas K. Gandhi, llamado *Mahatma* («gran espíritu»), que había llegado a la provincia sudafricana de Natal en 1893 para ejercer la abogacía durante un año pero donde se quedó 20. Enfrentado al racismo y a las injusticias políticas, organizó la resistencia de la comunidad inmigrante india contra la persecución. Fue en Sudáfrica donde el padre de la independencia de la India desarrolló el *satyāgraha*, «firmeza en la verdad», su programa de resistencia pasiva.

El momento de la verdad le llegó durante un viaje en tren que realizó desde Durban hasta Pretoria poco después de llegar al Africa. Fue expulsado de un compartimento de primera clase por un inspector blanco. Después, un maquinista lo golpeó por no querer ceder su asiento a un viajero europeo. Más tarde, Gandhi escribió: «No puedo concebir mayor pérdida para un hombre, que la pérdida de su autoestima». Cuando en 1907 el gobierno del Transvaal aprobó una resolución racista que ordenaba que todos los indios se registraran, Gandhi lideró la resistencia, prometiendo desafiar a la ley y aceptar de forma pacífica las consecuencias. Centenares y luego miles de indios siguieron su ejemplo. En 1913 el movimiento entró en un estadio nuevo y más amplio tras el fallo del tribunal supremo de la colonia de El Cabo que declaró sin valor los matrimonios no cristianos. El tribunal sentenció que las esposas indias eran concubinas y sus hijos, ilegítimos. Entonces las mujeres se unieron a la «guerra no violenta» de Gandhi.

Gandhi fue detenido y encarcelado varias veces (durante un encarcelamiento confeccionó un par de sandalias para su rival Smuts, pero



Tras estudiar derecho en Londres, Mohandas Gandhi (*centro*) trabajó como abogado en Sudáfrica.

consiguió atraer la atención del mundo en favor de su causa. Obligado por el gobierno británico a negociar con Gandhi, el Parlamento sudafricano decretó el Proyecto de la Satisfacción India que abolió, entre otras, la legislación del matrimonio. Un comentarista británico dijo: «Es un enemigo incómodo y peligroso porque, aunque se puede obtener su cuerpo, su alma es muy difícil de conquistar». Los años que pasó en Sudáfrica fortalecieron la resolución de Gandhi y le impartieron las lecciones que emplearía en su patria. ◄**1911.7** ►**1916.12**

NACIMIENTOS

Yuri Andropov, líder político soviético.

Pierre Balmain, diseñador de moda francés.

Adolfo Bioy Casares, escritor argentino.

William S. Burroughs, novelista estadounidense.

J. Caro Baroja, antropólogo español.

Julio Cortázar, escritor argentino.

Joe Di Maggio, jugador de béisbol estadounidense.

Alec Guinness, actor británico.

Thor Heyerdahl, antropólogo y explorador noruego.

Joe Louis, boxeador estadounidense.

Bernard Malamud, escritor estadounidense.

Juan C. Onganía, presidente argentino.

Octavio Paz, escritor mexicano.

Sviatoslav Richter, músico ruso.

William C. Westmoreland, general estadounidense.

MUERTES

Delmira Augustini, poetisa uruguaya.

Henri Alain-Fournier, escritor francés.

Ambrose Bierce, escritor estadounidense.

Francisco Fernando, archiduque de Austria.

Jean Jaurès, político francés.

August Macke, pintor alemán.

Frédéric Mistral, poeta francés.

Pío X, Papa.

Richard W. Sears, comerciante estadounidense.

George Westinghouse, industrial estadounidense.

José E. Uriburu, presidente argentino.

Julio A. Roca, presidente argentino.

Roque Sáenz Peña, presidente argentino.

Pintura y escultura: ***La esposa del viento*** **(Oskar Kokoschka);** ***Caballo*** **(Raymond Duchamp-Villon);** ***Proyecto de una ciudad nueva*** **(Antonio Sant 'Elia) [...] Cine:** ***Tillie's Punctured Romance*** **(Mack Sennett);** ***The Avenging Conscience*** **(D. W. Griffith); [...] Teatro:** ***Pigmalión*** **(G. B. Shaw);** ***Watch Your Step!*** **(Irving Berlin);** ***Twin Beds*** **(Fields y Mayo).**

«El grado de civilización de una sociedad puede medirse por la situación alcanzada por las mujeres en su lucha por la igualdad de derechos.»—Ch. Fourrier

NOVEDADES DE 1914

Mapas de carreteras de la Gulf Oil.



Chicle *Doublemint* de Wrigley.

Máquina de teletipos.

Comedia de largometraje (*Tillie's Punctured Romance*, de Mack Sennett).

EN EL MUNDO

▶**PROMOTOR DEL MANI**—La agricultura sureña norteamericana, devastada por los gorgojos y la superproducción de algodón, encontró su salvador en George Washington Carver, un botánico cuya madre había sido esclava. En 1914, Carver trabajaba en el Instituto Tuskegee de Alabama y presentó los resultados de sus experimentos con dos cultivos alternativos: maní y boniatos (camotes o batatas). Además de regenerar el suelo, a partir de ellos podían elaborarse productos como harina, jabón, queso y caucho sintético.

▶**DIA DE LA MADRE EN EE.UU.** —La campaña de seis años de Anna May Jarvis para crear un día de fiesta nacional en honor a las madres en Estados Unidos consiguió su propósito en 1914, cuando el presidente Wilson designó oficialmente el segundo domingo de mayo como Día de la Madre. Convencida de que había descuidado a su madre mientras vivía, Jarvis, una sufragista de Filadelfia, trabajadora tenaz y maestra de escuela, había empezado su campaña con un funeral en memoria de su madre en el que regaló un clavel a todas las madres presentes. Su idea se difundió por todo el país.

▶**EL BLUES**—Con su canción, ahora clásica, «St. Louis Blues», el compositor negro W. C. Handy transformó el *blues*, música popular sureña poco conocida, en un género que captó la atención internacional. La canción, una mezcla de *ragtime* y un género nuevo embrionario

REFORMA SOCIAL

La otra guerra: la lucha por el sufragio femenino

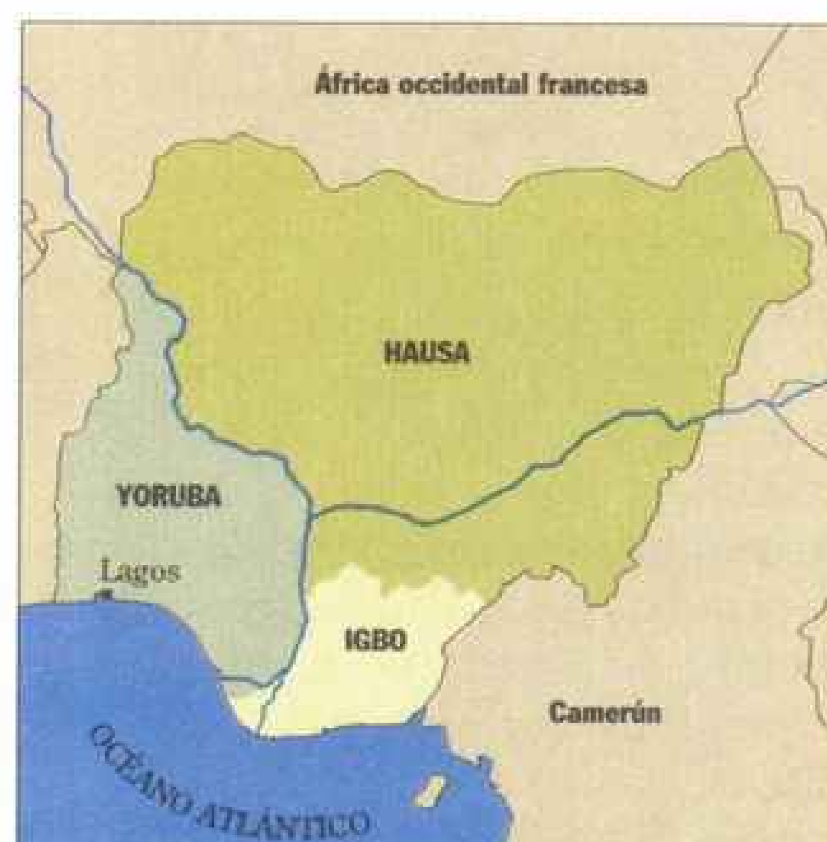
5 El año 1914 fue importante para quienes reclamaban la igualdad entre hombres y mujeres. Dos factores contribuyeron a este proceso. La guerra europea fomentó la incorporación de las mujeres al mundo del trabajo y les otorgó nuevas responsabilidades sociales como sustitutas de los hombres que se hallaban en los frentes de batalla. Sin embargo, antes del estallido de la guerra en Gran Bretaña, las sufragistas, que reclamaban el derecho del voto para las mujeres, abandonaron el carácter pacifista de sus campañas y realizaron una serie de actos que violaban las leyes. A mediados de febrero las activistas apedrearon el edificio del Ministerio del Interior y quemaron un pabellón del *Lawn Tennis Club*. En marzo, una de las mejores obras de Velázquez, *La Venus del espejo*, que formaba parte de las colecciones de la *National Gallery*, resultó gravemente dañada por el ataque de una exaltada feminista. La detención de las sufragistas no interrumpió su lucha. En prisión, líderes feministas como Emmetine Pankhurst y Mary Richardson realizaron una huelga de hambre para reclamar por los derechos de la mujer así como también su libertad personal. Aunque la guerra colocó este conflicto en un segundo plano, cuando terminaron las hostilidades los países de Europa occidental tuvieron que reconocer la igualdad política de hombres y mujeres y establecer el derecho al voto femenino.

AFRICA OCCIDENTAL

La colonia británica de Nigeria

6 En un acto de vanidad imperialista, en 1914 el gobierno británico unió sus dos colonias del Africa occidental, el norte y el sur de Nigeria, en un solo territorio para simplificar la administración colonial. La nueva colonia se formó con varios reinos africanos, ciudades-estado, grupos étnicos y bloques comerciales, sin tener en cuenta sus diferencias lingüísticas, religiosas y sociales. La Nigeria unificada permaneció bajo control británico hasta 1960, cuando consiguió la independencia y estalló una guerra civil.

La medida de 1914 unió dos territorios extensos que estaban constituidos a su vez por otras uniones anteriores. El territorio del norte estaba controlado por los emiratos islámicos Fulani; en el oeste se encontraban los reinos urbanos de Yoruba y de Benin; el este estaba dominado por los pueblos de habla igbo. Se hablaban más de cien idiomas y dialectos en todo el territorio. Gran Bretaña confió en las estructuras sociales preexistentes para mantener unida su colonia. Los jefes tradicionales controlaban sus territorios, pero respondían por ellos directamente ante la Corona. El rey Jorge V, por una vez, se sintió satisfecho con el arreglo y escribió a su gobernador general: «En ocasión de la unión de las dos Nigerias deseo que transmitas a los emires, a los jefes y a todos los habitantes del nuevo protectorado y de la colonia mis mejores deseos para su felicidad futura.» ▶**1967.6**



La nueva Nigeria tenía una población políglota de unos 17 millones de habitantes.

CULTURA POPULAR

La danzamanía

7 La segunda década del siglo fue un período próspero en Estados Unidos y la gente se divertía bailando. La estética de los bailes de salón, glorificada por la popular *Viuda alegre*, provocó una «danzamanía» que alcanzó su apogeo en 1914, con la moda del *fox-trot*.

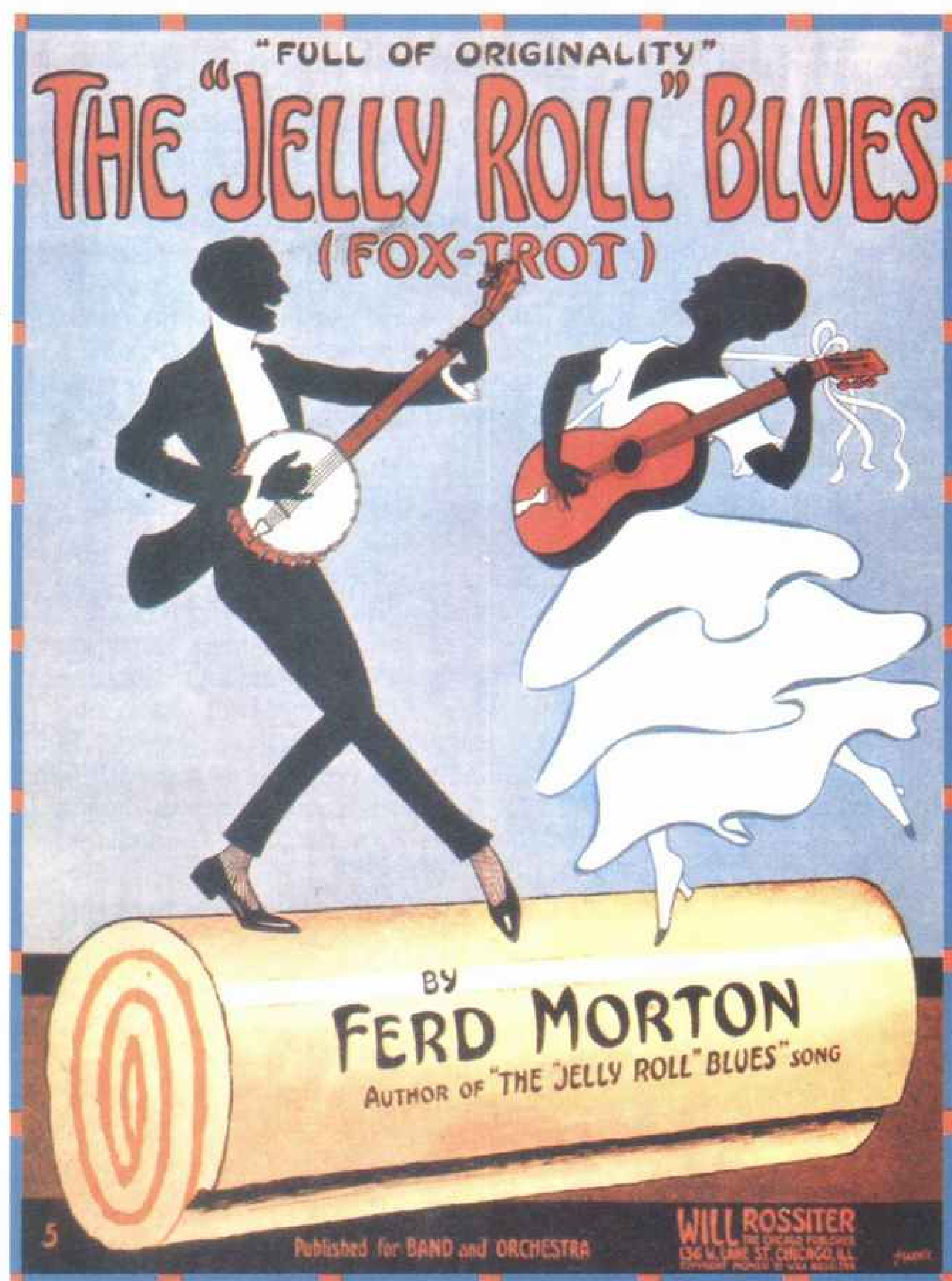
Al combinar con inteligencia la animación del *ragtime* con la calma de la alta sociedad, el *fox-trot* reflejó a la perfección la imagen de la modernidad norteamericana. En Europa su llamada a la despreocupación también convirtió el *fox-trot* en el baile favorito de una población en guerra.



En 1914, aumentó la frecuencia de los enfrentamientos entre las sufragistas y la policía.

DEPORTES: Boxeo: Jack Dempsey debuta como «Kid Blackie» [...] Ajedrez: Emanuel Lesker, matemático alemán, derrota al campeón cubano José Capablanca [...] Fútbol: 50 aniversario de la Asociación Británica de Fútbol.

«Se han puesto reparos al baile en el sentido de que es malo, inmoral y vulgar. No es así en absoluto cuando los bailarines guardan la compostura.»—**Irene y Vernon Castle, en *Modern Dancing***



Juego de pies fantástico: el *fox-trot* (pasos en el diagrama, *abajo*) tomó a EE. UU. por asalto.

El baile tomó su nombre de un actor de variedades llamado Harry Fox, que incorporó un paso de trote a su número habitual en el *Ziegfeld Follies*. El paradigma de este baile de salón normalmente incluye dos pasos andados, un paso al lado y un cuarto de vuelta, ejecutado por un hombre y una mujer tomados a la manera tradicional de los bailes de salón, que se mueven al son de una melodía sincopada con ritmo de cuatro por cuatro.

El primer paso es una de las variaciones de este baile y fue popularizado por Irene y Vernon Castle. Según la leyenda, los dos actores de Broadway estaban de luna de miel en París y empezaron a bailar en un café. Como el vestido de Irene limitaba sus movimientos, crearon en forma accidental una versión del *fox-trot* un poco más rápida. Al volver a Nueva York, los recién casados presentaron su «paso Castle» (así como otros pasos de baile moderno) en una gira triunfal por los musicales de Broadway y en demostraciones de baile. La pareja, gracias a su increíble popularidad, también ejerció una influencia cultural importante. Eran muy aficionados al jazz y contribuyeron a que la música negra y el baile formaran parte integral de la cultura blanca. Irene rompió una lanza a favor de la emancipación de las mujeres: imitando su estilo, millones de mujeres se cortaron el pelo y dejaron de llevar los rígidos corsés. ◄1905.11 ►1915.8

mujer

hombre

REFORMA SOCIAL

Garvey funda la UNIA

8 La Asociación Universal para la Mejora del Negro, UNIA (Universal Negro Improvement Association), fundada en Jamaica por Marcus Garvey en 1914 fue el primer movimiento internacional a favor de la población negra. La organización empezó como una combinación de cámara de comercio, liga misionera (la UNIA esperaba difundir el cristianismo), sociedad de ayuda y fundación educativa. Garvey la creó pensando en lo que los negros podrían realizar si dejaban de ser víctimas del imperialismo y establecían corporaciones, naciones, incluso imperios de su propiedad. La independencia económica era su prioridad máxima. Garvey, un editor de periódicos que había concebido la UNIA después de estudiar historia africana en Inglaterra, dijo: «El negro vive de prestado. Si Edison apaga su luz eléctrica, nos quedaremos a oscuras». En 1916, Garvey trasladó su cruzada de Jamaica a Estados Unidos, donde su feroz oratoria atrajo a miles de personas. Pronto puso en funcionamiento algunos negocios, entre los que se destacaba una compañía de barcos de vapor llamada Black Star Line.

Cuando la UNIA se expandió (en 1925 tenía unos seis millones de miembros), se dedicó a enviar negros «de vuelta a África» para construir un Estado. La Black Star Line se convirtió en una pieza central de esta idea y fue la ruina de Garvey porque las autoridades norteamericanas acusaron a la compañía de fraude postal. El jamaiquino, autodidacta y corpulento, muchas veces se presentaba vestido con un uniforme napoleónico y se convertía en blanco fácil para las burlas. Según los intelectuales negros, como W. E. B. Du Bois, era un demagogo. Según el gobierno de Estados Unidos, un estafador. No obstante, para millones de personas de descendencia africana era un profeta y sus ideas influyeron en activistas como Malcolm X y el cantante de *reggae* Bob Marley. ◄1910.7 ►1928.13



El movimiento de Marcus Garvey se apoderó de la imaginación de las generaciones negras posteriores.

llamado *blues*, introducía arreglos orquestales tradicionales en la melodía rica y nostálgica del folclore negro. (Aunque estaba ciego, Handy dirigía su propia orquesta.) Su técnica se basaba en el uso de notas melancólicas («*blue*»), tonos poco correctos o desconcertantes que se desgranaban entre las escalas mayor y menor. La música de Handy fue la base de la improvisación en la transición del *ragtime* al *jazz*. ►1917.5

►POLITICA, AMOR Y MUERTE—El enfrentamiento político entre el ministro de Hacienda francés, Joseph Caillaux, y el diario *Le Figaro*, portavoz de la derecha, desembocó en un episodio sangriento. *Le Figaro* había desarrollado durante meses una durísima campaña contra las medidas fiscales del ministro. En la defensa de los intereses económicos del «gran dinero», amenazados por las reformas de Caillaux, *Le Figaro* había llegado a las alusiones personales. El último peldaño de esta escalada consistió en el anuncio de la publicación de las cartas de amor que habían intercambiado los esposos Caillaux durante su noviazgo. Madame Caillaux, en un intento frustrado de recuperar esta correspondencia, asesinó al jefe de redacción del periódico, Gaston Colmette, el 16 de marzo de 1914.



PRIMERA GUERRA MUNDIAL

►EL INICIO DE LA GUERRA —La batalla de las fronteras (entre el 14 y el 25 de agosto), que abrió el frente occidental de la Primera Guerra Mundial, costó 250.000 vidas francesas. (Estas cifras fueron censuradas hasta después de

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Henry Ford paga a sus trabajadores el sueldo sin precedentes de 5 dólares por una jornada de ocho horas [...] Gran Bretaña considera a Egipto su protectorado y se anexiona Chipre [...] España opta por la neutralidad en la guerra europea [...] Según el censo, en la Argentina, hay 7.850.000 habitantes.

«El espacio no es un montón de puntos muy cercanos; es un montón de distancias entrelazadas.»—**Sir Arthur Stanley Eddington**

la guerra.) Los alemanes recuperaron Lorena y derrotaron a los franceses en Charleroi; a los británicos en Mons, Bélgica, y, dirigidos por el general Alexander von Kluck, avanzaron hacia París.

▶LA BATALLA DE FLANDES—Las tropas aliadas se retiraron más allá del río Marne y se atrincheraron. La batalla del Marne, entre el 5 y



el 12 de setiembre, detuvo el avance de los alemanes hacia París. Los franceses contraatacaron en el río Aisne, en el Somme y en la primera batalla de Arras, pero no pudieron desalojar a los alemanes. Esta serie de combates, llamados la batalla de Flandes, fueron las últimas batallas en campo abierto en el frente occidental.

▶EL AVANCE RUSO SE DETIENE—La batalla de Tannenberg, entre el 26 y el 30 de agosto, acabó con la serie de victorias rusas a través del este de Prusia y Galitzia. El ejército alemán, bajo el mando del general Paul von Hindenburg, rodeó a los rusos y capturó a 100.000 hombres.

▶LA GUERRA DE TRINCHERAS—La primera batalla de Ypres, entre el 30 de octubre y el 24 de noviembre, marcó la llegada de la guerra de trincheras. Un número mayor de franceses, ingleses y belgas resistió el ataque alemán a Calais y Dunkerque durante 34 días.

▶LA BATALLA DE LAS MALVINAS—El 8 de diciembre, el almirante Graf Maximillian von Spee volvió al Atlántico y hundió varios barcos de una escuadra británica dirigida por el contraalmirante sir Frederick Charles Doveton Sturdee.

ESTADOS UNIDOS

Apertura del canal de Panamá

9 Teddy Roosevelt dijo con grandiosidad que su proyecto en la selva de Panamá sería «la obra de ingeniería más importante y formidable de la historia». Completamente terminado en 1914, el nuevo canal de Panamá comunicaba los océanos Atlántico y Pacífico. Con el canal, los barcos mercantes de Occidente accedían por un atajo hacia los mercados asiáticos y Estados Unidos conseguía una comunicación naval sin precedentes entre sus dos costas. Un político británico calificó al canal de 81,5 km de longitud como «la mayor libertad que el hombre se había tomado con la naturaleza».

Aunque Roosevelt fue el promotor del canal, Woodrow Wilson era el presidente en el momento de la apertura, un capricho del destino que molestó en exceso al ex presidente rebelde. Cuando Wilson propuso que Estados Unidos compensara a Colombia con una indemnización de 25 millones de dólares por haber ocupado la zona del canal, Roosevelt consideró que la propuesta era como «un crimen contra Estados Unidos». Intimidado por sus vociferaciones, el Senado rechazó la propuesta de Wilson. (En 1921, tras la muerte de Roosevelt, Estados Unidos concedió a Colombia los 25 millones de dólares.) Wilson y Roosevelt representaron las dos actitudes emocionales que definirían la relación entre Estados Unidos y el valioso canal durante el siglo: uno, propietario y soberbio hasta el final; el otro, un poco incómodo y culpable. **◂1903.2 ▸1921.NM**

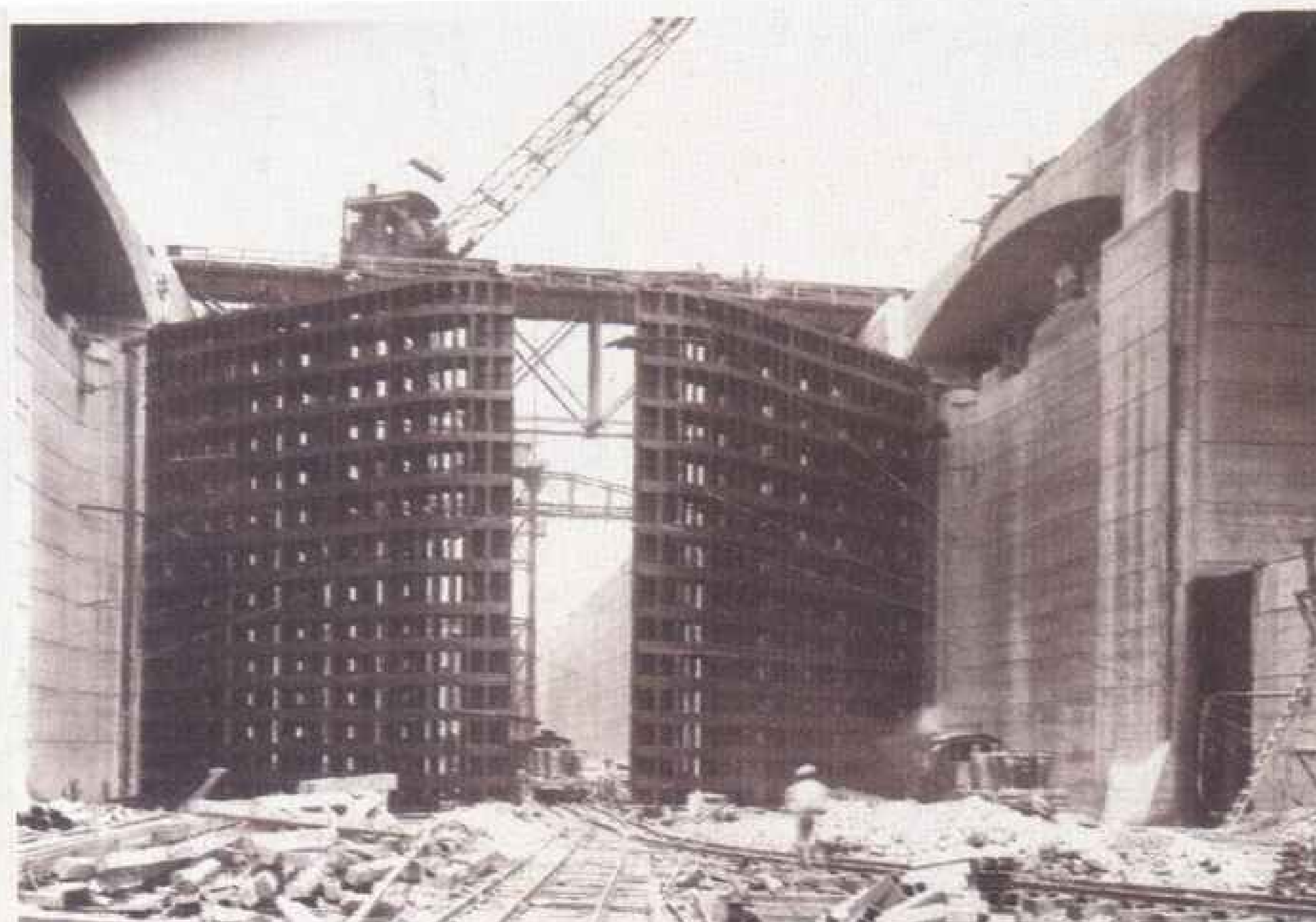
CIENCIA

La carrera estelar de Eddington

10 Sir Arthur Stanley Eddington fue nombrado director del observatorio de Cambridge en 1914. En aquel momento, el fundador de la astrofísica teórica moderna inició una carrera de 30 años que cambiaría el modo de ver las estrellas. Tras la publicación de su primer libro, *Los movimientos estelares y la estructura del Universo*, un compendio de los conocimientos que se tenían hasta entonces sobre el movimiento de las estrellas, Eddington siguió investigando y desentrañó algunos de los misterios más recónditos del Universo: cómo emiten la energía las estrellas, de qué están formadas y la relación entre su luminosidad y su masa.

Fascinado desde siempre por los números de muchas cifras, Eddington había intentado desde chico contabilizar todas las palabras de la Biblia; con su seguridad característica predijo el número de protones del Universo. La fórmula conocida como «Número de Eddington» es 136×2^{256}.

En 1919 dirigió el equipo que probó la teoría general de la relatividad de Einstein. Aunque la lluvia y las nubes estorbaron la visión de Eddington de un eclipse solar en isla Príncipe, en la costa oeste de Africa, su equipo observó que los rayos de luz emitidos por las estrellas se desvían a medida que se acercan al Sol, tal y como había predicho Einstein. Unos meses después, las mediciones realizadas por sus colaboradores en Brasil confirmaron estas observaciones. Un colega le dijo más tarde: «Debes ser una de las tres personas del mundo que comprende la teoría general de la relatividad». Eddington declinó el cumplido. «No seas modesto», le respondió otro científico. «Al contrario, intento pensar quién es la tercera persona», replicó Eddington. **◂1913.1 ▸1916.9**



Las compuertas de una cámara de la exclusa más baja del canal de Panamá, en construcción en 1913.

MEDICINA

A corazón abierto

11 Los colegas estadounidenses del doctor Alexis Carrel que asistieron a la convención de 1914 de la Asociación Americana de Cirugía recibieron como una revelación la



Una caricatura muestra el escepticismo ante los experimentos del doctor Alexis Carrel.

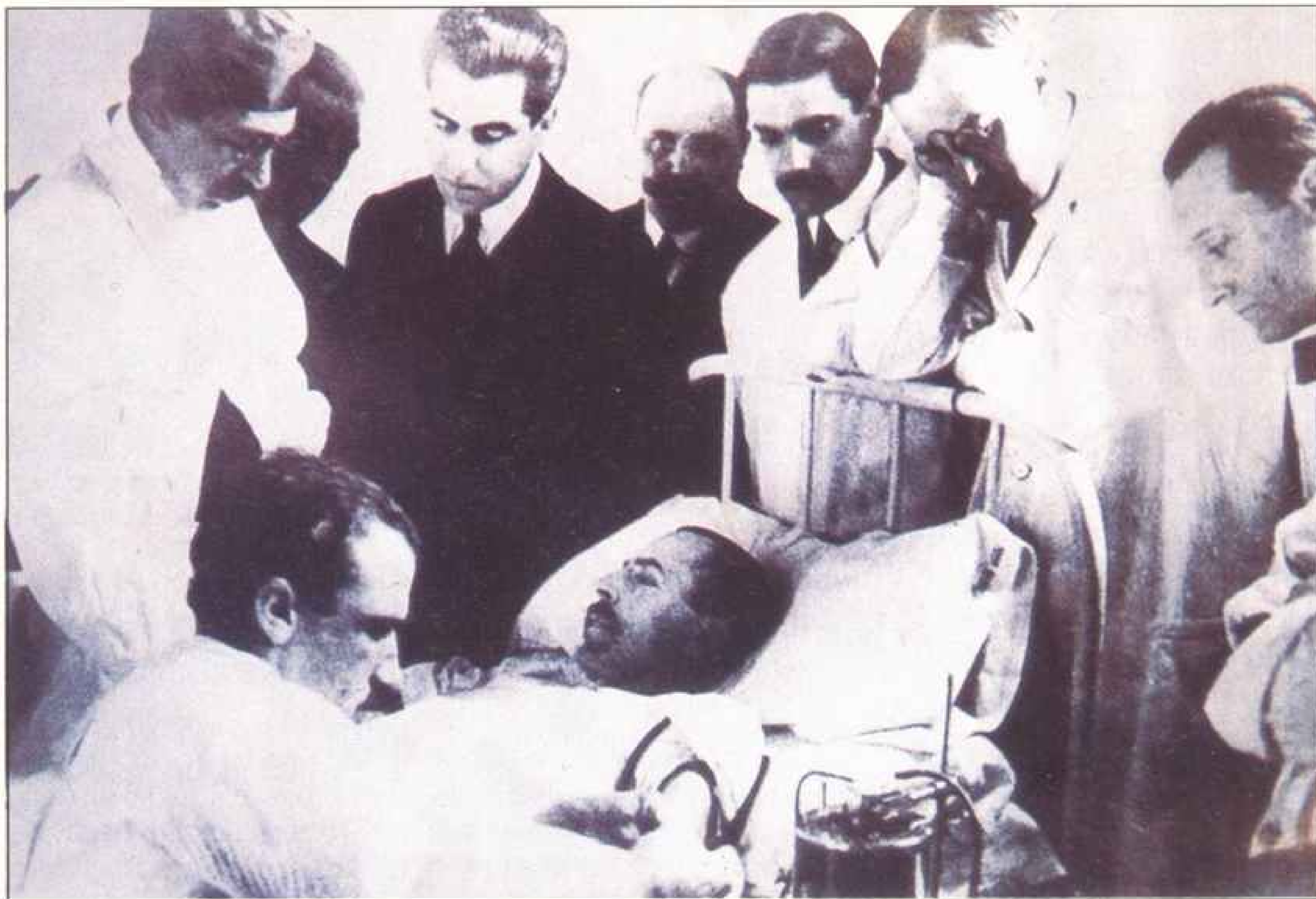
noticia de que éste había realizado con éxito cirugía cardíaca experimental en un perro. Mientras trabajaba en el Instituto Rockefeller para la Investigación Médica en Nueva York, Carrel había colapsado los vasos sanguíneos que entran y salen del corazón del animal y había conseguido detener la circulación de la sangre durante dos minutos y medio, el tiempo suficiente para realizar algunas operaciones menores en la válvula cardíaca.

El cirujano explicó que el experimento demostraba que la cirugía cardíaca era médicamente posible en seres humanos. Carrel, que recibió el Premio Nobel de 1912 por su método pionero de sutura de los vasos sanguíneos y por sus tempranos intentos de trasplantes de órganos, dijo: «Espero que esta técnica pueda ser aplicada gradualmente a la cirugía humana». **◂1912.9 ▸1952.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Sin galardón [...] Química: Theodore Richards (estadounidense; el peso atómico de los elementos) [...] Medicina: Robert Bárány (austríaco; aparato que equilibra el oído interno) [...] Física: Max von Laue (alemán; difracción de los rayos X).

Los efectos de la Primera Guerra

Dos luctuosos acontecimientos marcan 1914: el estallido de la guerra (ver página 106) y la muerte del presidente Roque Sáenz Peña. La guerra traerá a Argentina la falta de muchos productos importados y una drástica baja en los ingresos aduaneros, con graves consecuencias fiscales. Para preveer implicaciones negativas, el presidente Victorino De La Plaza ordena el cierre de la Caja de Conversión, evitando así la evasión de oro, y crea la Dirección de Industrias, para promover la fabricación de las mercaderías que ya no vendrán de Europa. El nuevo presidente declara la neutralidad y anuncia que no se apartará de las líneas marcadas por su antecesor en materia política. Nuestro país, junto con Brasil y Chile, oficiará de mediador en el conflicto entre Estados Unidos y el México revolucionario (ver página 120), llegando la gestión a buen término.



Luis Agote (*izquierda*) fue el primero en realizar una tranfusión de sangre con un método que evitaba la coagulación.

Los datos del Censo

El tercer Censo Nacional arroja datos interesantes: nuestro país tiene casi ocho millones de habitantes y Buenos Aires alcanza el millón y medio. También se sabe que hay 26 millones de vacunos y 43 millones de ovejas. Y que el 48 por ciento de los chicos no va a la escuela.

Este año también se inaugura el tramo Plaza Once-Caballito del subterráneo Anglo. Y se abren las puertas de la sucursal porteña de una de las tiendas más famosas del mundo: Harrod´s. En un edificio casi vecino, en Florida y Córdoba, abre el lujoso Club Naval. Además, se crea la Academia de Ciencias Económicas. Y el doctor Luis Agote logra un gran avance científico: la tranfusión de sangre sin que ésta se coagulara. Su descubrimiento salvará muchas vidas durante la guerra.

En otro ámbito, se funda la Institución Cultural Española, a cuya inauguración concurre el polígrafo español Ramón Menéndez Pidal, y aparecen dos diarios nuevos: *El Imparcial* de Santa Fe, y *El Diario* de Paraná.

La política empieza a moverse fuerte. Los radicales ganan la gobernación de Entre Ríos; con esta provincia y Santa Fe ya son dos los Estados que gobiernan. A su vez, las fuerzas conservadoras, lideradas por Lisandro de la Torre, fundan el Partido Demócrata Progresista para hacerle frente a la creciente avalancha radical. Dos figuras amadas por el pueblo mueren en 1914: el cura Gabriel Brochero, «El cura gaucho», que después de una intensa labor apostólica fue vencido por la lepra. En tanto, Jorge Newbery muere al estrellarse su avión en Los Tamarindos (Mendoza) cuando intentaba cruzar la cordillera. Pero ese mismo año, demostrando que el interés por la aviación no decrece, obtiene su brevet de piloto una mujer, Amalia Figueredo. El escritor Manuel Gálvez publica la novela *La maestra normal*, una pintura descarnada de la vida en las provincias. Y un nuevo escritor, Gustavo Martinez Zuviría, que se oculta bajo el seudónimo de Hugo Wast, da a conocer *Fuente sellada*, iniciando una obra que tendrá una vasta resonancia.

Y como para señalar a este año como el final de una etapa, mueren dos políticos conservadores de prolongada trayectoria: el ex presidente José Evaristo Uriburu y el dos veces presidente (y consuegro de aquel) Julio Argentino Roca. Los últimos protagonistas de la vieja guardia también se van...

F. L.



Un salón de la sucursal argentina de la tienda londinense Harrod´s poco después de su inauguración en 1914.



El cura Brochero realizó su tarea apostólica en Córdoba.

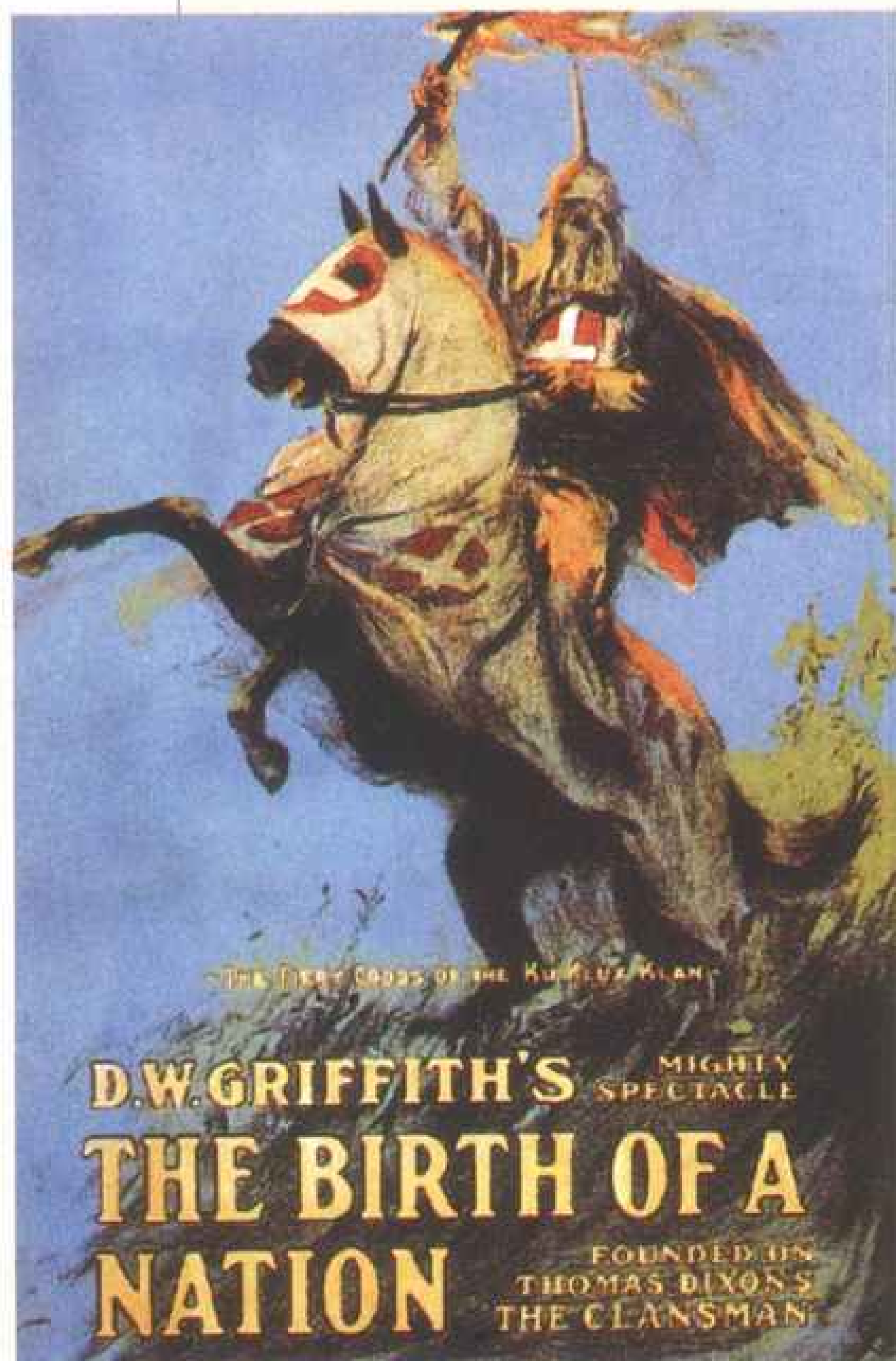
«Recuerda lo pequeño que era el mundo antes de que yo llegara. He dado la vida a todo esto: he trasladado el mundo entero a una pantalla de 6 metros»—**D.W. Griffith, director de *El nacimiento de una nación***

HISTORIA DEL AÑO

Una película polémica

1 *El nacimiento de una nación* de David Mark Griffith fue una película polémica desde el día de su estreno en Nueva York, el 3 de marzo de 1915. Por un lado, se presentó como la primera obra de «arte» que el reciente sistema cinematográfico había producido. Con su epopeya majestuosa y ambiciosa, Griffith perfeccionó muchas de las técnicas más importantes del cine: el primer plano (que exigía un estilo de actuación nuevo y más sutil creado especialmente para la pantalla y no para la escena teatral); el plano largo panorámico; la aparición o desaparición gradual; el cruce y corte de planos para sugerir acciones simultáneas en distintos lugares. Lillian Gish, una de las estrellas de la película, explicó más tarde que Griffith había redactado «la gramática de la filmación». Por otro lado, la película relataba la historia defendiendo la supremacía de los blancos sobre los negros. La NAACP (Asociación Nacional para el Progreso de la Gente de Color) montó la protesta más significativa desde su formación cinco años y medio antes e intentó que la película no se proyectara en muchas ciudades.

Entre 1908 y 1913, Griffith, hijo de un coronel confederado, había realizado más de 400 películas para la Biograph Company, once de ellas sobre la guerra civil. Sin embargo, con *El nacimiento de una nación,* Griffith trabajó a gran escala. La película costó 110.000 dólares y duraba tres horas. La historia se centraba en dos familias: los Stoneman, del norte, y los Cameron, del sur. Con las historias de las familias se intercalaban acontecimientos como la liberación de los esclavos por parte de Lincoln, la marcha de Sherman sobre Atlanta, batallas de la guerra civil (escenificadas con una precisión sorprendente) y un relato amable sobre la formación del Ku Klux Klan.



La publicidad de *El nacimiento de una nación* presentaba a un miembro del Ku Klux Klan como un héroe.

Así nació el legado doble de la película: era a la vez un logro cinematográfico arrollador y una apología de los aspectos más polémicos del carácter norteamericano. La película y su autor se vieron perjudicados tanto por el clima político de la nación como por la tecnología cinematográfica que los sobrepasó. Treinta años después, el crítico James Agee alabó este filme como «la mejor película legendaria y trágica [...] al nivel de las fotos de Brady, los discursos de Lincoln y los poemas de guerra de Whitman». **◄1910.7 ►1919.3**



Margaret Sanger, pionera del control de la natalidad, con Grant, uno de sus tres hijos.

REFORMA SOCIAL

Sanger y el control de la natalidad

2 Margaret Sanger regresó a Nueva York dispuesta a afrontar un proceso judicial en setiembre de 1915, tras un año de permanecer fuera de la ley. Sanger fue acusada de difundir obscenidades a través del correo, violando la ley Comstock de 1873. Enfermera, había empezado a publicar el año anterior una revista política llamada *Mujer rebelde*. Entre los artículos sobre el derecho a voto de las mujeres y los derechos de los trabajadores se encontraba una llamada a la contracepción como medio de atemorizar a la «clase capitalista». Las referencias a la contracepción (Sanger fue la primera en llamarla control de natalidad) causaron conmoción a pesar de que el artículo no contenía ningún consejo específico. El administrador de correos de Nueva York decidió que la revista no se debía enviar por correo, pero Sanger la divulgó por todas partes. En agosto fue acusada. Mientras esperaba el juicio publicó el panfleto *Limitación de la familia*.

Novata en las causas políticas, Sanger no había preparado su defensa. Cuando fue citada le entró pánico y huyó a Londres.

Allí conoció al investigador sexual Havelock Ellis, que se convirtió en su amante y mentor. Durante el año siguiente y bajo la tutela de Ellis, Sanger redujo su amplia agenda izquierdista y se concentró exclusivamente en el tema del control de natalidad. Estudió todo lo que encontró sobre la cuestión y se centró en la advertencia de Ellis de que el cambio de las leyes «requería más *habilidad* que fuerza».

Regresó a Nueva York con la esperanza de obligar a los Tribunales a que dictaminaran si los consejos contraconceptivos eran o no obscenos. Vio defraudadas sus esperanzas cuando el fiscal retiró su caso, tras meses de lucha legal. En octubre de 1916, unos meses más tarde, Sanger abrió la primera clínica norteamericana de control de natalidad en Nueva York.

La clínica tuvo 464 pacientes durante sus primeros nueve días, al décimo Sanger fue arrestada de nuevo. El juez le ofreció clemencia a cambio de la promesa de no difundir información sobre la anticoncepción. Sanger se negó y fue sentenciada a treinta días en un asilo. Continuó dando conferencias durante la década siguiente. En 1921 fundó la Liga Americana para el Control de la Natalidad y colaboró en la organización de la Primera Conferencia Mundial de Población de 1927. **►1960.1**

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Avance de las potencias centrales

3 En 1915, la Primera Guerra Mundial creció en intensidad y extensión. La incomparable organización militar de Alemania permitió el avance de las potencias centrales en casi todos los frentes. A pesar de su mayor número de efectivos y de su superioridad naval, los aliados sufrieron incontables reveses.



Los franceses y los británicos querían darle una buena patada a las potencias centrales, pero tropezaron con el desastre en Dardanelos.

El año comenzó bien para los aliados pero enseguida empeoró. En enero, los cruceros británicos hundieron un barco de guerra alemán e inutilizaron dos más en una batalla en la costa este de Inglaterra. Poco después una escuadra británica y francesa salió para arrebatar a Turquía el control sobre el estrecho de Dardanelos, que une el Mediterráneo con el mar Negro. Los atacantes bombardearon los fortines que vigilaban el estrecho

ARTE Y CULTURA: Libros: *Antología de Spoon River* (Edgar Lee Masters); *El arco iris* (D. H. Lawrence); *El genio* (Theodore Dreiser); *Cathay* (Ezra Pound); *La metamorfosis* (Kafka, escrita en 1912); *La servidumbre humana* (W. S. Maugham).

«Luchaban aterrorizados, corriendo a ciegas en la nube de gas [...]. Cientos de ellos cayeron y murieron; otros yacían desvalidos, echaban espuma por la boca [...]» —**Un oficial británico en una descripción de los soldados atacados con gas de cloro**

y se acercaron para encontrarse bajo un fuego arrollador. Se perdieron varios barcos y 2.000 hombres antes de la retirada. En agosto, una incursión por tierra sobre Gallipoli (la península que domina el estrecho) todavía resultó más desastrosa, con 70.000 bajas aliadas. Otros 40.000 murieron, fueron heridos o capturados en diciembre, cuando se abandonó la ofensiva.

Los rusos también sufrieron contrariedades humillantes. Entre enero y abril avanzaron a través de Galitzia, una propiedad de la corona austríaca, más tarde gobernada por Polonia. Sin embargo, en otoño, las fuerzas alemanas y austro-húngaras habían conseguido la mayor parte de la región, incluyendo la ciudad de Varsovia, y habían asolado provincias rusas del oeste. Las bajas rusas ascendían a un millón y medio. En setiembre el zar Nicolás II asumió personalmente el mando del ejército ruso. Aunque carecía de experiencia en combate, esperaba que su real presencia estimulara la moral de sus soldados, un tercio de los cuales carecía de armas.

En el frente occidental, los aliados emprendieron una ofensiva en Bélgica y Francia. Los soldados salieron de sus trincheras y murieron a millares; la línea aliada avanzó 1,5 km como máximo. Los soldados anglo-indios avanzaron 800 km en el interior de la Mesopotamia turca. Sin embargo antes de llegar a Bagdad, los 19.000 hombres de la expedición tropezaron con una resistencia enérgica. Retiradas a la ciudad de Kūt-al-Amaras, las fuerzas británicas fueron cercadas y sitiadas.

Nuevos combatientes se unieron a la lucha. En mayo, Italia, resucitando su antigua rivalidad con Austria-Hungría, abandonó la neutralidad y emprendió una serie de ataques a lo largo del río Isonzo. Los italianos ganaron poco terreno y perdieron cerca de 200.000 hombres. Bulgaria tomó las armas contra los aliados en octubre y consiguió subyugar a Serbia con la ayuda de soldados alemanes y austro-húngaros.

En febrero, Alemania incrementó sus ataques a los barcos británicos y declaró que cualquier buque que estuviera en aguas inglesas o irlandesas podía ser objeto de ataques submarinos. Docenas de barcos mercantes de muchas naciones fueron hundidos. El más famoso fue el transatlántico de pasajeros *Lusitania*, el 7 de mayo. Entre los 1.198 muertos había 128 estadounidenses, hecho que influyó para que la opinión pública norteamericana estuviera a favor de la intervención. **◄1914.2 ►1916.1**

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Nuevos métodos para matar

4 La nueva tecnología armamentista se añadió a los horrores de la guerra. Cada innovación engendraba su contrapartida que, a su vez, creaba otra innovación en una espiral de violencia interminable. Los submarinos se utilizaban para defender las costas desde 1880, pero los alemanes los utilizaron por primera vez para el bloqueo británico. En 1915 se desarrolló el hidrófono, un micrófono submarino diseñado para prevenir la proximidad de los submarinos. (Así éstos se podían hundir con una carga de profundidad recién inventada.) La mayor capacidad de los aliados para interceptar submarinos obligó a los alemanes a atacar más rápido, incrementando el riesgo de hundimiento de barcos sin armas.

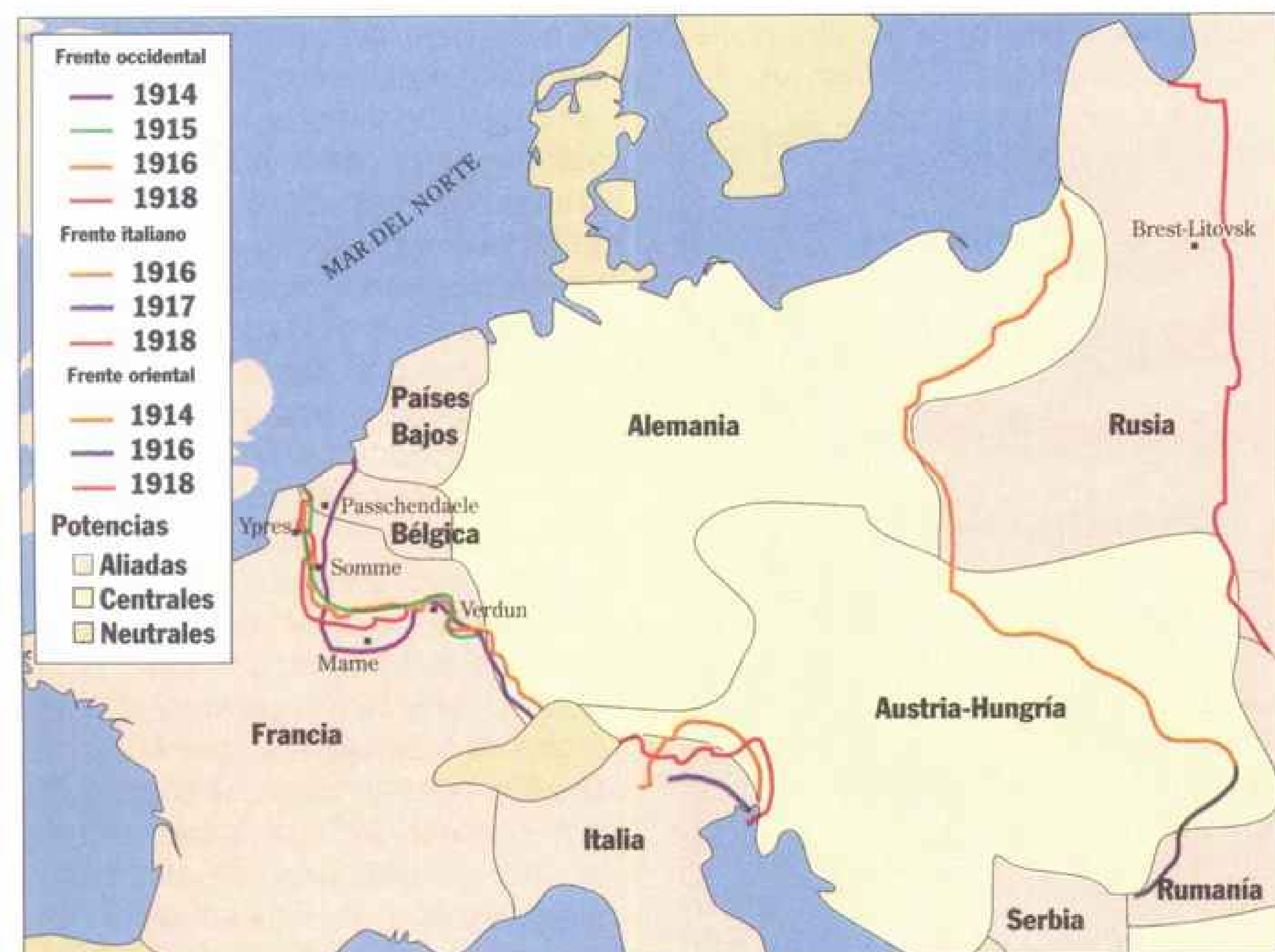
Las bombas aéreas, lanzadas esporádicamente por los italianos en su campaña de 1911 contra los turcos-otomanos en el norte de Africa, se emplearon en grandes cantidades por primera vez en febrero, cuando los dirigibles alemanes empezaron a bombardear Inglaterra. Aunque el kaiser había ordenado que sólo se disparara contra objetivos militares, la precisión no era técnicamente posible. A fines de año, 700 personas se contaron entre los muertos y heridos que produjeron los 55 ataques realizados. En marzo, los escuadrones de aeroplanos británicos empezaron a bombardear trenes que transportaban soldados alemanes. Las bombas, acopladas en el fuselaje, caían cuando el piloto tiraba de una cuerda. En 1918, ambos bandos utilizaban aeroplanos cuatrimotores enormes cargados con toneladas de explosivos. Los bombarderos estaban escoltados por aviones de combate ágiles y pequeños al mando de ases como el barón alemán Manfred von Richthofen, el francés René Fonck, el británico Edward Mannok y el norteamericano Eddie Rickenbacker. Los combates aéreos proporcionaron un campo de acción al valor individual en una guerra impersonal.



El comerciante de armas Gustav Krupp y su hijo en una caricatura. Los Krupp fueron los cabecillas del desarrollo del nuevo armamento.

Otra arma nueva, el gas venenoso, no pudo haber sido menos individual. Los alemanes la emplearon por primera vez en el frente ruso, en enero de 1915. En abril empezaron los ataques regulares con gas en Ypres, Bélgica. Los aliados pronto respondieron del mismo modo. Ambos bandos empezaron a usar máscaras protectoras, pero se inventaron variedades nuevas de gas que penetraban en la piel.

Atrapados en las trincheras, hombres y ratas murieron del mismo modo, agonizando lentamente. **◄1911.12 ►1916.10**



Los frentes de la Primera Guerra Mundial: excepto en el este, apenas se movieron en el curso de la guerra.

NACIMIENTOS

Roland Barthes, crítico francés.

Saul Bellow, novelista canadiense-estadounidense.

Ingrid Bergman, actriz sueca-estadounidense.

Moshe Dayan, militar y líder político israelita.

Chaban Delmas, político francés.

Fred Hoyle, astrónomo británico.

Billie Holiday, cantante estadounidense.

Arthur Miller, dramaturgo estadounidense.

Les Paul, inventor y músico estadounidense.

Edith Piaf, cantante francesa.

Augusto Pinochet, presidente chileno.

David Rockefeller, banquero estadounidense.

Frank Sinatra, cantante y actor estadounidense.

Muddy Waters, músico estadounidense.

Orson Welles, actor y director cinematográfico estadounidense.

Silvina Bullrich, escritora argentina.

MUERTES

Rupert Brooke, poeta británico.

Luis Colome, escritor español.

Porfirio Díaz, político mexicano.

Paul Ehrlich, bacteriólogo alemán.

Giner de los Ríos, intelectual español.

Sergei Wite, político ruso.

Música: ***El amor brujo*** **(Manuel de Falla);** ***Variaciones de Mozart, Op. 32*** **(Max Reger);** ***Sinfonía alpina*** **(Richard Strauss);** ***Sinfonía N° 5 en mi bemol mayor*** **(Jean Sibelius) [...] Pintura y escultura:** ***El tablero de ajedrez*** **(Juan Gris);** ***Los cuarteles de Compiègne*** **(Maurice Utrillo) [...] Cine:** ***La marca del fuego*** **(Cecil B. DeMille);** ***La trampa*** **(Charles Chaplin) [...] Teatro:** ***He Who Gets Slapped*** **(Leonid Andreyev).**

«¿Quién recuerda a un millón de armenios?»—**Adolf Hitler, antes de la invasión de Polonia de 1939**

NOVEDADES DE 1915

Primer avión metálico (fabricado por Junkers).

Aspirina en pastillas (Bayer).

Gas de cloro.

Máscaras de gas.



Pyrex (cristal borosilicato resistente a los golpes).

EN EL MUNDO

▶FESTIVAL PAN PACIFICO—Unos 19 millones de turistas se congregaron en la recién reconstruida San Francisco, «la ciudad amada en todo el mundo», para la Exposición Internacional Panamá-Pacífico de 1915. La



feria, una celebración ostentosa de la conclusión del canal de Panamá, era una excusa para que San Francisco mostrara su modernidad tras el terremoto. Las atracciones incluían la orquesta de John Philip Sousa y el primer espectáculo aéreo del país (oscurecido por el accidente del piloto director de las acrobacias aéreas).

▶RENUNCIA DE BRYAN—Tras el hundimiento del *Lusitania* el 7 de mayo, el secretario de Estado pacifista William Jennings Bryan vio que el presidente Wilson estaba dispuesto a comprometerse con la guerra y dimitió. Sin embargo, una vez que Estados Unidos entró en la guerra la apoyó lealmente ▶1917.9.

▶LA NAVE DE LA PAZ—En 1915 Henry Ford, magnate automovilístico y apartado de la política, botó «La nave de la Paz» y navegó a Europa. Con el lema «Fuera de las trincheras y de regreso a casa

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Estados Unidos se prepara

5 Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, el ejército estadounidense estaba constituido por tan solo 92.710 hombres. Cerca de la mitad estaban destacados en Filipinas, en la zona del canal de Panamá y en otras posesiones norteamericanas. Unos 25.000 (apoyados por 120.000 milicianos mal entrenados) tenían como misión la defensa de Estados Unidos. Esto dejaba un «ejército móvil» de 24.602 efectivos, el menos numeroso desde antes de la guerra civil. El presidente Wilson, que había declarado la neutralidad y había descartado el peligro de ataques extranjeros, estaba de acuerdo con estas cifras a diferencia de muchos ciudadanos influyentes que consideraban que la participación de Estados Unidos en la Gran Guerra era inevitable, deseable o ambas cosas. Dirigidos por el ex presidente Theodore Roosevelt, realizaron una campaña en favor de la «preparación» militar que, a finales de 1915, se había convertido en un movimiento nacional.

Roosevelt, un héroe de la guerra hispano-norteamericana ansioso por resucitar su carrera política, atacó a Wilson llamándolo amigo de «pacifistas profesionales y maricas». El general Leonard Wood lo secundó y prestó su prestigio a grupos de entrenamiento como la Liga de la Seguridad Nacional, la Asociación de la Defensa Americana y la Legión Americana. Un grupo de escritores y dibujantes muy conocidos que se autodenominaban los «Vigilantes» crearon la propaganda para la causa de forma sistemática. Un libro de 700 páginas titulado *La falta de preparación militar de Estados Unidos* causó sensación. Películas como *El grito de guerra de la paz* aterrorizaron al público con escenas de Alemania invadiendo Estados Unidos.

Los defensores de la no intervención hicieron constar que el desarrollo del entrenamiento militar estaba dirigido por industriales, oficiales del ejército, políticos de derecha y otros que esperaban sacar beneficios de la militarización. Sin embargo, la campaña, que mezclaba ondear de banderas, tráfico de miedo y hombría, se mostró efectiva. Los campos privados de entrenamiento militar se extendieron por todo el país atrayendo a miles de personas y los desfiles llenaron las calles de las principales ciudades.

Wilson presidió pronto estos desfiles. Seguía oponiéndose a la intervención pero dijo: «Me avergonzaría de no haber aprendido nada en catorce meses». En diciembre incrementó en un 50 % el ejército regular y en un 300 % la reserva. Cuando Estados Unidos entró en la guerra en 1917, el número de soldados era de 208.000, todavía no lo suficientemente efectivo. Con la ayuda de un llamamiento a filas finalmente el país envió a la lucha a unos cuatro millones de soldados. **◀1915.3 ▶1916.1**



Las mujeres de Boston recogían carozos de duraznos para fabricar filtros de máscaras antigás.

IMPERIO OTOMANO

Matanza turca de armenios

6 Desde abril de 1915 y durante los años que duró la guerra, los súbditos armenios del Imperio Otomano fueron víctimas de una matanza sistemática que no tuvo igual hasta el exterminio nazi de judíos. Los armenios, que habían sufrido la violencia turca a fines del siglo XIX cuando el sultán sospechó que una conspiración rusa estaba tras los movimientos separatistas, se habían alegrado de que los Jóvenes Turcos tomaran el poder en 1908, prometiendo igualdad y libertad para todos. Pero el nuevo régimen rompió cruelmente sus promesas, obligando a los grupos étnicos no turcos a asimilarse. Los armenios cristianos fueron el blanco de los gobernantes musulmanes con un tratamiento especialmente severo. Después de que los turcos-otomanos tomaran partido por el bando alemán en la Primera Guerra Mundial (los armenios que estaban fuera del país simpatizaban con Rusia), la represión



El sultán turco Abd-al-Hamid II asesinó a armenios cristianos. Pero éstos sufrieron aún más crueldad por parte de los Jóvenes Turcos.

se convirtió en genocidio.

La matanza empezó de forma discreta. Los armenios que estaban en el ejército fueron desarmados y se les asignaron labores de tropa. Se les negó la comida, el abrigo y el reposo. Trabajaban para morir o incluso los mataban directamente. Les ordenaban que formaran y tomaran las armas y que marcharan por el campo y luego les disparaban o les clavaban una bayoneta. Los intelectuales y los sospechosos de subversión eran torturados antes de ser ejecutados. Mujeres, niños y viejos fueron obligados a andar cientos de kilómetros a través de montañas, pantanos y desiertos hacia los campos de concentración de Siria y Mesopotamia. Violentados y asaltados por sus escoltas militares y por civiles a lo largo del camino murieron de hambre, sed y frío o fueron asesinados por deporte. Un pastor armenio escribió: «Habíamos visto asesinatos, pero no habíamos visto esto nunca. Un asesinato acaba rápidamente, pero esta prolongación de la angustia es casi insoportable». Unos cuantos enclaves armenios ofrecieron una

DEPORTES: Tenis: Wimbledon se suspende por la duración de la guerra; el Campeonato de Tenis masculino sobre césped de Estados Unidos se traslada a Forest Hills, Nueva York.

«Adoraba el sexo, servía al arte con pasión, veneraba a Dios y no dejaba de pedir perdón por su deslealtad a una cosa o a otra.»—**El crítico de danza Walter Terry sobre Ruth St. Denis**



Funcionarios de la Compañía de Teléfonos de Chicago prueban la línea transcontinental que llegó a esa ciudad en junio.

resistencia feroz aunque inútil. Al final murieron entre 700.000 y un millón y medio de una población de dos millones y medio de armenios. **◂1909.10 ▸1915.NM**

TECNOLOGÍA

Teléfono a larga distancia

7 El 25 de enero de 1915 funcionarios, ejecutivos y directores de la American Telephone and Telegraph Company (AT&T) rodeaban a Alexander Graham Bell, sentado junto a su invento, el teléfono, en el decimoquinto piso del Telephone Building de Nueva York. Al otro lado del país, en San Francisco, Thomas A. Watson también se hallaba a la espera, flanqueado de modo similar por políticos y ejecutivos. A las 16.30, hora del este, el Dr. Bell levantó el teléfono que tenía delante y dijo: «Mr. Watson, ¿está usted ahí?». Watson presionó el receptor contra su oreja y aseguró a su antiguo jefe que sí, que había oído su pregunta con claridad. Luego Bell repitió las palabras que había dicho en 1876, cuando Watson y él habían tenido la primera conversación telefónica, entre dos pisos de una pensión de Boston. Repitió: «Mr. Watson, venga aquí. Quiero verle». La respuesta de Watson llegó desde 4.115 km de distancia: «Tardaría una semana en poder verle». De este modo se estableció la primera comunicación telefónica transcontinental.

La línea telefónica que permitió a Watson y Bell hablar a través del continente pesaba cerca de tres mil toneladas y se aguantaba por unos 130.000 postes de teléfono. La línea principal tenía ramales en Jekyll Island, Georgia y Washington, y operaba como una amplia *«party line»*, ya que permitía que centenares de personas escucharan una conversación que mantuvieran otras dos en alguna de las cuatro ciudades. Mientras Bell y Watson conversaban, Theodore Vail, presidente de la AT&T, los interrumpió desde Jekyll Island para felicitarlos. Más tarde, el presidente Woodrow Wilson habló desde Washington y declaró: «Parece cosa de fantasía hablar a través del continente».

En marzo, la operación comercial de la línea transcontinental había empezado. Una llamada desde Nueva York a San Francisco costaba 20,70 dólares, por tres minutos, y casi siete dólares por cada minuto adicional. **◂1901.1 ▸1927.NM**

DANZA

Apertura de la escuela Denishawn

8 Ruth St. Denis y Ted Shawn ya habían dejado huella en la danza del siglo XX cuando abrieron su primera escuela de baile en 1915. Como su coetánea Isadora Duncan, St. Denis había inventado un estilo de danza disciplinado y muy personal inspirado en tradiciones antiguas pero que escapaba a las convenciones del ballet. A diferencia de Duncan, más clásica, St. Denis fue influenciada por la cultura popular: había empezado como corista y la «diosa egipcia» de un cartel de cigarrillos la inspiró para aprender danza asiática. St. Denis también había triunfado en Europa antes de ser aceptada en su país y, otra vez como la Duncan, no estableció un sistema que pasara a la siguiente generación. Fue Shawn quien basó su método en la divina locura de St. Denis y fundó con ella la primera escuela de baile realmente dedicada a la danza moderna.

Shawn, un atleta que se introdujo en el ballet a través de una terapia médica, idolatró a St. Denis desde que vio su actuación en 1911. Otras bailarinas, como Little Egypt en América y Mata Hari en Europa, explotaban la moda del orientalismo, pero la mayoría eran artistas de *striptease* famosas. St. Denis era una verdadera estudiosa de la danza no occidental y la combinó con movimientos de cosecha propia, puestas en escena espectaculares y una iluminación sugerente. Shawn se emocionó al verla bailar.

Siguió a su ídolo a Nueva York con la esperanza de convertirse en su alumno. Ella, con el deseo de encontrar un Vernon Castle para su Irene, lo contrató como pareja. A su vez, como escribió ella más tarde, su «idilio empezó a florecer» y se casaron, aunque él era catorce años más joven.

Shawn desarrolló el proyecto de un instituto de danza mientras viajaban. La escuela Denishawn nació en Los Ángeles en 1915 y más tarde se abrieron filiales por todo el país. En los años veinte las compañías de interpretación de la Denishawn aportaron una gran popularidad a la danza sin precedentes en Estados Unidos. **◂1914.7**



Ted Shawn con un traje oriental ecléctico. Tras su separación de St. Denis, fundó una compañía de danza exclusivamente masculina en Jacob's Pillow, Massachusetts.

en Navidad», Ford esperaba persuadir a los dirigentes mundiales para que pusieran fin a la guerra. La expedición, muy promocionada aunque inútil, se convirtió en un punto de reunión para los pacifistas. ◂1913.6



▶LA VAMPIRESA ORIGINAL —Theda Bara sorprendió y estimuló al público del cine con su regreso estelar como mujer fatal en la película *A fool there was*. «Bésame, tonto», pedía. Durante los cinco años siguientes, mientras los moralistas se



quejaban sobre el efecto de Bara en los valores del público, los aficionados acudían en tropel a ver su docena de películas ▸1921.10.

▶COMPAÑIAS DE TEATRO —La Neighborhood Playhouse, la Washington Square Players de Nueva York y la Provincetown Players de Massachusetts se fundaron en 1915 como escaparates del teatro experimental y serio y contribuyeron a legitimar el teatro americano. En 1916, la Provincetown Players representó la primera obra de Eugene O'Neill. ▸1926.10.

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

▶EL ATAQUE DE GORLICE —El 2 de mayo las fuerzas

«La muerte de Rupert Brooke me hace sentir cada vez más la necedad de todo esto. Lo mató un dardo del brillante Febo, estaba en armonía con su luminosidad solar, fue el verdadero cénit de su actitud.»—D. H. Lawrence en una carta a Lady Ottoline Morrell

austro-germanas atacaron el frente este, cerca de la ciudad polaca de Gorlice, y destruyeron de forma



inesperada el centro de la defensa rusa. El 14 de mayo las potencias centrales habían avanzado 128 km. Aunque habían tomado 750.000 prisioneros en cuatro meses, no consiguieron ejecutar un movimiento de pinzas que destruyera la capacidad del ejército ruso para continuar la guerra. Los rusos consiguieron escapar de la trampa.

▶LOS TURCOS DERROTADOS EN ARMENIA—La campaña turca contra las posiciones rusas de Kars-Ardahan en el Cáucaso terminó con una derrota en enero. Las bajas temperaturas y la falta de suministros mataron a más turcos de frío y de hambre que el combate (algo más de 12.000 hombres sobrevivieron de los 190.000 del tercer regimiento; 30.000 murieron en la lucha). Los armenios cercanos a Turquía habían interrumpido los suministros y las comunicaciones, y el 11 de junio el gobierno turco decidió deportar a los armenios y con la excusa de la guerra realizaron atrocidades a gran escala.

▶EJECUCION ESCANDALOSA—El 12 de octubre de 1915 los alemanes fusilaron a Edith Cavell, una enfermera inglesa que vivía en la Bélgica ocupada por los alemanes, por ayudar en el traslado clandestino de soldados aliados a la Holanda ocupada. Cavell proporcionaba dinero y refugio en el hospital donde trabajaba y se ocupaba de que los soldados fueran guiados a los Países Bajos. Cuando fue arrestada en agosto, 200 franceses, británicos y belgas habían desaparecido de modo seguro. Fue ejecutada y su muerte se convirtió en un motivo de unión para los soldados durante el resto de la guerra.

ESTADOS UNIDOS

El punto flaco de un idealista

9 El noviazgo entre el presidente Wilson y Edith Bolling Galt fue el mayor escándalo de 1915 en Estados Unidos. Wilson, uno de los idealistas más importantes del siglo, se convirtió en un hombre frustrado de manera absurda por una debilidad de carácter. La historia había empezado el año anterior, cuando Wilson sufrió una depresión a causa de la muerte de su mujer. Unos amigos le presentaron a Galt, una elegante viuda, con la esperanza de animarlo. El dolor de Wilson había despertado las simpatías incluso de sus oponentes, pero la opinión pública se volvió contra él cuando empezó a cortejar a Galt seis meses después de haber enviudado.

La imagen puritana de Wilson se volvió contra él como lo había hecho muchas veces durante su presidencia. Ansiosos por tildarlo de hipócrita, los críticos le hicieron objeto de chistes verdes; extendieron rumores de que el romance había empezado durante la enfermedad de su mujer e incluso de que esto la había matado. Otro supuesto lío amoroso también salió a la luz. Wilson, hijo de un sacerdote presbiteriano, reaccionó contra los chismes de manera altiva. Se negó a defenderse e ignoró las advertencias de sus consejeros para posponer la boda hasta después de las elecciones de 1916. Los ciudadanos confiaron en su reputación y no en sus supuestos pecados: Wilson ganó las elecciones con el eslogan «Nos sacará de la guerra».

Pero Wilson tuvo menos suerte con los congresistas. En el apogeo del nacionalismo, su internacionalismo hizo que muchos de ellos tomaran posturas derechistas. (No le fue mejor con los dirigentes europeos que vieron en él a un ingenuo del Nuevo Mundo.) Su proyecto principal, la Liga de Naciones, fue ridiculizado en 1919 como la invención de un idealista



Wilson y su mujer, Edith Galt Wilson, en las Series Mundiales de 1916.

demasiado noble para el «mundo real». En lugar de atraer a los inseguros, Wilson sufrió un ataque de apoplejía del que nunca se recuperó. Durante tres meses, su mujer asumió el papel de presidente en funciones. En ese momento la popularidad de ésta había sobrepasado a la de Wilson. ▶1920.1

LITERATURA

Poetas de guerra

10 La muerte del poeta-soldado británico Rupert Brooke en 1915 se convirtió en el símbolo del desencanto que se extendió por las naciones combatientes poco después del comienzo de la Primera Guerra Mundial. Joven, agraciado y distinguido, Brooke consiguió una fama instantánea por su ciclo de sonetos *1914*, que



retrataba la guerra en términos idealistas y brillantes; sus compatriotas idealizaron a Brooke como la personificación de las virtudes por las que luchaban los aliados. No obstante, murió sin heroísmo a causa de un envenenamiento de la sangre cuando se dirigía con un destacamento a la desastrosa batalla de los Dardanelos.

Brooke había escrito: «Si muriera, pensad esto de mí: / hay algún rincón de tierra extranjero / que es para siempre Inglaterra». Tales versos quedaron anticuados cuando la realidad agobiante y anónima de las trincheras mermó cualquier esperanza de gloria. El gran poeta-soldado de esta fase de la guerra, que Brooke no pudo ver, fue Wilfred Owen, que escribía elegías amargas «entre los que morían como ganado».

La obra de Owen, experimental en la técnica y con predominio de la asonancia aliterativa, ejercería una influencia importante en los poetas de la posguerra. Owen no alcanzó la fama en vida, pero fue alentado por Siegfried Sassoon, cuyos retratos en verso de los «reclutas vencidos y condenados» habían sido recibidos de modo caluroso por un público todavía sediento de rapsodias patrióticas. Los dos hombres se conocieron en 1917 en el hospital donde se estaban tratando por neurosis de guerra. (Sassoon, condecorado por valentía, sufría entonces de un pacifismo agudo.) Tras la muerte de Owen, una semana antes del armisticio, Sassoon llevó su obra a la imprenta. Por aquel entonces, el mundo inocente que representó Brooke había desaparecido para siempre. ▶1916.E

LITERATURA

El relato del tormento de Maugham

11 La publicación en 1915 de *La servidumbre humana* convirtió a William Somerset Maugham, un dramaturgo británico de segunda fila, en una figura de talla internacional. La novela era un género nuevo para Maugham, pero su exploración de la moral individual y del desarrollo psicológico lo puso de lleno en la tradición de autores contemporáneos como Forster, Lawrence y Joyce.

Para Maugham, el libro supuso un modo de reconciliarse con su pasado, la muerte de su madre, la ruptura de su hogar y su juventud solitaria y alienada.

En parte autobiográfica, la novela explica la historia de Philip Carey, un huérfano atormentado por su sexualidad y su aislamiento que se rebela contra los valores de la



En *La servidumbre humana*, Maugham escribió sobre sus sentimientos de servidumbre hacia una amante manipuladora.

familia y de la Iglesia.

El estilo naturalista decimonónico de *La servidumbre humana* tenía poco en común con la prosa británica de su época y su protagonista fue demasiado heroico para una nación dedicada a la guerra.

En Estados Unidos, Theodore Dreiser dijo que se trataba de «la perfección que podemos amar y no comprender, pero de la que estamos obligados a decir que es una obra de arte». ◂1913.3 ▶1922.1

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Romain Rolland (francés; novelista) [...] Química: Richard Willstätter (alemán; pigmentos vegetales, incluyendo la clorofila) [...] Medicina: Sin galardón [...] Física: William Henry Bragg y William Lawrence Bragg (británicos; análisis de la estructura cristalina).

Leyes importantes

En 1915, la guerra mundial se acerca a la Argentina. Un buque de guerra británico apresa al transporte argentino Presidente Mitre frente a las costas patagónicas, alegando que entre sus pasajeros había espías alemanes. El presidente Victorino De la Plaza realiza una protesta ante el gobierno británico y el incidente termina con la devolución del buque capturado.

Este año se sancionan leyes importantes: la que crea una caja de jubilaciones y pensiones para el personal ferroviario; la que establece indemnizaciones por accidentes de trabajo bajo el principio de que la responsabilidad recae sobre el patrón salvo prueba en contrario; la que crea la Caja Nacional de Ahorro Postal y la que funda la Comisión Nacional de Casas Baratas. Estas leyes son, en general, fruto de la labor del bloque socialista de diputados del cual es figura relevante Alfredo Palacios, quien, sin embargo, renuncia a su banca por un problema con sus compañeros y se separa de ellos para fundar el Partido Socialista Argentino.

El transporte sigue avanzando. Se inaugura la gran estación de Retiro, una obra monumental que funciona como terminal de las líneas ferroviarias que van a Córdoba, Tucumán y otros lugares del interior.

Pero las dificultades económicas provocan huelgas en la Patagonia:, donde esquiladores, peones y conductores de carros suspenden sus tareas en San Julián y Puerto Deseado.

En materia política, los radicales siguen avanzando. El Comité Nacional de la UCR formula una convocatoria a la ciudadanía para reforzar el partido, promueve la aparición del diario *El Radical*, de gran calidad periodística, y gana la gobernación de Córdoba con la fórmula Eufrasio Loza-Julio Borda. Así, las provincias de Entre Ríos, Santa Fe y Córdoba quedan en manos radicales, lo que es buen augurio para las elecciones presidenciales del año próximo.

Cine y literatura

Por otra parte, se estrena el filme *Amalia*, dirigido por García Velloso y basado en la novela de José Mármol. José Ingenieros funda la *Revista de Filosofía* y aparecen los primeros volúmenes de una colección de libros baratos que reeditan a los autores argentinos del siglo pasado. La serie se titula La cultura argentina y la dirige Ricardo Rojas. Ricardo Güiraldes publica dos libros de escasa repercusión: El cencerro de cristal y Cuentos de muerte y sangre. Un médico radicado en Chascomús, Baldomero Fernández Moreno, publica *Las iniciales del misal*, poesías modernistas y audaces. De Ricardo Rojas es la autoría de otro libro de poesía: *Cantos del Sol*.

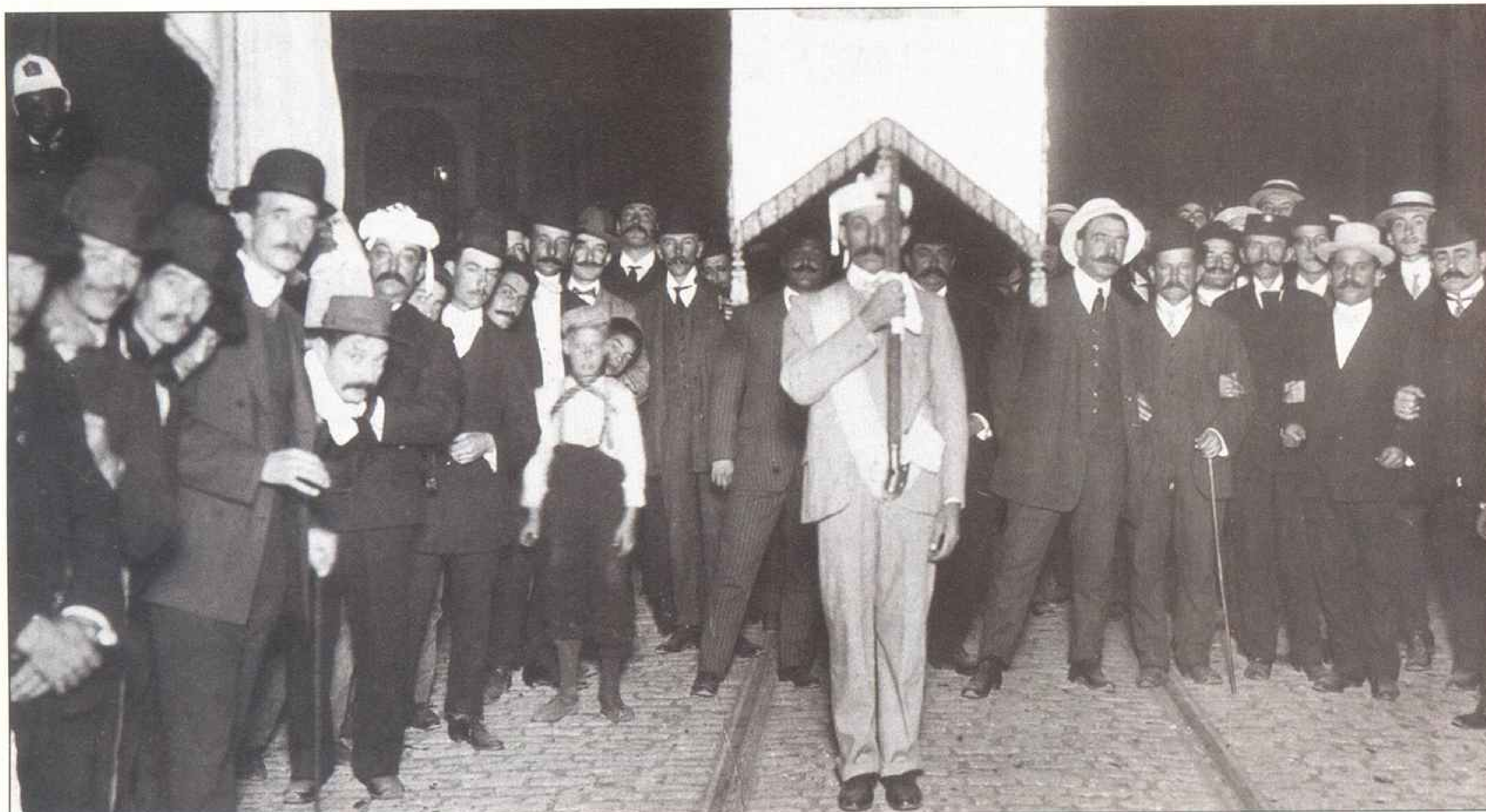
En el campo de la música, se funda la Sociedad Nacional de Música y la Asociación del Profesorado Orquestal. Y se siente la muerte de José Betinotti, el cantor de las madres y del amor romántico.

Dos grandes acorazados, el *Moreno* y el *Rivadavia*, se incorporan a la flota nacional. Otro episodio que tiene que ver con la guerra sacude a la opinión pública: el fusilamiento, por parte de los alemanes, de un cónsul argentino en Bélgica. El hecho, muy confuso, agrava la división entre germanófilos y aliadófilos que marca a la sociedad argentina y merece una diatriba contra el kaiser que, en forma de poema, lanza «Almafuerte».

F. L.



El presidente De la Plaza protestó ante el gobierno británico que había capturado un buque argentino.



Un acto de los radicales. En 1915, la UCR siguió avanzando y realizó una convocatoria para conseguir más afiliados. Un año después, llegaría a la Presidencia.

«La humanidad [...] debe estar loca para hacer lo que está haciendo.»—**Un lugarteniente francés, de su diario, el 23 de mayo de 1916, sobre la batalla de Verdún**

HISTORIA DEL AÑO

Las batallas más sangrientas de la guerra

1 En el tercer año de guerra tuvieron lugar dos batallas de tal horror, devastación y completa inutilidad que sus nombres se han convertido en sinónimo del descenso a los infiernos. Un descenso que fue casi literal porque los soldados permanecieron durante meses en las trincheras. De la primera, en la ciudad estratégica de Verdún junto al río Meuse, un soldado alemán escribió: «Cualquiera que se haya revolcado en esta ciénaga llena de gritos y de muerte [...] ha traspasado la última frontera de la vida». La segunda, a lo largo del río Somme, resultó todavía más sangrienta.

La batalla de Verdún se produjo en febrero de 1916, tras un año y medio de inmovilización. Los aliados, que contaban con nuevos regimientos británicos (aumentados con la llamada a filas de enero) y una producción masiva de munición, habían planeado una ofensiva general en los frentes occidental y oriental. Sin embargo, los alemanes, tras descartar cualquier amenaza por parte de Rusia o Italia, atacaron primero. Su ofensiva de Verdún pretendía hundir a Francia en el barro con una batalla imposible de ganar y dejar a Inglaterra irremediablemente aislada.

El Somme sangriento: en cuatro meses, tres millones de hombres lucharon en un frente de más de 36 km, que se movió 8 km.

La batalla por la ciudad y sus colinas cercanas duró seis meses. No obstante, el general Henri Philippe Pétain montó una defensa implacable y antes de que los alemanes pudieran tomar las fortalezas de Verdún, los aliados lanzaron una ofensiva a lo largo del río Somme. La primera batalla del Somme, la de mayor mortandad de la guerra, desvió a las fuerzas alemanas y permitió a los soldados aliados de Verdún recuperar algo de terreno. Sin embargo, las fuerzas francesas quedaron tan debilitadas que la ofensiva del Somme acabó sin resultados satisfactorios cuando las lluvias de noviembre convirtieron el campo de batalla en un pantano.

Fuera de Francia incluso las batallas más importantes consiguieron muy poco. La mayor ofensiva de Rusia, su asalto en verano sobre Bucovina y Galitzia, empezó bien pero se frenó en los Cárpatos; en setiembre las bajas rusas ascendían a un millón, muchos habían sido capturados o habían desertado y la moral de la nación se vio seriamente erosionada.

Un año que había empezado con la esperanza de una inminente victoria para ambos bandos, terminó en la misma situación de estancamiento. **◂1915.3 ▸1916.NM**



Tras el desembarco de tropas estadounidenses en Haití, el país se convirtió en un protectorado.

EL CARIBE

Diplomacia con cañones

2 Tras varias décadas de intervencionismo en los asuntos de la República Dominicana e impaciente a causa de un gobierno inestable desquiciado por revoluciones sucesivas, Estados Unidos recurrió a la fuerza en mayo de 1916 y envió a los *marines* para que restauraran el orden y protegieran sus intereses económicos en ese país. (Estados Unidos constituía el único acreedor extranjero de la República y desde 1905 había administrado sus operaciones aduaneras.) Después de que los soldados tomaran tierra en el sur para asegurar Santo Domingo, el presidente Juan Isidro Jiménez, el beneficiario nominal de la intervención, renunció a modo de protesta. Esto colocó a Estados Unidos en la situación difícil de haber invadido un estado amigo y haber depuesto a su presidente. La invasión se transformó en ocupación; ésta, establecida en un estado de semipermanencia, se mantuvo a flote durante la Primera Guerra Mundial, que desvió la atención norteamericana hacia Europa.

Aunque era evidente que Estados Unidos no contaba con un plan coherente para gobernar el país, el gobierno constitucional no se restauró hasta 1924.

Al oeste de la República Dominicana, en la isla de La Española, se halla Haití, donde la situación era todavía peor. (Haití fue calificada de «molestia pública» por un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores de Estados Unidos.) Este país temía que la inestabilidad de Haití irritara a los acreedores europeos y decidió intervenir. Esperaba obtener los derechos de aduana como garantía, como había ocurrido en la República Dominicana, y establecer el orden político y financiero. El buque *Washington*, de Estados Unidos, había entrado en Puerto Príncipe el 27 de julio de 1915, a tiempo para ser testigo de la expulsión del presidente Vilbrun Guillaume Sam, que fue destituido durante un alzamiento sangriento. Los *marines* desembarcaron y el sucesor de Sam, Phillippe Sudre Dartiguenave, se vio obligado a aceptar las condiciones de un tratado que relegaba a Haití a la categoría de protectorado. La ocupación duró dos décadas aunque no consiguió establecer una infraestructura política.

En la isla de La Española quedaron plasmados los desastrosos intentos de Estados Unidos por «poner orden» en América Latina. Las ventajas que se obtuvieron con la intervención en la República Dominicana «han sido de una importancia infinitesimal comparadas con los recelos, temores y odios que la ocupación ha despertado en todo el continente americano», escribió Sumner Welles, funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores. **◂1913.4 ▸1926.8**

IDEAS

Las enseñanzas de Dewey



3 La obra del filósofo John Dewey *Democracia y educación,* sobre la teoría de la educación, sorprendió al mundo de la enseñanza cuando se publicó en 1916. El rechazo del autor a los métodos de enseñanza anticuados y autoritarios en favor de un plan de estudios que fomentara el pensamiento individual y ayudara a resolver problemas cambió la dirección de la enseñanza en América.

Dewey, uno de los pensadores más influyentes y controvertidos de su generación, desarrolló una teoría filosófica llamada «instrumentalismo», que está estrechamente relacionada con el pragmatismo de William James. De acuerdo con los preceptos del instrumentalismo, la filosofía es

ARTE Y CULTURA: Libros: *Retrato del artista adolescente* (James Joyce); *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* (Vicente Blasco Ibáñez); *You Know Me Al* (Ring Lardner); *Los recursos de la astucia* (tomo V de las *Memorias de un hombre de acción* de Pío Baroja) [...] Música: *Las fuentes de Roma* (Ottorino Respighi); *Noches en los jardines de España* (Manuel de Falla) [...]

«MacDonagh, MacBride / y Connolly y Pearse / ahora y cuando estaban vivos, / dondequiera que lo nuevo envejece / han provocado un cambio / un cambio completo: / Una belleza terrible ha nacido.»—**William Butler Yeats, «Pascua de 1916»**

simplemente una herramienta que la gente utiliza para resolver problemas prácticos. Así, la verdad no es absoluta, es más bien la medida de la utilidad de una idea. Aplicando el instrumentalismo a la teoría de la educación, Dewey concluyó que lo que se enseña en el colegio debe ser relevante para la experiencia del alumno. En lugar de memorizar hechos concretos, un niño tendría que «pararse y pensar» y utilizar las lecciones para comprender la vida y la cultura. Según Dewey, tal aprendizaje es de vital importancia para la participación plena en una sociedad democrática y flexible.

Dewey, que creía fervientemente en la democracia, escribió sobre la necesidad del uso del pensamiento racional para mejorar la sociedad. Defendía que la política pública debía progresar a través de la observación y la experimentación del mismo modo que las ciencias naturales. Dewey, activista de las causas de derechos civiles durante toda su vida, contribuyó a la formación de la Unión Americana de Libertades Civiles.

ARTE

La obra maestra de Monet

4 En 1916 Claude Monet empezó a trabajar en los murales que el artista André Masson alabaría como «la Capilla Sixtina del impresionismo». Los *Nenúfares* son una serie de monumentales pinturas al óleo cuyo tema es el estanque de nenúfares que Monet tenía en Giverny. Los lienzos de Monet, con su luz y color y las primeras impresiones de la naturaleza, representan el esfuerzo de toda su vida artística. (Su cuadro de 1873 *Impresión, amanecer* dio nombre al movimiento impresionista.) Al recordar la primera vez que salió a pintar al aire libre, explicaba: «Mis ojos se abrieron definitivamente y comprendí la naturaleza; al mismo tiempo aprendí a amarla».

Pintando el mismo tema una y otra vez a diferentes horas del día, Monet fue más allá de la exploración científica e impregnó sus estudios de poesía y emoción. Siguió pintando nenúfares, a pesar de su mala salud y de estar casi ciego, hasta su muerte en 1926. ◄**1906.6**

IRLANDA

La sublevación de Pascua

5 En la tranquila Pascua de 1916, mientras la mayoría de los dublineses disfrutaban de las carreras, un grupo de nacionalistas irlandeses tomó por asalto la desierta oficina general de correos y proclamó la independencia irlandesa de Gran Bretaña. Unos cuantos transeúntes vieron con sorpresa al poeta y líder rebelde Patrick Pearse de pie en las escaleras centrales leyendo una declaración: «Irlandeses e irlandesas: a través de nosotros, Irlanda pide a sus hijos que defiendan su bandera y que luchen por su libertad en nombre de Dios y de las generaciones pasadas que han transmitido su antigua tradición y su carácter de nación al país».

La sublevación de Pascua duró apenas una semana. Ese mismo jueves el ejército británico había tomado posiciones en Dublín y disparado contra la oficina de correos; el sábado, Pearse se rendía. Hubo más de 450 muertos y 2.614 heridos. Al principio esta sublevación contó con escaso apoyo popular (los dublineses se burlaron de los rebeldes cuando salieron encadenados). Pero una vez sofocada la revuelta, el general sir John Maxwell, el comandante en jefe británico, actuó erróneamente. Ordenó la ejecución de quince insurrectos y encarceló a miembros del Sinn Fein, la organización nacionalista que supuestamente estaba tras el alzamiento. (En realidad, los responsables eran miembros de la Fraternidad Republicana Irlandesa y de Voluntarios Irlandeses.) La dureza de Maxwell inspiró un patriotismo nuevo en el pueblo. Los ciudadanos irlandeses se unieron masivamente al Sinn Fein y lo convirtieron en la organización política más poderosa de Irlanda.



La revista *Irish Life* publicó una edición especial con motivo de la rebelión irlandesa de 1916.

George Bernard Shaw, que apoyaba la independencia, escribió: «Es imposible matar a un hombre (Pearse) en sus circunstancias sin convertirlo en un héroe o en un mártir, aunque el día anterior a la rebelión no fuera más que un poeta menor. Los irlandeses ejecutados han ocupado su lugar junto a Emmet y a los mártires de Manchester en Irlanda [...] y nada en el cielo o en la tierra puede cambiar esto». ◄**1905.6** ►**1920.7**



Un detalle de *Nenúfares: la mañana.* Monet pintó sus nenúfares durante diez años antes de empezar sus enormes murales.

NACIMIENTOS

Pieter Willem Botha, presidente sudafricano.

Antonio Buero Vallejo, dramaturgo español.

Camilo José Cela, escritor español.

Francis Crick, biólogo británico.

Walter Cronkite, locutor estadounidense.

Edward Heath, primer ministro británico.

Yehudi Menuhin, músico estadounidense.

François Mitterrand, presidente francés.

Irving Wallace, escritor estadounidense.

Peter Weiss, escritor alemán.

Harold Wilson, primer ministro británico.

MUERTES

William Merritt Chase, pintor estadounidense.

Rubén Darío, poeta nicaragüense.

Francisco José, emperador de Austria.

Enrique Granados, compositor español.

Victoriano Huerta, presidente mexicano.

Henry James, novelista estadounidense.

Horatio H. Kitchener, líder militar británico.

Jack London, escritor estadounidense.

Grigory Rasputín, místico ruso.

Odile Redon, pintor francés.

Antonio Sant'Elia, arquitecto italiano.

Yuan Shikai, jefe militar chino.

Henryk Sienkiewicz, novelista polaco.

Pintura y escultura: *Naturaleza muerta evangélica* (Giorgio de Chirico); *Demon above the ships* (Paul Klee) [...] Cine: *Intolerancia* (D. W. Griffith) [...] Teatro: *Nuestra Mrs. McChesney* (Edna Ferber); *La ciudad mágica* (Zoë Akins); *See America First* (Cole Porter); *Marianela* (adaptación de los hermanos Quintero de la novela de Benito Pérez Galdós).

«Señora, ojalá muera en escena. ¡Es mi campo de batalla!»—**Sarah Bernhardt, cuando la reina María de Inglaterra le preguntó por qué continuaba actuando**

NOVEDADES DE 1916

Perros guía para ciegos (Alemania).

Limpiaparabrisas.



Asociación Profesional de Golfistas (Estados Unidos).

Cigarrillos Lucky Strike.

EN EL MUNDO

▶LA LEY OWEN-KEATING REGULA EL TRABAJO INFANTIL—El 13 por ciento de la mano de obra del sector textil estadounidense tenía menos de 16 años. En 1916, el Congreso declaró ilegal el mercado interestatal de artículos producidos por fábricas donde trabajaran niños menores de 14 años o donde los chicos de entre



14 y 16 años trabajasen más de ocho horas diarias. La ley fue derogada en 1918 por el Tribunal Supremo, que declaró que el Congreso se había excedido en sus poderes al regular el comercio interestatal. ◀1905.E

▶JORNADA DE OCHO HORAS—Unas horas antes de que el sindicato del ferrocarril, que representaba a 400.000 empleados, se declarase en huelga, Woodrow Wilson estableció con carácter de ley la jornada de ocho horas para sus trabajadores. De este modo, Wilson obligó a los propietarios de los trenes a aceptar la demanda laboral e impidió una catástrofe nacional: en 1916 el transporte interestatal de comida y combustible dependía completamente del ferrocarril. La jornada de ocho horas se convirtió en una media habitual en la industria de Estados Unidos. ◀1913.6 ▶1917.7

MEXICO

Pancho Villa cruza la frontera

6 El 9 de marzo de 1916, al caer la tarde, el revolucionario mexicano Francisco «Pancho» Villa dirigió su banda de guerrilleros hacia la frontera para atacar la guarnición norteamericana de la ciudad de Columbus (Nuevo México). Militarmente, la incursión fue una derrota para Villa, que perdió más de 100 hombres, pero consolidó su leyenda heroica y le aseguró el suficiente apoyo popular para continuar su campaña contra el dirigente mexicano Venustiano Carranza. Los objetivos concretos de la incursión no estaban claros pero podían ser dos: una venganza personal contra un traficante de armas norteamericano que estaba acuartelado en la ciudad y había cobrado dinero de Villa sin entregarle a cambio las armas; o involucrar a Estados Unidos en la guerra civil mexicana, lo que demostraría la debilidad del régimen de Carranza.

El general John J. Pershing, conocido como «Black Jack», con 12.000 soldados bajo su mando, persiguió a Villa. Cuando la expedición de Pershing se internó sin darse cuenta en territorio mexicano, Carranza se vio obligado a ofrecer resistencia a los norteamericanos a causa del resentimiento en su país. El esquivo Villa ganó prestigio político como defensor de la soberanía nacional. Los habitantes de los pueblos se unieron a él y lo ayudaron a escapar, confundiendo a la expedición sobre su paradero. Tras un año de búsqueda infructuosa, el secretario de Guerra del presidente Wilson admitió que «era una tontería perseguir a un solo bandido por todo México». Wilson retiró a sus soldados, una concesión tanto para Carranza, que fue presidente en 1917, como para Villa, el pícaro que había puesto en ridículo al ejército norteamericano. **◀1913.NM ▶1917.11**



El grito de guerra «¡Viva Villa!» resonó por Columbus, Nuevo México, cuando unos cien villistas irrumpieron en la ciudad.



Cartel que anuncia la gira de Sarah Bernhardt por Estados Unidos.

TEATRO

La última gira de la divina Sarah por Estados Unidos

7 En 1916 y a los 71 años, la famosa actriz francesa Sarah Bernhardt comenzó su octava y última gira por Estados Unidos, agotada y con la salud destrozada. Había soportado bien el paso del tiempo considerando sus experiencias: primera actriz en la Comédie Française de París; amante de Henri, príncipe de Ligne; víctima del antisemitismo de la aristocracia francesa que la despreció por considerarla una intrusa. Por si fuera poco, en 1915 perdió su pierna derecha a causa de una gangrena, lo que no le impidió visitar a los soldados en el frente durante la Primera Guerra Mundial. Después de todo, fue la primera mujer que interpretó a Hamlet a los 54 años.

La divina Sarah no estaba lo bastante bien como para interpretar una obra completa y sus acctuaciones en Estados Unidos consistieron en escenas famosas, ecos de triunfos pasados: el papel protagonista de la *Fedra* de Racine, la escena de la muerte de *Camille* y piezas escritas para ella a finales del siglo XIX por el dramaturgo francés Victorien Sardou. En una obra nueva, *Los campos del honor*, escrita por un joven soldado francés, Bernhardt interpretaba a un abanderado que no quería entregar la bandera de su batallón al enemigo ni aun a riesgo de morir. Esta obra contribuyó a que el público norteamericano simpatizara con la causa de la guerra europea y se ganó a la mayoría de críticos que alabaron a la actriz como «la mejor emisaria que Francia u otro país ha enviado al extranjero».

La misma Bernhardt era escéptica y escribió a su hijo Maurice: «Me he puesto la máscara, la gorra y las campanillas de bufón y he viajado por América en otras ocasiones. Cuántas ciudades peligrosas y desconocidas hay. Algunas elegantes otras horribles». Unos pocos críticos sugirieron que su gira no era teatral, era más bien una curiosidad. Un detractor escribió: «Sostener que Sarah Bernhardt es todavía una gran actriz es esconder la crítica tras la galantería. El público va más al teatro para ver el fenómeno Sarah Bernhardt que para venerar a la actriz».

La tensión de la gira fue demasiado para Bernhardt. Sufría de uremia desde hacía años y en Nueva York tuvo que ser operada de urgencias del riñón. Llevando su enfermedad con dignidad dijo: «Pueden sacarme lo que sea mientras me dejen la cabeza». Tras una larga convalescencia, reanudó la gira hasta el otoño de 1918, momento en que volvió a Francia. Murió en París en 1923 sin haber vuelto a Estados Unidos.

CHINA

El gobierno en manos de los jefes militares

8 Yuan Shikai, el primer presidente de la república de China, murió en 1916 tras cuatro turbulentos años en el gobierno. Su pérdida dejó a China sin ningún líder político claro y sumergió a la nueva república en el caos del gobierno en manos de los jefes militares. Yuan había dirigido el ejército más poderoso de



China antes de la revolución y en 1912 se convirtió en presidente a cambio de su apoyo militar al líder revolucionario Sun Yat-sen, que acabó con la dinastía Qing. Sin embargo, una vez en funciones, Yuan fue en contra de sus patrocinadores republicanos por partida doble. Cuando el Partido Nacionalista de Sun (Guomindang) ganó por mayoría las elecciones parlamentarias de China, Yuan lo rechazó e intentó tomar el control gubernamental de

DEPORTES: Béisbol: campeonatos del mundo, Boston Red Sox derrota a Brooklyn Dodgers (Zack Wheat, Jake Daubert), 4-1 [...] Fútbol americano: el Rose Bowl se convierte en un acontecimiento anual (suspendido después de hacer su presentación en 1902), Washington State derrota a Brown, 14-0 [...] Golf: Primer U.S. PGA. Torneo celebrado en el Siwanoy Country Club en Bronxville, N.Y.

«Este último mes he vivido la época más emocionante y más exacta de mi vida: y sería verdad si dijera que también ha sido la más fructífera.»—**Albert Einstein, noviembre de 1915**

forma unilateral. Al cabo de un año, declaró ilegal al Partido Nacionalista, obligó a Sun a que se exiliara en Japón y disolvió el Parlamento.

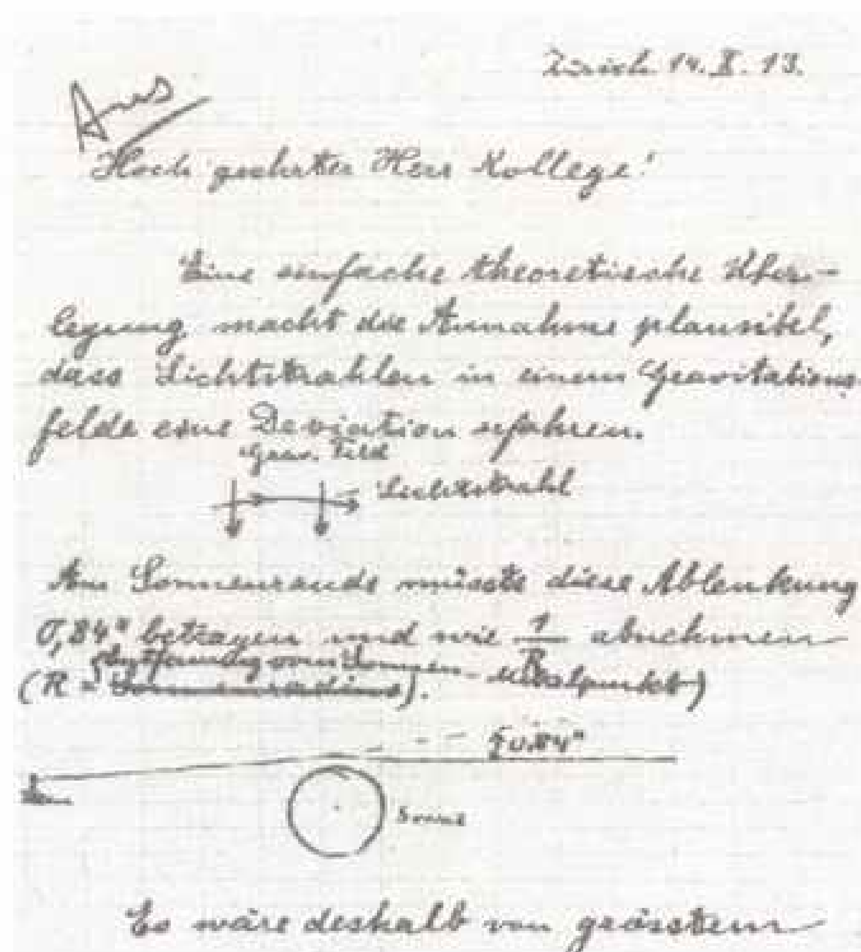
A principios de 1916, con la ayuda del gobierno japonés, Sun organizó una revuelta contra el dictador y animó a los jefes militares que quedaban a declarar la independencia en las provincias que estaban bajo su control. En marzo de 1916 le llegó el golpe final a Yuan cuando dos de sus generales le negaron apoyo. Dos meses más tarde, el dictador sucumbía a una enfermedad. La revolución china había ganado, pero seguía siendo difícil establecer una república. En ausencia de un gobierno constitucional estable, las fuerzas militares decidirían la sucesión. **◄1911.9 ►1921.6**

CIENCIA

Tiempo, espacio y materia

9 Con la publicación de la teoría general de la relatividad (1916), Albert Einstein completó la modificación de la física newtoniana, que había empezado once años antes. Einstein añadió la materia a la continuidad de espacio y tiempo que había descripto en la teoría especial de la relatividad y la explicó a través de la curvatura del espacio y el tiempo, dicho de otro modo, por la gravitación y la aceleración. Einstein postuló que la materia era también una propiedad del espacio, inseparable del tiempo. Con esta declaración intrincada creó una nueva geometría del universo. Con o sin razón, esta teoría física abstracta se convirtió en una metáfora de la condición humana del siglo XX, un estado marcado por la incertidumbre, el aislamiento y la búsqueda de sentido.

Durante la guerra, la teoría general pasó desapercibida en Berlín, donde Einstein era profesor de física y se oponía abiertamente al militarismo alemán. Sir Arthur Eddington, astrónomo británico, la difundió y provocó un gran revuelo en la comunidad científica mundial. Lo asombroso del caso es que Einstein operaba en el campo de la teoría pura, apoyado solamente en su inmensa categoría intelectual. Sus postulados no derivaban de la observación sino que la predijeron. Einstein estableció que si su teoría era correcta, un rayo de luz que traspasara la superficie solar se curvaría dos veces más de lo que sostenía el sistema newtoniano. En 1919, durante un eclipse de Sol, se confirmó esta predicción y se probó la relatividad. **◄1905.1 ►1924.2**



Zürich 14. X. 13.

Hoch geehrter Herr Kollege!

Eine einfache theoretische Überlegung macht die Annahme plausibel, dass Lichtstrahlen in einem Gravitationsfelde eine Deviation erfahren.

Am Sonnenrande müsste diese Ablenkung 0,84" betragen und wie 1/R abnehmen

0,84"

Sonne

Es wäre deshalb von grösstem

En una carta al astrónomo norteamericano George Ellery Hale, Einstein describió cómo se curva un rayo de luz en un campo de gravitación y cómo el Sol desvía la luz de una estrella.

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Daños emocionales

10 En algunos aspectos, la Primera Guerra Mundial fue la última guerra del siglo XIX: los oficiales todavía llevaban espadas; la caballería iba a caballo, y los reyes y los nobles desempeñaban un papel principal en los asuntos militares. Sin embargo, tecnológicamente, fue un conflicto que pertenece definitivamente al siglo XX. Los fuertes amurallados no proporcionaban demasiada seguridad contra los enormes obuses; las cargas de infantería eran suicidas contra las ametralladoras. El combate consistía en colocarse en un agujero estrecho y fangoso mientras los explosivos caían desde el cielo. La guerra de trincheras combinaba el terror con la desesperación y provocó que el trastorno mental conocido como «neurosis de guerra» fuera más frecuente que nunca. Los síntomas iban desde el terror paralizante hasta las alucinaciones. Al principio se pensó que era una forma de lesión cerebral causada por la fuerza de las explosiones. A fines de 1916, los médicos establecieron que se trataba de un problema emocional.

Los franceses mantenían a las bajas por neurosis de guerra cerca del frente bajo el mando de oficiales que se recuperaban de heridas físicas. Los británicos generalmente enviaban a las víctimas de vuelta a Inglaterra y la mayoría, sorprendentemente, empeoraba: algunas incluso quedaban incapacitadas para siempre. Los soldados franceses se recuperaban en poco tiempo y volvían a la lucha. Una comisión norteamericana enviada a Europa para estudiar la neurosis por si Estados Unidos entraba en la guerra apoyó la técnica francesa y pronto fue adoptada por todos los aliados.

Era la primera guerra en la que los psiquiatras sirvieron como miembros integrales de los equipos médicos militares. En los años cuarenta, los psiquiatras aliados intentaron prevenir un estallido del síndrome declarando inútiles para el servicio a los soldados con falta de «fibra moral». Aunque los rechazos por problemas psiquiátricos fueron mucho más habituales que durante la Primera Guerra Mundial, la neurosis de guerra fue más frecuente en razón de tres a dos, agravada por las tensiones de un conflicto más violento. La práctica de tener a soldados recuperándose junto al frente fue utilizada de nuevo. **◄1916.1 ►1918.1**



Amontonados en las trincheras y agobiados por las máscaras de gas, los soldados fueron presa de la neurosis de guerra.

►EL DECRETO HARRISON DE DROGAS—La lucha contra la droga ganó una batalla cuando Woodrow Wilson firmó en 1916 el Decreto Harrison de Drogas con carácter de ley. Bautizada así en honor al congresista Francis Burton Harrison, el acta intentaba controlar la disponibilidad de los opiáceos obligando a los farmacéuticos a registrar sus reservas de narcóticos. **◄1906.11**

►PILOTOS EN LA GUERRA—Siete pilotos voluntarios americanos formaron la Escadrille Américaine (Escuadrilla Americana) y realizaron combates aéreos junto a los franceses. El 18 de mayo, Kiffin Rockwell consiguió la primera victoria



de la unidad. El embajador alemán en Washington se quejó de que los pilotos habían violado la neutralidad norteamericana. **◄1916.1 ►1917.9**

►MUERTE DE ENRIQUE GRANADOS—El compositor y pianista junto a su esposa fueron dos de las 80 víctimas



del hundimiento del barco inglés *Sussex*, torpedeado por un submarino alemán en el Canal de la Mancha. El músico español regresaba de Nueva York tras el estreno de su ópera *Goyescas*. Su obra se incluye entre las de los «compositores nacionales» españoles que cultivaban la música romántica de inspiración popular con la incorporación de temas folclóricos.

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

►LA BATALLA DE JUTLANDIA—Durante años los alemanes se habían preparado para una confrontación naval contra los británicos. Finalmente su

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Woodrow Wilson reelegido presidente, derrotando por poco a Charles Evans Hughes [...] Jeanette Ranking de Montana es la primera mujer congresista en Estados Unidos [...] Unas dos mil huelgas de trabajadores norteamericanos entre enero y julio [...] Alemania declara la guerra a Portugal.

«Como Shelley y Baudelaire, podría decirse de él que ha sufrido en su propia persona la neurosis de toda una generación.»—**Christopher Isherwood, sobre Thomas Edward Lawrence**

deseo se hizo realidad el 31 de mayo, cuando la flota alemana de alta mar, intentando romper el bloqueo aliado, atacó a la flota británica. Los acorazados y los cruceros tuvieron varios encuentros durante el final de la tarde y al amanecer, cuando se retiraron ambas partes. Los dos bandos reclamaron la victoria, sin embargo los británicos sufrieron más pérdidas. Los alemanes destruyeron 117.025 toneladas de barcos de guerra de Gran Bretaña. (Alemania perdió la mitad de esta cifra.) No obstante, cuando acabó la batalla, el bloqueo continuó igual que antes.

►MUERTE DE UN MILITAR —Como ministro de Guerra, lord Horatio Herbert Kitchener, la encarnación del poder militar británico, declaró públicamente que las sociedades democráticas debían y podían organizar ejércitos de voluntarios. Su cara apareció con este mensaje en carteles



de reclutamiento británicos (*arriba*), pero en privado Kitchener, que fue perdiendo poder gradualmente, dudaba de que la victoria pudiera alcanzarse sin reclutamiento obligatorio. Murió el 5 de junio de 1916 en un viaje para visitar al zar Nicolás de Rusia, cuando su barco dio con una mina alemana cerca de las islas Orcadas. Su sucesor, David Lloyd George, aprobó el reclutamiento obligatorio al convertirse en primer ministro en diciembre.

►BAJAS HASTA 1916 —Una estadística de la época estimaba el número de bajas a finales de año en 4,75 millones de muertos y 19 millones de heridos o internados.

ORIENTE MEDIO

El caballero árabe

11 El soldado y escritor Thomas Edward Lawrence utilizó varios nombres, pero la historia lo recuerda como Lawrence de Arabia. Su legendaria carrera empezó en



T. E. Lawrence vestido a la manera árabe, como él prefería.

1916 cuando Husayn ibn Ali, emir de la Meca, proclamó una revuelta árabe contra el Imperio Otomano a cambio de garantías británicas para expandir el reino. Lawrence, oficial de informaciones británico de 28 años, se convirtió en el enlace entre el ejército británico, entonces involucrado en su propia lucha contra el Imperio Otomano, y Faisal, el hijo de Husayn, que encabezaba una fuerza rebelde.

Lawrence había aprendido árabe durante las expediciones arqueológicas que hizo mientras estudiaba en Oxford y sentía una admiración romántica por los árabes. Frágil y de apariencia juvenil, fue un héroe sin comparación. Después de vestir con ropas beduinas, los rebeldes lo aceptaron como uno de ellos y pronto, según explica en su libro *Los siete pilares de la sabiduría* (1926), transformó un grupo de hombres pertenecientes a tribus diversas en una fuerza guerrillera eficaz. Se convirtió en el estratega principal de todo el ejército rebelde. Durante un tiempo consiguió que los jefes árabes, pendientes de sus propios intereses, compartieran su visión de una nación árabe unificada y persuadió a los comandantes británicos de que lo apoyaran. Las buenas intenciones de Lawrence inspiraron a sus hombres para compartir sus problemas, y él mismo luchó incluso después de ser forzado por soldados turcos.

O eso dijo él. La veracidad de sus memorias, una mezcla extraña y poética de glorificación y degradación personal, sigue siendo dudosa. Lo que es incuestionable es su papel crucial en la expulsión de los turcos de Siria y del oeste de Arabia. Rechazó una medalla del rey Jorge V, pero durante un breve período prestó sus servicios a Winston Churchill como consejero de asuntos árabes (entonces Churchill era ministro de las colonias). En los años veinte, tras ejercer presiones en favor de la independencia árabe sin éxito, se alistó como soldado raso, bajo un seudónimo, en la RAF (Fuerza Aérea británica) y en el cuerpo de tanques. Murió en 1935.

Husayn también falleció sin gloria. Reinó sobre el Hejaz hasta 1924, cuando Saud conquistó la región y lo obligó a exiliarse en Chipre. Sin embargo, sus hijos, Faisal y Abdullah, se convirtieron en reyes, Faisal en Iraq y Abdullah en lo que ahora es Jordania, donde la dinastía Husayn todavía gobierna 80 años más tarde. **►1920.2**

INDIA

El nacionalista Nehru



12 Mohandas (Mahatma) Gandhi y Jawaharlal Nehru, los dos grandes promotores de la independencia india, se encontraron por primera vez en 1916 en una reunión del Congreso Nacional Indio liderado por Gandhi. Nehru era un joven brahmán que había estudiado derecho y había sido educado en Harrow y Cambridge. La política le interesaba desde hacía tiempo y estaba de acuerdo con la filosofía de la independencia. Sin embargo, fue Gandhi, 20 años mayor que él, quien le hizo darse cuenta de la condición de sus compatriotas menos privilegiados y quien le dio inspiración. Tras la masacre de Amritsar, en 1919, en la que los soldados ingleses abrieron fuego durante una manifestación, Nehru se hizo miembro del Congreso Nacional Indio y se dedicó por completo a la causa nacionalista. Su papel de dirigente culminó en 1947 con su elección como primer ministro de la India independiente.

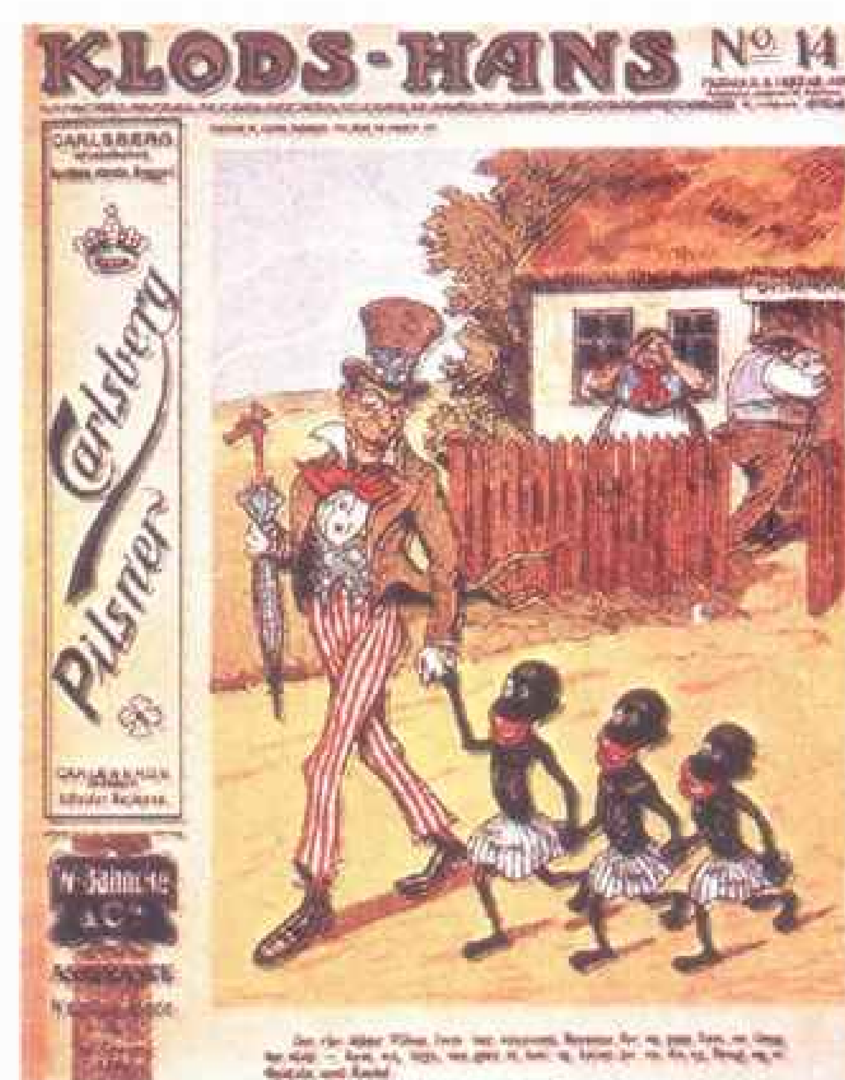
Nehru, de actitud profundamente moderna, finalmente rechazó la visión gandhiana de la restitución de la antigua gloria de la India y desdeñó por poco práctica y pintoresca la «simple vida rural». Sostuvo que el desarrollo industrial era la salvación de la India. Más tarde, los dos hombres también difirieron en cuanto a las condiciones de la independencia. Mientras Gandhi estaba dispuesto a aceptar la categoría de dominio, en 1930, Nehru redactó una resolución pidiendo la independencia absoluta (una postura que más tarde modificó por cuestiones prácticas cuando fue primer ministro). El Congreso Nacional Indio aceptó por mayoría la moción de Nehru y lo confirmó de forma tácita como el máximo dirigente político de la India. No obstante, Gandhi continuó siendo el líder espiritual del movimiento. **◄1914.4 ►1919.10**

ESTADOS UNIDOS

El Gibraltar del Caribe

13 En 1916 el Departamento de Estado estadounidense consideraba a las islas Santo Tomás, Santa Cruz y San Juan como el Gibraltar del Caribe. Estados Unidos, en su adquisición territorial más cara, aceptó pagar a Dinamarca 25 millones de dólares por las Indias Occidentales danesas. (Zonas muy amplias de Nuevo México y Arizona habían costado 10 millones de dólares; Alaska, 7,2 millones.)

Las islas Vírgenes americanas, como fueron denominadas después de la compra, ofrecían algo más que playas y ron. La adquisición se hizo para evitar que el territorio cayera en poder de Alemania durante la Primera Guerra Mundial. Si Alemania ocupaba Dinamarca, los germanos podían adquirir una base naval clave debido a su cercanía al Canal de Panamá. El secretario de Estado, Robert Lansing, advirtió a Dinamarca que Estados Unidos podía verse obligado a anexionarlas a pesar de la mayor de las reticencias. Entonces, las dos partes optaron por una transacción económica. **◄1914.9 ►1921.M**



El Tío Sam (con la cara de Woodrow Wilson) lleva de la mano a Santo Tomás, San Juan y Santa Cruz en una caricatura danesa.

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Verner von Heidenstam (sueco; poeta) [...] Química: Sin galardón [...] Medicina: Sin galardón [...] Física: Sin galardón.

Yrigoyen asume la presidencia

Lo más importante de 1916 es la renovación presidencial que en este caso marca un cambio total en la política. La Convención Nacional del radicalismo proclama la fórmula Hipólito Yrigoyen-Pelagio B. Luna, después de rechazar por aclamación la renuncia a la postulación que hace el líder radical.

Con las antiguas fuerzas conservadoras divididas, el binomio radical triunfa en la elección popular por 372.000 votos contra 250.000 de todos sus opositores. En el Colegio Electoral se ratifica este triunfo con el aporte de los radicales disidentes de Santa Fe que, a pesar de estar enfrentados a Yrigoyen, votan por su antiguo jefe. Yrigoyen asume el 12 de octubre en medio de un verdadero delirio popular. Tanto que se sacan los caballos de la carroza presidencial para que el nuevo presidente pueda sea llevado en brazos por sus simpatizantes.

En tanto, en el el puerto de Cardiff (Gran Bretaña), el buque argentino *Curumalán* es apresado a pedido del gobierno francés, con el pretexto de que lleva material de guerra. El hecho provoca una nueva protesta del presidente Victorino De la Plaza. El incidente se resuelve pacíficamente.



Carlos Saavedra Lamas, que obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 1936, habla durante los actos realizados en Tucumán por el Centenario de la Independencia.



La asunción de Hipólito Yrigoyen, en 1916, estuvo rodeada por el fervor popular.

Festejos en Tucumán

Los festejos por el Centenario de la Independencia son mucho más sobrios, por razones fiscales, que los de 1910, cuando se cumplieron 100 años de la Revolución de Mayo. Sus actos centrales se realizan en Tucumán. A Buenos Aires llegan más de 100.000 turistas para presenciar los actos, que incluyen desfiles militares y navales.

Pero ese mismo 9 de Julio, el presidente De La Plaza sufre un atentado: un joven anarquista le dispara un tiro que pasa cerca de la cabeza del primer mandatario sin que éste, que se encuentra presidiendo el desfile, advierta el hecho. Se detiene al agresor y De La Plaza decide ponerlo en libertad porque lo considera un enfermo.

En 1916 también hubo un triunfo aeronáutico: Eduardo Bradley y Angel María Zuloaga cruzan la cordillera de los Andes a bordo del globo *Eduardo Newbery.* La hazaña llena de júbilo a los argentinos. Pero otro hecho deportivo alcanza dimensiones de vergüenza nacional: el partido de fútbol que debían jugar los seleccionados de Argentina y Uruguay en la cancha de Gimnasia y Esgrima no puede realizarse debido a los desmanes de una multitud descontrolada que quema las instalaciones. El partido se concreta, finalmente, al día siguiente en la cancha de Racing con un resultado salomónico: 0 a 0.

Los argentinos lamentan la muerte de Rubén Darío en Nicaragua. Es que el gran poeta vivió varios años en Buenos Aires y fue el maestro literario de muchos jóvenes. También muere, en su humilde casa de Flores, el mismo día que Yrigoyen asume la presidencia, el gran payador Gabino Ezeiza.

Es un año muy rico para las letras nacionales. Aparecen *Cuentos de amor, de locura y de muerte* de Horacio Quiroga, a quien muchos consideraban el mejor cuentista argentino, aunque había nacido en Uruguay.

Además, se publican *El mal metafísico* de Manuel Gálvez, novela que describe la angustia de los intelectuales ante la realidad del país; *La casa del cuervo* de Hugo Wast; *El payador* de Leopoldo Lugones, que recoge conferencias pronunciadas en la Facultad de Filosofía y Letras que, en su conjunto, significan la reivindicación del Martín Fierro como el canto nacional por excelencia.

Dos escritores desconocidos hacen su presentación: Benito Lynch, que vive en La Plata y es -según se dice- huraño y retraído, publica *Los caranchos de la Florida*, una novela de ambiente campero. Y Alfonsina Storni, una maestra nacida en Italia pero residente desde niña en el pais, da a conocer las poesías de *La inquietud del rosal.*

Es como si la renovación política que se ha dado este año repercutiera en las expresiones culturales imprimiéndoles un acento más argentino.

F. L.



Es escritor Horacio Quiroga nació en Uruguay pero se inspiró para gran parte de su obra en la selva misionera.

«No puedo protestar con suficiente energía contra las afirmaciones difamatorias que han extendido los capitalistas [...] de que estamos a favor de pactar una paz separada con Alemania.»—**Vladimir Ilyich Lenin, cuatro meses antes del tratado de Brest-Litovsk**

HISTORIA DEL AÑO

Lenin lidera la revolución

1 En abril de 1917, Vladimir Ilyich Ulyanov, más conocido por su nombre revolucionario, Lenin, llegó a Rusia de incógnito en un furgón desde Finlandia. (Los alemanes le habían facilitado su paso por Europa porque estaban interesados en aumentar el malestar interno en Rusia.) El líder bolchevique llevaba tres demandas: «¡El final de la guerra! ¡Toda la tierra para los campesinos! ¡Todo el poder para los soviets!». El zar había abandonado el trono, víctima de su propio mal juicio. La nave del Estado se inclinaba de modo peligroso bajo el liderazgo de Aleksandr Kerensky, antiguo revolucionario, y su gobierno provisional se tambaleaba. Lenin, cuyas esperanzas de revolución habían ido disminuyendo durante la interminable guerra mundial, consideró que era el momento de tomar el poder.

Las décadas de incompetencia zarista ya habían hecho estragos en Rusia; la Primera Guerra Mundial la destrozó completamente. En 1917, la escasez de comida y la inflación de la época de guerra devoraba los ingresos de los trabajadores de la ciudad (200.000 de ellos salieron a las calles de Petrogrado en febrero para protestar). Una milicia hambrienta y helada ofrecía una resistencia dudosa. Cuando las huelgas y los disturbios llenaron la ciudad, Nicolás abdicó y finalizó así la dinastía Romanov de tres siglos de antigüedad.

El gobierno provisional de Kerensky, que instituyó el sufragio universal, la igualdad de derechos para las mujeres y las libertades civiles básicas, apenas consiguió satisfacer a la población, y la noche del 25 de octubre Lenin dio su golpe de gracia. Trabajadores bolcheviques armados, soldados y marinos tomaron por asalto San Petersburgo y se hicieron con el Palacio de Invierno y todas las funciones de gobierno. A la mañana siguiente, Lenin proclamó un nuevo modo de gobierno, la dictadura del proletariado. Sus líderes fueron Lenin y su segundo, León Trotski. El nuevo gobierno confiscó rápidamente las propiedades y nacionalizó la tierra, la banca, el transporte y la industria. En marzo de 1918 se retiró de la Primera Guerra Mundial con la firma de la paz de Brest-Litovsk, que Trotski negoció con los alemanes.



Lenin tardó treinta años en construir un partido que pudiera efectuar la revolución; ahora, a sus 47 años, lo había conseguido.

No obstante, esto no significó la paz para el pueblo. La guerra civil se extendió por todo el país. El ejército blanco antibolchevique, dirigido por antiguos generales y almirantes zaristas (abastecidos por los aliados, que se negaron a reconocer el gobierno soviet), luchó desesperadamente para derrocar el régimen rojo. El enfrentamiento duró los dos años siguientes y le costó a Rusia millones de vidas y daños incalculables, que se sumaron a la destrucción causada por las desgracias zaristas y por la guerra mundial. **◄1916.1 ►1918.5**

ESTADOS UNIDOS

Reducción de la inmigración

2 En 1917, tras veinte años de debate y tres vetos presidenciales, el Congreso de Estados Unidos aprobó una ley que obligaba a los inmigrantes mayores de 16 años a pasar una prueba de alfabetización para demostrar que sabían leer y escribir en alguna lengua o dialecto antes de entrar en el país. Quienes propusieron el proyecto de ley estaban interesados en excluir a aquellos que podían amenazar las instituciones norteamericanas con el anarquismo o con ataques públicos.

Class No. 5 Serial Number 2674 Armeno-Turkish

His substance also was seven thousand sheep, and three thousand camels, and five hundred yoke of oxen, and five hundred she asses, and a very great household; so that this man was the greatest of all the men of the east.

(Job 1:3)

Con la nueva ley, cualquier inmigrante que no supiera leer y escribir en alguna lengua era deportado.

El requisito de alfabetización, como se demostró en el debate, también pretendía restringir de modo selectivo la inmigración del sur y del este de Europa, de Asia, de África y de Latinoamérica, pero no del norte y del oeste de Europa. Durante años, el Congreso discutió la conexión entre la alfabetización y el anarquismo. Un congresista preguntó en 1902: «¿Ha habido alguna vez una amenaza que perjudique al gobierno de Estados Unidos [...] que no proviniera de conspiradores con educación?». Otro le contestó: «El extranjero más analfabeto, una vez aquí, asimila rápidamente las enseñanzas (de sabotaje industrial)».

Los que se oponían a la prueba, impasibles ante las hostilidades racistas, decían que supondría una pérdida importante de mano de obra barata (una presión importante en la época de la expansión industrial). Una ley como ésta, hizo notar un legislador, excluiría a aquellos que realizan «el trabajo pesado que necesita esta nación». Así la Comisión de Inmigración tenía que idear una política que filtrara selectivamente a los «indeseables» (que ya incluían a los enfermos, a los incapacitados físicos y a los «degenerados») sin reducir la cantera de nuevos trabajadores.

El último veto del presidente Wilson fue invalidado en febrero. El talante xenófobo del Congreso se hizo evidente. El proyecto también contenía estipulaciones para excluir a la gente de la «zona asiática prohibida», para ampliar la definición de «indeseable» y para aumentar la tasa de entrada de los inmigrantes de 4 a 8 dólares. De acuerdo con sus intenciones básicas, la nueva ley redujo de modo efectivo el número de inmigrantes. Los que pudieron entrar en el país eran culturalmente afines a la mayoría de los norteamericanos. **◄1908.M ►1921.8**

MUSICA

Tango argentino

3 Uno de los productos argentinos de exportación más famosos, el tango, consiguió un ritmo nuevo y una nueva ola de popularidad cuando Carlos Gardel editó su primera grabación de *Mi noche triste* en 1917 (ver página 129). El tango, con su letra apasionada y su música pegadiza, estaba en camino de hacerse célebre en todo el mundo.



Una gran estatua de bronce de Gardel, en el cementerio de la Chacarita.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Platero y yo* (J. R. Jiménez, edición completa); *Prufrock y otras observaciones* (T. S. Eliot); *El rey Carbón* (Upton Sinclair); *Abel Sánchez* (Miguel de Unamuno); *Cuentos de amor, de locura y de muerte* (Horacio Quiroga) [...] Música: *El príncipe de madera* (Béla Bartok); *Parade* (Erik Satie); *Sinfonía clásica* (Sergei Prokofiev); *La tumba de Couperin* (Maurice Ravel) [...]

«Les he tirado a la cara el estante de las botellas y el orinal y ahora los admiran por su belleza estética». **—Marcel Duchamp en 1962, cuando sus obras fueron consideradas artísticas**

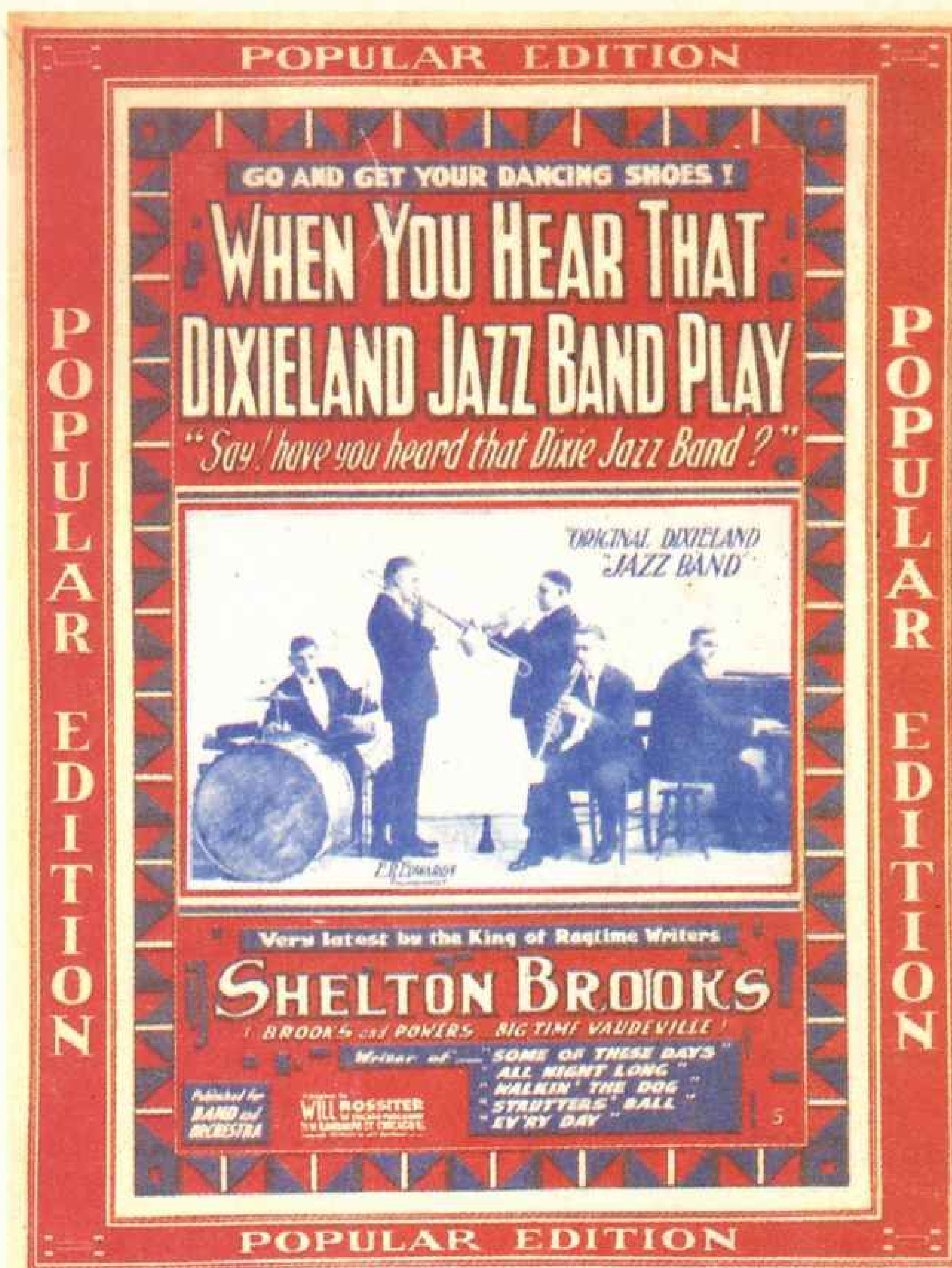
En los tangos de la *vieja guardia*, las letras siempre habían estado supeditadas al movimiento. El tango como forma de baile había nacido en los barrios bajos de Buenos Aires. Incorporó los movimientos de las peleas de navajas y de los actos sexuales en un drama de machismo y femineidad arrolladora. Una versión diluida se convirtió en el baile preferido de la burguesía de Nueva York, Londres, París y finalmente de la Argentina en la primera y segunda décadas del siglo.

Los tangos argentinos eran interpretados habitualmente por orquestas de baile de estilo tradicional. No tenían letra o estaban acompañados por poemas líricos sobre traiciones femeninas, alcohol, burdeles y la crueldad de la sociedad.

Pero durante la Primera Guerra Mundial surgió una forma de tango nueva más lírica y refinada. *Mi noche triste* fue el primer ejemplo y la interpretación de Gardel tuvo un éxito sin precedentes.

Gardel se convirtió en una estrella en el extranjero (Bing Crosby dijo que «nunca había escuchado una voz tan bella») pero en su país fue un mito. Para los argentinos, Gardel, como el tango, era la expresión del alma de una nación inmigrante.

Sus letras todavía se citan y para referirse a una persona que se destaca se dice que «es Gardel». El cantante se transformó a sí mismo en un hombre rico, elegante y sofisticado. Gardel encarnó las aspiraciones de millones de argentinos. Cuando murió en 1935, su funeral convocó a una multitud.
►1935.7



El primer disco de *jazz*: la música de este grupo era mediocre pero popular.

MUSICA

El *jazz* en disco

5 El primer disco de *jazz*, *The Darktown Strutters' Ball*, de la Original Dixieland Jazz Band, se grabó en Nueva York en 1917. Acertadamente, la banda era de Nueva Orleáns, donde el *jazz* (una música recién nacida, mezcla de composiciones norteamericanas, europeas y africanas como el *ragtime*, el *blues*, las marchas y la ópera) se había gestado durante las dos décadas anteriores. Lo que resultaba menos apropiado era la elección de esa banda en particular: un grupo de segunda categoría compuesto por músicos blancos y dirigido por un canadiense que tocaba la corneta, Nick La Rocca.

El *jazz* había sido concebido y alimentado por músicos negros como Buddy Bolden y Jelly Roll Morton. Sin embargo, según la leyenda, algunos de estos artistas declinaron las ofertas de grabar por miedo a que les robaran sus improvisaciones. La Original Dixieland se apresuró a aprovechar la oportunidad y La Rocca siempre intentó pasar por un intérprete clave en la invención del *jazz*. La verdad es que su música adolecía de afectación rítmica y él improvisaba de forma mediocre. Pero tenía una energía contagiosa y los bailarines amaban su música. A finales de año, el *jazz* se convirtió en un fenómeno musical.
►1925.6

ARTE

Las obras de Duchamp

4 Marcel Duchamp dejó de pintar a los 25 años y dedicó el resto de su vida a estudiar ajedrez. Sin embargo, sigue siendo el artista más revolucionario del siglo xx. (Su *Desnudo bajando una escalera*, la sensación del Armory Show de 1913, definió el término «vanguardia».) En 1917 firmó un urinario como «R. Mutt», lo tituló *Fuente* y lo incluyó en una exposición en Nueva York. Con este gesto, Duchamp declaró que el arte ya no era una cuestión de técnica o de aprendizaje; era lo que el artista decidiera.

Duchamp había producido sus «obras» desde 1913, pero cuando convirtió su *Fuente* en una pieza de museo, borró la distinción entre alta y baja cultura. Los movimientos artísticos (dadaísmo y surrealismo en los años 20, *pop art* en los 60 y *performance art* en los 80), los cuales vinieron después de Duchamp, provocaron una ruptura menor. ◄1913.2 ►1920.4



NACIMIENTOS

Anthony Burgess, novelista británico.

Arthur C. Clarke, escritor británico.

José Antonio Escalona, escritor venezolano.

Indira Gandhi, primera ministra india.

Dizzy Gillespie, músico estadounidense.

Andrew Huxley, médico británico.

John F. Kennedy, presidente estadounidense.

Robert Lowell, poeta estadounidense.

Carson McCullers, escritor estadounidense.

Ferdinand Marcos, presidente filipino.

Robert Mitchum, actor estadounidense.

Conor Cruise O'Brien, escritor y diplomático estadounidense.

Irving Penn, fotógrafo estadounidense.

Augusto Roa Bastos, escritor paraguayo.

Arthur Schlesinger, Jr., historiador estadounidense.

Byron R. White, jurista estadounidense.

Andrew Wyeth, pintor estadounidense.

MUERTES

Almafuerte (Pedro Bonifacio Palacios), poeta argentino.

«Diamond Jim» Brady, financiero estadounidense.

«Buffalo Bill» Cody, artista estadounidense.

Edgar Degas, pintor francés.

Emile Durkheim, sociólogo francés.

Scott Joplin, músico y compositor estadounidense.

Enric Prat de la Riba, político catalanista español.

Auguste Rodin, escultor francés.

José Enrique Rodó, escritor uruguayo.

Ferdinand von Zeppelin, diseñador aeronáutico alemán.

Pintura y escultura: *Retrato de una muchacha* (Amadeo Modigliani) [...] Cine: *El inmigrante* (Charles Chaplin); *Pobre niña rica* (con Mary Pickford); *Flor de durazno (debut cinematográfico de Gardel)*; *El apóstol (Federico Valle, primer dibujo animado argentino)* [...] Teatro: *Así es (si así parece)* (Luigi Pirandello); *Querido Bruto* (J. M. Barrie); *Nuestros modelos* (W. Somerset Maugham).

«Esta guerra es una guerra de negocios y no vemos por qué debemos salir del país y pelearnos a tiros para salvar el buen estado de los asuntos que disfrutamos ahora».—**Un demandado en el proceso contra el sindicato IWW (Trabajadores Industriales del Mundo)**

NOVEDADES DE 1917

Nace el sistema de homologación industrial, el DIN (*Deutsche Industrie Norm*).

Bayerische Motoren Werke (BMW).



Corte de pelo a lo *garçon*.

Premios Pulitzer (de biografía, historia y periodismo).

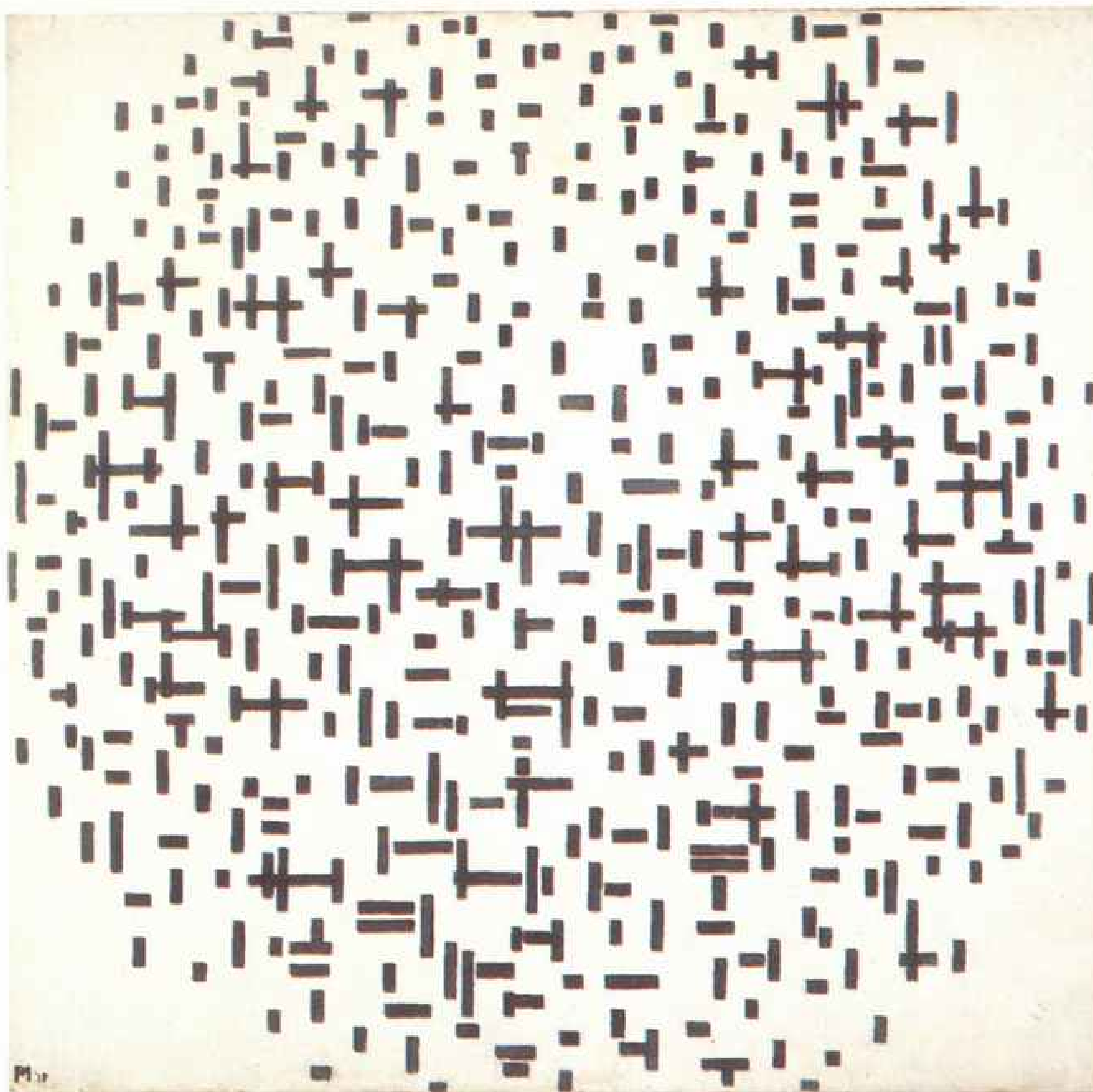
La enciclopedia *World Book*.

EN EL MUNDO

▶**MILLIKAN Y EL ELECTRON**—En 1917, Robert Andrews Millikan, físico de la Universidad de Chicago y alumno de Planck, publicó *El electrón*, donde describía sus experimentos con partículas atómicas. En 1912 determinó la carga precisa de un electrón y cuatro años después confirmó la ecuación de Einstein del efecto fotoeléctrico. ◀1916.9 ▶1919.5

▶**LA RADIO EN UNA CAJA**—En 1917 David Sarnoff (conocido por los norteamericanos por ser el operador de radio que transmitió el mensaje del hundimiento del *Titanic*) sugirió a la American Marconi Company que vendiera una sencilla «radio-caja de música» y predijo que se convertiría en un mueble fijo en todas las casas. ◀1912.1 ▶1920.3

▶**LA VIRGEN EN FATIMA**—Durante el verano de 1917, Fátima, una pequeña aldea portuguesa, se convirtió en el centro de peregrinación de los católicos del país. Tres pastores, Lucía, Francisco y Jacinta, de 10, 9 y 7 años de edad, declararon que la Virgen se les aparecía con regularidad periódica. Además de proclamar la necesidad de recristianizar el mundo moderno, los pastores dijeron que la Virgen había profetizado que a la guerra en marcha seguirían, durante el



Composición en blanco y negro (1917) de Piet Mondrian. *De Stijl*, el movimiento artístico que él lideró, fue el precursor de la *Bauhaus* y del estilo internacional de arquitectura.

ARTE

Mondrian y *El estilo*

6 Con el humilde propósito de «hacer que el hombre moderno sea receptivo ante la novedad de las artes visuales», unos artistas vanguardistas holandeses se unieron en el verano de 1917 para publicar *De Stijl (El estilo)*. Esta pequeña revista de arte, que nunca vendió más de 300 ejemplares, fue el germen de uno de los movimientos de arquitectura y de arte moderno más influyentes. Theo van Doesburg, artista provocador, editó el diario, y los pintores Bart van der Leck y Vilmos Huszár lo ayudaron. Sin embargo, el promotor fue el pintor radicalmente abstracto Piet Mondrian. Sus teorías artísticas, expuestas en la revista, se convirtieron en las bases del movimiento.

Mondrian, terco y dogmático, se erigió como un santo del arte moderno. Sus peculiares pinturas, las famosas rejas geométricas en las que unas líneas negras de fuerte trazo delinean rectángulos de color rojo, azul y amarillo, expresaron su creencia casi religiosa en la armonía: los elementos individuales y los esenciales se integran perfectamente en un todo colectivo. Mondrian predijo que en el futuro la armonía universal evolucionaría en una utopía social. (Una idea atractiva para el mundo de 1917, desgarrado por la guerra.) Hasta entonces, el trabajo del artista residía en interpretar y revelar un orden natural. Los principios centrales de *De Stijl* eran la creencia en la armonía creada por el artista, la fe en el poder de redención de la tecnología y el compromiso del arte con la sociedad.

Caracterizado por la abstracción total, el uso exclusivo de colores primarios sobre un fondo neutro y la angularidad rígida de líneas verticales y horizontales, las pinturas «neoplásticas» de Mondrian llamaron mucho la atención tras la guerra y contribuyeron a difundir la doctrina de *De Stijl* y a desarrollar movimientos artísticos modernos tan esenciales como la *Bauhaus* y el estilo internacional de arquitectura. ◀1910.6 ▶1919.9

REFORMA SOCIAL

Contra los sindicatos

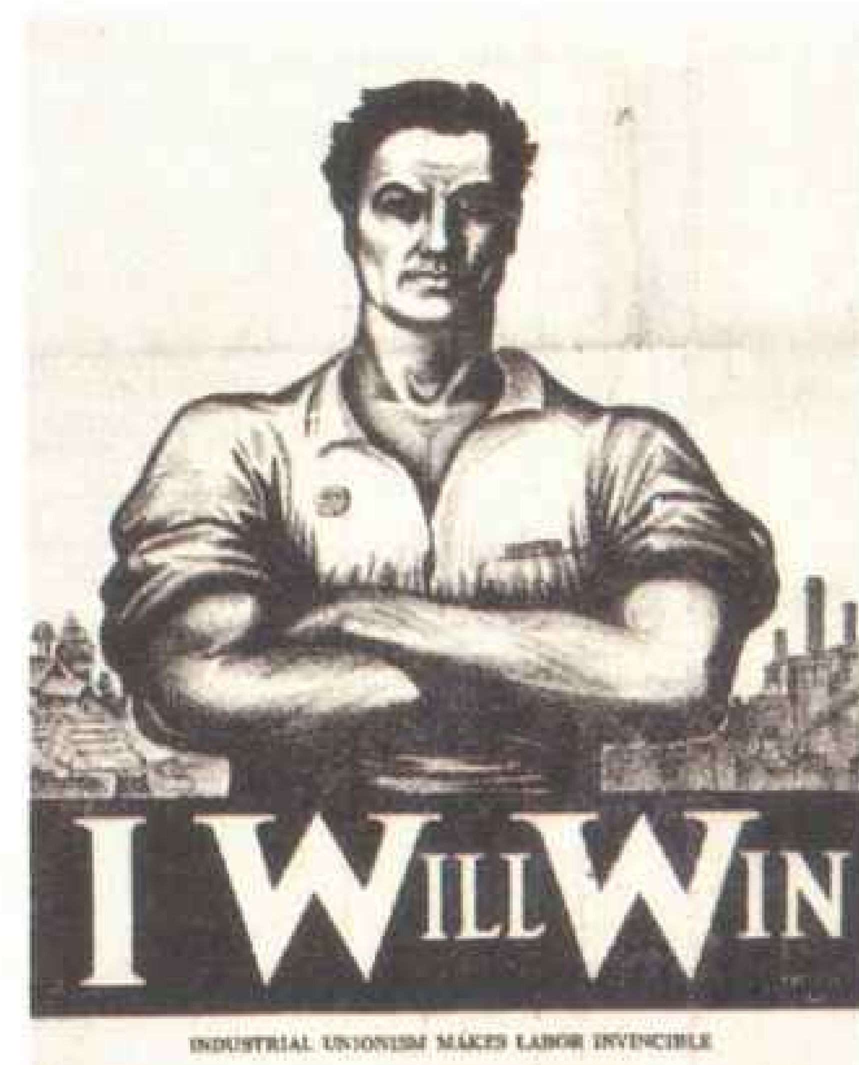
7 La guerra intensificó la represión política en casi todos los países. En 1917, en Estados Unidos, se aprobaron leyes draconianas contra la sedición y las actividades antibelicistas. Miles de personas fueron procesadas por pedir la paz y una importante organización fue prácticamente abolida: *Industrial Workers of the World* (Trabajadores Industriales del Mundo).

El sindicato laboral extremista había aumentado sus filas con el incremento de la producción de la época de guerra, llegando a alcanzar la cifra máxima de 100.000 miembros. A pesar de haber sufrido linchamientos, palizas, muertes y arrestos, los *Wobblies* (como se apodaban) habían continuado convocando huelgas y defendiendo la «revolución». Aunque el sindicato no tomó una posición oficial ante la guerra (sus miembros, muy bien pagados, de la industria armamentista llevaban a cabo su trabajo tranquilamente), los periódicos difundieron rumores de que el sindicato estaba financiado por Alemania y que se planeaba un sabotaje. Incluso el presidente Wilson comentó al procurador general que los *Wobblies* «merecían ser suprimidos».

El 5 de setiembre, funcionarios del Departamento de Justicia ingresaron en la 48ª asamblea del sindicato y confiscaron cinco toneladas de material escrito (la mayoría del cual era antibelicista). Al cabo de un mes, 165 líderes del sindicato fueron arrestados por obstruir el alistamiento, animar a la deserción y por intimidación en disputas laborales. En abril del año siguiente, 101 de ellos fueron procesados, una experiencia de cinco meses que constituyó uno de los juicios más largos de Estados Unidos.

El jurado los declaró a todos culpables, incluyendo al fundador del sindicato William «Big Bill» Haywood, que fue sentenciado a 20 años de prisión junto a 14 compañeros más. Haywood se fugó estando bajo fianza y huyó a la Unión Soviética, donde murió 10 años más tarde.

El IWW había sido decapitado. Continuó con actividades débiles y esporádicas pero ya estaba acabado. Irónicamente, algunos miembros resentidos se adhirieron al reciente Partido Comunista de América (fundado en 1919), una organización



Afiche del sindicato estadounidense IWW (Trabajadores Industriales del Mundo).

mucho menos democrática y con vínculos más profundos en el extranjero que la de los *Woobblies*, anárquica y autóctona. ▸**1919.6**

LITERATURA

El regreso de Valéry

8 Hacía 25 años que Paul Valéry había abandonado la poesía debido a una frustración artística agravada por un asunto amoroso



Cuando le preguntaron una vez por qué era escritor, Valéry respondió: «Por debilidad».

desgraciado, y en 1917 resurgió como el mejor poeta «nuevo» del año con un monólogo introspectivo de 512 versos titulado *La jeune parque* (*La joven parca*). El poema, que Valéry había empezado instigado por su amigo André Gide, carecía de un argumento convencional. En su lugar, el poeta evocaba una serie de estadios psicológicos en la mente de una mujer joven, la más joven de las tres parcas clásicas, que sentada junto al mar durante el amanecer examina los dolores y los placeres de la vida. Valéry declaró que tenía poco interés en la poesía, que utilizaba la creación literaria del mismo modo que los científicos usan las matemáticas, como una taquigrafía de las tareas de su mente. Valéry dijo que la poesía era su modo de decir «aquello que [...] se intenta expresar con gritos, lágrimas, caricias, besos y suspiros».

La jeune parque consolidó la posición de Valéry en la literatura francesa. Su última obra relacionaba a los simbolistas del siglo XIX con los modernistas del XX. ▸**1918.9**

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

EE. UU. declara la guerra

9 Woodrow Wilson había intentado mantener a Estados Unidos fuera de la Primera Guerra Mundial. No sólo era reacio a enviar a sus compatriotas a una guerra cuya base moral no estaba clara, sino que la paz era mejor negocio. Mientras las potencias europeas se destruían unas a otras, Estados Unidos se enriquecía con las exportaciones y la banca internacional. Pero en 1917, tras repetidos esfuerzos por sentar a los representantres de los países en guerra en la mesa de negociaciones, Wilson se dio cuenta de que no tenía elección.

Dos factores forzaron su decisión. El primero fue la guerra de Alemania contra sus barcos comerciales. Durante dos años, en respuesta al bloqueo aliado de las aguas germanas, los alemanes habían atacado barcos desarmados en aguas británicas. En enero de 1917 declararon que hundirían cualquier barco que estuviera cerca de un país aliado. A mediados de marzo, los submarinos alemanes habían torpedeado tres navíos norteamericanos no beligerantes así como 1,3 millón de toneladas de barcos aliados. Entre las bajas se encontraban docenas de norteamericanos. Agentes de Estados Unidos interceptaron el llamado «telegrama Zimmermann», un mensaje secreto del ministro de Asuntos Exteriores alemán que ordenaba a su embajador en México que ofreciera ayuda para recuperar Nuevo México, Texas y Arizona. En abril, Wilson declaró que «el mundo debía asegurar la democracia» y pidió al Congreso que declarara la guerra.

Las tropas norteamericanas llegaron a Francia en junio y entraron en combate en octubre, justo a tiempo para llenar el vacío creado por la revolución rusa. El ejército ruso esaba en un caos y había perdido más terreno del que había ganado el año anterior. Los motines se extendían y los bolcheviques pronto pedirían la paz. Esto dejaba libres a las potencias centrales para concentrarse en Italia, su enemigo más débil. Una ofensiva austro-germana expulsó a las fuerzas italianas de la región del río Isonzo hasta casi Venecia. Francia y Gran Bretaña habían destacado dos ejércitos del frente occidental para proteger el interior de Italia.

Estos reveses fueron más importantes que los éxitos de los aliados, entre los que figuraban el haber hecho retroceder a las potencias centrales algunos kilómetros en el Somme, el Aisne y en Verdún, Cambrai y Flandes. (Aun así, las bajas aliadas fueron enormes y los soldados alemanes que se retiraban asolaron campos y ciudades.) Los británicos se rehicieron en Oriente Medio y en diciembre tomaron Jerusalén. Con la ayuda de T. E. Lawrence, provocaron una sublevación en Arabia.

Sin embargo, estas ganancias eran más simbólicas que estratégicas. China, Siam y algunos países latinoamericanos, emulando a Estados Unidos, declararon la guerra a Alemania. Grecia fue la siguiente, a finales de junio. Pero ninguno de estos países podía proporcionar un avance decisivo. Fue cosa de los estadounidenses determinar el destino de los aliados al año siguiente. ◂**1916.1** ▸**1918.1**



Soldados de infantería norteamericanos, los *poilus* (los «peludos») en París. Una escena de bienvenida tras el ingreso de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial.

siglo XX, dos conflictos de alcance mundial.

▶HUELGA GENERAL REVOLUCIONARIA EN ESPAÑA—Durante una semana (entre el 13 y el 20 de agosto) el régimen político español se tambaleó



a causa de una revolucionaria huelga general. Dirigido por los sindicatos socialista (U.G.T.) y anarquista (C.N.T.), el movimiento revolucionario tuvo especial importancia en las zonas industriales y mineras del país. En Cataluña, el País Vasco, Asturias, Madrid y Andalucía, la huelga sólo pudo ser sofocada con la intervención del ejército.



Aunque la revolución obrera no triunfó, la continuidad de la monarquía parlamentaria quedó seriamente amenazada y el recurso de la dictadura militar se presentó como una posible solución. ▸**1923.NM**

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

▸OFENSIVA ALIADA—El 16 de marzo, las tropas austro-germanas, anticipándose a una nueva ofensiva aliada en el frente occidental, desconcertaron a los aliados replegándose en las defensas previamente preparadas (la línea Hindenburg, *página siguiente*) a lo largo del río Aisne. La ofensiva incluyó la batalla de Arras (9 de abril-4 de mayo), en la que los soldados canadienses invadieron la colina de Vimy, fuertemente fortificada. Los británicos ganaron 6,5 km de territorio ocupado por los alemanes pero no pudieron mantenerlo. La cantidad de bajas francesas en el Aisne y en la Champaña francesa unidas a una revuelta de los soldados rusos en mayo,

«Algunos de nosotros hemos venido aquí sin ilusiones. No las tenemos porque sabemos que el gobierno, la Iglesia y los capitalistas son enemigos natos del trabajador». **—Nicolás Cano, delegado de la convención constitucional mexicana de 1917**

desembocaron en un motín que paralizó al ejército francés.



▶TERCERA BATALLA DE YPRES—Los británicos empezaron la tercera gran ofensiva en torno al pequeño pueblo de Ypres (31 de julio-10 de noviembre) y obtuvieron las tierras altas de Messines. Pero finalmente el avance fue detenido después de que cayera una fuerte lluvia y un bombardeo aliado convirtiera el campo de batalla en una ciénaga.

▶MUJER FATAL—La bailarina exótica y espía convicta Mata Hari se enfrentó al pelotón de fusilamiento el 15 de octubre. Aunque los oficiales franceses hacía tiempo que conocían sus contactos alemanes, carecían de pruebas concluyentes hasta que interceptaron un telegrama condenatorio. Al final, se le atribuyeron 50.000 pérdidas aliadas. ◀1905.4

▶LA BATALLA DE CAMBRAI—Los británicos empezaron su ataque el 20 de noviembre con 324 tanques. Por primera vez se utilizó este medio, que estableció una nueva forma de guerra.

1917

ORIENTE MEDIO

Esperanzas de una patria

10 La declaración Balfour del 2 de noviembre de 1917 aparentemente sólo era una carta de Lord Arthur Balfour, ministro británico de Asuntos Exteriores, al barón Lionel Walter Rothschild, un dirigente judío británico. La carta prestaba el apoyo británico al establecimiento de una patria judía en Palestina. Sin embargo, la simplicidad extraordinaria del documento contradecía las maquinaciones políticas internacionales. La carta representaría la esperanza para el pueblo judío eternamente perseguido, la ruina para un nacionalismo árabe embrionario y un vínculo de sangre que obligaría a Gran Bretaña a reducir su poder de un modo que no había previsto.

En 1917, los aliados hacían planes sobre Oriente Medio para cuando terminara la guerra, y los británicos y los franceses maniobraban para conseguir la hegemonía. Al mismo tiempo, la joven Organización Sionista Mundial y los líderes sionistas Chaim Weizmann y Nahum Sokolow se esforzaban más que nunca en buscar apoyo para las peticiones judías.

Los británicos tenían un interés político en contentar tanto a los árabes como a los judíos: pensaban que una comunidad judía en Palestina, constituida por judíos polacos y rusos revolucionarios ligados sentimentalmente a Gran Bretaña, ayudaría al comercio británico en Oriente Medio, el canal de Suez y la ruta de la India. La cooperación de los líderes árabes tenía la misma importancia.

En consecuencia, la declaración Balfour consideraba «favorable el establecimiento de una patria judía en Palestina» pero no ofrecía garantías para otorgarle la categoría de Estado. Establecía que Gran Bretaña apoyaba las aspiraciones judías pero no aboliría los derechos de otros grupos locales.

La Organización Sionista Mundial estaba entusiasmada, pero los árabes nacionalistas, que habían vivido en relativa paz con los colonos judíos desde fines de siglo, empezaron a inquietarse ante la perspectiva de una inmigración masiva de judíos a Palestina.

En julio de 1922, la declaración Balfour formó parte del mandato británico sobre Palestina aprobado por la Liga de Naciones. **◀1904.NM ▶1920.2**



Lord Arthur Balfour intentó calmar a todas las partes.

MEXICO

Una sorpresa para Carranza

11 El 1º de mayo de 1917, Venustiano Carranza fue elegido presidente de México en los primeros comicios celebrados tras la revolución. A diferencia de Pancho Villa y Emiliano Zapata, que defendían a los campesinos en la revolución, Carranza era un moderado de clase media. El año anterior había convocado una asamblea constituyente y había escogido cuidadosamente a los delegados en un esfuerzo por consolidar su gobierno. Los campesinos y sus cabecillas continuaron en armas.



Emiliano Zapata en un mural de Diego Rivera. Carranza mantuvo al líder revolucionario a distancia.

Los delegados (abogados, médicos, generales, periodistas, ingenieros, profesores y hombres de negocios) sorprendieron a Carranza al redactar una constitución inesperadamente radical. El artículo 27 desmantelaba el sistema de haciendas, que había llevado a los campesinos a un estado de servilismo. Crearon un mecanismo legal para la redistribución de la tierra. El artículo 123, llamado la «carta magna del trabajo mexicano», estableció las regulaciones laborales más modernas del mundo: jornada de ocho horas, salario mínimo, legalización de los sindicatos y restricciones al trabajo infantil. Los artículos anticlericales despojaron a la Iglesia católica de sus extensas propiedades y restringieron su participación en la educación y en la política.

Carranza aceptó la nueva constitución bajo presión. Durante su presidencia, rechazó de pleno cumplir las disposiciones referentes a la reforma agraria y a la regulación laboral. Los seguidores de Villa y Zapata continuaron con la agitación y la frágil estabilidad de México pronto se derrumbó. En 1920, Carranza había muerto y la batalla por el control del país estaba una vez más en plena efervescencia. **◀1916.6 ▶1919.NM**

TECNOLOGIA

Frescura congelada

12 En 1917, Clarence Birdseye regresó a su Nueva York natal tras unos años como comerciante de salmuera en Labrador (Canadá), dispuesto a perfeccionar los métodos de congelación de alimentos frescos que había aprendido de los esquimales. Descubrió que la congelación rápida que éstos practicaban en sus entornos de temperaturas bajo cero garantizaba la frescura de los alimentos de forma más efectiva que la congelación lenta, que tardaba 18 horas. Con este último método se formaban cristales de hielo que rompían los tejidos y las fibras de la comida y les restaban frescura. Birdseye descubrió que congelando la comida en una bruma de salmuera a —57 °C se podía preservar el gusto y la textura durante meses. Gastó 7 dólares en un ventilador, hielo y sal para probar su método. Más tarde, un amigo le prestó un rincón de su heladera para continuar sus experimentos.



Clarence Birdseye vendió su compañía en 1929, pero su nombre se convirtió en sinónimo de comida congelada.

En 1924 fundó, con tres socios, la compañía General Seafoods, de congelación y venta de filetes de pescado, en Gloucester, Massachusetts. Así nació una industria multimillonaria que revolucionó la comercialización y los hábitos alimenticios del mundo. En 1929, la compañía Postum, más tarde General Foods, pagó 22 millones de dólares a Birdseye por su compañía y por los derechos de patente de su proceso. **▶1923.11**

PREMIOS NOBEL: Paz: Cruz Roja Internacional (1863) [...] Literatura: Karl Gjellerup (danés; poeta) y Henrik Pontopiddan (danés; novelista) [...] Química: Sin galardón [...] Medicina: Sin galardón [...] Física: Charles Barkla (británico; análisis de los elementos de los rayos X).

Agresiones alemanas

La entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial (ver página 127) y la revolución bolchevique en Rusia (ver página 124) son dos hechos que tienen enorme repercusión en la Argentina durante 1917.

El imperio alemán declara que la actividad de sus submarinos se hará «sin restricciones» y por eso su flota hunde el buque argentino *Monte Protegido* que se dirigía a Rotterdam. Luego, cerca de Tolón es torpedeado el velero *Oriana* aunque se establece que el uso que hacia este navío de la bandera de nuestro país, era ilegal. También es hundido el carguero *Toro*, cerca de Gibraltar.

Ante estas agresiones, el presidente Hipólito Yrigoyen exige a Alemania que se comprometa a respetar los navíos de bandera nacional, compromiso que el gobierno del kaiser acepta y que se hará efectivo después de la guerra. Pero, mientras tanto, la presión de los aliadófilos es muy intensa y, en Buenos Aires, hay manifestaciones contra instituciones germanas. La campaña llega a su punto máximo cuando se publican telegramas secretos del ministro alemán en Buenos Aires recomendando hundir barcos sin dejar rastros y haciendo apreciaciones insultantes contra nuestro canciller, Honorio Pueyrredón. El Poder Ejecutivo expulsa del pais al diplomático alemán pero no rompe relaciones ni, mucho menos, declara la guerra a Alemania.

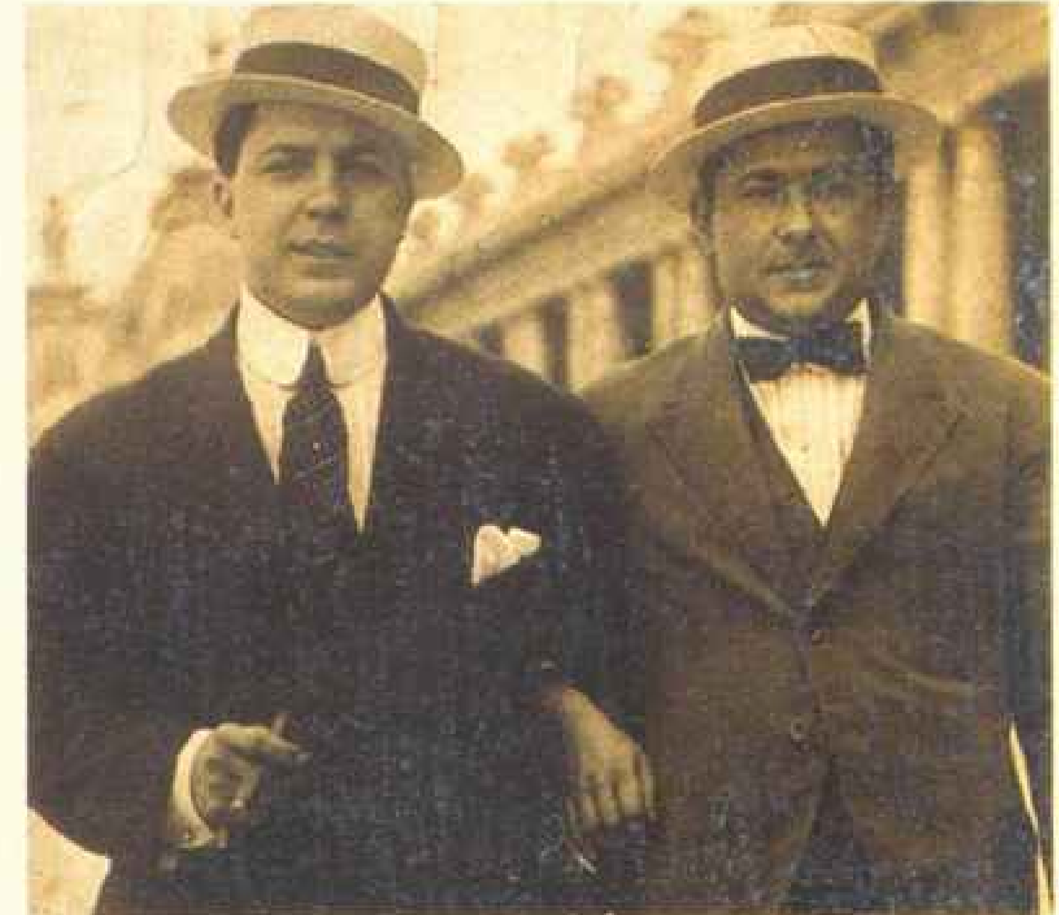
En cambio, se declara por decreto al 12 de Octubre como Día de La Raza. Además, se sancionan la Ley del Hogar, para proveer tierras a los trabajadores del agro, y una una ley de alquileres que pone fin al malestar de los inquilinos. Hay infinidad de huelgas por el alza del costo de vida -otro de los efectos de la guerra- pero el gobierno, en general, tiene una actitud de simpatía por los reclamos obreros.

El presidente Yrigoyen declara la caducidad de todas las concesiones ferroviarias vencidas. Y se sanciona la ley que establece la creación del Concejo Deliberante de la Capital Federal mediante el voto universal. Es decir que en adelante la ciudadanía porteña elegirá a sus treinta representantes.



Una ley de 1917 solucionó problemas de los inquilinatos.

En otro terreno, llega el matemático español Julio Rey Pastor, que había sido invitado por la Institución Cultural Española. En La Plata, muere el poeta "Almafuerte". En tanto, Carlos Gardel canta por primera vez en público *Mi noche triste* y, con Razzano, hace sus primeras grabaciones para el sello Max Glucksman (ver página 124).



El duo Gardel-Razzano y el estreno de *Mi noche triste.*

Después de siete años de ausencia, vuelve Frank Brown, el payaso más querido de la Argentina. Lo hace en su propio circo, el *Hyppodrome* donde deleitará a grandes y chicos hasta 1924. Ignacio Corsini estrena *Caminito* de Juan de Dios Filiberto. Y las orquestas típicas de Eduardo Arolas, Francisco Canaro y Roberto Firpo se hacen cada vez más populares.

También aparece el primer tomo de la Historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas, obra monumental que tardará varios años en completarse y cuyo conjunto establece un completísimo panorama de las letras argentinas desde la época colonial.

El campeonato sudamericano de futbol de este año se realiza en Montevideo. El equipo argentino derrota a Brasil y luego a Chile. Pero los argentinos llegan en malas condiciones físicas para enfrentar al adversario más temible, Uruguay, y nuestro equipo es batido por 1 a 0.

F. L.



El alza del costo de vida, una de las consecuencias de la Primera Guerra, provocó varias huelgas. Como ésta, realizada por artistas.

«Es mejor un final horrible que un horror sin final.»—**Philipp Scheidemann, socialista alemán, al comentar la rendición de Alemania en la Primera Guerra Mundial**

HISTORIA DEL AÑO

Victoria de los aliados

1 «La guerra final y culminante por la libertad humana», como Woodrow Wilson definió a la Primera Guerra Mundial, acabó oficialmente el 11 de noviembre de 1918 cuando los alemanes firmaron un armisticio cerca de Compiègne (Francia). La victoria aliada llegó tras algunos de los combates más sangrientos de la guerra, pero fue el resultado de la estrategia política más que de la militar.

Entre marzo y julio los aliados sufrieron reveses muy importantes cuando Alemania lanzó cinco ofensivas masivas en el frente occidental con la esperanza de aplastar a sus oponentes antes de que los norteamericanos se unieran a la lucha con todas sus fuerzas. Los ataques rompieron los frentes de batalla que habían estado paralizados durante casi cuatro años y costaron centenares de miles de hombres a los dos bandos. La defensa resistió tenazmente. Luego, cuando ya llegaban 10.000 norteamericanos al día, los aliados contraatacaron. Los invasores pronto se retiraron a lo largo de todo el frente.

Soldados de Nueva York celebran el armisticio con una improvisada Campana de la Libertad en Cambrai (Francia).

Mientras, los búlgaros habían sido expulsados de Serbia, y los austríacos de Italia. Bulgaria se rindió el 30 de setiembre ante la amenaza de una invasión aliada. Esto dejóindefensos a los turcos, mientras sus territorios en el cercano Oriente eran invadidos por los soldados árabes y británicos. Los turcos capitularon el 30 de octubre y Austria-Hungría pidió la paz el 3 de noviembre. Alemania no podría aguantar mucho tiempo sola.

La llegada de cuatro millones de soldados deEstados Unidos no fue el único factor que derrumbó a las potencias centrales. En verano, los dos bandos se enfrentaron al agotamiento y a la escasez. Entre las naciones aliadas (excepto Rusia que había firmado la paz por seaparado en marzo) los apuros provocaron unidad. Sus ejércitos finalmente acordaron seguir a un comandante supremo, el mariscal francés Ferdinand Foch, y las divergencias políticas internas quedaron reducidas a un rumor. Sin embargo, entre los enemigos de los aliados proliferaron las disidencias.

En Alemania y Austria-Hungría florecieron los movimientos pacifistas. Los oficiales alemanes discutían públicamente sobre la dirección de la guerra. Los soldados de Alemania y Austria-Hungría se amotinaban. Las potencias se peleaban por la división del botín de guerra. En octubre estalló una revolución en Alemania y en el imperio austro-húngaro. La población no podía soportar más sacrificios. ◄1917.9 ►1918.6



El tractor *Fordson* cambió la agricultura. Fue el primero que se fabricó en serie y por eso resultò màs barato que los modelos anteriores.

TECNOLOGIA

El tractor cambia la agricultura

2 Una máquina contribuyó a ganar la Primera Guerra Mundial sin haber entrado nunca en combate. En marzo de 1918, un año después de su invención, se fabricaban 80 unidades al día del primer tractor producido en serie en el mundo. El *Fordson* de Henry Ford, ligero y barato, permitió a los agricultores norteamericanos responder a la demanda de productos agrícolas, que se había incrementado durante la guerra. Los caballos de tiro y la mano de obra se habían enviado al frente. Sólo tres años antes, los tractores eran tan incómodos y caros que menos del 1 por ciento de los agricultores de Estados Unidos los utilizaban.

La revolución del tractor llegó a Europa (excepto a la Unión Soviética) después de la Segunda Guerra Mundial. Pero en América empezó con el primer *Fordson* y se aceleró durante los años 20. Al principio, todos los cambios parecían buenos. La tierra antes reservada a los paseos se podía cultivar. Por primera vez, los excedentes fueron habituales.

Sin embargo, los excedentes rebajaron los precios de los cultivos, y los agricultores no podían detener la producción: necesitaban producir cuanto fuera posible para pagar los préstamos por los equipos. Cuanto más se expandían y especializaban, más dependían de los fertilizantes químicos y pesticidas, que eran caros. Cada vez más familias agrícolas terminaron en la ruina. Cuando los bancos no les ampliaron las hipotecas, perdieron sus tierras. Durante la depresión, el gobierno federal empezó a garantizar subsidios para los agricultores pero los mayores beneficiados fueron los latifundistas. Mientras, las ciudades seguían creciendo con los campesinos que abandonaban el campo, y la mecanización hacía innecesarios a muchos trabajadores rurales. En 1910, el 32,8 por ciento de los trabajadores norteamericanos eran agrícolas. En 1920, eran el 25,6 por ciento y en 1990 repesentaban el 2,4 por ciento. ◄1913.6 ►1944.M

LITERATURA

La autobiografía de Adams



3 Henry Brooks Adams, profesor, biógrafo e historiador, murió en marzo de 1918. Su autobiografía, *La educación de Henry Adams*, es la cumbre de su oscuro y profundo pesimismo intelectual.

Adams contó con todas las ventajas que podía ofrecer la Norteamérica del siglo XX. Su abuelo (John Quincy Adams) y su bisabuelo (John Adams) fueron presidentes de Estados Unidos. Su padre, Charles Francis Adams, fue diplomático y miembro del Congreso; su madre, Abigail Brown Brooks, pertenecía a una de las familias más antiguas de Boston. El mismo Adams estudió en la prestigiosa Universidad de Harvard, a la que volvió como profesor de historia medieval.

Pero donde sus contemporáneos vieron grandeza y privilegios, Adams solo encontró desagrado y torpeza intelectual. Sus compatriotas, escribió, «no tenían tiempo para pensar y no podían ver nada más allá de su jornada laboral, su actitud frente al universo era la misma que la de los peces abisales».

La educación de Henry Adams, publicada en una edición privada 20 años antes, repudiaba el clasismo y la educación elitista del escritor. Usando el símbolo de la dínamo como una metáfora del nuevo mundo de la tecnología, Adams describía su búsqueda de la luz como un fracaso notable y su educación como una

ARTE Y CULTURA: Libros: *Plenitud* (Amado Nervo); *Los heraldos negros* (César Vallejo); *Allá lejos y hace tiempo* (Guillermo E. Hudson) [...] Música: *El castillo de Barba Azul* (Béla Bartók); *Historia de un soldado* (Igor Stravinski) [...] Pintura y escultura: *Blanco sobre blanco* (Kasimir Malevich); *La crucifixión* (Georges Rouault) [...] Argentina: editoriales *Atlántida* y *Sopena*.

«El mundo no sabrá nunca lo que hemos hecho.»—**Alarde atribuido a un comisario bolchevique en tiempos de la ejecución de los Romanov**

derrota sin esperanza. Este ejercicio de autoexamen (de carácter intelectual, nunca emotivo: jamás mencionó el suicidio de su mujer en 1885, por ejemplo) no tenía precedente en las letras norteamericanas. *La educación de Henry Adams* supuso un nuevo hito en el panorama literario. **◂1902.7**

LITERATURA

Las biografías de Strachey

4 La reina Victoria había muerto hacía tiempo, pero la época victoriana duró hasta que la Primera Guerra Mundial descargó su golpe fatal. En 1918, la publicación de *Victorianos ilustres*, de Lytton Strachey, una colección de esbozos biográficos de personajes como



Florence Nightingale y el general Charles «Chinese» Gordon, enterró el cadáver. Otros habían satirizado la pompa victoriana, el orgullo y las pretensiones imperiales, pero nadie lo había hecho con las palabras, la erudición y el talento malicioso de Strachey. El libro gustó a la juventud de la posguerra y transformó el género biográfico. Los volúmenes tradicionales de biografías tendían a ser tediosos y aduladores. *Victorianos ilustres* era una obra maestra de concisión que investigaba a los personajes y a sus relaciones personales sin ser un catálogo de cumplidos.

La iconoclastia refinada de Strachey era característica del grupo de Bloomsbury. Estaba integrado por intelectuales de inclinaciones izquierdistas que entre 1907 y 1930 se reunían en las casas de la pintora Vanessa Bell y de su hermana, la escritora Virginia Woolf, en el barrio londinense de Bloomsbury. Fieles a la filosofía analítica del catedrático de Cambridge, los del grupo de Bloomsbury estaban entre los pensadores de lengua inglesa más influyentes de la época.

Además de Woolf, Bell y Strachey militaban en sus filas: el economista John Maynard Keynes, el novelista E. M. Forster, los críticos Roger Fry y Clive Bell (marido de Vanessa) y el ensayista Leonard Woolf (casado con Virginia). **▸1929.E**

UNION SOVIETICA

La ejecución de los Romanov

5 El nuevo gobierno de Rusia había planeado un juicio público grandioso para procesar al zar. León Trotski, el preferido de la intelectualidad revolucionaria, debía llevarlo a cabo. Pero en el verano de 1918, la guerra civil obligó a los nuevos dirigentes a tomar una decisión drástica. Cuando el ejército blanco antibolchevique se acercó a Ekaterinburg (actualmente Sverdlarsk), la ciudad de los montes Urales donde estaban detenidos el zar y su familia, el soviet ordenó su ejecución inmediata.

La tarde del 16 de julio, Nicolás, su mujer Alexandra y sus cinco hijos (cuatro hijas y Alexis, el heredero, de catorce años), fueron enviados al sótano de la casa donde estaban detenidos. Los guardias les explicaron que los pisos superiores eran inseguros debido a la proximidad de los combates. La familia obedeció sin sospechar nada. En el sótano, un pelotón de fusilamiento, reunido de forma precipitada, disparó una lluvia de balas contra los Romanov. Cuatro sirvientes murieron con la familia. Los disparos continuaron hasta que la habitación se llenó de humo. El zar y la zarina murieron al instante. Algunos de los chicos tuvieron menos suerte. Una memoria oficial del asesinato destacaba la «extraña vitalidad» de Alexis. Las joyas que llevaban en los corsés habían protegido en parte a sus hermanas. Los ejecutores acabaron su espantosa tarea con las bayonetas.

Para impedir que los enemigos del nuevo Estado soviético utilizaran los cuerpos de los Romanov como reliquias de mártires, lanzaron al pozo de una mina los cuerpos destrozados. Más tarde, los trasladaron a una tumba poco profunda del bosque y los rociaron con ácido para que no pudieran ser reconocidos.

El gobierno no dijo nada y el paradero de los cadáveres se convirtió en el misterio más intrigante de la revolución. Circularon rumores de que Alexis o su hermana Anastasia habían escapado de algún modo. A través del siglo, docenas de mujeres declararon ser Anastasia.

La más conocida fue Anna Anderson, que apareció en Berlín en 1920 hablando ruso y mostrando cicatrices de un asalto brutal. Murió en 1984 sin que nadie le creyera. En 1991 se identificó oficialmente en Ekaterinburg una sepultura anónima como la de los Romanov. Las autoridades recuperaron los restos de nueve cuerpos, dos menos de los que se esperaba.

En 1944 se hizo la prueba del ADN en una muestra de tejido del intestino de Anderson y se la comparó con una muestra de sangre del príncipe Philip de Gran Bretaña (emparentado a través de su madre con Alexandra). La comprobación demostró que Anderson no era Anastasia, pero la historia que rodea a las muertes de los Romanov sigue siendo confusa. **◂1917.1 ▸1919.8**



Representación artística de la ejecución improvisada del zar Nicolás II y de su familia.

1918

NACIMIENTOS

Ingmar Bergman, director cinematográfico sueco.

Leonard Bernstein, compositor y director de orquesta estadounidense.

Manuel J. Castilla, poeta argentino.

Nicolae Ceauşescu, presidente rumano.

Richard Feynman, físico estadounidense.

Ella Fitzgerald, cantante estadounidense.

Nelson Mandela, presidente sudafricano.

Gamal Abdal Nasser, presidente egipcio.

Anwar al-Sadat, presidente egipcio

Aleksandr Solzhenitsyn, novelista ruso.

Mickey Spillane, novelista estadounidense.

Jacqueline Susann, escritora estadounidense.

Kurt Waldheim, presidente austríaco.

Mike Wallace, periodista estadounidense.

Alejandro Lanusse, presidente argentino.

MUERTES

Henry Adams, historiador estadounidense.

Guillaume Apollinaire, poeta francés.

Claude Debussy, compositor francés.

Raymond Duchamp-Villon, escultor francés.

Manuel González Prada, escritor peruano.

Carlos Guido y Spano, poeta argentino.

Gustav Klimt, pintor austríaco.

Nicolás II, zar ruso.

Georgi Plekhanov, teórico socialista ruso.

Edmond Rostand, dramaturgo francés.

Egon Schiele, pintor austríaco

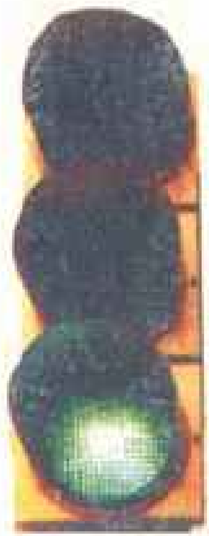
Cine: ***Armas al hombro*** **(Charles Chaplin);** ***Corazones del mundo*** **(D. W. Griffith);** ***El coro de susurros*** **(Cecil B. DeMille) [...] Teatro:** ***Mystery-Bouffe*** **(Vladimir Mayakovsky).**

«Ensuciáos solos.»—**Mensaje de despedida del rey Federico de Sajonia a Alemania tras la caída del imperio de Austria-Hungría**

NOVEDADES DE 1918

Servicio de correo aéreo.

Semáforo tricolor.



Jabón en polvo para lavar (*Rinso*, de Lever Brothers).

Tostador automático (patentado por el inventor estadounidense Charles Strite).

Compresas Kotex.

Sufragio para las mujeres mayores de 30 años y para los hombres mayores de 21 en Gran Bretaña.

EN EL MUNDO

▶**UN COPERNICO MODERNO**—En 1918, el astrónomo Harlow Shapely, mientras trabajaba en el observatorio del Monte Wilson, California, realizó el descubrimiento que le valió el sobrenombre de «Copérnico moderno». Midiendo las distancias entre las agrupaciones estelares (grupos muy cercanos de más de un millón de estrellas), Shapely se percató de que la mayoría de los grupos conocidos rodeaban de forma circular la constelación de Sagitario. Estudiando este modelo concreto dedujo que el Sol no es el centro de nuestra galaxia, la Vía Láctea, sino que está a unos 50.000 años luz (tras una revisión quedó en 30.000) del centro. Sus investigaciones sobre el tamaño y la forma de la Vía Láctea proporcionaron la primera medición realista de nuestra galaxia. ◀1914.10 ▶1929.9

▶**HEROE DE INFANTERÍA**—El departamento de reclutamiento de Tennessee (Estados Unidos) había denegado a Alvin Cullum York su petición de exención de servicio como objetor de conciencia. En la ofensiva del Meuse-Argonne, el soldado raso York, armado con una ametralladora, encabezó con



Durante los disturbios de Berlín, los soldados alemanes utilizaron un tanque británico capturado hacía poco para patrullar las calles y proteger los cuarteles de la policía.

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

Los imperios se desmoronan

6 Los imperios de Austria-Hungría y Alemania cayeron en 1918 con una diferencia de días entre uno y otro, pero por caminos muy distintos. Austria-Hungría había sido desde siempre una complicada amalgama de pueblos y simplemente se disolvió en sus partes componentes. El emperador Carlos empezó el proceso a mediados de octubre: entre huelgas y manifestaciones proclamó su reino como una federación de estados semiindependientes. Al cabo de un mes, sus súbditos tenían nuevos problemas. Los eslavos del sur se unieron a Serbia para formar el reino de los serbios, los croatas y los eslovenos (más tarde Yugoslavia); los checos, los eslovacos y los rutenios proclamaron la república de Checoslovaquia, y Austria, Hungría y Polonia se separaron en repúblicas independientes. Carlos se exilió.

Por el contrario, el imperio germánico ya se había reducido a Alemania. Los territorios de Africa, China y el sur del Pacífico le habían sido arrebatados durante la guerra. (Los únicos soldados coloniales que siguieron luchando hasta el final fueron los del este de Africa.) A fines de octubre, la mayoría de los alemanes sabían que la derrota era inminente. Una serie de reformas precipitadas, aplicadas con la esperanza de que los aliados ofrecieran unas condiciones de rendición más suaves, demostraron la debilidad del gobierno.

Cuando se ordenó a la armada alemana que lanzara un último ataque contra la flota británica, sus marinos se rebelaron. El 3 de noviembre tomaron Kiel, la base naval más importante, y soldados y ciudadanos de toda la nación se sublevaron. Se organizaron en consejos según el modelo de los soviets rusos y encontraron poca resistencia. Los rebeldes tomaron el Palacio Imperial de Berlín. El 9 de noviembre, el canciller del kaiser Guillermo, el príncipe Max de Baden, convocó al presidente del Partido Social Demócrata, Friedrich Ebert, líder de la mayor facción del parlamento, y le dijo: «Dejo a tu cuidado el imperio alemán». A la mañana siguiente, el kaiser Guillermo huía a Holanda.

Los socialdemócratas se unieron a los independientes para formar un gobierno: la Junta de Comisarios del Pueblo. Su retórica y su liturgia se parecían a las de los bolcheviques del este. No obstante, estos socialistas no estaban preparados para intentar rehacer una sociedad. Su actuación en los meses siguientes salvó a Alemania de los estragos de una revolución como la rusa pero fue la base de desgracias de otro tipo. ◀1917.1 ▶1919.2

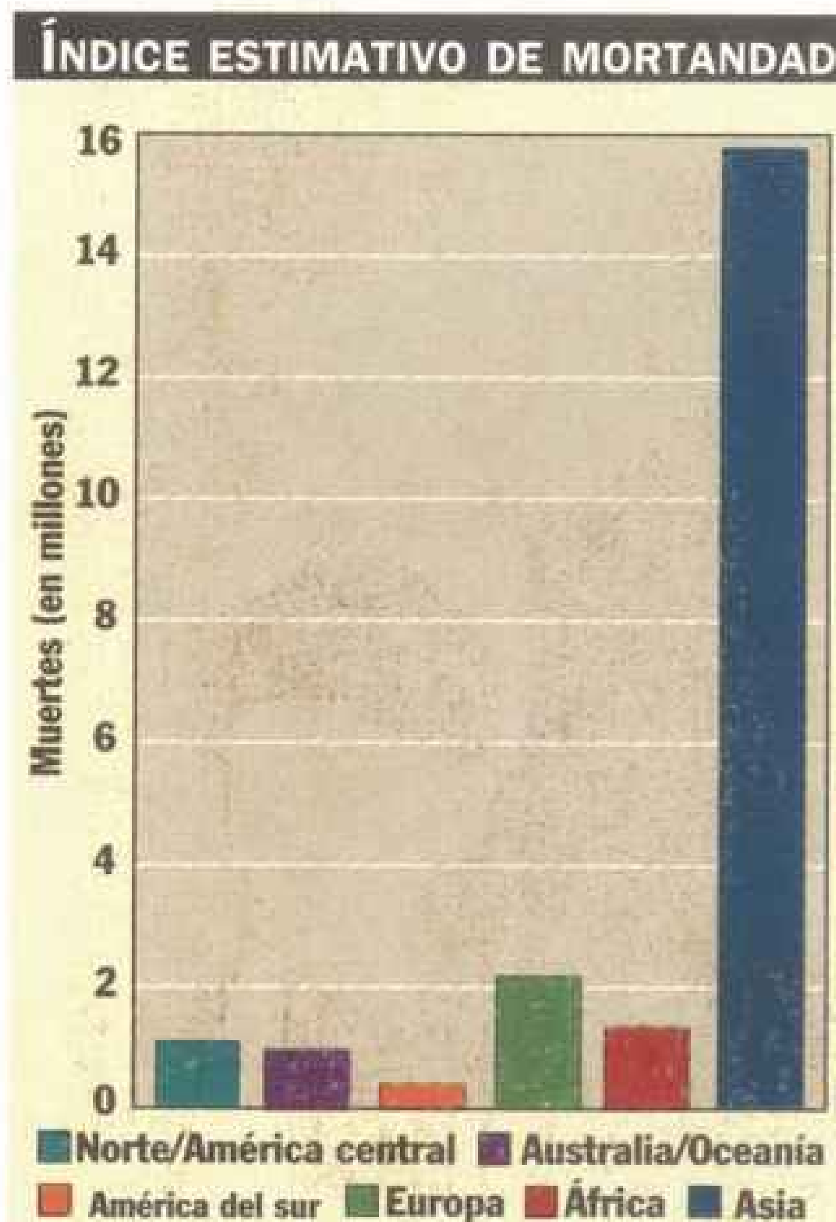
MEDICINA

Epidemia de gripe

7 Un tipo de gripe misteriosa y extremadamente virulenta apareció en la primavera de 1918 y se extendió por el mundo en tres oleadas terribles durante el año siguiente. Luego, de repente, desapareció. La guerra fue un instrumento eficaz para la propagación de la epidemia, que fue conocida como «la gripe española» por la ferocidad de su ataque en ese país. Desde tres puertos militares distantes (Freetown, en Sierra Leona; Brest, en Francia, y Boston, en Massachusetts), la gripe se propagó en todas direcciones transmitida por marinos y soldados a la población civil. Al cabo de poco tiempo, seis continentes estaban infectados y el número de soldados enfermos entorpeció el desarrollo de la guerra.

San Francisco aprobó ordenanzas que obligaban a utilizar mascarillas quirúrgicas. Los teatros y cines de Chicago, en cooperación con el Ministerio de Sanidad, se negaron a admitir a los clientes que tosían. A pesar de los esfuerzos se estimó que la mitad de la población mundial estuvo afectada por la epidemia en 1918. ◀1907.3 ▶1955.1

ÍNDICE ESTIMATIVO DE MORTANDAD



La epidemia de gripe se cobró más víctimas en un año (21.642.274) que heridos la Primera Guerra Mundial en cuatro.

CHECOSLOVAQUIA

Masaryk proclama la república

8 Hijo de padre eslovaco y madre checa, Tomáš Masaryk fue profesor de filosofía y miembro del parlamento de Austria-Hungría antes de escapar a Londres al principio de la guerra. Allí, el hombre que llegó a ser conocido por sus admiradores como *Taticek* («padrecito»), fundó el Consejo Nacional Checo, que presionó a los gobiernos aliados y reunió un ejército de exiliados para combatir a las potencias centrales. En 1918, Masaryk estaba en EE. UU. cuando el emperador Carlos convirtió el imperio de Austria-Hungría en una federación de estados semiautónomos. El 14 de octubre, en el Salón de la Independencia de Filadelfia, Masaryk declaró la república de Checoslovaquia. El Consejo Nacional se convirtió en gobierno provisional y lo eligió presidente. Dos semanas más tarde, una revolución pacífica se extendió por Praga y una multitud jubilosa derribó la columna que los Habsburgo habían erigido tres siglos antes para conmemorar su victoria sobre los checos.

En diciembre, Masaryk regresó para enfrentar a una nación de 13,5 millones de personas. Bohemia, Moravia, Eslovaquia y algunos territorios más pequeños formaron una familia de miembros muy distintos: checos urbanos, campesinos eslovacos y rutenios y una multitud de minorías muy diversas. Además, el país estaba rodeado de vecinos ambiciosos. Sin embargo, con la ayuda de su ministro de Asuntos Exteriores, Eduard

«El siglo XIX *fue el siglo de las ciencias naturales; el* XX *pertenece a la psicología.»*—**Oswald Spengler**

Beneš, Masaryk se propuso crear «una fortaleza de libertad en el corazón de Europa y la vanguardia de la democracia en el este».

Durante dos décadas, Checoslovaquia prosperó. Pero



Tomáš Masaryk, filósofo, político y humanista.

después de que Masaryk se retirara en 1935, la nación empezó a desmoronarse bajo la presión de Alemania. Su caída formó parte de la reacción en cadena que desembocó en la Segunda Guerra Mundial. **◂1918.6 ▸1936.8**

LITERATURA

El nuevo espíritu de la poesía

9 Guillaume Apollinaire pasó su corta vida sacudiendo al estamento literario con sus ideas sobre el papel del arte y la supremacía de la verdad sobre la belleza. Cuando murió en 1918 a los 38 años, Apollinaire era el maestro reconocido de la estética moderna, un «espíritu nuevo» que le pedía a la poesía escudriñar todos los aspectos de la vida y representarlos en un lenguaje contemporáneo y sin trabas. Apollinaire pensaba que la poesía debía explotar ideas nuevas para hacer prevalecer la paz en el mundo.

La primera obra de Apollinaire tuvo influencias de los simbolistas franceses (Verlaine, Rimbaud y Mallarmé), pero hacia 1903 se unió a artistas que constituían la vanguardia parisina, como Picasso, Braque y Alfred Jarry, el primer dramaturgo del absurdo. La personalidad arrebatadora de Apollinaire y sus excéntricas costumbres atrajeron a muchos seguidores que formaron una generación de preguerra atenta a un mundo rebosante de innovaciones como el automóvil, el aeroplano, las películas y la radio. Apollinaire creía en estas nuevas experiencias y buscó una forma de expresión nueva. Construyó un sistema que llamó «simultaneidad», una especie de contrapartida literaria de la pintura cubista que yuxtaponía percepciones e ideas que el lector debía sintetizar con la ayuda del poeta.

Apollinaire es más conocido por sus relatos, su poesía y su teatro (su obra *Las tetas de Tiresias* está considerada como la primera obra literaria surrealista), aunque también escribió artículos, traducciones, prólogos y artículos periodísticos. Escribió, incluso, en las trincheras donde fue herido en la cabeza. Se hallaba en proceso de recuperación cuando contrajo la gripe española, que acabó con su vida. **◂1907.1 ▸1924.3**



Cuadro de 1908 de Marie Laurencin donde aparece ella misma, junto a su compañero Apollinaire *(centro)* y sus amigos Picasso, su mujer, Fernande Olivier, y el perro Fricka.

IDEAS

La esquela de una civilización

10 En el verano de 1918 apareció en las librerías de Alemania el primer volumen de la obra de un profesor convertido en filósofo iconoclasta. El libro encendió una polémica literaria que continuó en la década siguiente. *La decadencia de Occidente*, de Oswald Spengler, un éxito comercial pero no para los críticos, sostenía que las civilizaciones se caracterizaban por ser como un organismo vivo: la civilización crecía, maduraba y decaía de acuerdo con un ciclo histórico predeterminado. Spengler pensaba que Occidente había pasado de su primer estadio de creación a uno de crítica y comodidad material. Lo que restaba era el declive irreversible, marcado por el imperialismo y la guerra. Spengler, un hombre egocéntrico, estaba convencido de que su filosofía era la conclusión de todo el pensamiento del siglo XIX. Los críticos lo acusaron de errores de hecho, superficialidad e incompetencia. El contestó que solo habían visto su pesimismo y habían ignorado sus ideas «éticas».



Sin embargo, el público alemán se entusiasmó con el libro. Las predicciones pesimistas de Spengler proporcionaron una especie de consuelo a un país desesperado que se preguntaba por las causas de su desgracia durante la posguerra: el consuelo de que todos los países del mundo, incluso los antiguos enemigos de Alemania, estaban condenados por igual. (Más tarde y a pesar de la aversión personal de Spengler al nazismo, el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, quiso utilizarlo como a una especie de profeta.)

Spengler murió aislado en 1936, pero su opinión de que la civilización es un proceso cíclico y no lineal fue aceptada más tarde por eruditos como Arnold Toynbee, Pitirim Sorokin y Alfred Kroeber. **◂1900.11 ▸1934.NM**

éxito un ataque a un puesto alemán y mató a 25 alemanes. Luego, casi con una sola mano, York capturó 132 prisioneros y



35 ametralladoras. Ganó la Medalla del Honor del Congreso estadounidense y la Cruz de Guerra francesa; fue ascendido a sargento el 1º de noviembre. El héroe de guerra se presentó más tarde como vicepresidente por el Partido de la Prohibición en 1936.

▶COMBATIENTES AEREOS —Afianzando su título de número uno de EE.UU., Eddie Rickenbacker *(abajo)* abatió el 25 de setiembre siete aviones alemanes en un combate aéreo. Frank Luke tuvo menos suerte. Solo combatió durante 16 días (derribó a 16 aviones enemigos), desobedeció las órdenes y voló para encontrarse con diez aviones *Fokker* alemanes que buscaban a su *Spad*. Destruyó a dos antes de que la metralla



antiaérea lo derribara tras las líneas enemigas. Antes de morir, Luke vació su pistola contra los soldados enemigos que se acercaban. **▸1927.V**

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

▶LAS TROPAS DE EE.UU. ENTRAN EN LA GUERRA — Entre el 21 de marzo y el 15 de julio los alemanes lanzaron una gran ofensiva en el frente occidental contra las fuerzas francesas y británicas en un intento por derrotarlas antes de que llegaran los refuerzos norteamericanos. El ataque alemán arrebató a los británicos la cordillera de Messines. Un ataque sorpresa contra los franceses en el Aisne condujo de nuevo a los alemanes a 64 km de

POLÍTICA Y ECONOMÍA: el presidente Wilson publica los catorce puntos que fijarían las condiciones de paz tras el triunfo de los aliados [...] Gran Bretaña: derecho de voto para las mujeres mayores de 30 años [...] Formación de un gobierno de concentración nacional en España, presidido por Antonio Maura [...] Rusia adopta el calendario gregoriano [...] Argentina: reforma universitaria que se extiende a otros países.

«A los que eran incapaces de comprender, les rogaba que mantuvieran una actitud de sumisión total y de inferioridad.»
—De las notas del programa de Erik Satie en su primera representación pública de *Sócrates*

París. Las tropas norteamericanas ayudaron a detener el avance alemán en Château-Thierry, y los *marines* tomaron el bosque de Belleau el 6 de junio y resistieron 19 días de constantes ataques alemanes.

▶MUERE EL BARON ROJO—El barón Manfred von Richthofen, que dirigía el «circo aéreo» de las fuerzas



aéreas alemanas, fue derribado el 21 de abril. Acreditado con 80 muertes, fue enterrado con todos los honores militares por los aliados.

▶LA GRAN INCURSION DE PERSHING—La batalla de Amiens había obligado a los alemanes a retirarse tras la línea Hindenburg en agosto. El general norteamericano John J. «Black Jack» Pershing dirigió las fuerzas de EE.UU. en su primera acción independiente del 12 al 13 de setiembre en Saint-Mihiel. Tomó 15.000 prisioneros y obligó a los alemanes a devolver todo el territorio que habían conseguido desde 1914. En la batalla de Meuse-Argonne, los norteamericanos expulsaron a los alemanes del bosque de Argonne pero sufrieron pérdidas enormes. La lucha duró más de seis semanas.



Los grupos comunistas florecieron entre las ruinas de la posguerra. En esta foto, una unidad de la guardia roja alemana entra en Berlín por la puerta de Brandemburgo.

PRIMERA GUERRA MUNDIAL

El resultado de la guerra

11 Las consecuencias de la guerra fueron más allá de los muertos, los heridos, los inválidos, las viudas, los huérfanos o los que se quedaron sin hogar, y más allá de la transformación del mapa de Europa y del equilibrio de poder. La guerra alteró la idea que la gente tenía de sí misma y de su lugar en el mundo.

Los soldados que regresaban estaban profundamente cambiados: millones de jóvenes inexpertos habían sido expuestos a una brutalidad entumecedora, a los desesperados requerimientos de la vida militar y a rincones del mundo que no deberían haber visitado. Una canción norteamericana de la época preguntaba: «¿Cómo vas a quedarte en la granja después de haber visto París?».

Sin embargo, el cambio de actitud no se limitó sólo a los que vestían uniforme. La civilización que ambos bandos de la guerra pretendían defender se había sumergido en una orgía de mortandad. Durante la siguiente década, los poetas, los novelistas y los pintores producirían un arte de desorientación y desencanto. Otros expresarían una actitud similar a través de estilos de vida radicales. El hedonismo salvaje de los años 20 reflejó una pérdida de inocencia colectiva, como lo hizo la violencia de la época, con los desfiles de tropas de asalto, las *squadri* fascistas y las reyertas de los izquierdistas en las calles de Europa así como los gángsters en Estados Unidos.

La movilización de toda la población para la guerra había requerido el uso sistemático de la propaganda a una escala sin precedentes. Carteles, panfletos, notas y estudios «científicos» describieron al enemigo como a un salvaje inhumano que cometería atrocidades. Para los aliados, los alemanes eran los hunos, los herederos raciales y espirituales de los antiguos bárbaros. Los alemanes cantaban un «Himno al odio» a Inglaterra. Los efectos del adoctrinamiento en masa persistieron, preparando el terreno emocional para la Segunda Guerra Mundial.

La burocracia y la industria se habían expandido enormemente en todas las naciones combatientes. La escasez de trabajadores había proporcionado nuevos roles a las mujeres y miles de norteamericanos negros cambiaron los campos del sur por las fábricas del norte. Sin embargo, el ascenso de los oprimidos estuvo a la par del aumento de las divisiones sociales. La guerra había envuelto a los norteamericanos en un delirio xenófobo que más tarde se expresaría en persecuciones políticas y en el renacimiento del Ku Klux Klan. Los soldados negros que se habían marchado para luchar en Europa descubrieron al volver a casa que la democracia que habían salvaguardado no existía para ellos. En Europa, la polarización entre la derecha y la izquierda aumentó más que nunca, agudizada por la confusión económica y la sombra de la revolución rusa. Unos cuantos países pedían el retorno al antiguo orden. Pero en la época de la posguerra, los conflictos entre los que apoyaban un nuevo orden radical fueron fatales. **◂1918.1 ▸1919.1**

MUSICA

El compositor del surrealismo

12 Erik Satie obtuvo su fama de compositor caprichoso y sin esencia cuando concluyó *Sócrates*, una interpretación vanguardista de los *Diálogos* de Platón para orquesta de cámara y voz. *Sócrates* era una obra intensamente moderna, concentrada y despojada de los rasgos persistentes del romanticismo. Satie consiguió salir de la sombra que su amigo y rival, Claude Debussy, brillante y dominante, había proyectado sobre él, pero con *Sócrates* el compositor consolidó el «redescubrimiento» de su música, que Jean Cocteau había empezado a promocionar tres años antes. (Satie, Cocteau, Picasso y Diaghilev colaboraron en el ballet *Parade* de 1917, que fue instrumentado por máquinas de escribir, telégrafos, motores de aeroplano y sirenas; Guillaume Apollinaire utilizó la palabra «surrealismo» por primera vez en las anotaciones del programa.)

Satie se enfermó después de *Sócrates* pero sus ideas musicales sobrevivieron e influyeron en compositores como Maurice Ravel y John Cage. Pasó sus últimos meses en la habitación de un hotel en París, mirándose en el espejo y tocando un dispositivo de cuerdas que había improvisado para controlar las luces y la puerta. Murió en 1925. **◂1918.9 ▸1924.3**



Dibujo de Picasso de su amigo y colega Erik Satie.

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Sin galardón [...] Química: Fritz Haber (alemán; síntesis del amoníaco) [...] Medicina: Sin galardón [...] Física: Max Planck (alemán; teoría cuántica).

Nieve en Buenos Aires

La Primera Guerra Mundial concluye en noviembre de 1918 con la derrota del imperio alemán y de sus aliados, lo cual llena de júbilo a los argentinos (ver página 130). A su vez, los porteños viven una jornada de asombro y alegría en junio cuando la ciudad queda cubierta de nieve, hecho insólito que no había ocurrido nunca y que no se ha repetido.

La repercusión del triunfo bolchevique en Rusia tiene un efecto directo en el país, cuando se funda el Partido Socialista Internacional, que después se denominará Partido Comunista. El radicalismo triunfa en las elecciones de diputados nacionales, con lo que el presidente Yrigoyen cuenta ahora con la mayoría en la cámara baja.

La reforma universitaria

En Córdoba estallan disturbios en la universidad que culminan en junio con la declaración que exige una reforma universitaria que actualice los programas, elimine los feudos académicos, y dé participación a los estudiantes en la conducción de las casas de estudios. El movimiento reformista se extiende rapidamente a las universidades de Buenos Aires y La Plata y, posteriormente, a otros países de América Latina. El presidente Yrigoyen apoya los reclamos de la Federación Universitaria Argentina (FUA), creada en esos turbulentos días. Después de largos procesos, la reforma se impone en las universidades.

También se crea la caja de jubilaciones para ferroviarios y se sanciona la ley de trabajo a domicilio. Carlos M. Biedma funda la Escuela Argentina Modelo y, sobre la Costanera sur, se inaugura el Balneario Municipal. Este será un lugar de recreo para los porteños, sobre todo en verano. El paseo está adornado por la controvertida *Fuente de las Nereidas*, de Lola Mora. En tanto, el Poder Ejecutivo acepta el legado de Carlos Villate Olaguer de una chacra situada en Olivos, que años más tarde será la residencia presidencial. Se descubre petróleo en Plaza Huincul (Neuquén) y aparecen nuevos yacimientos en los alrededores de Comodoro Rivadavia. Se realiza el primer Salón del Automóvil, organizado por el Automóvil Club Argentino y que cuenta con 40 pabellones.

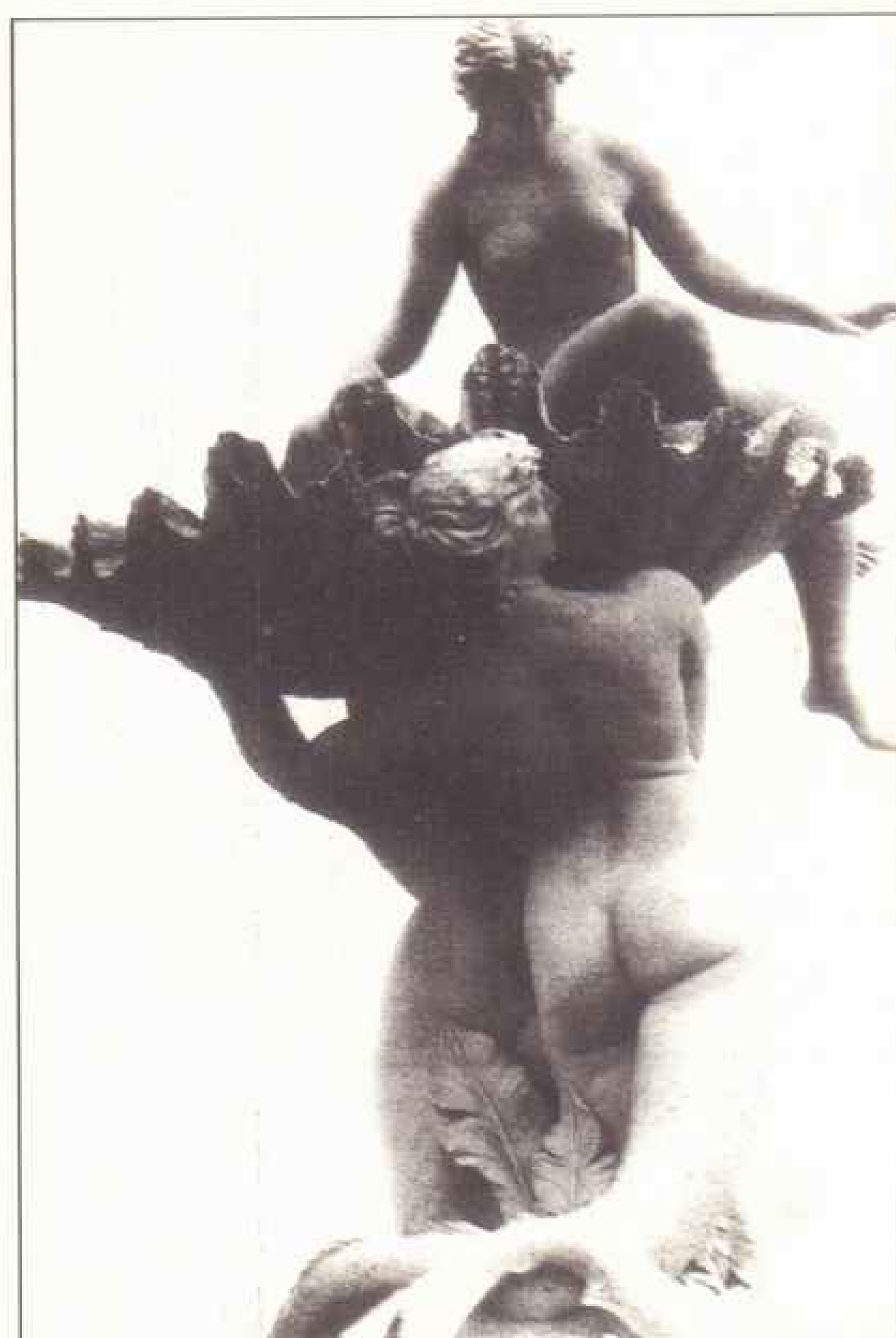


Soldados en la Universidad de Córdoba, foco de la reforma.

Alejandro Bunge funda la *Revista de la Economía Argentina* que durante muchos años analizará nuestros avatares económicos y sociales. Aparece también la revista *Atlántida* con una intención más frívola: reflejar la vida de la alta sociedad.

Por primera vez, se estrena en el teatro Colón una ópera compuesta por un argentino sobre un tema nacional: *Tucumán*, de Felipe Boero. Este año se publican la novela *Raquela* de Benito Lynch, *Cuentos de la selva* de Horacio Quiroga y el ensayo histórico-económico de Juan Alvarez, *Buenos Aires*. Y Alfonsina Storni lanza su segundo libro de poesías: *El dulce daño*.

El teniente Luis Candelaria es el primero en cruzar la cordillera de los Andes en avión, en un vuelo que une Zapala con Cuncos (Chile). A su vez, el teniente chileno Dagoberto Godoy vuela desde Santiago hasta Mendoza. Pero el hecho que es materia de discusión en todos lados es la carrera entre los caballos Grey Fox y Botafogo, ambos campeones. Solamente corren estos dos caballos en el Hipódromo de Palermo -hecho nunca repetido- y triunfa Botafogo, que desde entonces se convierte en leyenda del turf.



Detalle de la Fuente de las Nereidas, de Lola Mora.

F. L.



En 1918, los porteños pudieron jugar con bolas de nieve en la Plaza del Congreso. Hasta ahora, el fenómeno climático no se ha repetido.

«Este momento solemne de triunfo, el más importante de la historia del mundo [...] elevará a la humanidad al plano más alto de la existencia de todas las épocas.»—**El primer ministro británico, David Lloyd George, en su discurso por el armisticio (11 de noviembre de 1918)**

HISTORIA DEL AÑO

El Tratado de Versalles y el fin de la Primera Guerra

1 El 28 de junio de 1919, exactamente cinco años después de que un asesinato en Sarajevo provocara la Primera Guerra Mundial, los países beligerantes firmaron un acuerdo para terminar con las hostilidades. El Tratado de Versalles, llamado así por el palacio francés donde fue firmado, fue el colofón de la Conferencia de Paz de París. Significó la entrada en lo que el presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, llamó «un orden internacional nuevo», basado en sus «catorce puntos», una lista de demandas que representaría «una paz sin victoria» no punitiva, afianzada por una votación popular y un debate abierto. Sin embargo, los «cuatro grandes» vencedores, Francia, Italia, Gran Bretaña y Estados Unidos, llevaron las conversaciones en secreto durante seis meses. Los tres países europeos querían neutralizar a Alemania y Wilson se vio obligado a acceder.

El Tratado estableció una Liga de Naciones a nivel mundial (el punto decimocuarto de Wilson, de gran importancia), pero Alemania fue excluida. Además, Alemania debía perder más de 40.000 km², seis millones de habitantes y la mitad de sus recursos de carbón y hierro. El este de Prusia quedaría aislado del resto de Alemania con el «pasillo polaco». Los aliados ocuparían el valle del Rin y las antiguas colonias alemanas bajo el mandato de la Liga. El ejército alemán se limitó a 100.000 hombres, la armada a un puñado de barcos pequeños y las fuerzas aéreas desaparecieron. Los criminales de guerra, incluido Guillermo II, debían ser juzgados por un tribunal internacional.



***La firma de la paz en el salón de los espejos, Versalles, 28 de junio de 1919,* pintura de Sir William Orpen.**

Las reparaciones más perjudiciales fueron las que Alemania debía pagar a los aliados. No se precisó una suma, aunque John Maynard Keynes tasó las demandas de los aliados en 40.000 millones de dólares. Keynes advirtió que el pago de más de 10.000 millones significaría «la destrucción de la vida económica de Alemania», algo que el pueblo alemán no perdonaría nunca.

El canciller alemán, Philipp Scheidemann, y su gabinete dimitieron y no firmaron el Tratado, pero la Asamblea Nacional lo aceptó. Los franceses consideraron los términos demasiado benévolos y depusieron a su primer ministro, Georges Clemenceau, como protesta. Wilson defendió el documento a pesar de la divergencia con sus ideales pero no consiguió que el Congreso lo aceptara. El escenario quedó preparado para otra guerra mundial.
◄1918.1 ►1920.1

ALEMANIA

La revuelta de los espartaquistas

2 A principios de 1919, Alemania parecía un estado leninista. El kaiser Guillermo había abdicado, el país estaba gobernado por los seis diputados de la Junta del Pueblo y los *Räte* («soviets») de trabajadores ocupaban las fábricas. Pero no era Rusia. El 19 de febrero se celebraron elecciones para la Asamblea Nacional. No había habido expropiaciones ni purgas de los burócratas del régimen anterior ni de los oficiales militares (que deberían haber sido desacreditados por la reciente derrota del ejército en la Primera Guerra Mundial). Estos oficiales le parecían a Friedrich Ebert, el socialdemócrata moderado que dirigía la junta de gobierno, la mejor defensa contra un golpe de estado de tipo bolchevique. Unos días antes de las elecciones, Ebert les pidió ayuda ante la posibilidad de un golpe de estas características. La alianza facilitó el camino para el ascenso de los nazis.





La conmoción empezó en diciembre de 1918 cuando la División de la Marina del Pueblo (un millar de marinos y un número similar de partidarios) fue a Berlín para «proteger» al gobierno y apoyar a los tres miembros socialistas independientes de la junta contra sus colegas, más modernos. Ebert pidió a los marinos que se marcharan; cuando se amotinaron, llamó a las tropas leales. Pero los miles de manifestantes obligaron a los soldados a retirarse y los independientes de la junta dimitieron para protestar. El jefe de policía de Berlín fue fusilado. El 5 de enero los extremistas llenaron las calles y se apropiaron de los periódicos. El Partido Comunista, con una semana de antigüedad (oficialmente era la Liga Espartaco, de extrema izquierda) depuso al Consejo. El alzamiento fue conocido como la «revuelta de los espartaquistas».

Los comunistas se hallaban menos unidos de lo que parecía. Muchos se oponían a las tácticas bolcheviques, como Rosa Luxemburg, una de los líderes izquierdistas más elocuentes y fundadora del grupo Espartaco. Sin embargo, la facción de Luxemburg fue anulada por la facción favorable al golpe, liderada por Karl Liebknecht (cuyo seudónimo «Espartaco» había dado nombre a la liga). Preso del pánico, Ebert autorizó al ministro de Defensa, Gustav Noske, para que llamara al *Freikorps*, un grupo recién formado de mercenarios dirigido por oficiales del kaiser. Noske asumió la responsabilidad y dijo: «Supongo que alguien tiene que ser el cerdo». Entre los ejecutados se hallaban Rosa Luxemburg *(arriba)* y Liebknecht *(abajo)*. El *Freikorps* mató a otros 1.200 berlineses en los dos meses siguientes. Luego aplastó una rebelión en Baviera.

Las elecciones se realizaron y Ebert se convirtió en presidente. La capital de la nueva república fue Weimar, la ciudad del escritor Goethe. Su constitución era una de las más liberales del mundo, pero la milicia estaba en manos de hombres que despreciaban el liberalismo, el socialismo, el comunismo y la democracia. Los mismos hombres que contribuirían al ascenso de Adolfo Hitler al poder. **►1921.7**

CINE

El talento toma el control

3 Tres de las mayores estrellas de Hollywood, Charles Chaplin, Douglas Fairbanks y Mary Pickford, y su director más prestigioso, D. W. Griffith, unieron sus fuerzas en 1919 para crear la United Artists, el primer estudio que pertenecía a talentos creativos y estaba dirigido por ellos.

En aquella época, los cuatro eran los reyes indiscutibles del negocio. Si anunciaban que Chaplin actuaba, inmediatamente se formaban colas frente a las boleterías de los teatros. Griffith era venerado por haber creado *El nacimiento de una nación*. Fairbanks, el ídolo de las funciones de la tarde, protagonizaba sátiras ligeras de éxito espectacular. Su futura mujer Mary Pickford (se casaron al año siguiente) era «la novia de América», el mayor éxito de boletería de la industria, así como una sagaz mujer de negocios. En contraste con su imagen de mujer-niña dulce y empalagosa, Pickford se enfrentó a los hombres más fuertes de Hollywood dirigiendo las batallas de los actores para conseguir más dinero y más control artístico.

La United Artists tuvo un inicio inestable y perdió dinero durante los años 20. Griffith pronto abandonaría. Pero las bravuconadas de Fairbanks y las comedias de Chaplin tuvieron éxito y gracias a una administración apropiada, la compañía se mantuvo a flote. En los años 50, la pareja sobreviviente

ARTE Y CULTURA: Libros: ***Las consecuencias económicas de la paz*** **(John Maynard Keynes);** ***Winesburgo, Ohio*** **(Sherwood Anderson);** ***La sinfonía pastoral*** **(André Gide);** ***Conductismo*** **(J. D. Watson) [...] Música:** ***El sombrero de tres picos*** **(Manuel de Falla);** ***La mujer sin sombra*** **(R. Strauss);** ***Goyescas*** **(Enrique Granados, estreno en París) [...] Pintura y escultura:** ***La ciudad*** **(Paul Klee).**

«Los lunáticos se han hecho cargo del manicomio.»—**Richard Rowland, magnate del cine, al enterarse de la formación de la United Artists**



Los cuatro grandes de Hollywood: Fairbanks, Pickford, Chaplin y Griffith.

Chaplin y Pickford, vendieron la UA a un grupo de hombres de negocios. **◂1915.1 ▸1924.NM**

AFGANISTAN

Independencia e identidad

4 Afganistán, bajo el poder del kan Habibullah, mantuvo una neutralidad estricta durante la Primera Guerra Mundial para no enfrentarse con Gran Bretaña y Rusia, que, junto con Persia, eran rivales históricas por el control del país. (Entre estos países habían estallado ya dos guerras importantes por la hegemonía del estratégico estado que no tenía una identidad política coherente y estaba desgarrado por rivalidades étnicas continuas.) Al final de la Primera Guerra Mundial, el kan Habibullah mandó una carta al virrey británico de la India pidiéndole que la Conferencia de Paz de París reconociera la independencia de su país. Pero el kan Habibullah fue asesinado en febrero de 1919 por miembros de un movimiento antibritánico.

El kan Amanullah, tercer hijo de Habibullah, tomó el poder, se autoproclamó rey y declaró la independencia de Afganistán. La India británica se negó a reconocerla y, el 3 de mayo, estalló la tercera guerra afgana. Terminó antes de un mes sin una victoria clara para ningún bando, pero los afganos obtuvieron la dirección de sus asuntos exteriores. Dos años más tarde, el tratado que finalizó la guerra fue enmendado y Gran Bretaña reconoció a Afganistán como una nación independiente.

Antes del último tratado, Afganistán firmó un pacto de amistad con el régimen bolchevique de Rusia y se convirtió en una de las primeras naciones del mundo que reconocía a la Unión Soviética. La relación especial entre las dos naciones duró hasta 1979, cuando volvieron a enfrentarse en otra guerra afgana. **◂1917.1 ▸1978.7**

CIENCIA

Isótopos: confirman la teoría

5 En 1919, tras la Primera Guerra Mundial, Francis Aston, químico de una fábrica de cerveza convertido en físico, regresó a Cambridge e inventó el espectógrafo, un instrumento que le permitió resolver un problema fundamental de la física nuclear.

Hasta 1905 se pensaba que los átomos con pesos distintos diferían químicamente y, por lo tanto, eran elementos distintos. Luego los químicos descubrieron el radiotorio, resultado del deterioro radiactivo del elemento torio. Los átomos de radiotorio pesaban menos que los del torio normal aunque poseían la misma composición química. Experimentos sucesivos demostraron que se daba un fenómeno similar en otros elementos. En 1913, el físico Frederick Soddy introdujo el término «isótopo» (del griego «mismo lugar») para describir a los elementos químicos cuyos átomos contenían aparentemente el mismo número de electrones a pesar de poseer un peso atómico distinto (o «masa»). Sin embargo, todavía quedaba por develar una incógnita clave: ¿los elementos estables (es decir, no radiactivos) también tenían isótopos?

El físico de la Universidad de Cambridge J. J. Thomson (que había descubierto los electrones en 1897 y cuyo modelo del «budín de ciruelas» fue la primera descripción teórica de la estructura atómica) casi resolvió el misterio en 1912.

Haciendo pasar átomos de neón, un elemento estable, a través de un campo magnético, descubrió que el 90 por ciento de éstos se desviaba con un ángulo que indicaba un peso atómico de 20. Pero parecía que el resto poseía un peso atómico de 22. Thomson no se decidió a asegurar que había descubierto variaciones del mismo elemento y especuló que la segunda sustancia debía ser un componente desconocido.

Siete años después, Aston, discípulo de Thomson, perfeccionó un artilugio que separaba las partículas con mucha más precisión que el de su maestro y las desviaba hacia una placa fotográfica. El espectógrafo confirmó que el neón estaba constituido principalmente por «especies isotópicas», y que la teoría isotópica estaba bien fundamentada. Después Aston demostró que muchos elementos eran mezclas de isótopos: de los 287 isótopos naturales, descubrió 212. Al descubrir el isótopo 235 de uranio se hizo posible el control sobre la fisión nuclear. **◂1913.1 ▸1930.14**



El espectógrafo de Aston separó los isótopos; así se mantuvo la tabla periódica.

NACIMIENTOS

Nat "King" Cole, músico estadounidense.

Fausto Coppi, ciclista italiano.

María Eva Duarte de Perón, política argentina.

María Félix, actriz mexicana.

Margot Fonteyn, bailarina de ballet británica.

Edmund Hillary, escalador neocelandés.

Mikhail Kalashnikov, diseñador de armas soviético.

Doris Lessing, escritora británica.

Primo Levi, escritor italiano.

Muhammad Reza Shah Pahlevi, gobernante iraní.

J. D. Salinger, escritor estadounidense.

Pete Seeger, cantante estadounidense.

Ian Smith, primer ministro de Rhodesia.

Pierre Trudeau, primer ministro canadiense.

Delfo Cabrera, atleta argentino.

Mario Bunge, filósofo de la ciencia argentino.

MUERTES

Daniel Bayona Rosada, escritor colombiano.

Andrew Carnegie, industrial y filántropo escocés-estadounidense.

Ruggiero Leoncavallo, compositor italiano.

Amado Nervo, escritor mexicano.

Ricardo Palma, escritor peruano.

Pierre Auguste Renoir, pintor francés.

Theodore Roosevelt, presidente estadounidense.

Emiliano Zapata, revolucionario mexicano.

Victorino De la Plaza, presidente argentino.

Francisco P. Moreno, geógrafo y antropólogo argentino.



La tercera guerra afgana: los británicos contrarrestaron la rebelión afgana con una fuerza de más de 250.000 hombres.

Cine: *Masculino y femenino* (Cecil B. DeMille); *El libro roto, True Heart Susie* (D. W. Griffith); *Maridos ciegos* (Erich von Stroheim); *Su majestad el americano* (con Douglas Fairbanks); *Madame du Barry* (Ernst Lubitsch) [...] Teatro: *Clarence* (Booth Tarkington); *Venida a menos* (Zoë Akins); *Irene* (Tierney y McCarthy).

«Realmente, siendo tan pobres en democracia, ¿cómo podemos dársela al mundo?»—**Emma Goldman, anarquista norteamericana**

NOVEDADES DE 1919

Impuesto al combustible (Oregón, Estados Unidos).

Travesía aérea sin escalas a través del Atlántico (Terranova-Irlanda, por Alcock y Brown).

Carrera de galgos con liebres mecánicas.

Servicio comercial por vía aérea (Deutsche Luftreederie).



Teléfonos con disco.

Autos Citroën y Bentley.

EN EL MUNDO

▶EL EJERCITO REPRIME UNA HUELGA GENERAL EN BUENOS AIRES—Argentina padeció en enero de 1919 la Semana Trágica. Entre el 3 y el 9 de enero, el presidente Hipólito Yrigoyen utilizó con extrema dureza al ejército para reprimir una huelga general. Hubo más de 700 muertos, 4.000 heridos y 55.000 detenidos. La creación de una milicia civil, el Comité Nacional de la Juventud, tutelado por la Armada y destinado a desarrollar la «guerra sucia», sentó un precedente nefasto en la vida política argentina (ver página 141).

▶REED EL ROJO—Tras cubrir la Primera Guerra Mundial, el periodista John Reed viajó a Rusia, se enamoró de los bolcheviques y en 1919 publicó un relato testimonial de la revolución de octubre, *Diez días que cambiaron el mundo*. De regreso a Estados Unidos, Reed, un licenciado de Harvard nacido en una familia rica, se convirtió en líder del Partido Comunista. Procesado por sedición, se escapó a Rusia donde murió en 1920. Es el único norteamericano que está enterrado en el recinto del Kremlin. ▲1919.6

▶TALENTO EN LA TABLA REDONDA—Todo empezó en 1919, cuando un grupo de

ESTADOS UNIDOS

El Año Rojo

6 En Estados Unidos, el año 1919 se denominó Año Rojo debido a la cantidad de disturbios sangrientos y del «peligro rojo» que provocó la deportación de miles de supuestos subversivos. A pesar de la discriminación arraigada en las fuerzas armadas, los soldados negros habían luchado heroicamente en la Primera Guerra Mundial y el esfuerzo negro había sido esencial en el desarrollo de la guerra. Sin embargo, en la recesión de la posguerra, la competencia por el trabajo reforzó la tensión racial. La prensa sensacionalista imprimió historias espeluznantes que describían a los negros como violadores y bandidos. Se quemaron viviendas de negros en barrios blancos y los linchamientos aumentaron de 38 en 1917 a 83 en 1919.



Los disturbios empezaron en abril en 25 ciudades. En Chicago, un grupo de blancos atacó a jóvenes negros que nadaban en la zona equivocada de una playa segregada y uno se ahogó. Enseguida, grupos de blancos atacaron a los negros por toda la ciudad. En Washington, tras la supuesta violación de una mujer blanca, la policía declaró que perseguiría a todos los negros que encontrara en la calle por la noche. Los soldados blancos se lo tomaron como una licencia para matar a los negros y la policía irrumpía en las casas sin orden judicial.

Pero sucedió algo nuevo en estos disturbios: los negros también lucharon y mataron. Antes de que los soldados establecieran el orden, docenas de personas de ambas razas murieron en todo el país. Los dirigentes negros advirtieron de la posibilidad de una posible guerra racial. Los políticos blancos gritaban «¡Bolchevismo!».

El bolchevismo también fue la acusación imputada a los movimientos laborales. Una ola de huelgas en los sectores del acero, del carbón y textil se extendió por todo el país. En febrero, la mayoría de los habitantes de Seattle participó en una huelga general de cinco días. Durante el verano, los intelectuales de izquierda y activistas sindicales fundaron el Partido Comunista en Chicago. En Washington, una bomba dañó los hogares de algunos altos funcionarios. En diciembre, el fiscal general A. Mitchell Palmer tomó represalias y expulsó del país a 249 inmigrantes rusos deportándolos a la Unión Soviética. La famosa anarquista Emma Goldman *(izquierda)* se encontraba entre ellos. Como destacó un juez federal, también había «mucha gente trabajadora tranquila e inofensiva». En enero de 1920, miles de «extranjeros rojos» fueron expulsados y algunos juzgados por sedición.

Atrapados en esta xenofobia dominante de posguerra, la mayoría de los norteamericanos apoyó las llamadas «redadas Palmer». Irónicamente, la izquierda estaba dividida respecto a la revolución bolchevique. El laboralismo estaba dividido respecto a la cuestión de la raza y los negros estaban divididos respecto del asunto de la integración contra el separatismo. La «revolución» se diluyó de manera confusa en Estados Unidos. **◀1917.7 ▶1920.1**



Las «redadas Palmer» hicieron que los bolcheviques americanos buscaran refugio.

ITALIA

Las bases del fascismo

7 El 23 de marzo de 1919 Benito Mussolini fundó en Milán el movimiento fascista en una reunión de 120 nacionalistas, futuristas, veteranos de guerra sedientos de acción, sindicalistas y antiguos socialistas. Este grupo heterogéneo de extremistas y aventureros se autoproclamó el primer *fascio di combattimento*. (El nombre proviene del símbolo de autoridad de la antigua Roma llamado *fasces*, un manojo de ramas atadas a un hacha.) Pronto hubo *fasci* por toda Italia, relacionados con una serie de incendios, palizas y propaganda contra los socialistas y los comunistas.



El socialista Mussolini se convirtió en fascista. Los *fasci* pensaban que sólo ellos, «la minoría dinámica», eran revolucionarios.

Mussolini, socialista destacado y periodista hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, al principio se opuso a la guerra, pero siempre había visto la violencia como el camino más seguro para un cambio radical y contaba con una vanguardia de elite para provocar la revolución. Rápidamente se percató de que la guerra era fundamental para formar líderes revolucionarios y empezó a defender con estridencia la intervención italiana.

DEPORTES: Tenis: el australiano G. L. Patterson gana el trofeo de Wimbledon [...] Ciclismo: Lambot gana el Tour de Francia [...] Boxeo: Jack Dempsey derrota a Jess Willard en los pesos pesados.

«La historia no me perdonará nunca si me rindo donde venció Pedro el Grande.»—**A. V. Kolchak, líder de las fuerzas blancas rusas, rechazando aceptar la independencia de Finlandia, que había sido reconocida por los bolcheviques**

Expulsado del Partido Socialista, Mussolini cambió de política. El primer programa fascista fue proclamado en agosto de 1919 y tenía mucho en común con el socialismo: defendía el sufragio universal, la abolición de la monarquía y la centralización parcial de la economía. No obstante, esta política se vio desplazada por un nacionalismo romántico, una exaltación de la guerra, un culto al líder fuerte y a las «elites activas». (Inspirado por Mussolini, el poeta y piloto de combate Gabriele D'Annunzio lideró a 300 «camisas negras» para tomar el puerto dálmata de Fiume. La «república» dictatorial de D'Annunzio duró más de un año.)

Mientras los ataques fascistas a los izquierdistas conseguían el apoyo de industriales, terratenientes, policías y oficiales del ejército, el movimiento era cada vez menos claro en cuanto a sus objetivos, excepto el de tomar el poder. Los fascistas formaron un partido político en 1921 y algunos de sus miembros ganaron las elecciones legislativas. **◄1911.12 ►1922.4**

RUSIA

La guerra civil se apodera del país

8 Durante todo el invierno de 1919, Alexander Kolchak, autoproclamado «dirigente máximo» de «todo el gobierno antibolchevique», empujó a su ejército «blanco» a través de los montes Urales. En abril, las fuerzas «blancas» avanzaron por Kazán y Samara, ciudades del río Volga, y Trotski contraatacó. El ejército «blanco» se vio forzado a retirarse.

La contrarrevolución se había transformado en una guerra civil y los aliados retiraron su apoyo a Kolchak. En noviembre perdió Omsk, la capital de su gobierno, y escapó hacia el este, a Irkutsk. Allí, con su ejército diezmado por la deserción y la derrota, se entregó a la guardia roja y fue encarcelado. En febrero lo ejecutaron.

Mientras Kolchak luchaba en el este, Anton Denikin dirigió los avances «blancos» en el frente sur. En octubre de 1919, tras tomar las ciudades de Jharkov, Poltava, Odessa, Kiev y Kursk, las tropas de Denikin llegaron a la ciudad de Orel, a tan solo 400 km de Moscú. Pero, para entonces, sus soldados ya estaban abatidos, sin suministros y excesivamente desplegados. El campo había sido asolado. En Orel se habían atrincherado los «rojos». Un combate muy duro hizo que los «blancos» se retiraran. Denikin dimitió en primavera y transfirió el control de su ejército a Pyotr Wrangel, como él, un antiguo oficial del imperio. El frente se había mantenido en la península de Crimea donde la escasez de comida y las revueltas de los campesinos impedían la evolución militar. La guerra civil terminó en abril, pero los ejércitos «rojo» y «blanco» siguieron luchando en batallas esporádicas durante el verano y el otoño. Después, Wrangel abandonó Crimea y huyó a Constantinopla.

La población rural fue expulsada; las ciudades estaban reducidas a escombros. Los refugiados congestionaron las carreteras, el hambre y la enfermedad hicieron estragos. En los años posteriores a la guerra, mientras los bolcheviques se consolidaban, uno de los enemigos más poderosos del estado mató a millones de rusos: el hambre. **◄1918.5 ►1919.11**



Mientras los ejércitos «rojo» y «blanco» se enfrentaban, los campesinos rusos sufrieron la pesadillas del hambre.

Ayudado por los aliados, que contribuyeron entrenando y pertrechando a sus soldados, Kolchak asedió ciudad tras ciudad. Mientras, León Trotski, ministro de Guerra soviético, permaneció estático, esperando que la nieve se fundiera y ganando tiempo para reunir al ejército rojo.



Escalera Bauhaus (1932), de Oskar Schlemmer, profesor de la escuela.

ARQUITECTURA

Apertura de la *Bauhaus*

9 El movimiento de arquitectura y diseño más importante del siglo XX empezó en 1919 cuando el arquitecto Walter Gropius abrió la escuela *Bauhaus* (literalmente «casa de construcción») en Weimar, Alemania.

El «nuevo» método de Gropius para la enseñanza del diseño se parecía al de un gremio medieval. Los profesores se llamaban «maestros» y los estudiantes, «aprendices». Paul Klee tenía un taller de vidriería de colores, Wassily Kandinsky enseñaba pintura mural, Marcel Breuer, interiorismo. Se les exigía a los alumnos adquirir habilidad técnica en oficios prácticos para informarse sobre los materiales y procesos. Gropius buscaba la unión de la manufactura cuidadosa con la producción en serie y defendía que la belleza estética debía formar parte de la vida cotidiana y no estar restringida a bienes caros y elitistas.

Sin embargo, la idea de malgastar la sensibilidad artística en «simples» oficios provocó la ira de los tradicionalistas. El caos interno y la inflación de la posguerra alemana dificultaron que los estudiantes encontraran alojamiento y pensión. Tras su traslado a Berlín, la *Bauhaus* fue clausurada por los nazis en 1933. El diseñador László Moholy-Nagy fundó la *Nueva Bauhaus* en Chicago; Ludwig Mies van der Rohe creó un Departamento de Arquitectura en el Instituto de Tecnología de Illinois. Gropius fue decano de la Facultad de Arquitectura de Harvard. El legado estilístico de la *Bauhaus*, el diseño funcional y sin ornamentación, las superficies lisas y el uso de colores primarios y materiales modernos impregna la vida del siglo XX. **◄1909.4 ►1923.8**

escritores que incluía a George S. Kaufman, Robert Benchley, Alexander Woollcott, Dorothy Parker, Franklin P. Adams y Robert Sherwood empezó a reunirse diariamente para comer en torno a una mesa del hotel Algonquin de Nueva York.



Se convirtió en uno de los círculos literarios y teatrales más famosos del siglo. Caracterizada por su talento chispeante y su sarcasmo cáustico, la Tabla Redonda del Algoquin sobrevivió hasta 1943 (aunque sin la mayoría de sus principales miembros).

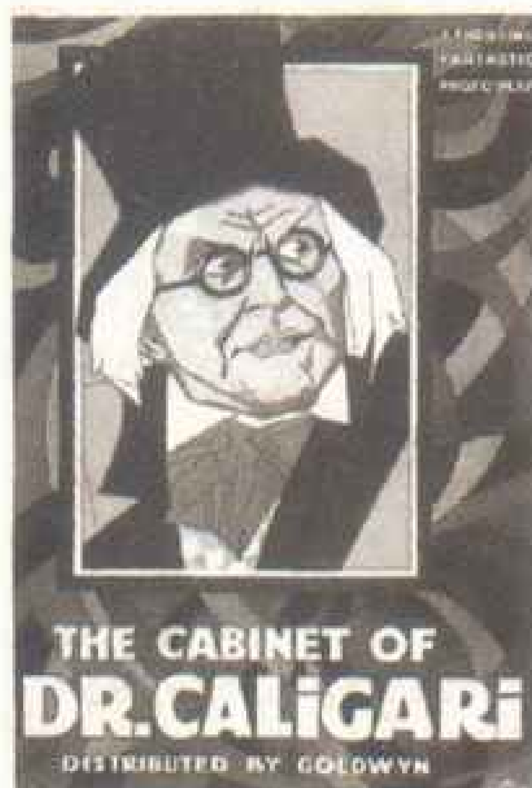
►LIMITES A LA PRIMERA ENMIENDA—En 1919, el juez estadounidense Oliver Wendell Holmes del Tribunal Supremo anunció un fallo sin precedentes que limitaba la primera enmienda sobre la libertad de palabra. Establecía un límite cuando representara «un peligro claro e inminente que pudiera ocasionar daños». El ejemplo de Holmes fue: «Gritar falsamente que hay fuego en un teatro». La decisión, instigada por el incremento de las medidas de seguridad en tiempos de guerra, sentó un precedente.

►MUERTE DE ZAPATA —La cruzada sangrienta y quijotesca de Emiliano Zapata a favor de la reforma agraria terminó el 10 de abril con una lluvia de balas en la hacienda *Chinameca* de Morelos, donde el líder revolucionario cayó en una emboscada de los agentes del presidente Venustiano Carranza. En el apogeo de su fuerza, Zapata, que con su gran sombrero, su espeso bigote y sus cinchas cruzadas creó el estereotipo popular del revolucionario mexicano, controlaba gran parte del sur de México. Zapata expropió tierras de su zona de influencia, las distribuyó entre los campesinos y estableció la primera organización agraria de créditos en México. **◄1910.10**

POLÍTICA Y ECONOMÍA: la Primera Guerra Mundial le cuesta a Estados Unidos unos 20.000 millones de dólares [...] Asa G. Candler vende Coca- Cola a Robert W. Woodruff por 25 millones de dólares [...] Se funda la cadena de hoteles Hilton.

«Para mí, el campo de batalla es el mismo en Francia que en Amritsar [...]. Obedeced mis órdenes, abrid los comercios, y decid si queréis guerra.»—**El general de brigada Reginald Dyer, al defender su orden de abrir fuego en Amritsar**

►EXPRESIONISMO CINEMATOGRAFICO
—*El gabinete del Dr. Caligari*, una descripción intensa y visualmente sorprendente de la vida imaginaria de un



trastornado, se estrenó en 1919 y se convirtió en un clásico del expresionismo alemán. Sin embargo, a pesar de su grandiosidad, la película fue considerada «un callejón sin salida» y no ejerció una influencia perdurable en el desarrollo del cine. ►1926.5

►EL GOLPE DE KUN
—El comunista húngaro Béla Kun salió de la cárcel el 20 de marzo de 1919 y no tardó mucho en reunir un ejército, derrocar al gobierno, recuperar el territorio húngaro anexionado por Rumanía y Checoslovaquia y establecer un régimen comunista ortodoxo. Pero su extremismo lo enfrentó a los campesinos y al ejército. El 1º de agosto fue expulsado y huyó a Viena dejando atrás su utopía fallida. ►1944.11

INDIA

Masacre en Amritsar

10 Pocos de los 15.000 manifestantes reunidos en la ciudad india de Amritsar el 13 de abril de 1919 parecieron sorprenderse cuando los soldados aparecieron para dispersar la manifestación en protesta por los decretos Rowlatt. Hacía semanas que los indios protestaban por estas nuevas leyes, que autorizaban a los británicos a encarcelar sin juicio previo a cualquier sospechoso de actividades revolucionarias y en algunas ciudades las manifestaciones habían provocado en disturbios.

En cambio, la protesta del 13 de abril en un parque amurallado de Amritsar, era pacífica. Era domingo y algunos de los reunidos allí eran campesinos de pueblos vecinos que celebraban un festival hindú.



Las flagelaciones públicas siguieron a la masacre, que Gran Bretaña condenó, aunque la Cámara de los Lores alabó a su dirigente.

Cuando los soldados llegaron, muchos empezaron a cantar: *«Agaye, agaye»* («Han llegado, han llegado»). Sin previo aviso, el comandante regional británico, Reginald Dyer, dio orden de disparar. Los manifestantes intentaron escalar los muros para escapar o abrirse paso a través de las puertas bloqueadas por los soldados y montones de cuerpos. Al cabo de diez minutos de haber abierto fuego, las tropas se retiraron dejando cerca de 500 muertos y 1.500 heridos.

Para los indios, que estaban cansados de la guerra y habían realizado un tremendo sacrificio en beneficio de los británicos y los aliados, la masacre de Amritsar añadió un insulto intolerable a la injuria de los decretos de Rowlatt. En los violentos días siguientes, el general Dyer aplicó la ley marcial y ordenó flagelaciones públicas.

Los indios fueron obligados a arrastrarse a gatas por la calle donde una «señora doctora» británica había sido golpeada durante los disturbios.

El Acta de Gobierno de la India, que suponía una mayor representación india en el gobierno, fue aprobada a fines de 1919. Sin embargo, por entonces, tales concesiones fueron insuficientes para calmar a los nacionalistas indios. Pensaban que el autogobierno les pertenecía por derecho y no querían los favores de un despotismo ilustrado. **◄1916.12 ►1921.12**

UNION SOVIETICA

Se reúne el primer *Komintern*

11 En 1919, los líderes del Partido Bolchevique de Moscú, Lenin, Nikolai Bukharin y Grigori Zinoviev, convocaron la Tercera Internacional Socialista para consolidar su control sobre todos los partidos comunistas del mundo. La organización, llamada el *Komintern*, convocó a 60 delegados de 19 naciones y sucedió a la Segunda Internacional, que se disolvió durante la Primera Guerra Mundial cuando varios partidos miembros estuvieron en desacuerdo con el apoyo de la guerra en sus países.

Desde el principio, el *Komintern* estuvo dominado por los bolcheviques. Su política era militante, sus objetivos grandiosos. Los líderes de Moscú dieron al *Komintern* la forma de un cuerpo diseñado para fomentar la revolución proletaria en el mundo, que parecía, además de razonable, inminente por el malestar de los trabajadores en una Europa desgarrada por la guerra. Los partidos miembros fueron presionados para que se ajustaran al modelo ruso y se llamaran comunistas. Aquellos que se oponían a una revolución violenta fueron excluidos. Los miembros también debían comprometerse con el Estado soviético y prometer que actuarían en sus respectivos países en favor de éste. El *Komintern* duró hasta 1943. **◄1919.8 ►1921.2**

LITERATURA

La ruptura de Hesse

12 Hermann Hesse ya había escrito algunos libros convencionales de gran éxito cuando, en 1919, *Demian*, el producto de una crisis nerviosa y su consiguiente «renacimiento», lo confirmó como uno de los autores más destacados del siglo. Hacía unos años que Hermann Hesse, nacido en Alemania, estaba cada vez más insatisfecho de su vida burguesa en Suiza y los viajes (incluyendo uno a Asia que más tarde inspiraría *Siddharta*) no lo ayudaron. Luego, con la Primera Guerra Mundial, sufrió una serie de crisis: sus ensayos pacifistas adoptaron una hostilidad feroz, murió su padre y su mujer sufrió trastornos mentales. Deprimido, consultó a un psicoanalista jungiano. El resultado fue la primera novela de Hesse que exploró su tema característico: el intento de un héroe alienado de resolver en sí mismo dualidades arquetípicas como espíritu y carne, sentimiento y razón, acción y contemplación.



Demian fue acogido por la generación rota por la guerra que él describía. Su protagonista, incapaz de aceptar el racionalismo y el orden distintivos de sus mayores, busca «un dios que contenga dentro de sí mismo al diablo», un dios de lujuria y razón. La propia búsqueda de Hesse le hizo ganar el Premio Nobel en 1946. La juventud descontenta de los años 60 fue fiel a sus novelas. **◄1901.8**



El *Komintern* instó a los trabajadores de todo el mundo a que se sublevaran.

PREMIOS NOBEL: Paz: Woodrow Wilson (estadounidense; Liga de Naciones) [...] Literatura: Carl Spitteler (suizo; poeta y novelista) [...] Química: Sin galardón [...] Medicina: Jules Bordet (belga; inmunología y serología) [...] Física: Johannes Stark (alemán; desintegración de las líneas del espectro del campo magnético).

La Semana Trágica

El año 1919 se inicia y queda marcado por la Semana Trágica. Una huelga de los obreros de los talleres metalúrgicos de Vasena deriva en un enfrentamiento sangriento con la Policía. La situación se agrava rápidamente: se producen otras refriegas y la organización sindical FORA declara una huelga general que paraliza a Buenos Aires durante una semana. No hay transportes ni se trabaja en ningún lado. Mientras, grupos de muchachos de clase alta, provistos de armas que se reparten, según se dice, en el Centro Naval, recorren los barrios habitados por judíos, agrediendo a personas y atacando comercios.

Frente al caos, el gobierno parece impotente hasta que el general Luis Dellepiane avanza con tropas que estaban en Campo de Mayo y pone orden en la ciudad. Después, se aseguró que los disturbios formaban parte de una conspiración comunista y hasta se identificó a presuntos miembros de un *soviet* pero estas acusaciones se diluyeron cuando volvió la normalidad. La Semana Trágica fue una terrible e insólita experiencia para el país, que por muchos años quedó fijada en la memoria colectiva (ver página 138).

Ases de la aviación

Este es un año prolífico para la aviación, a pesar de que el teniente Nicolás Matienzo, intentando cruzar la cordillera, tiene que aterrizar en la nieve y muere congelado cerca de Las Cuevas (Mendoza). Viene una escuadrilla italiana comandada por el barón Antonio De Marchi, que hace exhibiciones en el cielo de Buenos Aires. También llega una delegación aeronáutica francesa, que integra el argentino Vicente Almandos Almonacid, héroe de la guerra. Y, casi al mismo tiempo, se presenta un grupo de aviadores británicos.



La delegación de aviadores franceses que vino en 1919.

En tanto, el teniente Pedro Zanni une Buenos Aires con Mar del Plata llevando correspondencia y en Córdoba se funda el Aeroclub.

A pesar de que el salario real aumenta, se producen este año 367 huelgas en la que participan 300.000 trabajadores. Pese a esta crisis, se sanciona la ley que crea el Patronato de Menores y se funda la Universidad Nacional del Litoral. Los actores se agremian en la Sociedad Argentina de Actores, se crea el Rotary Club, cuyo primer presidente es Jorge A. Mitre, y Bernardo Houssay funda el Instituto de Fisiología en la Facultad de Medicina de Buenos Aires. También se organiza el Instituto Geográfico Militar

En otro orden, Manuel Carlés funda la Liga Patriótica, de orientación nacionalista y anticomunista, y Elena Rawson de Dellepiane crea la Asociación Pro Derechos de la Mujer. Por su parte, Julieta Lanteri de Renshaw constituye el Partido Feminista.

Este año mueren el vicepresidente, Pelagio B. Luna, el ex presidente Victorino de la Plaza, el casi mítico perito Francisco Moreno y el dramaturgo Martín Coronado. Pero el deceso que conmueve al país es el del poeta Amado Nervo, embajador de México en Buenos Aires: el presidente Yrigoyen dispone que una nave de guerra transporte sus restos a su tierra natal. Este año aparecen *Nacha Regules*, de Manuel Gálvez , *Cuentos de ayer*, de Alberto Gerchunoff, y *Las perturbaciones sociales contemporáneas*, del joven prelado Miguel de Andrea. Enrique Santos Discépolo presenta su primera obra teatral: *El señor Cura*.



Enrique Santos Discépolo presentó "El señor Cura", su primera obra teatral.

El campeonato sudamericano de futbol, que esta vez se realiza en Rio de Janeiro, es poco favorable a nuestro pais, que sale tercero. Una vez más, el lauro será para Uruguay, que obtiene tres victorias consecutivas. Argentina solo pudo vencer a Chile.

F. L.



Disturbios cerca de los talleres metalúrgicos Vasena. Este conflicto fue el origen de la Semana Trágica, que terminó con la represión del Ejército.

La Primera Guerra trajo desencanto, luego prosperidad y, más tarde, un exceso de permisividad. Mientras los artistas y los escritores proclamaban la muerte de una cultura desprestigiada, las jóvenes y sus acompañantes bailaban frenéticamente al compás de la era del *jazz*... Hasta que en 1929 estalló la crisis económica en todo el mundo.

1920 1929



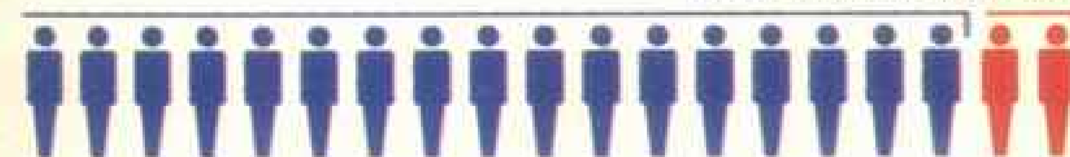
El desarrollo artístico de los años 20 se concentró en las ciudades norteamericanas, donde el *jazz* transformó la cultura popular, y en la capital francesa, donde una excepcional serie de expatriados revolucionó el arte y la literatura. El café París, donde figuras como Hemingway, Joyce, Stein y Fitzgerald se reunían para beber, pensar, escribir y relacionarse, se convirtió en un lugar emblemático de la época. El Café du Dôme, en el bulevar Montparnasse (*derecha*), aparece fotografiado por André Kertész, emigrado húngaro cuyas fotos contribuyeron a difundir los decorados parisinos.


DU DÔME
GLACES

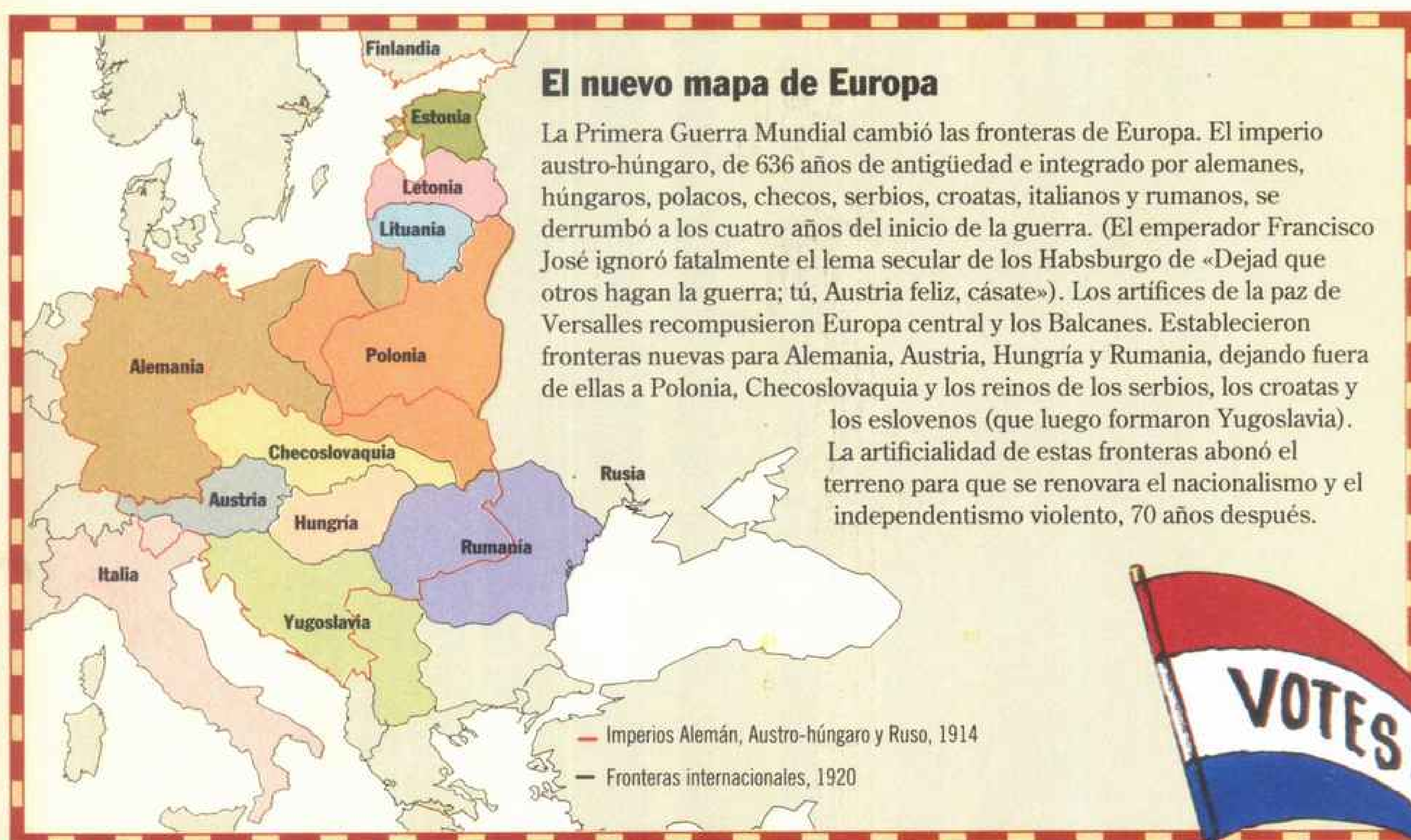
EL MUNDO EN 1920

Población mundial

1910: 1.700 MILLONES 1920: 1.900 MILLONES



1910-1920: + 11,8 %



El nuevo mapa de Europa

La Primera Guerra Mundial cambió las fronteras de Europa. El imperio austro-húngaro, de 636 años de antigüedad e integrado por alemanes, húngaros, polacos, checos, serbios, croatas, italianos y rumanos, se derrumbó a los cuatro años del inicio de la guerra. (El emperador Francisco José ignoró fatalmente el lema secular de los Habsburgo de «Dejad que otros hagan la guerra; tú, Austria feliz, cásate»). Los artífices de la paz de Versalles recompusieron Europa central y los Balcanes. Establecieron fronteras nuevas para Alemania, Austria, Hungría y Rumania, dejando fuera de ellas a Polonia, Checoslovaquia y los reinos de los serbios, los croatas y los eslovenos (que luego formaron Yugoslavia). La artificialidad de estas fronteras abonó el terreno para que se renovara el nacionalismo y el independentismo violento, 70 años después.

Divorcios (por cada 100 matrimonios)

1920		1990
0,6	Austria	34
0*	Italia	7
9,8	Japón	22
2,1	GB	43
13,6	EE.UU.	48

(* Divorcio legalizado en 1970.)

LA DIFUSIÓN DE LA TÉCNICA



En 1920, el **teléfono** había cumplido casi medio siglo y la gente estaba cada vez más cerca. (En 1915 se estableció la primera comunicación transcontinental.) En Estados Unidos doce de cada cien personas tenían teléfono. Hoy en día casi todo el mundo tiene teléfono y cualquiera puede llamar a todas partes. Incluso mientras anda por la calle.

Teléfonos por cada 100 personas

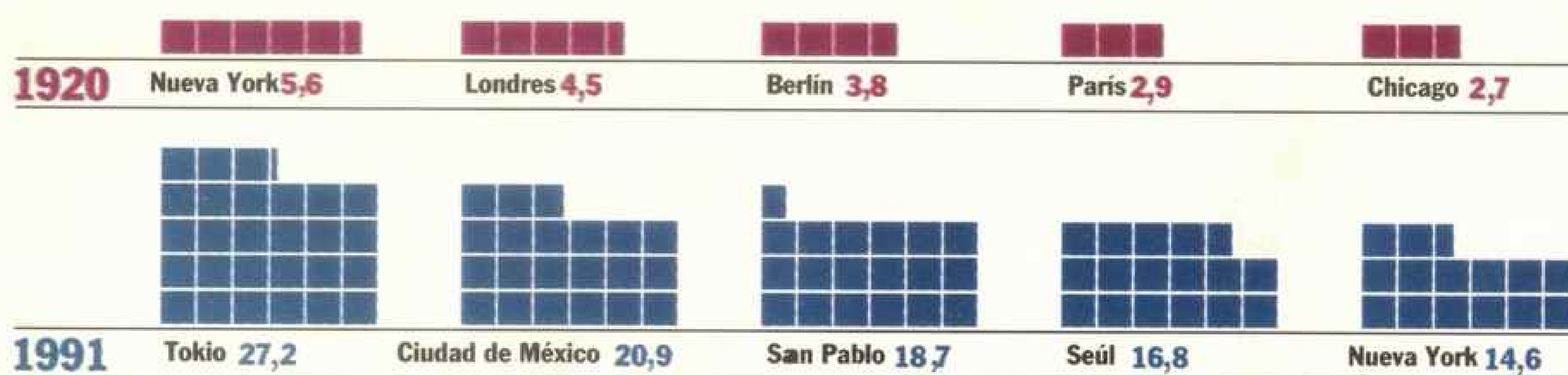
	Alemania	España	GB	EE.UU.
1910	1,7	0,1	0,3	8,2
1920	2,9 (1925)	0,3	2,2	12,3
1990	67,1/11,5 (Alemania unificada)	32,3	43,4	50,9



Moda imprescindible

En la posguerra la mujer se fue liberando cada vez más y cambiaron los complicados trajes de baño con pantalones. Los nuevos modelos consistían en prendas de punto escotadas, con pantalones cortos y cinturón.

Ciudades más pobladas (en millones de habitantes)



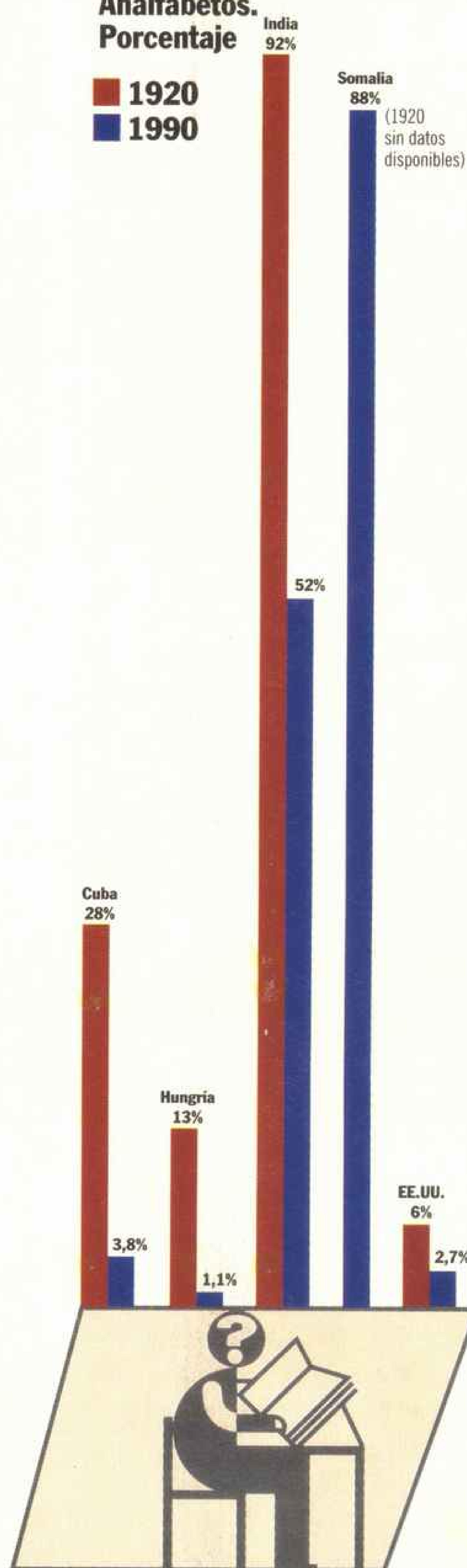
Las mujeres y el voto En 1893 se estableció el sufragio femenino en Nueva Zelanda, pero las norteamericanas y europeas no empezaron a obtener el derecho de votar hasta después de la Primera Guerra Mundial. Durante la guerra, muchas mujeres (que trabajaban mientras los hombres iban a luchar) supieron por primera vez lo que era la independencia económica. Además, la brutalidad insensata de la guerra socavó muchos de los antiguos prejuicios sobre la superioridad innata de los hombres para los asuntos políticos. En la actualidad, las mujeres tienen derecho a voto en casi todos los países.

Sufragio femenino

Extensión del sufragio, por años.



Analfabetos. Porcentaje



En el siglo XX los modernos medios de comunicación y el interés por la enseñanza pública han dado lugar a los índices más bajos de analfabetismo de la historia. Aunque el significado del término no es el mismo en todos los países (algunos definen el analfabetismo como la incapacidad para leer y escribir una frase, otros como la ausencia de escolarización durante al menos cinco años), su eliminación es una cuestión de orgullo nacional en todas partes y un indicador importante del desarrollo.



La firma del Tratado de Versalles en 1919 y el establecimiento de la Liga de Naciones (sin Estados Unidos) convenció a los dirigentes europeos de que se había creado un orden internacional nuevo y perdurable que «elevaría a la humanidad al plano más alto de la existencia de todas las épocas», en palabras de David Lloyd George, primer ministro británico.

A los tres años de la revolución rusa, los estudiosos predecían su caída inminente. Elihu Root, antiguo secretario de Estado norteamericano, aludía a «la abundacia de elementos evidentes de que el terror bolchevique desaparecía en poco tiempo».

Solo se conocían ocho planetas del sistema solar. El noveno, Plutón, fue descubierto en 1930.

La tuberculosis, una de las enfermedades que causaba más muertes (tras las enfermedades de corazón) mataba en Estados Unidos a 150.000 personas al año. Los únicos tratamientos que se conocían consistían en largos períodos de reposo y la extirpación del tejido pulmonar destruido. Ninguno de los dos eran efectivos. La única prevención era la cuarentena.

«Esta radio o telefonía radiada o como se quiera llamar ni siquiera es digna de discusión», escribió un periodista. Se refería a la primera transmisión de la emisora de radio de Pittsburgh K.D.K.A. A pesar de las predicciones, como la de un periódico económico que decía que «cualquier intento de emitir por radio un anuncio ofendería a gran parte de la población», la emisora W.E.A.F de Nueva York transmitió su primer aviso en 1922.

En Estados Unidos se declaró ilegal la fabricación y venta de bebidas alcohólicas. La Liga anti-bares de Nueva York se apresuró a proclamar el inicio de «una época de mentes claras y vida limpia».

GERALD EARLY

Mensajes mixtos

El nacimiento de la cultura de masas

1920 1929

CUANDO PENSAMOS en los años veinte, inevitablemente evocamos imágenes de la caída de las barreras culturales victorianas. No estoy hablando de la «alta» cultura (pintura, literatura, música y teatro clásicos), aunque las capitales europeas eran un hervidero de escritores y artistas que luchaban por disolver las distinciones entre lo elevado y lo inferior, entre lo sagrado y lo profano. Es verdad que en una sola tarde se podía encontrar a James Joyce, Ernest Hemingway, Ezra Pound y Pablo Picasso discutiendo sobre el significado del modernismo en el salón de Gertrude Stein, en París. Sin embargo, es más importante el hecho de que millones de personas corrientes tuvieran acceso a las experiencias culturales cruzando las viejas fronteras del color y de la clase social. (La permanencia de los límites *materiales* entre blancos y negros, trabajadores y patrones, no afectó a esta tendencia.)

En esta década, las películas empezaron a alcanzar el éxito que verdaderamente merecían (incluso empezaron a hablar), y ricos y pobres hacían cola en los cines para tener la oportunidad de ver a antiguos obreros haciendo de millonarios y a millonarios haciendo de obreros. Fue la época de las chicas liberadas (*flapper*) con la falda por encima de la rodilla, un cigarrillo en una mano y una petaca de whisky de contrabando en la otra. Y sobre todo fue la época del *jazz*. Millonarios blancos, obreros, gángsters, intelectuales y jovencitas atestaban los bares nocturnos de Nueva York, Chicago y Kansas City para escuchar a intérpretes geniales como Duke Ellington y Louis Armstrong. Desde San Francisco hasta Berlín, la gente bailaba el charlestón y la música de raíces negras.

Lo que diferenció a los años veinte de cualquier década anterior fue la llegada de la cultura de masas. La cultura popular se vio afectada por la producción en cadena, el consumo y los medios de comunicación. La cultura de masas, en su afán de novedad, tiende hacia la inclusión y aporta la materia prima de las minorías de la sociedad a las corrientes principales; además, busca un público más amplio (o mercado) para sus productos. Cuenta con el poder para cambiar no sólo la cultura popular sino también la marginal y la alta cultura. Algo tan revolucionario pudo establecerse firmemente sin un cataclismo social importante. En realidad, el acontecimiento que configuró los años veinte fue la Primera Guerra Mundial.

En muchos aspectos, el primer ejemplo perfecto de héroe de la cultura de masas fue una figura de la guerra. Thomas E. Lawrence, conocido como Lawrence de Arabia. Lawrence, hijo ilegítimo de un lord irlandés adúltero, surgió de la oscuridad para encabezar una fuerza de guerrilleros beduinos en la guerra contra los turcos. Se convirtió en un nombre familiar en Gran Bretaña y en Estados Unidos a través de los escritos y conferencias de Lowell Thomas, periodista sensacionalista norteamericano que se percató del irresistible encanto romántico que poseía la idea de un hombre blanco vestido como un príncipe árabe liderando a un grupo de hombres «salvajes» y oscuros contra un enemigo mucho más fuerte. Pero lo que realmente convirtió a Lawrence en una estrella fueron las imágenes del camarógrafo de Thomas, Henry Chasse. La historia de Lawrence era visual y no hubiera tenido tanto éxito entre el gran público si no lo hubieran podido ver montando camellos a través de las arenas del desierto y haciendo estallar trenes turcos. Lawrence de Arabia se convirtió en el primer héroe de los medios, en un mundo que iba haciéndose cada vez más pequeño. Se erigió como la celebridad de los años veinte. Un héroe ambivalente en una época ambivalente. Fue un hombre de acción que se sintió deshonrado por sus acciones; un soldado dolorosamente consciente de ser tanto un agente del imperialismo británico como de la liberación árabe; un escritor que

Los llamativos y grandiosos cines de los años veinte, con capacidad para cientos de espectadores, encarnaron no solo la fascinación por las películas sino también el espíritu heterogéneo, característico de la reciente cultura de masas. El teatro de la Quinta Avenida de Seattle *(derecha)*, construido en 1926, resultaba emblemático. Presentaba espectáculos deslumbrantes (producidos por compañías muy importantes) y exotismo «auténtico» (el techo era una réplica el doble de grande del original de uno de los del salón imperial del trono de Pekín). Los espectadores podían sentarse aquí para disfrutar de su magia y sentirse como emperadores.


5TH AVE
THEATRE



buscaba la fama (sus memorias de 1926 *Los siete pilares de la sabiduría* contribuyeron a asentar su leyenda), pero lo suficientemente repelido por ella como para buscar el anonimato alistándose como soldado raso bajo un nombre falso. Como el Jake Barnes de Hemingway en *También sale el Sol* (*The Sun also rises*) la novela que encarna el desencanto de la Generación Perdida, Lawrence quedó físicamente destrozado por los horrores de la guerra y por la traición de sus ideales. Sobre todo personificó la disolución de las jerarquías sociales victorianas en el crisol de la guerra.

El poder de las películas para transformar un hecho histórico en un mito popular ya se había demostrado con *El nacimiento de una nación* (1915) de D. W. Griffith. Con él, el cine dejó de ser un mero entretenimiento para convertirse en un arte sofisticado aunque su película glorificaba al Ku Klux Klan del siglo XIX y seguía siendo fiel a la idea victoriana de la pureza racial. Por el contrario, Lawrence, con sus orígenes sociales ambiguos, su amistad íntima con los árabes y su alistamiento como soldado raso después de la guerra, simbolizó la igualdad de la sangre. Fue un héroe que se hizo a sí mismo y era descaradamente *impuro*: una nueva clase de hombre para la época de la cultura de masas.

1920
1929

EL DIFÍCIL ASCENSO de Lawrence refleja la función de gran nivelador que tuvo la Primera Guerra Mundial, que permitió a los hombres de los bajos fondos alcanzar la fama. La guerra también ejerció su influencia igualitaria de otros modos: muchos jóvenes abandonaron sus hogares provincianos por primera vez para ver otros lugares del mundo (y ser vistos en ellos). La nación más afectada por este proceso fue Estados Unidos y, a su vez, fue el país que ejerció una influencia más profunda en el resto del mundo.

Aunque los estudiosos a menudo hablan del desencanto y de la falta de esperanza que desembocaron paradójicamente en el hedonismo y el reaccionismo general (las tabernas clandestinas de Chicago; los cabarets de Berlín; el resurgimiento del Ku Klux Klan y el ascenso de Benito Mussolini), en Estados Unidos los años veinte también marcaron el punto álgido de la tendencia niveladora que había empezado en la década anterior. Entre 1913 y 1920, de esta tendencia democratizante resultaron cuatro enmiendas mayores a la Constitución: el impuesto sobre la renta y la elección directa de los senadores en 1913; la prohibición de venta y consumo de alcohol en 1919; y el derecho a voto para las mujeres en 1920.

Sin embargo, estas medidas (aparte de la prohibición) no significaron nada para los afroamericanos: sólo indicaron su exclusión de las ventajas de la sociedad civil. Lo que infundió ánimo a los negros fue la guerra. La mayoría de los soldados norteamericanos negros nunca habían salido del sur o de los barrios urbanos. Segregados incluso en las trincheras, luchando por un país que les negaba los derechos fundamentales, muchos volvieron dispuestos a cambiar su situación y la de los suyos. Por primera vez, la comunidad negra empezó a interesarse por cuestiones internacionales y obtuvo un punto de vista más amplio de su condición. Cientos se afiliaron al nacionalismo negro del ardiente Marcus Garvey, oriundo de Jamaica, o al panafricanismo de Du Bois. De forma inesperada, el hombre medio negro ya no era una cifra de una clase degradada, sin historia ni futuro: era miembro de una nación gloriosa extendida por todo el mundo. Mientras los hombres blancos que tenían algo de dinero jugaban a la bolsa, un número creciente de afroamericanos invertía en su raza.

Mientras tanto, los norteamericanos blancos, que habían perdido su sentido de las barreras culturales en la guerra y se hallaban ávidos de novedades, alimentados por la radio y el fonógrafo, se movían al compás de la música negra (con mucho más entusiasmo que durante la moda del *ragtime* de la primera década del siglo). Los negros se convirtieron en objeto de fascinación e idealización para los intelectuales blancos. (Algunos, como Gertrude Stein y Carl van Vechten, los convirtieron en protagonistas de sus novelas.) Los afroamericanos de talento del Renacimiento de Harlem (los poetas Langston Hughes y Countee Cullen, los novelistas Zora Neale Hurston y Jean Toomer, entre muchos otros) ayudaron a que la literatura y el arte negros maduraran en EE.UU. por primera vez.

Los afroamericanos impactaron enormemente al mundo, sobre todo a través de su música, que había sido uno de los principales configuradores de la cultura de masas. Antes de la guerra, los vanguardistas de la alta cultura, al darse cuenta de que las antiguas verdades morales y estéticas del mundo occidental estaban cercanas a su desaparición, ya se habían nutrido en nuevas fuentes de inspiración. Marcel Duchamp expuso objetos industriales y los denominó «esculturas»; Picasso

Casi todos los vanguardistas de los años veinte experimentaron con la mezcla de formas y temas (lo elevado y lo inferior, lo sagrado y lo profano), pero la forma de arte «mixto» que obtuvo más alcance y más influencia perdurable fue el *jazz*. Aquí, en un collage de 1974 titulado *Wrapping it up at the Lafayette* (de su serie *Of the blues*), el artista afroamericano Romare Bearden recobra la emoción de principios de los años treinta, cuando Nueva York vivía con los sonidos de las bandas de *jazz* dirigidas por Count Basie y Chick Webb y con solistas como el saxofonista Lester Young y la cantante Ella Fitzgerald.

utilizó la escultura africana. Esta mezcla artística de lo elevado y lo inferior (en Occidente las producciones de los negros eran de baja cultura por definición) se intensificó tras la locura de la Primera Guerra Mundial e hizo dudar seriamente de la santidad de los valores «civilizados». Los dadaístas celebraron el caos; los futuristas glorificaron la velocidad de las máquinas; T. S. Eliot y James Joyce rompieron la sintaxis y la semántica y mezclaron el lenguaje esotérico de lo sagrado con la lengua vulgar de las calles. No obstante, solo el *jazz*, una forma artística enormemente impura inventada por un sector de la población totalmente marginal, acabó ejerciendo una influencia importante en la sociedad a largo plazo.

Esto ocurrió así en parte porque se consideró que los afroamericanos eran seres carismáticos, poseedores de una poesía «natural», de sentido del ritmo y de una sensualidad espontánea de la que carecía la cultura donde se había librado la guerra más destructiva de la historia. Pero la popularidad del *jazz* también se debió al hecho de que no fue creada para expresar ninguna teoría sobre el arte, sino para entretener al público y para apelar en forma directa a sus emociones. El *jazz* se erigió sobre el placer y el dolor, común a todo el mundo. Sus principios estéticos eran simples: ritmo sincopado y «sentimiento» melancólico; libertad dentro de la estructura de un grupo; improvisación dentro de unos límites y en torno a las líneas del *blues*, la marcha, el himno o la canción popular. En resumen, el *jazz* se construyó sobre la igualdad y los preceptos democráticos. Influyó en todo tipo de arte de alta cultura, empezando por la música de Stravinski y Gershwin, siguiendo por la pintura surrealista, la danza de Martha Graham y sus seguidores e incluso más allá.

Algunos intelectuales se horrorizaron ante la locura del *jazz*; lo consideraban *anti*intelectual, nihilista y una degradación de la cultura. Pero sus intentos de contrarrevolución fueron aplastados, no por la tendencia de la alta cultura y de la popular, sino por el nacimiento de un compromiso entre el gusto intelectual y el plebeyo. En los años veinte, este compromiso estuvo representado por el curioso fenómeno del *jazz* sinfónico, un híbrido de *jazz* y música clásica. Su principal exponente, el director de orquestas de *jazz* Paul Whiteman, quería que el *jazz* fuera respetado por los adultos blancos de clase media que no sabían qué pensar de lo que sus hijos bailaban ni del modo silencioso y «africanizado» en que lo hacían. La cultura de masas fue mostrando cada vez más su tendencia al mestizaje. (El significado original de la palabra *jazz* es «copulación» y muchos conservadores temían que la música llevara a la unión sexual entre blancos y negros además de a la cultural.) El cambio se llevó a cabo de forma pacíficamente desordenada. Incluso los críticos, los guardianes oficiales del gusto elevado, tuvieron que subir a bordo o quedarse en tierra.

IRÓNICAMENTE, EL HOMBRE QUE CREÓ la denominación de Era del *jazz*, el novelista F. Scott Fitzgerald, no sabía mucho de *jazz* ni le gustaba demasiado. Cuando lo hizo, tenía en mente el talante igualitario, inmediato, libre y veloz de la época y la búsqueda de sensaciones vacías para evitar el aburrimiento, el castigo de una época próspera y desilusionada.

El *jazz*, desarrollado en burdeles (donde se daba una buena dosis de mestizaje), fue desde el principio una música comercial y a la vez una reacción contra la música tradicional burguesa. La crearon unos jóvenes, blancos y negros, que querían enriquecerse, hombres que en este aspecto se parecían a T. E. Lawrence, a Fitzgerald (para su disgusto) y al protagonista de la obra maestra de éste, *El gran Gatsby*. Jay Gatsby también era un héroe que se había forjado a sí mismo, un magnate de orígenes misteriosos y turbios que seduce a un grupo de gente de la alta sociedad con su encanto, sus fiestas y sus coches lujosos (otro símbolo de la cultura de masas de los años veinte).

Por muy ambiguos que fueran los sentimientos de Fitzgerald sobre los cambios que Gatsby representaba, incluso reconoció que se acelerarían en las décadas venideras. La cultura de masas se fue convirtiendo cada vez más en una cultura *global*, que abarcó culturas locales desde Buenos Aires hasta Pekín. Así, no debería sorprender que el aparato cultural más omnipresente e influyente de nuestra época sea el video musical. Con su dirección atrevida, su alta tecnología y su mezcla de géneros musicales (rock, *rap, soul, jazz*), el video musical es una consecuencia lógica de la revolución cultural que empezó en los años veinte. Ni Fitzgerald ni Lawrence imaginaron un fenómeno así, pero cada uno a su modo lo predijo. □

ARGENTINA

Años de prosperidad y tranquilidad

Por Félix Luna

La memoria colectiva de los argentinos suele registrar la década de 1920 a 1929 como la más próspera, tranquila y de mayor solidez institucional. Tal vez muchos compatriotas de hoy no la recuerdan, pero en los comentarios de padres o abuelos esta creencia es general. Hay mucho de verdad en esto: la mayor parte del período fue presidida por Marcelo T. de Alvear, un verdadero repúblico, que dejaba gobernar a sus ministros y respetaba la ley. El país se había recuperado de los efectos de la guerra mundial y continuaba su ininterrumpido ascenso. Volvían a llegar los inmigrantes -ahora, españoles en su mayoría-, los productos del agro se colocaban bien en los mercados tradicionales del exterior y llegaban inversiones norteamericanas. Buenos Aires, en tanto, crecía cada vez más y grandes edificios, públicos o privados, afirmaban su condición de gran capital del sur.

Las expresiones culturales eran numerosas y un movimiento iconoclasta o las derivaciones del ultraísmo ponían fervor en los debates intelectuales. La universidad, vivificada con la renovación de la reforma iniciada en 1918, ostentaba un nivel académico admirable. La prensa se manifestaba libremente y algunos de los grandes diarios incorporaban adelantos técnicos y recursos de venta que les permitían inmensos tirajes. Es decir, que el público argentino leía. Innovaciones como la radio ganaban rápidamente los favores de la gente. Las líneas de transporte urbano, tanto en Buenos Aires como en las ciudades importantes del interior hacían posible la apertura de nuevos barrios y facilitaban la movilidad de los trabajadores.

A fines de la década y coincidiendo con la elección de Hipólito Yrigoyen a la presidencia por segunda vez, comienzan a detectarse algunos síntomas inquietantes. El derrumbe de la Bolsa de New York tendrá un efecto catarata que tardará un poco en hacerse sentir en la Argentina pero que llegará indefectiblemente. El fascismo italiano y el ascendente nazismo alemán ponen en cuestión la democracia y algunos grupos locales miran con simpatía estas experiencias y pretenden calcarlas en estas tierras. Son pequeños grupos de intelectuales pero tienen influencia en el Ejército. También, comienza a detectarse un fenómeno social que no se registraba desde 1890: la desocupación. La edad de Yrigoyen y una implacable oposición habrán de converger para producir la catástrofe institucional del 30. Así, con un golpe de estado que quiebra la continuidad legal vigente desde 1860, concluye esta década que había comenzado con tantos buenos auspicios. Pero en el recuerdo de la gente siguen siendo estos años los más felices y tranquilos del siglo. □



Marcelo T. de Alvear (*derecha*) asumió la presidencia en 1922. Durante su mandato, dejó gobernar a los ministros y fue respetuoso de la ley. Muchos argentinos recuerdan a la década del 20 como una época de gran prosperidad. Esta característica no se repitió en los años 30.

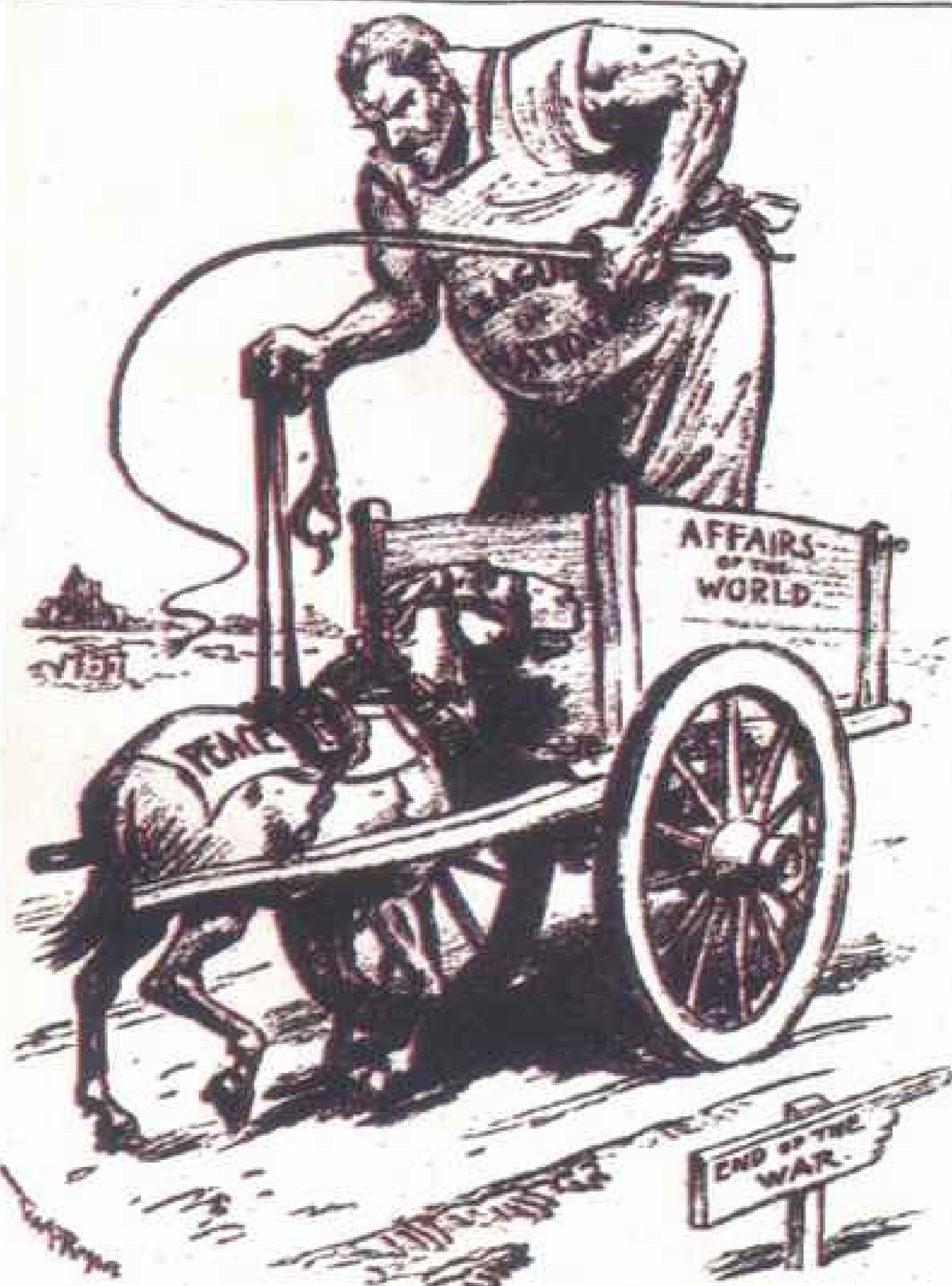
«A veces la gente me llama idealista. Bien, de esta manera sé que soy norteamericano. Estados Unidos es la única nación idealista del mundo.»—**Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos**

HISTORIA DEL AÑO

La Sociedad de las Naciones se reúne en Ginebra

1 El 19 de noviembre de 1920 se celebró la primera reunión general de la Sociedad de las Naciones en Ginebra. Estados Unidos no envió a ningún representante a pesar de que su presidente había sido el promotor de la organización y su defensor más ferviente.

La Sociedad (antecedente de las Naciones Unidas) era el sueño más preciado de Woodrow Wilson: una organización internacional que trabajase para el desarme mundial y la mejora de las relaciones entre trabajadores y empresarios. Sus miembros se comprometían a respetar la independencia de sus territorios y a someterse a un período de negociaciones, arbitrio y enfriamiento en caso de que la guerra con otro miembro pareciera inminente. A diferencia de las antiguas alianzas y ententes, admitiría a cualquier país del mundo. Sin embargo, el Senado de Estados Unidos por tres veces no ratificó el Tratado de Versalles, que contenía el convenio de la liga.



Caricatura del *New York Herald* sobre la Sociedad de las Naciones.

Irónicamente, el propio Wilson había instigado los votos en contra a causa de las enmiendas al tratado que había propuesto su rival, el conservador Henry Cabot Lodge. Durante el verano de 1919, Lodge había propuesto una serie de «salvedades» para que fueran añadidas a la sección del tratado que tenía que ver con la Sociedad; subrayaban el hecho de que el convenio no tenía vinculación legal y que el presidente no podía declarar la guerra sin consultar al Congreso. Wilson se embarcó en un duro viaje por los estados del oeste en busca del apoyo público para la ratificación incondicional. Exhausto a causa de los meses que dirigió al equipo de negociaciones en Francia, sufrió una crisis en setiembre seguida de una apoplejía. Wilson no pudo ser candidato en las elecciones de 1920. (Murió en 1924 sin haberse recuperado plenamente.) El candidato demócrata James Cox defendía la pertenencia a la Sociedad pero los votantes eligieron a su oponente republicano, Warren Harding, que eludía la cuestión. Al año siguiente, en su discurso de apertura, Harding anunció que Estados Unidos no se inmiscuiría en los asuntos europeos. Después pactó una paz separada con Alemania. EE. UU. quedó aislado mientras el mundo empezaba a dirigirse de nuevo hacia la guerra. ◄**1919.1** ►**1921.7**

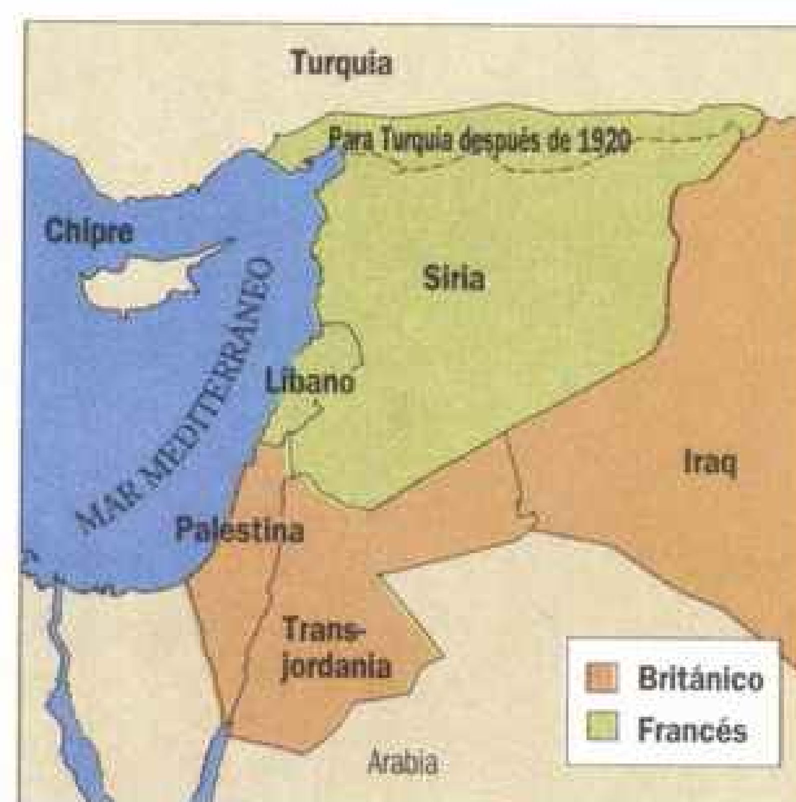
ORIENTE MEDIO

La Sociedad crea los mandatos

2 La derrota de Alemania y del imperio otomano en la Primera Guerra Mundial dio como resultado el reparto de sus colonias. En 1920, la reciente Sociedad de las Naciones dio los últimos coletazos imperialistas y llevó a cabo una de sus pocas acciones con consecuencias perdurables en el mundo moderno. Dividió las propiedades de Oriente Medio y se las concedió a Francia y a Gran Bretaña en calidad de mandatos. El sistema de mandatos, que otorgaba el control de estos territorios (incluidos los de Africa) a las potencias aliadas, fue pensado por la Sociedad como un compromiso que permitía que los vencedores ganasen «un botín de guerra», a pesar de que las declaraciones realizadas en tiempo de guerra se opusieran a la anexión territorial.

Los supuestos premios para Gran Bretaña fueron Irak y Palestina. Los británicos dividieron la segunda en Transjordania (actualmente Jordania) y Palestina (hoy en día Israel, con la orilla oeste del río Jordán y la franja de Gaza). El dominio presentó más complicaciones de las previstas porque Gran Bretaña había adquirido compromisos tanto con los árabes como con los judíos para obtener un apoyo seguro a sus necesidades de guerra. En 1932, Gran Bretaña concedió la independencia a Irak y esperó a que Palestina la solicitara. El conflictivo nacionalismo de árabes y judíos, junto al inminente holocausto europeo, acortó la espera.

Francia obtuvo el control de Siria y del Líbano, una adjudicación igual de difícil teniendo en cuenta la inestabilidad de la región. Francia permaneció en estos dos países hasta la Segunda Guerra Mundial y los abandonó cuando los alemanes ocuparon la propia Francia. Siria y el Líbano consiguieron su independencia a mediados de los años cuarenta con el apoyo de Estados Unidos y de la Unión Soviética. Cuando empezó la Segunda Guerra Mundial, el colonialismo estaba tan desgastado por la política de entreguerras que ya no se recuperó. ◄**1920.1** ►**1921.NM**



En 1920, la Sociedad de las Naciones cambió el mapa de Oriente Medio.

CULTURA POPULAR

Ecos de la radio

3 La tarde del 2 de noviembre de 1920, cientos de aficionados radiofónicos sintonizaron sus receptores con la emisora KDKA de Pittsburgh y escucharon la primera retransmisión en directo de los resultados de las elecciones norteamericanas. A medianoche esta reducida audiencia sabía lo que la mayoría de americanos leería en los periódicos de la mañana siguiente: que Warren G. Harding había derrotado a James M. Cox. La Westinghouse, que hacía funcionar la emisora KDKA desde el tejado de su planta de Pittsburgh, se convirtió en la compañía más conocida de Estados Unidos. De repente aumentó la demanda de receptores de radio.



El uso de auriculares era imprescindible para escuchar las primeras emisiones de radio.

La radio, que había empezado a reclutar aficionados antes de la guerra, alcanzó una gran popularidad cuando se levantaron las restricciones militares tras la paz de Versalles. Europeos y norteamericanos transmitían con aparatos caseros mientras otros entusiastas que poseían un equipo rudimentario recibían sus señales. En febrero de 1920, en Inglaterra, la compañía Marconi realizaba dos retransmisiones diarias de media hora desde su emisora de 15.000 vatios de Chelmsford. Las retransmisiones alcanzaron su punto máximo el 15 de junio con un concierto en directo de la diva Dame Nellie Melba y finalizaron en noviembre porque el gobierno suspendió las pruebas de emisión. Sin embargo, los aficionados no caerían en el olvido, y en 1922, el gobierno aprobó la creación de la British Broadcasting Corporation (BBC). Reorganizada cinco años después como un ente público controlado por

ARTE Y CULTURA: **Libros:** *El esquema de la historia* (H. G. Wells); *Querido* (Colette); *A este lado del Paraíso* (F. Scott Fitzgerald); *Mujeres enamoradas* (D. H. Lawrence); *Felicidad* (Katherine Mansfield) [...] **Música:** «Avalon» (DeSylva, Rose y Jolson); «La Valse» (Ravel); *IV Sinfonía (Heitor Villa-Lobos)* [...] **Pintura y escultura:** *Desnudo recostado* (Amadeo Modigliani) [...]

«El arte ha muerto. Éste es el nuevo arte de las máquinas.»—**Pancarta que llevaba George Grosz en la primera Feria Internacional dadaísta**

el gobierno, la BBC administró la radio británica hasta 1973, cuando se permitieron las radios privadas.

En Estados Unidos, la radio se desarrolló a través de emisoras privadas. Estimulada por el éxito de la retransmisión de las elecciones de 1920, la Westinghouse estableció enseguida emisoras en sus otras plantas y generó un mercado de receptores que pronto fabricó. Un año después, cientos de miles de aficionados al béisbol escucharon la retransmisión de la Westinghouse de todos los partidos de las series mundiales. La radio era un gran negocio. ◂**1917.NM** ▸**1928.3**

ARTE

La conmoción dadaísta

4 El público entraba en la galería a través de unos lavabos públicos y se encontraba con una chica vestida de primera comunión recitando poesías obscenas. Una figura de cerdo vestida con un uniforme militar alemán colgaba del techo. En otro lugar, un bando proclamaba: «El dadaísmo lucha al lado del proletariado revolucionario». Se trataba de la primera Feria Internacional dadaísta, celebrada en Berlín en 1920, y era la exposición de antiarte más amplia que se había montado hasta entonces. Nadie se sorprendió cuando las autoridades arrestaron a varios visitantes y clausuraron temporalmente la exposición.

El movimiento dadaísta había sido fundado cuatro años antes por un grupo de artistas y escritores rebeldes de toda Europa: el dramaturgo Hugo Ball, el poeta Tristan Tzara y los artistas George Grosz y Jean Arp, entre otros, que se hallaban en Zurich (Suiza era neutral) durante la Primera Guerra Mundial. (Tzara eligió al azar el nombre de «dadá», que en francés coloquial significa «caballito».) Los dadaístas representaron espectáculos anárquicos, mezcla de canción, danza, escultura y mucho alboroto, y animaban la participación del público. Componían sus obras de arte con trastos viejos y sus poesías con recortes de los periódicos unidas de cualquier manera. El objetivo era «organizar el uso de la demencia, para expresar el desprecio por un mundo arruinado», decían.

Después de llegar a Berlín, donde la guerra y sus consecuencias hicieron que el arte pareciera demasiado frívolo si no era de protesta explícita, el movimiento se politizó. Grosz pintó desagradables retratos de la burguesía ambiciosa; John Heartfield desarrolló la técnica del fotometraje utilizándola con un satirismo devastador. En otros lugares de Alemania, los artistas del collage Max Ernst y Kurt Schwitters se sintieron atraídos por el movimiento. En París, sus máximos exponentes fueron André Breton y Paul Eluard; en Nueva York, los artistas Francis Picabia y Man Ray.

Después de 1920 la mayoría de estos pioneros abandonaron las técnicas impactantes del dadaísmo en favor de las investigaciones psicológicas del surrealismo. El dadaísmo murió, pero su espíritu resurge una y otra vez: en los *«happenings» hippies*, en las cubiertas de los discos de *punk-rock*, en las representaciones artísticas de los años ochenta y allí donde los artistas quieren causar conmoción. ◂**1924.3**



John Heartfield y George Grosz fueron los creadores del catálogo de la Feria Internacional dadaísta.

LITERATURA

Agatha Christie presenta a Poirot

5 La hermana de Agatha Christie aseguró que había desentrañado inmediatamente el misterio de todas las novelas policíacas que había leído. Agatha se lo tomó como un reto y escribió su primera novela, *El misterioso caso de Styles*, mientras trabajaba como enfermera durante la Primera Guerra Mundial. El manuscrito pasó de editorial en editorial hasta que The Bodley Head lo aceptó (más tarde, esta firma le quitó a la autora buena parte de sus derechos).



Finalmente, el libro se publicó en 1920 y los lectores descubrieron a uno de los detectives de ficción más famosos: Hércules Poirot, un belga bajito, exigente y egocéntrico, con un nombre grandioso. Christie lo definió así: «Su cabeza tiene la forma exacta de un huevo y siempre la ladea un poco. La pulcritud de su ropa es casi increíble; creo que una mota de polvo podría causarle más dolor que una herida de bala».

Diez años y muchos libros de éxito después, Christie creó a otro detective importante, Jane Marple, una anciana soltera con una gran perspicacia para resolver homicidios. Juntos, en unas ochenta novelas durante los cincuenta años siguientes, estos dos personajes simbolizaron el relato criminal típico de Christie: un rompecabezas complicado en el contexto de las clases acomodadas de Inglaterra. Christie se especializó en crímenes domésticos y el crimen nunca estuvo tan domesticado como en sus novelas, que contenían muy poca violencia o detalles desagradables.

El crítico Edmund Crispin explica por qué siguen gustando las novelas de Christie: «Con una novela de Agatha Christie sabes que durante una o dos horas puedes olvidar lo auténticamente malo de la vida y sumergirte en un mundo donde, por muchos asesinatos que haya, tú estás esencialmente en un país de ensueño». ▸**1930.11**

NACIMIENTOS

Isaac Asimov, científico y escritor ruso-estadounidense.

Ray Bradbury, escritor estadounidense.

Miguel Delibes, escritor español.

Federico Fellini, director cinematográfico italiano.

Rosalind Franklin, bioquímica británica.

Juan Pablo II, Papa católico.

José López Portillo, político mexicano.

Sun Myung Moon, dirigente religioso coreano.

Charlie «Bird» Parker, músico estadounidense.

Peggy Lee, cantante estadounidense.

Sugar Ray Robinson, boxeador estadounidense.

Ravi Shankar, músico indio.

Boris Vian, escritor francés.

Roberto Levingston, presidente argentino.

Mario Benedetti, escritor uruguayo.

Astor Piazzolla, músico argentino.

MUERTES

Alejandro, rey de Grecia.

Venustiano Carranza, político mexicano.

Amadeo Modigliani, artista italiano.

Eugenia de Montijo, ex emperatriz de Francia.

Robert Peary, explorador estadounidense.

John Reed, periodista estadounidense.

Arturo Soria, matemático, politicc y urbanista español.

Max Weber, sociólogo alemán.

Cine: ***Las dos tormentas*** **(D. W. Griffith);** ***The Toll Gate*** **(con William S. Hart);** ***¿Por qué cambiar de esposa?*** **(Cecil B. DeMille);** ***El Golem*** **(Paul Wegener) [...] Teatro:** ***Luces de Bohemia*** **y** ***Divinas palabras*** **(Valle Inclán);** ***La casa de la angustia*** **(G. B. Shaw);** ***El emperador Jones*** **y** ***Detrás del horizonte*** **(Eugene O'Neill);** ***Tu cuna fue un conventillo*** **(Alberto Vaccarezza).**

«He tenido un buen año.»—**Babe Ruth, cuando le preguntaron si ganaba más que el presidente de Estados Unidos (1930)**

NOVEDADES DE 1920

Metralleta Tommy (patentada por John T. Thompson).

Legalización del aborto (U.R.S.S.).

Compañía Internacional de Teléfonos y Telégrafos (I.T.T.).

Qantas Airways (Queensland and Northern Territory Aerial Services)

Emisoras públicas de radio en Gran Bretaña y Estados Unidos. En Argentina, primera emisión orgánica de radio.

1920

EN EL MUNDO

▶**HUELGA EN EL SECTOR DE LA CONFECCION**—En diciembre, la Unión de Trabajadores de la Confección estadounidense, que contaba con 100.000 miembros, inició una huelga contra la explotación a que los sometían sus patrones de Nueva York, Boston y Baltimore. La huelga duró seis meses: las empresas perdieron 10 millones de dólares y los trabajadores aceptaron un recorte salarial del 15 por ciento y prometieron aumentar la producción en este mismo porcentaje. La clase obrera obtuvo algunos beneficios: los obreros estuvieron de acuerdo en formar una cooperativa y rechazaron las peticiones para volver al sistema de sueldos por trabajo a destajo. ◀1919.6 ▶1936.NM

▶**POR LOS DERECHOS CIVILES**—El abogado estadounidense Roger Baldwin, horrorizado al ver que la ley de derechos fundamentales era pisoteada en el intento de suprimir a los «rojos», reclutó a ciudadanos importantes (entre ellos a Helen Keller, Clarence Darrow, Upton Sinclair y Felix Frankfurter, futuro juez del tribunal supremo), para formar la American Civil Liberties Union (Unión Americana para las Libertades Civiles). Esta defendería los derechos constitucionales de cualquier persona, de derecha o de izquierda, en un montón de casos, desde el «Juicio del mono» de Scopes (1925) hasta la marcha nazi en Skokie (1978). ◀1919.6 ▶1925.3

DEPORTES

El inicio de una edad de oro

6 Su nombre forma parte de la tradición norteamericana y su fama se extiende más allá de las fronteras nacionales. En Japón, por ejemplo, se declaró un «día Babu Rusu» en su honor. George Herman «Babe» Ruth es probablemente el deportista más famoso de su tiempo y cuando los Yankees de Nueva York pagaron 125.000 dólares por su contrato en 1920, empezó una edad dorada para los deportes.

Durante los años veinte hubo héroes y heroínas en todos los campos de juego, Red Grange y Knute Rockne y los cuatro jinetes de Notre Dame, que fueron los primeros hitos del fútbol americano; el nadador Johnny Weissmüller (más tarde el Tarzán de Hollywood), y el corredor Paavo Nurmi, que hizo historia en los Juegos Olímpicos; Bill Tilden, Suzanne Lenglen y Helen Wills, que colocaron al tenis en el punto de mira internacional; Bobby Jones, que se retiró del golf en 1930 con trece campeonatos importantes en su haber; y Jack Dempsey y Gene Tunney, cuya pelea de 1927 tuvo una «cuenta larga» que sigue siendo la más discutible de este deporte.

Pero, por encima de todos ellos, se destacó Ruth. En 1921 consiguió 59 carreras y su popularidad, ya inmensa, aumentó tanto que en 1923 se inauguró el estadio neoyorquino de los Yankees y su apodo fue «la casa que construyó Ruth».



Babe dio un impulso sin precedentes a los deportes.

Los Yankees fueron la maravilla de los años veinte, ganaron el campeonato mundial en 1923, 1927 y 1928. Todavía se dice que el equipo de 1927 fue el mejor de todos los tiempos. En este año, Ruth logró 60 carreras, récord durante 154 temporadas. En 1935 obtuvo la puntuación más alta de 714, que se mantuvo hasta que Hank Aaron consiguió 715 en 1974. Las crónicas de su vida desordenada, sus mujeres, sus juergas y su sueldo, altísimo para la época, aumentaron el apetito insaciable de noticias entre sus seguidores.

La edad dorada empezó a declinar con la llegada de los años treinta, pero la pasión por los deportes que se apoderó de los años veinte no ha disminuido. ▶1920.NM

IRLANDA

Domingo sangriento

7 En un intento fallido por solucionar la cuestión irlandesa, el Parlamento británico aprobó el decreto del gobierno de Irlanda por el que la isla quedaba dividida en dos regiones administrativas con autonomía limitada. Esta medida de 1920 preparó el terreno para la violencia.

La decisión de Gran Bretaña pretendía apaciguar a la comunidad internacional, cada vez más crítica, pero no conformó a ninguna circunscripción irlandesa.
El resultado fue desorden y derramamiento de sangre. El IRA (Ejército Republicano Irlandés) recurrió a la violencia porque la división había creado una mayoría protestante en el norte y atacó a las fuerzas armadas británicas. Gran Bretaña tomó represalias imponiendo la ley marcial y creando un cuerpo especial de policía, los *Black and Tans* (Negros y Tostados), apodados así por sus uniformes, de color negro y caqui. La situación terminó enseguida en una competencia terrorista: el IRA y los *Black and Tans* llevaban a cabo ataques brutales.

El 21 de noviembre de 1920, el «domingo sangriento», irrumpió la violencia. Por la mañana, efectivos del IRA asesinaron a once supuestos agentes de la inteligencia británica en Dublín. Por la tarde, los *Black and Tans* se desquitaron abriendo fuego contra los espectadores de un partido de fútbol en un parque de Dublín.

La carga duró unos minutos, cuando terminó, doce espectadores habían muerto y 60 estaban heridos. En toda Irlanda se intensificó la hostilidad hacia el gobierno británico.



Soldados británicos vigilan Dublín.

El primer ministro Lloyd George se vio obligado a reconsiderar la cuestión irlandesa porque los enfrentamientos no cesaban. En 1922 otorgó el status de dominio dentro de la *Commonwealth* a los 26 condados del sur. Sin embargo, mantuvo la división entre estos condados y los seis distritos protestantes del norte. ◀1916.5 ▶1922.12

LITERATURA

Una obra realista

8 En años anteriores a la publicación de *Calle mayor* (*Main street*, 1920), la controvertida novela de Sinclair Lewis, los pueblos norteamericanos representaban todo lo que las grandes ciudades no tenían: limpieza, virtud y habitantes que se interesaban por los demás. La novela de Lewis hizo añicos esta imagen, probablemente para siempre. Carol Milford, la joven novia que llega a Gopher Prairie, Minnesota (que se parece mucho a la ciudad natal de Lewis, Sauk Centre, Minnesota), con su marido, un médico bondadoso pero insípido, descubre rápidamente que la ciudad de apariencia idílica es superficial, autocomplaciente, intolerante con la diferencia y sin ningún tipo de interés por el enriquecimiento cultural. *Calle mayor* fue una obra descaradamente realista y una dura crítica a la clase media y sus valores, a pesar de sus toques de optimismo e incluso de humor.

Calle mayor afianzó a Lewis como escritor de importancia y crítico social incansable. Lewis había sido periodista y tenía una visión aguda para el detalle físico. Se sumergía en investigaciones exhaustivas pasando semanas entre la gente que inspiraría sus personajes, anotando su modo de hablar, sus gestos y las características de sus ropas

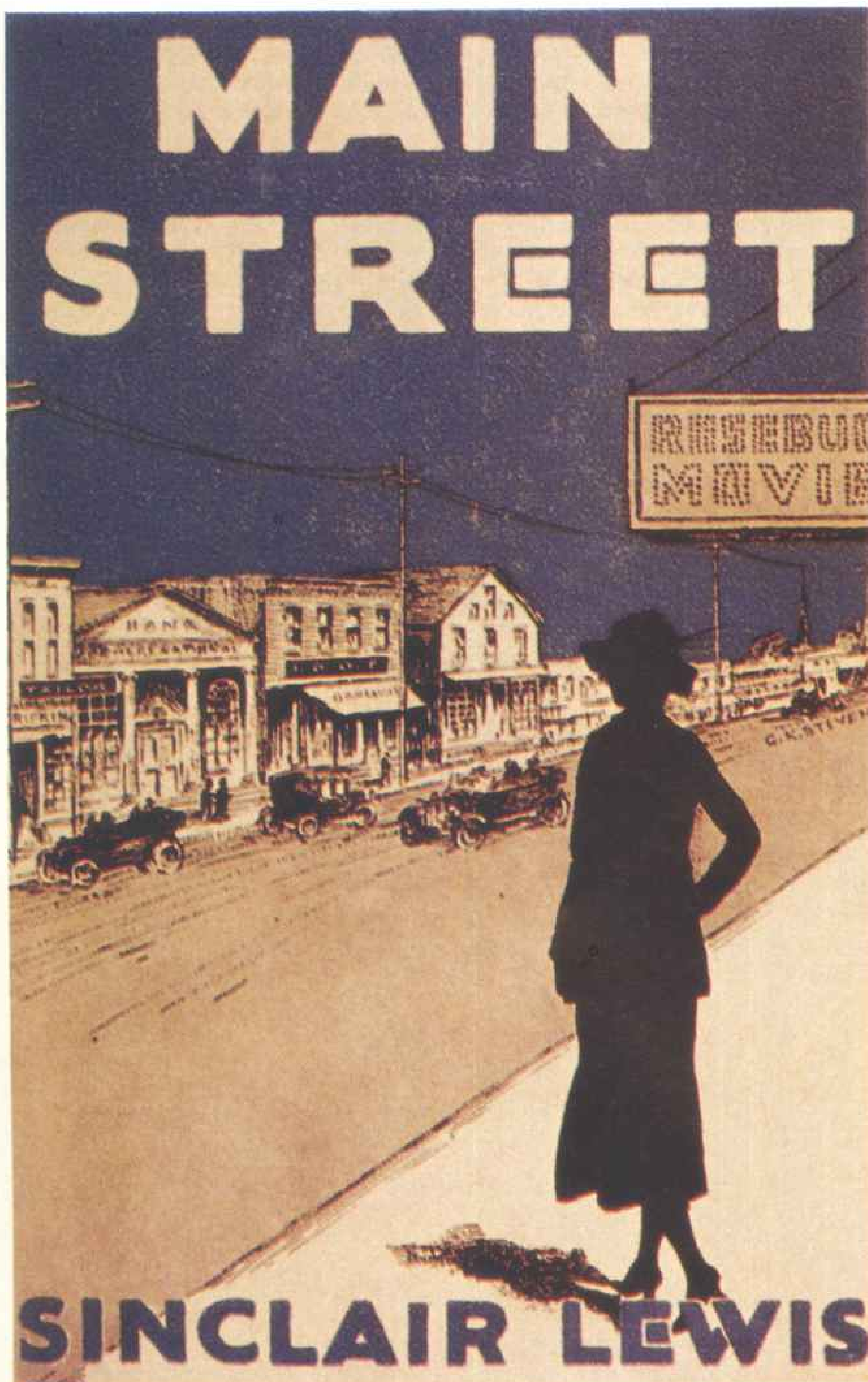
DEPORTES: celebración de los Juegos Olímpicos en Amberes [...] Fútbol americano: fundación de la Asociación Profesional Americana de Fútbol (más tarde N.F.L.) [...] Fútbol: Bélgica campeona olímpica tras derrotar a España.

y costumbres. En novelas posteriores, como *Babbitt* (1922), *El doctor Arrowsmith* (1925) y *Elmer Gantry* (1927), criticó amargamente al hombre de negocios, condenado al materialismo de los científicos y expuesto al prejuicio racial y a la hipocresía religiosa.

Algunos lectores consideraron a Lewis como un traidor aunque muchos más disfrutaban con sus libros. Fue el más popular de los autores de esta época, llamados «demoledores».

En 1926, Lewis rechazó el premio Pulitzer por *El doctor Arrowsmith*, pero aceptó el Nobel en 1930.

Muchos de sus coetáneos abandonaron EE. UU. por Europa, pero Lewis nunca estuvo mucho tiempo alejado de los pueblos y praderas del medio oeste estadounidense. Murió en 1951 durante un viaje a Roma.



Lewis derrumbó el mito de las sanas virtudes de las pequeñas ciudades americanas.

LITERATURA

El año de Valle Inclán

9 Cuatro de las principales obras dramáticas del literato español Ramón Valle de la Peña, conocido en el mundo de las letras como Ramón María del Valle Inclán, se publicaron en 1920. Son: *Farsa italiana de la enamorada del rey, Farsa y licencia de la reina castiza, Divinas palabras* y *Luces de Bohemia*. Con esta última obra, Valle Inclán inició explícitamente una forma de creación literaria: el *esperpento*, que, como tendencia, ya se encontraba en obras anteriores. La palabra significa «persona o cosa extravagante desatinada o absurda». En *Luces de Bohemia*, el protagonista precisa esta definición: «Nuestra tragedia no es una tragedia [...] España es una deformación grotesca de la civilización europea».



Ramón del Valle Inclán.

Años más tarde, en una entrevista, Valle Inclán explicó su opción por este modo literario: «Hay tres modos de ver el mundo artística o estéticamente: de rodillas, de pie o levantado en el aire». La visión «de rodillas», desde abajo, magnifica la realidad y los personajes se transforman en héroes, como sucede en la tragedia clásica. Si el plano es paralelo, «de pie», los personajes son nuestros iguales, «nuestros hermanos», como sucede en el teatro de Shakespeare. Cuando la visión desciende de arriba hacia abajo con el narrador «levantado en el aire», los dioses se convierten en personajes de sainete, en marionetas.

Esta última visión —en la tradición española de Quevedo— es la que eligió Valle Inclán. «Esta consideración es la que me movió a dar un cambio a mi literatura y a escribir esperpentos», dijo. La cita es ilustrativa de la doble referencia que suscita el esperpento: su entroncamiento con la tradición artística española, con la literatura de Quevedo, con la estética de Goya y con las vanguardias de la cultura y el arte de su tiempo. La visión «de rodillas, de pie o levantado en el aire» evoca la movilidad de una cámara cinematográfica. La ruptura de la realidad, su deformación con el propósito de resaltar aspectos significativos, su intención crítica y su audacia formal lo aproximaban al expresionismo.

Luces de Bohemia se publicó por primera vez en la revista *España* en 1920. Cuatro años más tarde apareció, ampliada, en forma de libro. Considerada por la crítica como teatro para leer, su consagración en los escenarios fue muy tardía. En 1963, en París, se estrenó una versión dirigida por Sean Vilar que constituyó un éxito de público y de crítica. En España hubo que esperar hasta 1969 para que, en un montaje de José Tamayo, *Luces de Bohemia* fuera representada en forma profesional sobre un escenario. ◄1902.E

▶LA VICTORIA DE TILDEN —«Big Bill» Tilden fue el primer norteamericano que ganó el torneo de Wimbledon. Siguió dominando el mundo del tenis durante una década.



El carismático deportista, de casi 2 m de altura, convirtió un pasatiempo elitista en un espectáculo popular. Sin embargo, murió en 1953 en el olvido a causa de su homosexualidad. ◄1920.6 ►1926.NM

▶UNA BOMBA EN WALL STREET—El 16 de setiembre, el distrito financiero de Manhattan sufrió una lluvia de sangre y cristales rotos: una bomba colocada cerca de la sede de J. P. Morgan mató a 30 personas e hirió a 200. Las autoridades sospecharon que había sido obra de los anarquistas (varios se atribuyeron el acto para hacerse propaganda), pero no se encontró ninguna prueba concluyente.

▶EL ASESINATO DE CARRANZA—El presidente mexicano Venustiano Carranza nunca fue un



revolucionario auténtico. Cuando intentó forzar la elección de un sucesor designado por él, incluso sus aliados se rebelaron. En mayo, Carranza fue asesinado por uno de sus propios oficiales mientras intentaba escapar del alzamiento dirigido por el general Alvaro Obregón, que se convirtió en el nuevo presidente de México. ◄1917.11 ►1926.NM

▶GOLPE EN ALEMANIA—El gobierno alemán no consiguió su objetivo de disolver los *Freikorps*. En marzo, los

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Warren G. Harding elegido presidente de Estados Unidos tras derrotar a James M. Cox [...] Entra en vigencia en Estados Unidos la Enmienda n.° 18 (la prohibición) [...] Argentina se retira de la Sociedad de las Naciones.

«No hay ámbito que se considere tan peculiarmente femenino como el del amor. Pero hasta ahora no hay ámbito de la civilización que las mujeres hayan regulado tan poco.»—**Havelock Ellis, *Sobre la vida y el sexo***

mercenarios de derecha, con esvásticas pintadas en sus cascos, se rebelaron en Berlín. Tomaron los edificios clave y pusieron a la cabeza del Estado a Wolfgang Kapp, monárquico nacido en Estados Unidos, con el apoyo de Erich Ludendorff, jefe del Estado Mayor durante la Primera Guerra Mundial. El gobierno huyó a Stuttgart y convocó a una huelga general ante la negativa del ejército a oponerse al alzamiento. La huelga paralizó la capital, el golpe de estado fracasó, y Kapp huyó a Suecia. Sin embargo, un alzamiento similar en Baviera tuvo éxito, y los derechistas derrocaron al gobierno estatal. ◂1919.2 ▸1921.7

▶EL TRATADO DE TRIANON—El almirante Miklós Nagybányai Horthy, que había arrebatado el poder a los comunistas húngaros, firmó un acuerdo en el Palacio Trianón de Versalles por el que cedía tres cuartas partes de Hungría a sus vecinos. El tratado, que cumplía las condiciones de las potencias aliadas para acabar oficialmente la Primera Guerra Mundial, amplió las fronteras de Austria, Checoslovaquia y Yugoslavia. ◂1919.NM

▶INAUGURACION DE LOS FESTIVALES DE SALZBURGO—Un proyecto de 1887 se llevó por fin a cabo en el verano de 1920. Un festival de música, con periodicidad anual, en honor de Mozart, tuvo por escenario la ciudad natal del compositor austríaco. En la primera de estas manifestaciones, la interpretación de Sedermann constituyó el hecho más importante del festival. Se trataba de la adaptación musical de un texto de Hugo von Hoffmannsthal, dirigida por Max Reinhardt.

CIENCIA

El rompecabezas del polímero

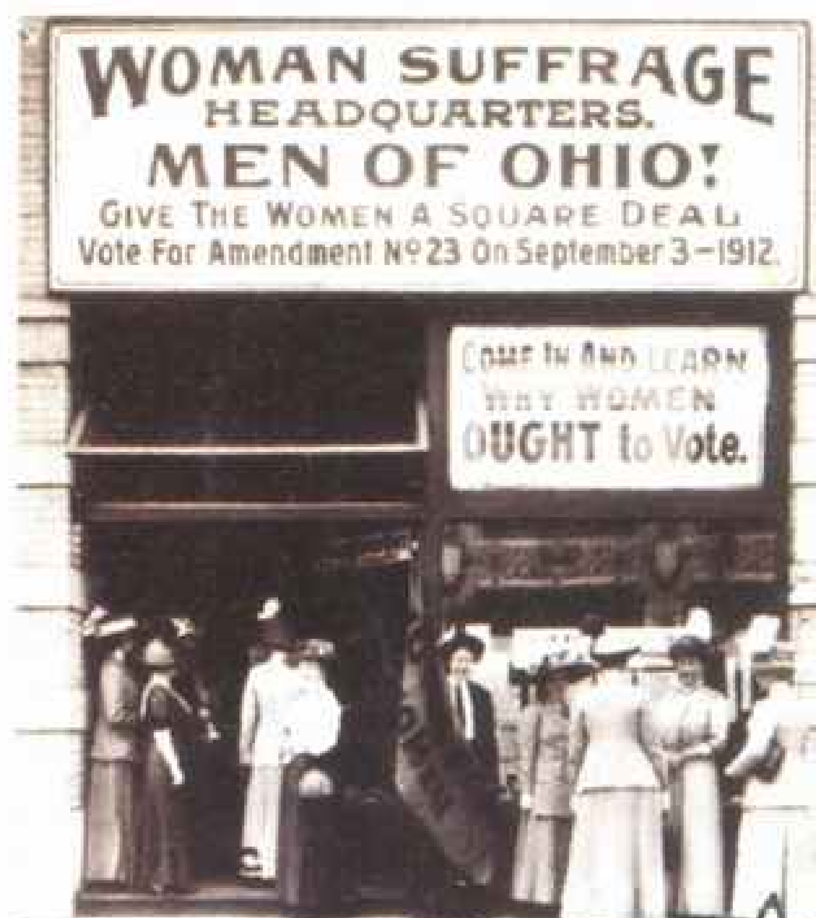
10 Los químicos habían producido alternativas sintéticas al caucho, un polímero natural, desde 1860. Sin embargo, los resultados no eran satisfactorios, sobre todo porque trabajaban a partir de una percepción errónea de la estructura molecular del polímero. En 1920, el químico alemán Hermann Staudinger presentó una teoría nueva que resultó ser un avance decisivo para el desarrollo de los plásticos.

En un artículo, Staudinger expuso que los polímeros naturales estaban compuestos por cadenas de «macromoléculas» gigantes, que procedían de reacciones químicas entre miles de sustancias simples, y no por moléculas individuales unidas entre sí, como se pensaba hasta entonces.

Los científicos, acostumbrados a imaginar las moléculas como diminutas partículas de materia, al principio pensaron que Staudinger estaba equivocado. La balanza empezó a inclinarse a su favor durante una serie de simposios realizados entre 1925 y 1930. Tras una reunión, un químico, convencido de mala gana de la teoría de Staudinger, confesó: «Estas enormes moléculas orgánicas no son de mi agrado, pero parece que todos tendremos que conocerlas».

El descubrimiento de Staudinger estableció bases teóricas sólidas sobre la composición química de los polímeros y dejó a los científicos en condiciones para fabricar macromoléculas artificiales en el laboratorio.

En Estados Unidos, Wallace Carothers, un temprano adepto a la teoría de Staudinger (y más tarde conocido como el inventor del nailon), trabajó sobre la obra de Staudinger estudiando la formación del poliéster, de polianhídridos, poliamidas y otros polímeros. En 1953, por fin, fue reconocida la obra de Staudinger con un Premio Nobel. **◂1909.7 ▸1934.9**



Tras ocho décadas, los hombres perdieron el monopolio del voto.

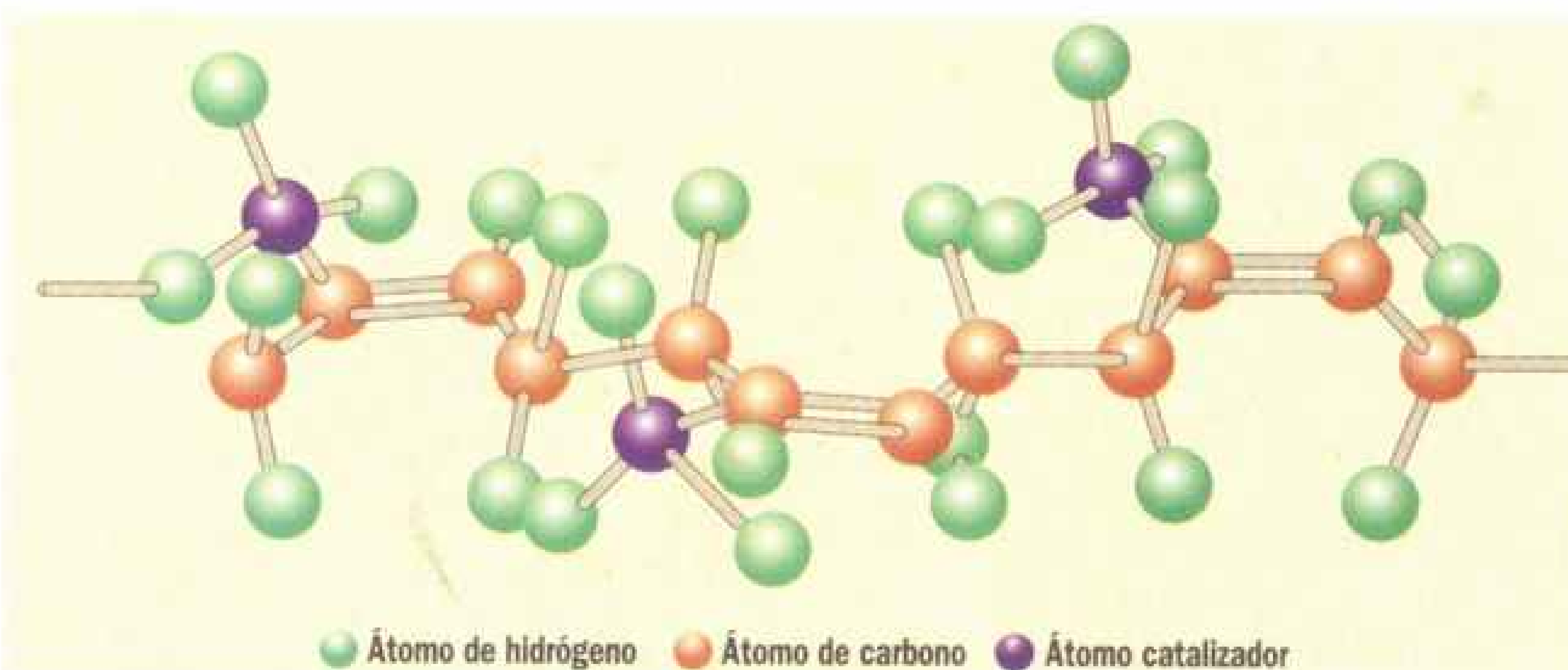
REFORMA SOCIAL

Las mujeres obtienen el voto

11 Aunque a principios de siglo las mujeres ya podían votar en algunos países (Nueva Zelanda, Finlandia y Noruega), la Primera Guerra Mundial aceleró la llegada del sufragio femenino (en distintos grados) a la Unión Soviética en 1917, a Canadá y Gran Bretaña en 1918, y a Austria, Polonia, Alemania y Checoslovaquia en 1919. Estados Unidos formó parte de esta tendencia de posguerra y en agosto de 1920 concedió a las mujeres mayores de 21 años los mismos derechos de voto que tenían los hombres. La enmienda Nº 19 de la Constitución de Estados Unidos estableció el sufragio universal femenino y fue la culminación de una lucha de ochenta años llevada a cabo por las sufragistas norteamericanas.

El camino para la ratificación de la enmienda estuvo lleno de vueltas y pasó por un debate en el Congreso. Los que se oponían decían que el voto cambiaría el orden social, «embruteciendo a las mujeres y perjudicando su femineidad». La Cámara de Representantes había aprobado una resolución de enmienda al sufragio a principios de 1918, pero la medida fue rechazada en el Senado, sobre todo porque los senadores sureños temían que los blancos perdieran su poder si votaban tanto hombres como mujeres de raza negra. Finalmente, en junio de 1919, fue aprobada, tras dos rechazos. En 1920, la enmienda fue ratificada por los dos tercios necesarios, en época de elecciones presidenciales.

Muchos otros países siguieron los pasos de Estados Unidos, especialmente antes de la Segunda Guerra Mundial. No obstante, en los años 70 las mujeres de algunas naciones, como Siria y Suiza, acababan de obtener lo que la importante sufragista del siglo XIX Susan B. Anthony calificó como «el derecho más importante, que es la base de todos los demás». **◂1903.3 ▸1959.NM**

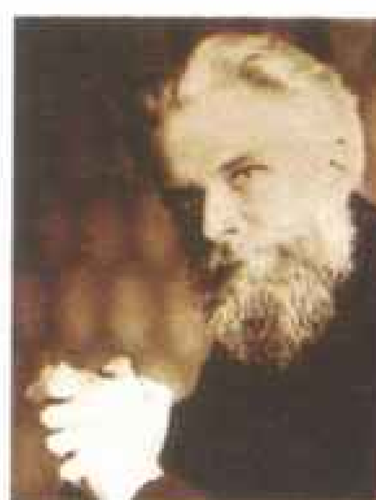


Miles de moléculas se unen para formar una sola «macromolécula» de caucho.

IDEAS

Havelock Ellis, sexólogo

12 Si Sigmund Freud proporcionó la base teórica para la revolución de las actitudes sexuales que ocurrió tras la Primera Guerra Mundial, muchos de los datos fundamentales los aportó un médico británico llamado Havelock Ellis. Éste se anticipó a Freud en la investigación de la sexualidad preadolescente y acuñó los términos «narcisista» y «autoerótico», que más tarde utilizaron Freud y otros. Pero quizá sea más importante el apoyo de Ellis a la educación sexual y al feminismo, incluyendo lo que llamó «los derechos de amor de la mujer», frase que acuñó en su libro *Sobre la vida y el sexo* (1920).



El libro era uno de los siete volúmenes que forman la obra principal de Ellis, *Estudios de la psicología del sexo* (1897-1928), investigación sobre temas como la homosexualidad, la masturbación y la fisiología sexual. Aunque de carácter erudito, los libros se consideraban subidos de tono para la época: un juez británico prohibió el primero por «publicación obscena».

A diferencia de los anteriores sexólogos, que clasificaban a las «perversiones» para condenarlas, Ellis consideró todas las prácticas sexuales sanas mientras no hicieran daño a nadie. Las opiniones de Ellis participaban de sus propias características. Fue virgen hasta que se casó, a los 32 años. Su mujer prefería a las mujeres y la pareja, que se amaba mucho, fue una de las primeras en mantener una «relación abierta». **◂1915.2 ▸1948.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: León Victor Bourgeois (francés; Alianza de la Sociedad de Naciones) [...] Literatura: Knut Hamsun (noruego; novelista) [...] Química: Walther Nernst (alemán; tercera ley de termodinámica) [...] Medicina: August Krogh (danés; funcionamiento de los capilares) [...] Física: Charles E. Guillaume (suizo; mediciones de precisión).

No a la Sociedad de las Naciones

Durante las elecciones de diputados nacionales realizadas en todo el país en 1920, el radicalismo triunfa en la mayoría de los distritos, incluyendo la Capital Federal. En 1920, baja la desocupación aunque el costo de vida sigue siendo alto pero disminuye el número de huelgas y huelguistas. La Federación Obrera Regional Argentina (FORA) pide al Congreso la derogación de la Ley de Residencia, que permitía la expulsión de los trabajadores extranjeros acusados de provocar disturbios.

Pero otro hecho, vinculado con la política exterior, tendrá mayor repercusión. El presidente Hipólito Yrigoyen instruye a la delegación argentina ante la Sociedad de las Naciones. Dice que nuestro país no debe ingresar al organismo si éste no admite a todos los países, dejando de lado si fueron vencedores o vencidos en la Primera Guerra Mundial. El jefe de la delegación, Honorio Pueyrredón, después de un arduo debate interno, pronuncia un discurso en Ginebra, donde se realizaba la reunión del flamante organismo internacional, fundamentando la posición argentina y anunciando que nuestro país se abstendrá de participar en la Sociedad (ver página 152).

En tanto, Mendoza es asolada por grandes inundaciones y luego por un violento terremoto. En Paraná, a orillas del río, se inaugura el monumento al general Justo José de Urquiza que corona el gran parque que lleva su nombre. En la plaza Flores, de Buenos Aires, se descubre el monumento a Juan Martín de Pueyrredón, acto al que asiste el presidente Yrigoyen.



Los criadores de Aberdeen Angus se asociaron en 1920.

La utilización del hormigón armado facilita las obras, entre ellas las del Barrio Cafferata que pone en marcha la Comisión Nacional de Casas Baratas. En la Avenida de Mayo comienza a construirse el edificio que por un tiempo será el más alto de Buenos Aires: el Pasaje Barolo, proyectado por el empresario de la construcción Luis Barolo.

Además, en Salta se funda el diario *El Intransigente*. Y en 1920, se crean, entre otras, la Sociedad Argentina de Autores, que reúne a gente de teatro y que será la base de Argentores, la Sociedad Argentina de Biología, la Asociación Argentina Amigos de la Astronomía y la Asociación de Criadores de Aberdeen Angus.

Opera por radio

El piloto Vicente Almandos Almonacid cruza los Andes en vuelo nocturno y el capitán de fragata Zar une Buenos Aires y Asunción (Paraguay) por vía aérea. Un hecho trascendental que en su momento pasa casi inadvertido es la primera transmisión radiofónica, realizada desde el Teatro Coliseo por unos pocos aficionados. Se difunde la ópera *Parsifal* de Richard Wagner, dirigida por el maestro Felix Weingartner. Así, nace la radiofonía en el país, el primero del continente en este campo.



El Pasaje Barolo fue el edificio más alto de la ciudad.

También este año se estrena el tango *Milonguita* en el teatro Opera, cantado por María Esther Podestá. Muere el poeta Rafael Obligado en Mendoza y el ex ministro de Instrucción Pública, Osvaldo Magnasco.

Con el auspicio del Automóvil Club Argentino se vuelve a realizar la carrera por el Gran Premio Anual de automovilismo suspendido durante la guerra. Aunque una lluvia torrencial impide el desenlace de la carrera, se considera un éxito haber reunido a 34 participantes.

Aparecen en este año *La libertad creadora*, de Alejandro Korn, *Historias de pago chico*, de Roberto Payró, *Versos de Negrita*, de Baldomero Fernandez Moreno, *Arquitectura colonial de la Argentina*, de Juan Kronfuss, y *Languidez*, de Alfonsina Storni.

En junio de 1920 se conmemora el centenario de la desaparición de Manuel Belgrano, con la realización de un tedéum, un desfile militar y una enorme concurrencia. Tal vez una reparación al silencio que rodeó, cien años antes, la muerte del creador de la Bandera.



Una alegoría sobre la radio en 1920. Ese año se realizó la primera emisión orgánica con la transmisión de una ópera.

F.L.

«Todos los que conocen estos dos brazos saben perfectamente que no tenía necesidad de matar a un hombre por dinero. Puedo vivir de mis dos brazos y vivir bien.»—**Bartolomeo Vanzetti en 1927, antes de ser sentenciado a muerte**

HISTORIA DEL AÑO

Sacco y Vanzetti

1 Fue un delito común, aunque sangriento. En abril de 1920 unos ladrones robaron 16.000 dólares de una fábrica de zapatos de South Braintree, Massachusetts (Estados Unidos), mataron al pagador y a un guardia. No obstante, los presuntos delincuentes no eran comunes. Eran anarquistas comprometidos: Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti. En 1921, su proceso judicial creó una expectativa internacional que no se veía desde el caso Dreyfus (ver página 52).

En Estados Unidos corrían malos tiempos para ciertas actitudes políticas. Las revoluciones estallaban en el extranjero y muchos norteamericanos no distinguían entre anarquistas, socialistas y comunistas. Todos eran una «amenaza roja» que debía ser eliminada a cualquier precio. Los inmigrantes de izquierda resultaban especialmente sospechosos (miles fueron deportados tras la Primera Guerra Mundial). En este contexto, solo un juez extremadamente imparcial podía garantizar un juicio justo a dos revolucionarios italianos. Y Webster Thayer evidentemente no lo era. Fuera de la sala hablaba de «esos anarquistas bastardos»; en el interior no hizo concesiones al mal inglés de los acusados y permitió que el fiscal, cuya poco convincente alegación estaba basada en pruebas circunstanciales (algunos testigos declararon que habían visto a dos hombres parecidos a los acusados entre los ladrones), hablara constantemente de su ideología.

Sacco (*derecha*) y Vanzetti: ¿Asesinos o cabezas de turco?

Ninguno de los acusados contaba con una coartada sólida, los dos iban armados en el momento de la detención y habían mentido a la policía durante el interrogatorio. Sin embargo, nunca se supo el paradero del dinero robado ni pudo relacionarse con ellos y ninguno tenía antecedentes criminales. Ambos estaban empleados. Sacco como oficial especializado en la fabricación de zapatos y Vanzetti como empleado en una pescadería. Aun así, un jurado integrado por norteamericanos los condenó por robo y asesinato, un crimen capital.

Durante los seis años siguientes, los dos lucharon para que se reabriera el caso. Pero incluso después de que un asesino convicto confesó el crimen, las autoridades mantuvieron su decisión. En abril de 1927 el juez Thayer los condenó a la silla eléctrica.

A pesar de las protestas y de un informe oficial reprendiendo al juez Thayer por sus observaciones perjudiciales durante el juicio, el gobernador mantuvo la sentencia. El tribunal supremo se negó a aceptar una última apelación. El 23 de agosto de 1927, Sacco y Vanzetti fueron ejecutados en una prisión de Boston. Tras dar las gracias al alcaide por su amabilidad, Vanzetti dijo: «Deseo perdonar a algunas personas por lo que me están haciendo ahora». ◄**1919.6**

UNIÓN SOVIÉTICA

La política de Lenin

2 La nueva política económica para la recuperación soviética que Vladimir Lenin presentó en 1921 significó una modificación de las doctrinas revolucionarias del líder bolchevique. Sin embargo, desde el punto de vista de Lenin, era un correctivo necesario contra el hambre, la infraestructura arruinada y el atraso persistente que sufría su país. Lenin, declaró: «Cuando vivís con lobos, debéis aullar como ellos».

La nueva política (NEP) no era más que un capitalismo modificado. Puso en vigencia una economía mixta de comunismo y producción, agricultura privada y comercio privado limitado. La política retardó la total nacionalización de la industria que había empezado tras la revolución y concedió ventajas a pequeñas empresas privadas. Algunos negocios expropiados fueron devueltos a sus antiguos dueños. Lo más significativo fue que esta política sustituyó a la *prodrazverstka*, la política de Estado que confiscaba los excedentes agrícolas del campesinado, por la *prodnalog*, un impuesto agrícola fijo. El cambio reconocía tácitamente la propiedad privada: los campesinos, y no el Estado, poseían lo que cultivaban.

Las reformas fueron necesarias a causa del hambre que, entre el rudimentario sistema de transporte y la desorganización del sistema de distribución, se extendió por todo el país. Muchos de sus partidarios atacaron a Lenin y él les contestó: «Ocurre que Rusia, una de las naciones capitalistas más atrasadas económicamente, no ha tenido éxito en su "asalto" y se ha visto obligada a recurrir a operaciones de "asedio" lento y gradual». El Estado comunista perfecto tenía que esperar. ◄**1919.11** ►**1924.1**



La forma de una mancha de tinta revela características de la mente.

IDEAS

Imágenes en manchas de tinta

3 «La cuestión aparece una lámina tras otra: ¿Qué debe ser esto?», escribió el psiquiatra suizo Hermann Rorschach del nuevo test presentado en su libro de 1921 *Psicodiagnóstico*.

«Esto» era una mancha simétrica0 de tinta, con sombras negras y grises y algún toque de color. La clave del test reside en la ambigüedad de cada forma, que puede ser interpretada como una mariposa o un murciélago, un payaso o un rostro humano.

El paciente decide el contenido: lo que ve y cómo presenta su visión es sintomático de su estado psicológico, sostenía Rorschach (alumno de Carl Jung). «El experimento consiste en la interpretación de formas accidentales», explicó.

Aunque se ha convertido en un cliché de la cultura popular, el test Rorschach todavía es una herramienta de diagnóstico muy utilizada.

Quizá su aplicación más memorable tuvo lugar en 1946, cuando se utilizó con criminales de guerra nazis en Nüremberg.

Los resultados fueron reveladores: donde otros podían ver animales de peluche y flores exóticas, Hermann Goering, el hombre artífice de la Gestapo y de los primeros campos de concentración, veía mirillas y duendes violentos. ◄**1912.2** ►**1946.E**



Con millones de personas que esperaban pan, Lenin decidió que el comunismo también debía esperar.

ARTE Y CULTURA: Libros: *La tía Tula* (Miguel de Unamuno); *Tres soldados* (John Dos Passos); *Eloísa y Abelardo* (George Moore); *Poemas 1918-1921* (Ezra Pound); *La reina Victoria* (Lytton Strachey) [...] Pintura y escultura: *Composición en rojo, amarillo y azul* (Piet Mondrian); *Círculos en el círculo* (Wassily Kandinsky); *Tres músicos* (Pablo Picasso); *La masía* (Joan Miró) [...]

«El buen gusto estropea ciertos valores espirituales auténticos: como el propio gusto.»—**Coco Chanel**



La elegancia aparentemente natural de Coco Chanel captada por el fotógrafo Horst.

MODA

Aparición de Chanel N° 5

4 La diseñadora Gabrielle «Coco» Chanel ya era una leyenda en el mundo de la alta costura cuando en 1921 presentó el perfume que llegaría a obtener el mayor éxito comercial de todos los tiempos.

En colaboración con el químico Ernest Beaux, Chanel elaboró un perfume que contenía 80 ingredientes, incluído el jazmín. (Cuando se enteró del alto precio del jazmín dijo: «En ese caso, ponga más».) Una vez en el mercado, el perfume sorprendió por su frasco sencillo y su nombre, Chanel N° 5. La simplicidad y la audacia eran las características de la mujer que había introducido la alta costura en el siglo XX.

Descartando los adornos y complementos recargados que caracterizaban a la ropa del momento, Chanel presentó una elegancia simple, unida a una comodidad sin precedentes para los armarios de las mujeres adineradas: conjuntos de *tweed*, jerseys de cuello volcado, blusas de color beige y vestidos cortos y negros.

Con su aprobación se consagró la bijouterie, sobre todo las perlas falsas. El conjunto Chanel, la falda rematada con una chaqueta sin cuello, adornada con galones, probablemente es el diseño de moda más copiado. En sus mejores tiempos, las industrias Chanel empleaban a 3.500 personas pero el éxito financiero de la firma se basó sobre todo en el Chanel N° 5.

El ejemplo de Chanel fue seguido por muchos diseñadores posteriores que se percataron de que dando sus nombres a una línea de perfume con éxito podían ganar más que con sus colecciones de ropa en varias temporadas.

Chanel, que creció huérfana y pobre en la campiña francesa, era tan elegante y distinguida en su vida social como en su negocio. Se introdujo en círculos que incluían a Picasso, Churchill, Cocteau y Stravinski. En su época de adolescente, se fugó con un oficial de caballería en la primera de sus abundantes aventuras amorosas. Su relación más famosa fue la que mantuvo con Hugh Richard Arthur Grosvenor, duque de Westminster y uno de los hombres más ricos de Europa. No obstante, Chanel, que nunca se casó, no estaba interesada en ser su mujer. «Hay un montón de duquesas pero sólo una Coco Chanel», declaró. ►**1947.12**

JAPON

Muerte y demencia

5 En un solo y dramático mes de 1921, Japón perdió a su reformador liberal, a causa de su muerte, y a su emperador conservador a causa de su locura. El 4 de noviembre, Takashi Hara, primer ministro plebeyo y símbolo del Japón moderno, fue herido de muerte por un asesino derechista. Días después, una enfermedad mental obligó a abdicar al emperador Taisho, símbolo de la tradición. Su hijo, el príncipe Hirohito, de aspecto occidental, se convirtió en el regente imperial.

Tras convertirse en primer ministro en 1918, Hara, el político más destacado de su época, afianzó su apoyo popular dispensando protección a través del Seiyukai (partido político que había creado al estilo norteamericano), rebajando los requisitos necesarios para votar y oponiéndose al poder total de los militares. Su asesinato conmovió al mundo y difundió el temor de que Japón pudiera regresar de forma peligrosa al shogunato (feudalismo militar vigente en Japón durante siete siglos). El partido Seiyukai permaneció en el poder durante diez años, y el ejército, sin las restricciones de Hara, aumentó su influencia.

Hirohito, de 20 años, sentó un precedente y sorprendió a todos cuando se convirtió en el primer príncipe japonés coronado que salía de su país. Al regresar de un viaje de seis meses por Europa (pasó tres semanas con Eduardo VIII, príncipe de Gales), demostró su gusto recién descubierto por el golf y los desayunos de huevos con jamón y tomó el control del gobierno imperial de manos de su padre, mentalmente inestable. Cinco años después, fue coronado emperador. Entonces, empezó un reinado de 63 años y asistió a la transformación de su país, que de un reino insular aislado se convirtió en una potencia mundial. ◄**1910.1** ►**1928.5**



El príncipe Hirohito, vástago de la familia imperial más antigua del mundo, descendiente 124 del primer emperador japonés.

NACIMIENTOS

Karel Appel, pintor holandés.

Alfredo Armas Alfonso, escritor venezolano.

Joseph Beuys, artista alemán.

Alexander Dubček, dirigente político checoslovaco.

Friedrich Dürrenmatt, dramaturgo suizo.

Betty Friedan, escritora y dirigente feminista estadounidense.

John Glenn, astronauta y senador estadounidense.

Sergio Leone, director cinematográfico.

Yves Montand, actor y cantante francés.

Philip Mountbatten, duque de Edimburgo, príncipe consorte británico.

Satyajit Ray, director cinematográfico indio.

Andrei Sakharov, físico y disidente soviético.

MUERTES

Enrico Caruso, cantante italiano.

José Miguel Gómez, presidente cubano.

Pyotr Kropotkin, geógrafo y revolucionario ruso.

Ramón López Velarde, escritor mexicano.

Luis III, rey de Baviera.

Nicolás I, rey de Montenegro.

Emilia Pardo Bazán, escritora española.

Camille Saint-Saëns, compositor francés.

Dardo Rocha, político argentino.

Luis María Drago, jurista argentino.

Cine: *El pibe* (Charles Chaplin); *Los cuatro jinetes del Apocalipsis* (Rex Ingram, con Rodolfo Valentino); *Esposas frívolas* (Erich von Stroheim). **DEPORTES:** Fútbol: Argentina gana el Campeonato Sudamericano [...] Boxeo: Jack Dempsey defiende el título de los pesos pesados ante Georges Carpentier [...] Ajedrez: el cubano José Capablanca gana el campeonato del mundo.

«Os emancipáis de la mano del proletariado, en cooperación con él, bajo su guía, o estaréis condenados a seguir siendo los esclavos de ingleses, norteamericanos y japoneses.»—**Grigory Zinoviev, dirigiéndose a los delegados del Partido Comunista de China**

NOVEDADES DE 1921

Polígrafo (detector de mentiras).



Apósito.

EN EL MUNDO

▶**EL SOLDADO DESCONOCIDO**—Como muchas otras víctimas de la Primera Guerra Mundial, cayó en el barro de un campo de batalla francés. Pero tres años después del armisticio, una de las víctimas desconocidas volvió a su país para recibir el homenaje de la nación, como símbolo de todos los demás muertos. El Soldado Desconocido fue enterrado primero en la rotonda del Capitolio, donde hasta entonces solo habían recibido honras fúnebres los presidentes. Después de que la gente le presentó sus respetos, el 11 de noviembre fue sepultado en el cementerio nacional de Arlington. Su tumba se convirtió en un monumento conmemorativo a los muertos de todas las guerras de Estados Unidos.

▶**MISS AMERICA**—La primera elección de Miss América, realizada en setiembre, fue una maniobra publicitaria para alargar la temporada turística de Atlantic City. Solo



participaron ocho aspirantes, representantes de ciudades, no de estados. El maestro de ceremonias fue Hudson Maxim, heredero de una fábrica de armas, y el



Un joven Mao *(derecha)* y su futuro lugarteniente Lin Piao.

CHINA

Fundación del Partido Comunista

6 En China, el largo viaje hacia el Estado comunista se inició de forma humilde con una serie de reuniones clandestinas en Shanghai y sus alrededores durante el verano de 1921. El Primer Congreso del Partido, como luego se llamó a esta sesión, fue convocado en un barco amarrado en un lago fuera de la ciudad, el único lugar donde los delegados se sentían a salvo de la vigilancia policial. De este principio inestable evolucionó el que sería el partido comunista más poderoso del mundo.

La caída del poder de los jefes militares en 1916 y el retorno al feudalismo provocó una pasión por la revolución en China. Los estudiantes habían disfrutado de un poco de ilustración y se negaban a perder los pequeños avances del Estado. El vacío dejado por los jefes militares fue ocupado por jóvenes que, inspirados por el éxito de los bolcheviques, querían seguir el ejemplo soviético.

El *Komintern*, vehículo bolchevique para la revolución mundial, advirtió la oportunidad y envió delegados a China para prestar su ayuda a los grupos socialistas locales en la organización de un partido comunista coherente.

El enlace del *Komintern* en China fue Chen Duxiu, cofundador del Partido Comunista chino, que se esforzó en reclutar miembros nuevos y los envió a la Unión Soviética para que se entrenaran como organizadores revolucionarios.(Los comunistas chinos devolvieron el favor en 1921 con su Ejército Rojo, contribuyendo a la derrota de los rusos blancos que ocupaban Mongolia desde el año anterior.)

La nueva generación de dirigentes chinos emergió rápidamente. Mao Tse Tung, un profesor de 27 años, puso en marcha una célula comunista en la provincia de Hunan; Deng Xiaoping, de 16 años, y Zhou Enlai, de 23, estudiaban en París y se afiliaron al Partido Comunista Francés. Los jugadores estaban en sus puestos. Llegaron juntos a Shanghai y unieron sus objetivos. ◂**1916.8** ▸**1924.NM**

ALEMANIA

Se fijan las reparaciones de guerra

7 En 1921 las finanzas y el territorio de Alemania cayeron bajo la creciente presión de los aliados victoriosos y su orden social, ya trastocado, empezó a desintegrarse bajo la tensión.

En enero, la nación recibió la factura de la Primera Guerra Mundial. Tras una discusión larga y acérrima entre los británicos y los franceses sobre la suma exacta (las estimaciones francesas eran más elevadas), los aliados europeos pidieron a su enemigo vencido 63.000 millones de dólares (dólares en oro) al contado y en bienes, pagaderos en un plazo de 42 años. Alemania presentó una oferta de 7.000 millones de dólares. Mientras continuaban las conversaciones, los soldados aliados ocuparon zonas del país para demostrar que sus acreedores hablaban en serio. En marzo, Alemania aceptó de mala gana la cifra de 32.000 millones. Aunque la suma ya era abrumadora (ninguna nación había cargado con una deuda así), el gobierno optó por una política de «satisfacción»: efectuarían los pagos hasta que los aliados se dieran cuenta de que la carga era insoportable, luego renegociarían.

Pero esta política dependía de la cooperación del pueblo alemán, una ayuda que escaseaba. Por otro lado, los ataques de la izquierda continuaban. En marzo fue sofocado en forma violenta un alzamiento comunista en Prusia y el gobierno se enfrentaba a la creciente oposición de los nacionalistas de derecha, que consideraban inaceptable cualquier reparación de guerra.

Mientras tanto, Alemania seguía perdiendo territorio. Después de que un referéndum popular en la provincia de Alta Silesia (exigido por el Tratado de Versalles) aprobó la unificación con Alemania, la minoría polaca de la región se rebeló. El *Freikorps* (grupo de choque) actuó con éxito, pero en octubre los aliados decidieron que los alemanes debían ceder la parte de la región más industrializada a los polacos. De este modo ofendían de nuevo a los nacionalistas y privaban a la nación de recursos para el pago de su asombrosa deuda.

La inflación se aceleraba a medida que las reservas del gobierno se achicaban.

La extrema derecha empezó una campaña de asesinatos contra



Los seguidores de Hitler (en la foto en una concentración nazi de 1923) eran poco más que provocadores callejeros... por el momento.

políticos y periodistas. Los S.A., un grupo paramilitar relacionado con el naciente Partido Nacional Socialista de Trabajadores (los nazis), empezó su reinado de terror en Munich.

Los miembros de este grupo paramilitar eran antiguos soldados y hombres del *Freikorps* que protegían a los nazis y hostigaban a sus oponentes. Irrumpían en las reuniones políticas para vapulear a

POLITICA Y ECONOMIA: casi 20.000 empresas quiebran en Estados Unidos [...] El desempleao llega al 11,7 % [...] Estados Unidos negocia tratados de paz con Alemania, Hungría y Austria.

«Hemos de ligar un gran pasado con lo que queremos que sea el gran futuro de México y de América.»—**Diego Rivera**

oradores e intimidaban a la gente mientras el líder nazi, Adolf Hitler, subía a la tarima. Hitler despotricaba contra los judíos y otros «enemigos de la raza germánica» hasta que llegaba la policía y enviaba a todo el mundo a casa.

La mayoría de los alemanes todavía desconocía a Hitler que, al cabo de dos años, intentó por primera vez tomar el país por la fuerza. **◂1920.NM ▸1922.7**

ESTADOS UNIDOS

Las puertas de Norteamérica se cierran

8 El Congreso de Estados Unidos, incitado por una fobia al anarquismo y al comunismo e inducido por los sindicatos, promulgó la primera ley estadounidense que limitaba el número de inmigrantes. Abiertamente racista, la legislación pretendía detener la creciente inmigración del sur y el este de Europa porque la población de estas regiones se consideraba una doble amenaza: para el sistema político norteamericano y para la seguridad de empleo de los trabajadores locales.

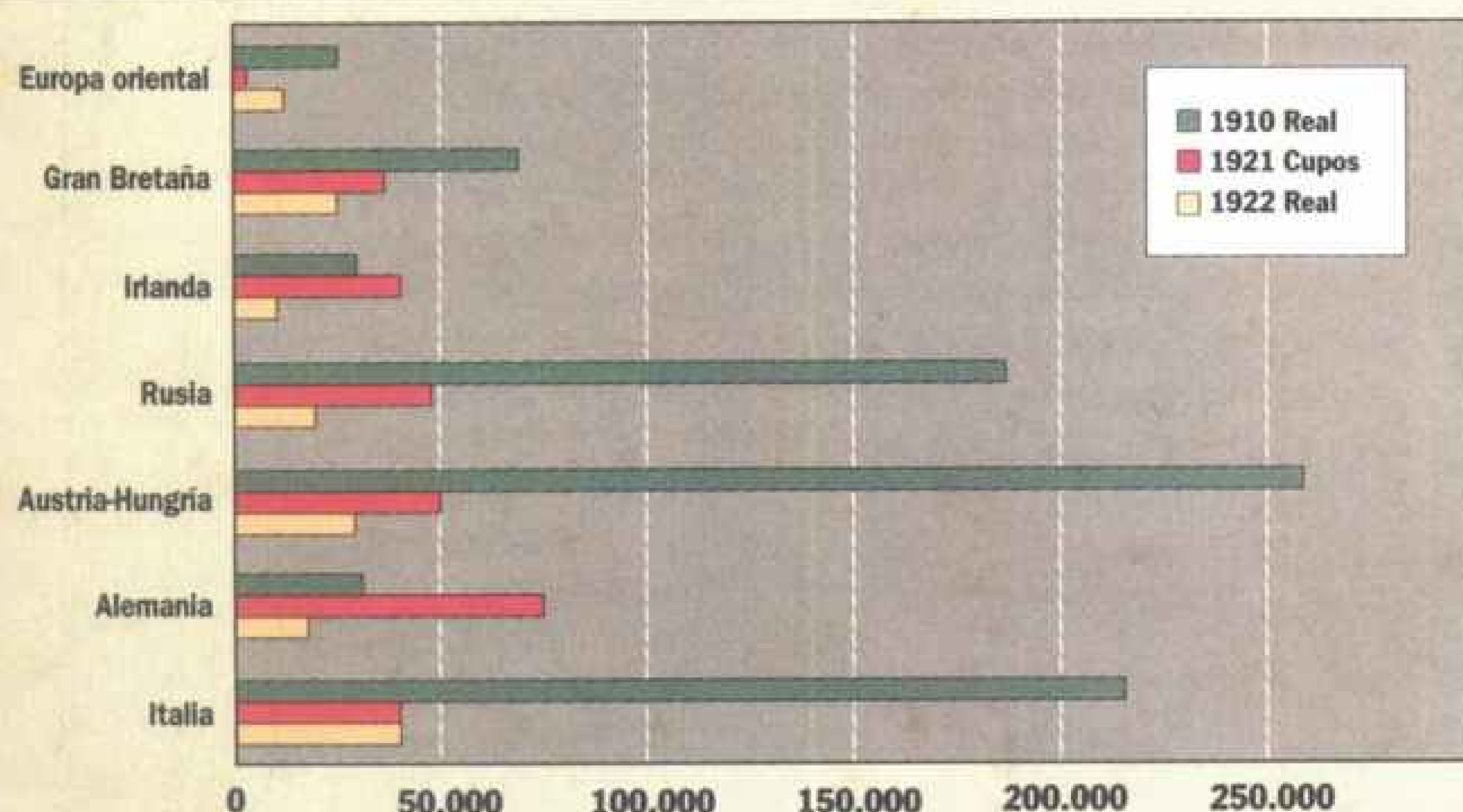
La nueva política restringía la inmigración anual de asiáticos y europeos a 150.000 personas. Además, el número de extranjeros de una nacionalidad que podía emigrar a Estados Unidos cada año fue limitada al 3 por ciento del número de los residentes de esa nacionalidad. Por entonces, más del 70 por ciento de los residentes nacidos fuera de Estados Unidos provenía de Alemania, Gran Bretaña e Irlanda.

De este modo, los cupos se establecieron en beneficio de estos inmigrantes y a expensas de los llamados «nuevos inmigrantes»: italianos, judíos y eslavos.

El Congreso consideraba que los dirigentes de estos países esperaban deshacerse de los «indeseables», peligrosamente extremistas, enviándolos a Estados Unidos.

En 1924 una nueva ley hizo que los cupos europeos fueran permanentes (se abolieron con el Decreto de Nacionalidad e Inmigración en 1965), prohibió la inmigración del este de Asia y estableció que Latinoamérica era una zona «sin cupo». **◂1917.2 ▸1946.12**

INMIGRACION A ESTADOS UNIDOS, ANTES Y DESPUES DE LA LEGISLACION



La nueva ley estadounidense de cupos disminuyó drásticamente el flujo de la inmigración.

ARTE

Los muralistas mexicanos

9 El muralismo alcanzó la categoría «artística» de la mano de tres pintores mexicanos: Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros. El inicio del muralismo se sitúa en 1921 con la obra *La Creación,* que pintó Diego Rivera en los muros de la Escuela Nacional Preparatoria de la ciudad de México. A partir de entonces esta escuela se convirtió en el taller de la pintura mural. Diego Rivera explicó su obra como el intento de «ligar un gran pasado con lo que queremos que sea el gran futuro de México y de América». Las obras de los muralistas fueron fruto de los cambios sociales y políticos que sufrió México a causa de su revolución (1910) y en ellas se representaron los orígenes y la historia completa del pueblo mexicano. Los muralistas, que establecieron un nuevo orden artístico en contra del «afrancesamiento», son el equivalente cultural de los dirigentes armados que acabaron con el régimen de Porfirio Díaz.

Diego Rivera, considerado el teórico del muralismo y seguramente su mejor representante, cultivó otros estilos pictóricos antes de su época muralista y se relacionó con artistas europeos como Picasso y Kandinsky. Pasó del naturalismo al cubismo y más tarde al expresionismo, además de dedicarse a otras artes plásticas aparte de la pintura.

Rivera también se solidarizó con la pobreza que existía en su país, como lo muestran muchos de sus retratos. Uno de sus murales más característicos es *Visión poética del pueblo mexicano* (1923-1928), que se encuentra en las paredes de la Secretaría de Educación Pública.

David Alfaro Siqueiros, comprometido con el comunismo, en un principio se sintió atraído por el anarquismo. Se interesó, sobre todo, por los movimientos sociales, haciendo un llamamiento a los artistas proletarios.



***Emiliano Zapata*, mural de Diego Rivera.**

En sus obras reivindica la vuelta a los orígenes incas y aztecas y fue revolucionario en cuanto a los métodos pictóricos, uniendo pintura y escultura o usando la fotografía y el cine. *El eco de una queja*, que se encuentra en Nueva York, es uno de sus cuadros más combativos.

Por otra parte, las obras de Orozco utilizan el dibujo, las litografías y el color y se inscriben en un realismo con rasgos expresionistas. Orozco defendió una nueva etapa artística en la que era posible pintar en las paredes y en los edificios de todo tipo.

concurso se componía de un desfile en traje de baño (incluso la orquesta, exclusivamente masculina, tocaba en malla) pero no incluía pruebas de exhibición de talento. La ganadora fue Margaret Gorman, flaca y de 16 años. El diario *The New York Times* condenó el acontecimiento pero éste se correspondía con los gustos de la Edad del *jazz*. Al año siguiente, 57 ciudades enviaron a sus jóvenes bellezas al concurso.

▶LA MAYOR CAUSA DE MUERTE—Tras diez años ocupando el segundo lugar (después de la tuberculosis), las enfermedades coronarias se convirtieron en la primera causa de mortandad en 1921. Los ataques cardíacos provocaban el 14 por ciento de las muertes en Estados Unidos; en cinco décadas, la proporción alcanzaría el 39 por ciento. ◂1914.11

▶ESTADOS UNIDOS PAGA POR PANAMA—En 1921, 18 años después de que Estados Unidos arrebatara a Colombia la zona de Panamá, Washington pagó la totalidad de la deuda por el territorio. Por 25 millones de dólares, Colombia reconoció la independencia de su antigua provincia, que se había rebelado en 1903 cuando el Senado de Colombia se había negado a que Estados Unidos construyera el canal. Panamá había cobrado el arrendamiento a Estados Unidos desde entonces y ahora Colombia también sería remunerada. ◂1914.9 ▸1926.8

▶REY POR DOS VECES—En 1920 los franceses echaron de Siria al rey Faisal I cuando la invadieron, pero él encontró otro trono enseguida. En 1921 los británicos lo eligieron para gobernar el nuevo reino de Iraq y el 96 por ciento de los votantes estuvio de acuerdo. Las hazañas de Faisal contra los otomanaos durante la Primera Guerra Mundial lo convirtieron en un héroe nacional y fueron del agrado de los británicos, que habían obtenido Iraq como mandato en la posguerra. Faisal guió al país a la independencia en 1932. ◂1920.2 ▸1922.5

Fundación del Partido Comunista Español, por escisión del PSOE (Partido Socialista) [...] Derrota de las tropas españolas en Marruecos, conocida como el Desastre de Annual.

«El gigoló con el que sueñan todas las mujeres.»—**Del novelista estadounidense John Dos Passos sobre Rodolfo Valentino**

▶LA MUERTE DE CARUSO —Enrico Caruso, el cantante de ópera más famoso de la historia, murió en agosto de 1921 a los 48 años. Estimado tanto por su entusiasmo y por su carácter como por su lirismo, fuerza y calidez, el carismático tenor había interpretado a más de



cincuenta personajes desde su debut en La Scala de Milán en 1900. Durante mucho tiempo fue el mayor aliciente de la Opera Metropolitana de Nueva York; sus discos y sus giras difundieron su fama a nivel mundial. Nacido en un barrio pobre de Nápoles, murió de una infección pulmonar. Su funeral se realizó en la Basílica Real de Nápoles, un honor generalmente reservado a los monarcas. ◀1902.11

▶LOS PERSONAJES DE PIRANDELLO —El estreno de la obra teatral de Pirandello *Seis personajes en busca de un autor* lo confirmó como uno de los creadores teatrales más imaginativos. En la obra, investiga los muchos niveles y facetas de lo que parece que es «real». Las obras de Pirandello han ejercido una poderosa influencia en el teatro del absurdo. ▶1950.7



Las mujeres se desmayaban cuando Rodolfo Valentino aparecía en la pantalla.

CINE

Valentino en el papel de *El sheik*

10 Hoy en día su sensualidad pasada de moda —la mirada brillante y las aleteantes ventanas de la nariz— puede parecer ridícula. Sin embargo, para millones de mujeres de principios de los años veinte Rodolfo Valentino fue la encarnación de la dulce carnalidad. Una periodista exageró: «El diccionario nombra como amantes a Lotario, Casanova, Romeo, Don Juan; he descubierto que la mayoría de la gente nombra a Valentino».

En 1921, Valentino filmó la película que afianzó su fama y creó una nueva clase de héroe de la pantalla. La película fue *El sheik*.

Los anteriores héroes de la pantalla se caracterizaban por ser jóvenes atractivos que cortejaban a las chicas de forma respetuosa. Pero el sheik quería más que una cita y las mujeres aceptaban.

La película narraba la historia de una decente mujer inglesa en Arabia que es raptada por un sheik ardiente del que finalmente se enamora. El papel principal lo representaba un inmigrante italiano de 26 años que había sido taxista y que había transformado su nombre de Rodolfo Alfonzo Raffaele Philibert Guglielmi en el de Rodolfo Valentino.

Ya se paseaba por Hollywood desde 1918 y en 1920 colaboró con el éxito de *Los cuatro jinetes del Apocalipsis*, filme en el que baila un inolvidable tango.

Sin embargo, no sedujo a todo el mundo. El diario *Variety* dijo que Valentino era «un actor sin recursos», y *El sheik*, un «inepto». Pocos años después, cuando Valentino aparecía maquillado, con los labios pintados y vestido en forma extraña, un columnista del diario *Chicago Tribune* lo culpó del declive de la masculinidad norteamericana: este amante ideal es «un maricón pintarrajeado», dijo. (La estrella se ofendió y lo retó a duelo.)

En 1926, Valentino murió por la perforación de una úlcera y unas 30.000 mujeres llenaron la funeraria. Durante décadas una misteriosa dama vestida de negro visitó su tumba en Hollywood, al cumplirse cada aniversario de su muerte. Hoy en día los clubes de admiradores de Valentino todavía existen y siempre hay flores frescas en su tumba. **◀1919.3 ▶1922.11**

MEDICINA

La vacuna de la tuberculosis

11 En 1921 los chicos europeos en edad escolar tuvieron a su disposición, por primera vez, una vacuna que aumentaba sus defensas contra la tuberculosis, una de las enfermedades más mortíferas del mundo (y hasta mediados de siglo, prácticamente incurable). La vacuna del Bacilo Calmette Guérin (BCG) fue el resultado de 15 años de experimentación efectuada por los científicos franceses Albert Léon Calmette y Camille Guérin. Consistía en la introducción de una bacteria tuberculosa viva en el cuerpo a través de una inyección.

En Europa, la vacuna BCG tuvo



Calmette (*arriba*) y Guérin: su vacuna fabricaba defensas pero no inmunizaba.

enseguida una buena recepción, pero hasta 1940 no se administró en Estados Unidos y Gran Bretaña. En 1930 ocurrió algo desastroso en Lübeck, Alemania: 73 de 249 niños vacunados murieron. (Luego se descubrió que el lote de BCG se había contaminado accidentalmente). Este hecho fue un obstáculo para la utilización de la vacuna.

Hasta 1961, el año de la muerte de Guérin, se habían vacunado más de 200 millones de personas en todo el mundo. Hoy en día su uso es poco común en Europa occidental y en Estados Unidos, donde se pensaba que la tuberculosis estaba completamente extinguida, antes de su reaparición, relacionada con el sida, a finales de los años ochenta. **◀1905.9 ▶1944.17**

INDIA

Resistencia pasiva

12 Para el imperio británico, el cambio político de la India fue una gran concesión. Sin embargo, la mayoría de los hindúes que pensaban en la independencia sentían que la nueva estructura del gobierno colonial (1921), autorizada por las reformas Montagu-Chelmsford de 1919, significaba poca cosa y llegaba tarde: un cuerpo legislativo nacional con dos cámaras en el que solo eran elegidos algunos miembros y que tenía un poder limitado y gobiernos provinciales subyugados a la autoridad británica.



Gandhi, partidario de la resistencia pacífica, guió a la India hacia su independencia.

El Congreso Nacional de la India (la organización política que se ocupaba del gobierno), presidido por Mohandas (*Mahatma*) Gandhi, se negó a participar en las elecciones legislativas y optó por una política de resistencia pasiva al régimen británico. Gandhi también instó a sus compatriotas a boicotear los bienes británicos, salir de las escuelas oficiales, renunciar a los títulos británicos y, finalmente, no pagar impuestos. Gandhi advirtió que las instituciones británicas eran «como la serpiente de la fábula, con una joya brillante en la cabeza pero con los colmillos llenos de veneno». Con su programa de resistencia pasiva, Gandhi se convirtió en el líder indiscutible del movimiento independentista. **◀1919.10 ▶1924.5**

PREMIOS NOBEL: Paz: Karl H. Branting (sueco; activista pacifista) y Christian L. Lange (noruego; Unión Interparlamentaria [...] Literatura: Anatole France (francés; novelista) [...] Química: Frederick Soddy (británico; sustancias radiactivas e isótopos) [...] Medicina: Sin galardón [...] Física: Albert Einstein (alemán; efecto fotoeléctrico).

Asesinato en San Juan

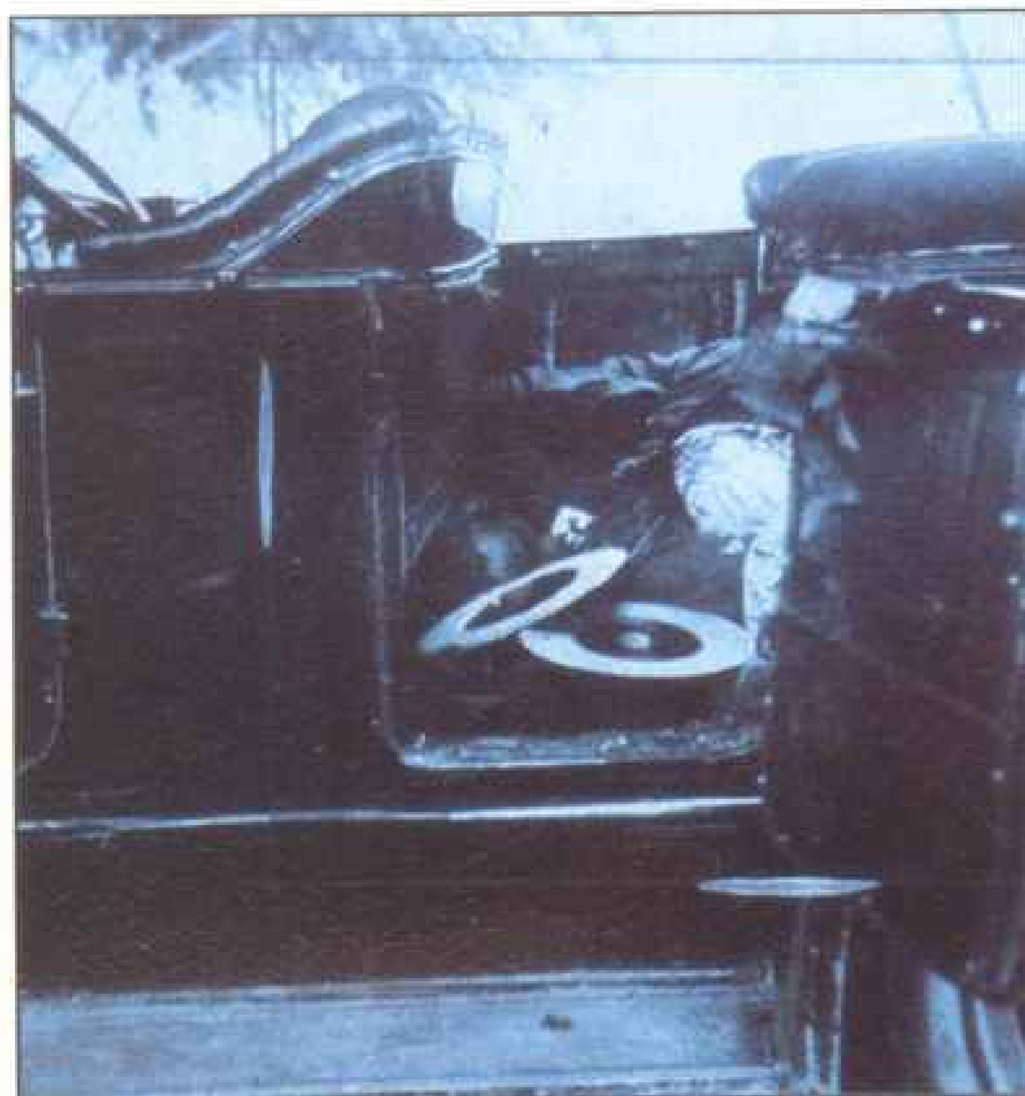
En 1921, el gobernador de San Juan, Amable Jones, es asesinado por los hermanos Federico y Aldo Cantoni, generando una crisis en la provincia que tendrá prolongadas secuelas. Los hermanos Cantoni habían fundado el Partido Bloquista, disidencia del radicalismo. Se convirtió en una fuerza de gran predicamento entre las clases humildes de la provincia.

También, el Senado de la Nación vota el desafuero del senador socialista Enrique del Valle Iberlucea, que muere poco después. En el sur de la Patagonia, el coronel Héctor Varela, enviado por el Poder Ejecutivo para poner orden a las alteraciones de los peones rurales, hace una campaña pacífica, tratando de avenir a las partes. Logra que los estancieros acepten algunas condiciones para mejorar la calidad de vida y trabajo de los peones. Su segunda campaña, que realizará un año después, será violenta y sus resultados, para nada alentadores (ver página 169).

Además, continúa la inauguración de obras y la creación de instituciones. En Buenos Aires, se inaugura el monumento a Cristóbal Colón, ubicado frente a la parte trasera de la Casa Rosada. Se construye el Teatro Cervantes mediante la donación de la compañía teatral de Fernando Díaz de Mendoza y María Guerrero. En tanto, la Comisión Nacional de Casas Baratas crea un nuevo barrio de viviendas obreras y se levanta el Hospital Israelita.

En 1921, se crean la Escuela Superior de Bellas Artes Ernesto de la Cárcova y el Instituto de Investigaciones Históricas de la Facultad de Filosofía y Letras porteña.

Una ley establece la Caja de Jubilaciones de empresas de servicios públicos y el Poder Ejecutivo envía al Congreso el proyecto de Código del Trabajo, redactado por el laboralista Alejandro Unsain. Este proyecto ni siquiera será tratado.



Rastros del atentado contra el gobernador de San Juan.

Además, la FORA declara una huelga general el 1° de Mayo que dura varios días. Y una fracción del Partido Socialista declara su solidaridad con la revolución bolchevique (ver página 124).

Se presenta en Buenos Aires el conjunto de música y danza folclórica dirigido por el santiagueño Andrés Chazarreta. El escritor Ricardo Rojas logra que ocupen una sala de calle Corrientes y el público porteño puede escuchar y ver, por primera vez, las expresiones del arte nativo.

Este año se publican *Cerro nativo*, de Carlos B. Quiroga, *Anaconda*, de Horacio Quiroga, y *La revolución universitaria*, de Julio V. González. También aparece una publicación semanal que el público acoge muy favorablemente: *El canta claro*, un cancionero popular que se suma a *El alma que canta* que viene publicándose desde hace cinco años. Los directores de *El canta claro* son los hermanos Indalecio y Patricio Angulo. Por su parte, el dúo Gardel-Razzano actúa con éxito en el Teatro Empire.



Dardo Rocha, fundador de La Plata, murió en 1921.

Campeones sudamericanos

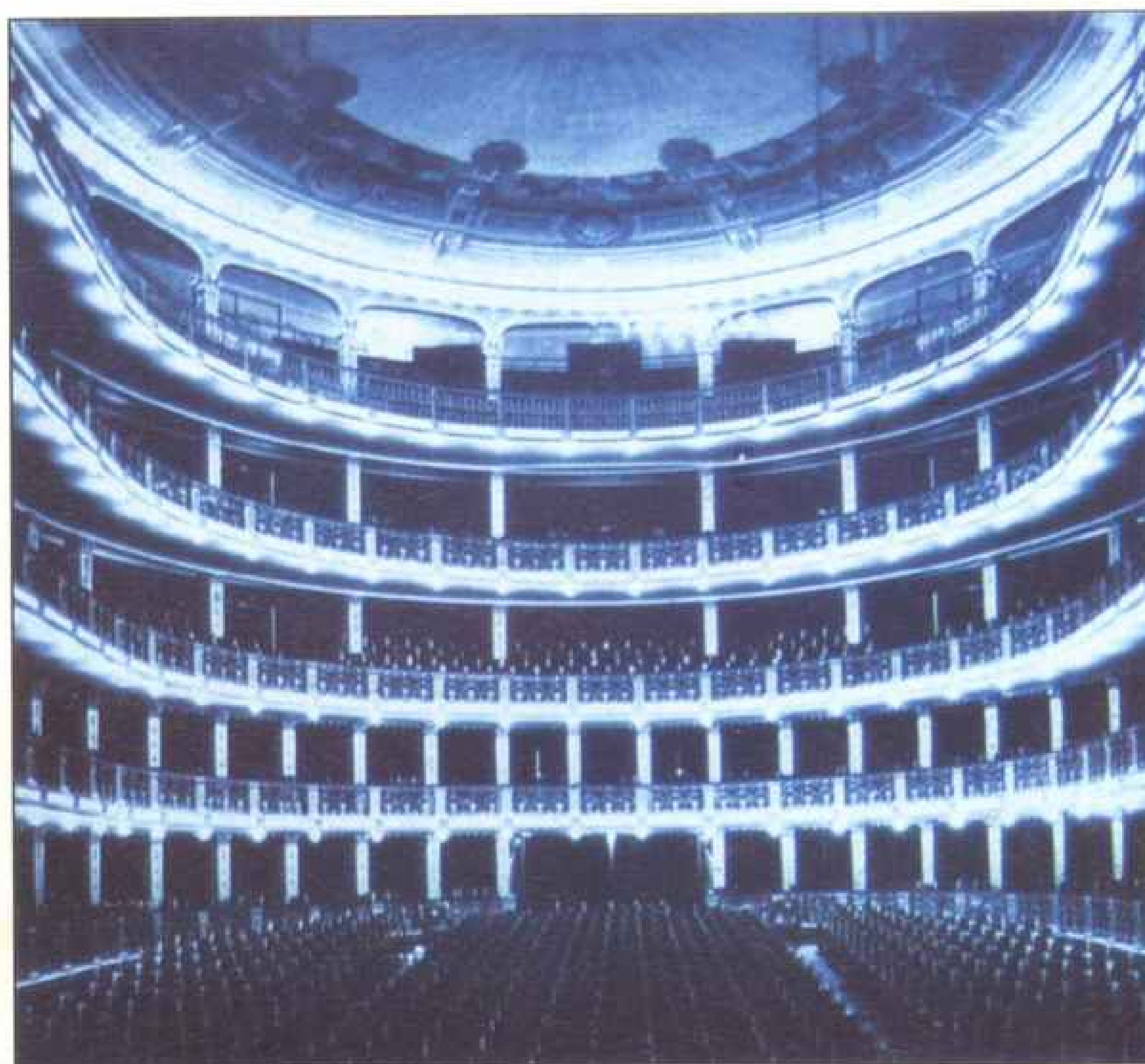
La Argentina gana el campeonato Sudamericano de fútbol. El equipo logra que ninguno de sus adversarios le haga un gol. También, el argentino Roberto Grau se consagra campeón americano de ajedrez. Se fundan las federaciones de natación y básquet. Y el Gran Premio Anual de Automovilismo, organizado por el Automovil Club Argentino, se realiza en el trayecto Buenos Aires-Rosario. Gana Mariano de la Fuente, que establece un récord de once horas.

En 1921 mueren el jurista Luis M. Drago, creador de la doctrina que lleva su nombre, el fundador de La Plata, Dardo Rocha, y el polígrafo y político Joaquín V. González.

F. L.



El conjunto de Andrés Chazarreta se presentó en Buenos Aires y difundió el folclore.



El Teatro Cervantes es uno de los más importantes del país.

«Bien, señor Joyce, reconozco que es usted un escritor condenadamente magnífico. Y reconozco que su obra tiene algo que ver con la literatura. Puede creerme, soy un buen juez.»—**Ezra Pound, en una carta a James Joyce**

HISTORIA DEL AÑO

La obra maestra de Joyce

1 «Solemnemente, el rollizo Buck Mulligan apareció en lo alto de la escalera llevando una jofaina llena de espuma con un espejo y una navaja puestos encima.» Así empieza *Ulises*, de James Joyce, la obra de ficción en lengua inglesa considerada casi universalmente como la creación más importante del siglo. En 1922 se publicó en París en una edición limitada e inmediatamente fue aclamada como la obra de un genio por su virtuosidad lingüística, su riqueza humana y su franqueza conmovedora. Sin embargo, en Estados Unidos y en Gran Bretaña se la consideró obscena y su autor fue calificado de pervertido.

El relato del libro, si puede decirse que tiene alguno, abarca un único día ordinario, el 16 de junio de 1904, de la vida de un héroe judío-irlandés, Leopold Bloom, un agente de publicidad de un periódico; de su mujer, Molly; y de Stephen Dedalus, el protagonista de la novela de Joyce *Retrato del artista adolescente* (1916). La estructura de la novela pretende ser paralela a la de la *La Odisea* (con las aventuras de Odiseo comprimidas en un solo día de paseo de Bloom por Dublín), pero Joyce también recurre a otras alusiones más oscuras que van desde la teología católica a la jerga de los gitanos. El viaje mental de Bloom, lleno de meditaciones sobre el sexo, la defecación, la flatulencia y otras cuestiones groseras, se realiza en un lenguaje rico, detallado, bien tejido y directo que se convierte en un elogio de la propia lengua. Este estilo de «fluir de la conciencia» alcanza su apoteosis en el famoso último capítulo, un monólogo largo y sin puntuación de Molly Bloom, que acaba con las palabras: «Si digo sí es sí».



James Joyce y su amiga Sylvia Beach en la librería Shakespeare de París.

Ulises ha suscitado polémicas desde 1918, en que se editó por entregas en el periódico vanguardista *The Little Review.* Al año siguiente, el Servicio de Correos de Estados Unidos confiscó una edición, la primera de cuatro, y en 1921 los tribunales lo declararon materia obscena, aunque tres jueces admitieron que no eran capaces de comprender el complicado estilo de Joyce. *The Little Review* fue multado por imprimir pornografía; Joyce estaba en París y perdió toda esperanza de publicar en Estados Unidos (y seguramente en Gran Bretaña).

La norteamericana Sylvia Beach, propietaria de la librería Shakespeare, centro del escenario artístico de los expatriados en París, lo rescató. Beach le ofreció publicar su libro en la imprenta de la librería. Joyce aceptó agradecido. Las primeras copias llegaron a sus manos el 2 de febrero de 1922, cuando cumplió 40 años. En Estados Unidos no se publicó el libro hasta 1934 y en Gran Bretaña hasta 1936. ►**1922.9**

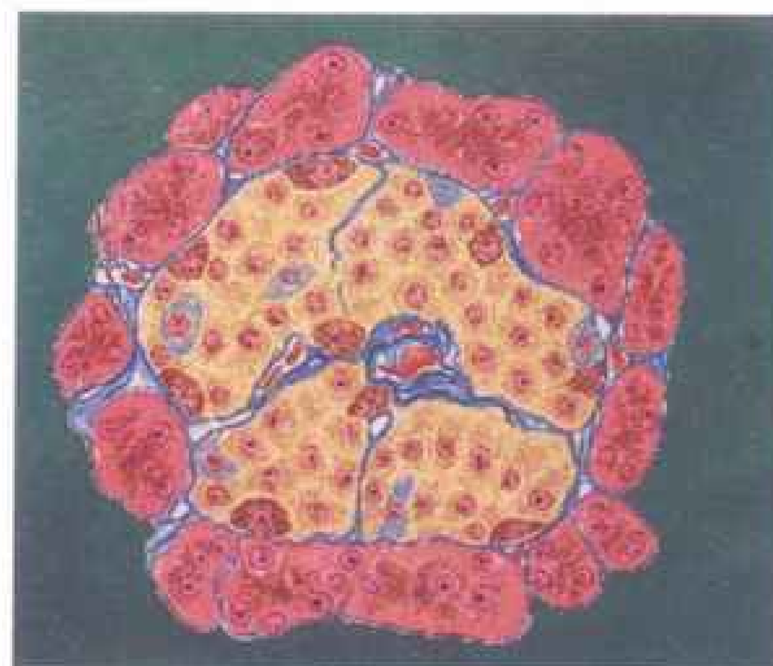
MEDICINA

Insulina para los diabéticos

2 Los enfermos de diabetes, un trastorno caracterizado por los altos niveles de glucosa en la sangre, estuvieron condenados a una muerte lenta pero segura hasta que el médico canadiense Frederick Banting y su ayudante Charles H. Best aislaron la insulina. Esta sustancia, suministrada a las personas por primera vez en 1922, alargó la vida a los diabéticos y les proporcionó una existencia relativamente normal.

Hacía tiempo que la investigación diabética se había concentrado en el páncreas porque, al tratar la glándula en el laboratorio, los animales desarrollaban una enfermedad parecida a la diabetes. Se creía que algunas células del páncreas, conocidas como «islotes de Langerhans» por su descubridor, segregaban una hormona llamada «insulina» (de la palabra latina que significa «isla»). Esta controlaba el metabolismo de las moléculas de glucosa en el cuerpo. Los intentos de aislar la hormona a través del método tradicional de reventar el páncreas habían fallado porque la glándula también contenía enzimas digestivas que destruían las moléculas de insulina de base proteica.

A Banting se le ocurrió una alternativa tras leer un artículo sobre un experimento con perros, según el cual si se bloqueaba el conducto que transportaba las enzimas digestivas a los intestinos, el páncreas se degeneraba. Como los islotes de Langerhans no tenían nada que ver con la digestión, Banting pensó que este proceso podía dejarlos intactos dentro del páncreas, arrugado y sin enzimas. John J. R. MacLeod, profesor de medicina de la Universidad de Toronto, le proporcionó espacio en un laboratorio y un ayudante (Best, que aún era estudiante). Banting repitió el experimento canino y esperó seis semanas para ver si su hipótesis era correcta. Lo era: los islotes de Langerhans seguían sanos y la solución que extrajo de ellos mitigó los síntomas de los perros diabéticos.


Tejido pancreático: las células amarillas son los islotes de Langerhans, que segregan insulina.

La insulina había sido aislada. Al cabo de un año se administró a las personas. Cuarenta y tres años después pudo ser sintetizada en el laboratorio.

Banting y MacLeod ganaron el Premio Nobel en 1923. Banting pensó en rechazarlo: no le parecía bien compartir el premio con alguien que en realidad sólo había contribuido con el espacio del laboratorio. Luego insistió en repartir el dinero del premio con Best. ◄**1912.9** ►**1982.NM**

ARQUEOLOGIA

Apertura del sepulcro de Tutankamón

3 Con una vela en la mano y respirando un aire de tres mil años de antigüedad, el egiptólogo británico Howard Carter entornó los ojos para mirar a través de un agujero al pie de una antigua escalera subterránea. «¿Puedes ver algo?», le preguntó su compañero y promotor financiero, el conde de Carnarvon. «Sí, cosas maravillosas», contestó el sorprendido Carter.


Howard Carter, *de rodillas*, justo antes de acceder a la cámara mortuoria.

El 26 de noviembre de 1922, tras dos años de búsqueda infructuosa, por fin Carter veía de cerca la antecámara de la tumba del faraón Tutankamón, el rey adolescente que gobernó el antiguo Egipto desde 1333 A. C. hasta su muerte, nueve años después. La antecámara rebosaba riquezas increíbles: amuletos de oro, estatuas, armas y lechos ceremoniales en absoluto desorden (Carter dedujo que había sido saqueada en los años posteriores a la muerte del rey). No obstante, el tesoro más importante de la tumba se descubrió varios meses después: la cámara mortuoria, que no se había abierto nunca y que contenía el sarcófago de piedra de

---

ARTE Y CULTURA: Libros: *Los bellos y los condenados* (F. Scott Fitzgerald); *La casa de Claudine* (Colette); *Siddharta* (Hermann Hesse); *Babbitt* (Sinclair Lewis); *Fiesta en el jardín y otros relatos* (Katherine Mansfield); *Trilce* (César Vallejo) [...] Pintura y escultura: *¡Baila monstruo mi dulce canción!* (Paul Klee) [...]

«Roma, antigua señora del mundo, en nombre de nuestros muertos gloriosos que dieron su vida para hacer posible este día maravilloso, te saludamos.»—**Benito Mussolini, después de marchar sobre Roma**

Tutankamón. Cuando abrieron la tapa con una palanca, encontraron el cuerpo del faraón, intacto durante 3.000 años, en un nido de tres ataúdes antropomórficos, el último de los cuales era de oro macizo. Por primera vez en la historia moderna, los egiptólogos pudieron observar exactamente cómo enterraban a los antiguos faraones.

La tumba de Tutankamón no había sido descubierta en las anteriores expediciones arqueológicas porque sus sucesores habían borrado su nombre de las listas reales. Además, la tumba quedó enterrada bajo los escombros ya que la de Ramsés VI, que reinó desde 1156 hasta 1148 A. C., fue construida justo encima por obreros que ignoraban la existencia de un nicho anterior. En 1903 la leyenda del faraón Tutankamón fascinó a Carnarvon mientras descansaba en el Valle de los Reyes. Más tarde conoció a Carter allí mismo y los dos se obsesionaron con el descubrimiento de esa tumba; sin embargo, la Primera Guerra Mundial postergó la empresa hasta 1917.

En 1922 el equipo de Carter sólo había encontrado frustración. Carter estaba cada vez más desesperado y Carnarvon estaba harto de perder dinero. Finalmente, el 2 de noviembre, mientras exploraba la única zona del Valle de los Reyes que quedaba por examinar, Carter descubrió una escalera bajo los cobertizos de unos labriegos. Reprimiendo sus ganas de empezar a excavar, ordenó que se detuviera el trabajo hasta que Carnarvon llegara de Londres.

Los arqueólogos no sólo desenterraron oro. Algunos pensaron que la apertura de la tumba liberaría una antigua maldición que condenaba a muerte a cualquiera que perturbara al faraón. Sólo un año después, Carnarvon murió de una picadura de mosquito infectada y otras personas relacionadas con la excavación murieron prematuramente. Sin embargo, los dioses debieron perdonar a Carter, que vivió 17 años más, hasta los 65. ◂1912.3 ▸1922.NM

Este ataúd de oro batido, con valiosas incrustaciones, era el segundo de los tres que se encontraron en el sarcófago del rey Tutankamón.



Reproducción de Alfredo Ambrosi en la que la cara de Benito Mussolini se superpone a Roma.

ITALIA

Los «camisas negras» marchan sobre Roma

4 A diferencia de los otros aliados, Italia, que había recibido muy poco en el reparto del botín de guerra establecido por el Tratado de Versalles, se empobreció y quedó sumergida en el caos a causa de la Primera Guerra Mundial. Su Parlamento estaba corrompido y paralizado y sus obras públicas se derrumbaban. La violencia izquierdista proyectó la sombra del bolcheviquismo. Muchos italianos, ansiosos de un cambio drástico aunque temerosos de una revolución de ese tipo, se interesaron por el fascismo, un movimiento nacionalista «casi místico» que pedía un Estado unido por un hombre «superior». Incluso después de tener 35 representantes en el Parlamento, los fascistas continuaron con sus tácticas de terror contra los izquierdistas.

Benito Mussolini fue el líder carismático del movimiento. En 1922 decidió que ya era hora de que el fascismo entrara en funcionamiento. El 28 de octubre, 40.000 de sus «camisas negras» marcharon sobre Roma, ocupando oficinas de correos y estaciones de tren. Encontraron poca resistencia por parte de un ejército muy benévolo.

Los «camisas negras» acamparon fuera de la ciudad bajo una lluvia torrencial. Estaban mal equipados, mal alimentados y desorganizados, de modo que la guarnición militar de Roma hubiera podido atraparlos fácilmente, pero el rey Víctor Manuel III tuvo miedo y se negó a imponer la ley marcial. Llamó a Mussolini a Milán y le ofreció el control parcial de un nuevo consejo de ministros. Al día siguiente, le pidió que formara un nuevo gobierno. Mussolini tomó el tren hacia Roma pero las vías que llegaban a la ciudad habían sido cortadas por algunos soldados. El rey envió un coche para el líder fascista que entró en la ciudad a la cabeza de sus hombres.

El primer comunicado del nuevo régimen decía: «Desde este momento Mussolini es el gobierno de Italia». Aunque el gobierno estaba realizando cambios, colocando bajo el control fascista a la policía, la administración pública, la banca y los sindicatos, casi todo siguió como antes. Los planes de Mussolini para Italia se postergarían más de dos años. ◂1919.7 ▸1924.8

NACIMIENTOS

Kingsley Amis, escritor británico.

Christian Barnard, cirujano sudafricano.

Enrico Berlinguer, político italiano.

Pierre Cardin, diseñador de moda francés.

María Casares, actriz española.

Judy Garland, actriz y cantante estadounidense.

Jack Kerouac, novelista estadounidense.

Yitzhak Rabin, primer ministro israelí.

Charles Schulz, caricaturista estadounidense.

Norodom Sihanouk, rey de Camboya.

Kurt Vonnegut, escritor estadounidense.

María Luisa Bemberg, directora cinematográfica argentina.

MUERTES

Alexander Graham Bell, inventor escocés-estadounidense.

Arthur Griffith, nacionalista irlandés.

Wolfgang Kapp, líder político alemán.

Marcel Proust, novelista francés.

Walther Rathenau, diplomático alemán.

Hermann Rorschach, psiquiatra suizo.

Ernest Shackleton, explorador británico.

Georges Sorel, socialista francés.

Cine: ***El homicida*** **(Cecil B. DeMille);** ***Nosferatu, el vampiro*** **(F. W. Murnau);** ***Robin Hood*** **(Douglas Fairbanks) [...] Teatro:** ***Vuelta a Matusalén*** **(G. B. Shaw);** ***Anna Christie*** **(Eugene O'Neill);** ***Antígona*** **(Jean Cocteau);** ***Abie's Irish Rose*** **(Anne Nichols) [...] Música:** ***La Cumparsita*****, de Gerardo Mattos Rodríguez.**

«¿Por qué preocuparnos por la cáscara, si podemos conseguir el fruto?»—**Lord Curzon, ministro de Asuntos Exteriores, sobre la decisión de Gran Bretaña de conceder la independencia a Egipto**

NOVEDADES DE 1922

Películas en tres dimensiones (*The power of love*, de Perfect Pictures).

Vitamina D.



Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (U.R.S.S.).

Publicidad aérea.

EN EL MUNDO

▶LA REINA DE LOS BARES CLANDESTINOS—La dueña de cabarets más importante de la época de la Prohibición, apodada Texas Guinan, empezó su carrera en el Café des Beaux Arts de Nueva York. Anteriormente había



actuado en el cine como vaquera. A los 38 años, fue contratada como cantante aunque su verdadero talento consistía en incitar a la gente a consumir frenéticamente. Sin dejarse desanimar por las redadas, presidió toda una serie de bares clandestinos donde famosos y desconocidos pagaban precios muy altos por licor de contrabando y por el privilegio de oír el silbato de policía de Guinan y su famoso grito de bienvenida: «¡Hola, bombón!». ◂1919.E ▸1923.5

▶APARICION DEL *READER'S DIGEST*—La primera edición del *Reader's Digest* alcanzó los 1.500 suscriptores en febrero. Fundada por los jóvenes esposos De Witt y Lila Acheson Wallace (un antiguo vendedor de libros de Mineápolis y una joven adinerada), la revista mensual empezó como una colección de artículos resumidos de libros y periódicos. En los

EGIPTO

Monarquía constitucional

5 En 1922, Egipto consiguió su independencia tras siglos de dominación extranjera. Con excepción de un breve período de ocupación del ejército napoleónico, la tierra de los faraones, poderosa en otros tiempos, había sido una provincia autogobernada del imperio otomano hasta que en 1882 los británicos la invadieron y empezaron a ocupar el país.

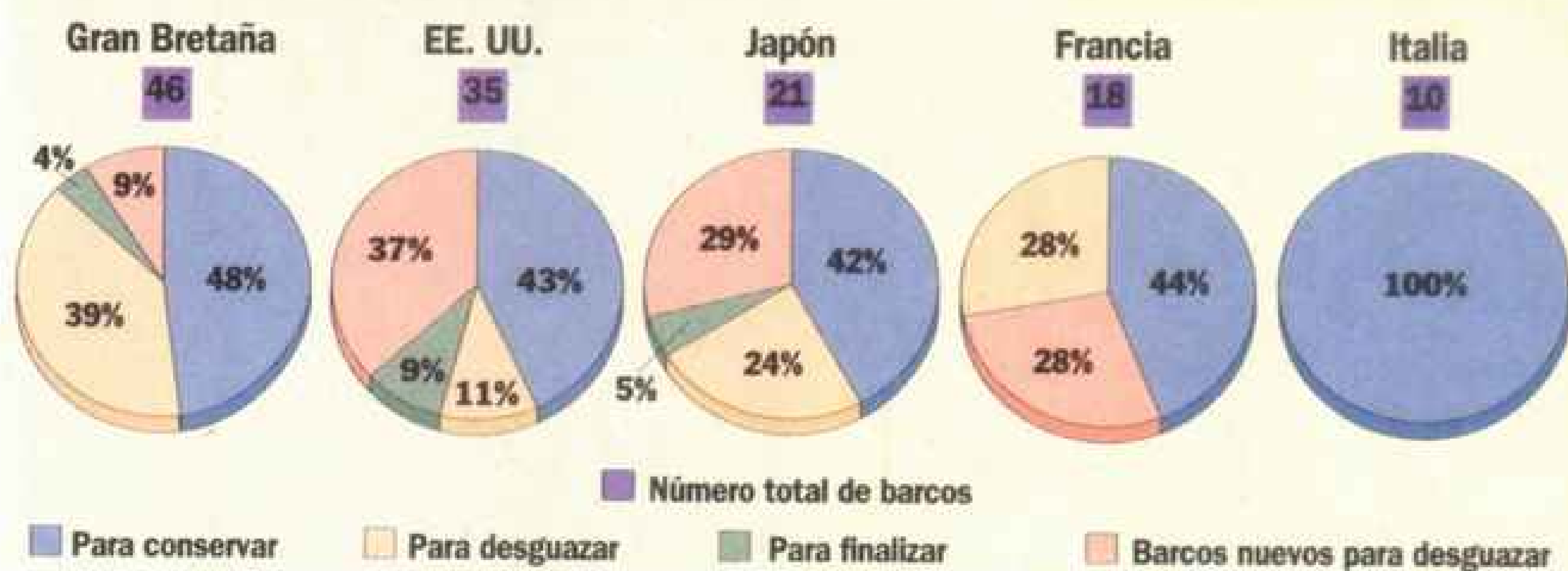
En 1914, Gran Bretaña depuso al *khedive* (virrey) nombrado por los otomanos y ejerció un protectorado en Egipto. Los británicos otorgaron el título de sultán al tío del *khedive*, Husayn Kamil, e impusieron la ley marcial en el territorio, estratégicamente importante durante la Primera Guerra Mundial.

Husayn Kamil murió en 1917. Le sucedió su hermano Ahmad Fuad, más ambicioso. Por entonces, la represión provocada por la guerra y las privaciones habían dado un fuerte impulso al nacionalismo egipcio.

Casi inmediatamente después del final de la guerra (y de la disolución del imperio otomano), los políticos egipcios solicitaron la autonomía. Gran Bretaña no sólo se negó a recibir a la delegación egipcia enviada a Londres sino que arrestó a su carismático líder, el bajá Zaghlul, hecho que provocó huelgas y ataques contra los británicos.

Lord Allenby, que estaba al mando cuando los británicos vencieron a los otomanos en Palestina, negoció con los nacionalistas. En febrero de 1922 los británicos declararon la independencia egipcia «con algunas salvedades» (que incluían la protección de los intereses extranjeros y la supervisión británica de la defensa).

Entonces, el sultán Fuad fue coronado rey y Egipto se convirtió en una monarquía constitucional. ◂1910.11 ▸1936.NM



Se limitó la construcción de los barcos más grandes en un intento por equilibrar el poder naval.

DIPLOMACIA

Desmilitarización de los mares

6 La guerra terminó con el equilibrio de poder en el Viejo Mundo y puso en marcha una carrera armamentista entre las naciones que controlaban el mundo. Todas querían la superioridad naval sobre las otras. Gran Bretaña, gobernante tradicional de los mares; Japón, nuevo amo del Pacífico; y Estados Unidos, potencia económica con negocios en todas partes. Las tensiones aumentaban y representantes de éstas y otras potencias más débiles se reunieron en la Conferencia de Washington, que terminó en 1922 con cuatro acuerdos principales que pretendían estabilizar las relaciones y aminorar la marcha de la costosa competencia naval.

El más importante fue el Tratado de Limitación Naval, que se refería a los barcos de guerra de más de 10.000 toneladas (*Ver diagrama, arriba*). Gran Bretaña, Estados Unidos, Japón y Francia también firmaron el pacto de las cuatro potencias, prometiendo respetar las posesiones de cada uno en el Pacífico y resolver sus diferencias por vía diplomática.

Sin embargo, al cabo de pocos años las potencias principales construían barcos que no entraban en el Tratado de Limitación Naval. Así, en 1930 se convocó la Conferencia Naval de Londres. Gran Bretaña, Japón y Estados Unidos elaboraron un acuerdo precario, pero Francia e Italia se negaron a firmar algo que no permitiría que una superara a la otra. Pronto se abandonaron las intenciones de controlar las armas y en poco tiempo empezó la frenética carrera hacia la Segunda Guerra Mundial. ◂1906.NM ▸1936.11

ALEMANIA

Asesinato de Rathenau

7 Para sus admiradores, el industrial y teórico socialista Walther Rathenau (*abajo*) fue un patriota alemán de pensamiento independiente. Durante la Primera Guerra Mundial había supervisado la distribución de materias primas. En la posguerra, como ministro, era responsable del pago de las reparaciones a los vencedores y se resistió firmemente a muchas demandas severas de los aliados.



En enero de 1922 fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores y firmó un tratado con la Unión Soviética desafiando a los aliados (ninguno de ellos reconocía al gobierno comunista) y obteniendo la cancelación de los reclamos de guerra rusos.

Rathenau, miembro de una familia distinguida (su padre había fundado la enorme compañía eléctrica AEG), declaró abiertamente su amor por el pueblo germánico, rubio y de ojos azules.

Pero para el creciente movimiento nacionalista de derecha era un «extranjero tramposo» (un judío) y por lo tanto su posición de portavoz de Alemania se convertía en una parodia.



Apertura del Parlamento en El Cairo. El nuevo gobierno todavía tenía que rendir cuentas a los británicos.

DEPORTES: Automovilismo: inauguración del circuito de Monza [...] Atletismo: récord del mundo de los 5.000 metros, establecido por Paavo Nurmi en 14 minutos y 35,4 segundos.

«Escribió una poesía nueva, verdaderamente nueva, que estaba relacionada con la antigua, la verdaderamente antigua.»—**Stephen Spender, sobre T. S. Eliot**

El 20 de junio, Rathenau fue asesinado con una ametralladora y una granada cuando iba a trabajar. Su muerte, una más en la serie de asesinatos de los derechistas, provocó huelgas y manifestaciones en todo el país. Enseguida, el Parlamento aprobó una ley para la «defensa de la república» que imponía duras condenas por intento de asesinato y resultaba ser una manera de declarar ilegales a los grupos extremistas. El canciller centrista, Joseph Wirth, hablando a favor de esta medida, declaró: «¡El enemigo está a la derecha!». Muchos jueces procedían del régimen del kaiser. Sin embargo, la ley sería utilizada más a menudo contra la izquierda. Unos meses después, el gobierno de Wirth cayó, víctima del continuo cambio de coaliciones en el Parlamento, y fue sustituido por un gobierno moderado de derecha encabezado por Wilhelm Cuno.

Inmediatamente después del asesinato, la moneda alemana, que ya estaba devaluada empezó a descender en picada. El gobierno canceló la «política de satisfacción» de Rathenau declarando la moratoria de las reparaciones de guerra. La confrontación con Francia, el país acreedor más despiadado, era inminente. **◄1921.7 ►1923.1**



***La llamada del mar*: el tecnicolor todavía resultaba demasiado caro para utilizarlo con asiduidad.**

CINE

Presentación del tecnicolor

8 En 1922, la pantalla de cine brilló con nuevos colores cuando Hollywood produjo su primera película en tecnicolor, una versión de *Madame Butterfly* titulada *La llamada del mar*. Pero a pesar de los abundantes elogios que recibió la película, el tecnicolor resultaba tan caro que tuvieron que pasar muchos años antes de que se convirtiera en la materia prima de la filmación.

El color, que se conseguía pintando la película a mano, formaba parte del cine desde sus comienzos. En la primera década del siglo, las compañías británicas y francesas habían intentado producir una serie completa de colores combinando dos o tres de los primarios, pero el proceso requería una maquinaria compleja y las películas cansaban la vista. Dos científicos del Instituto de Tecnología de Massachusetts, Herbert T. Kalmus y Daniel F. Comstock, se propusieron acabar con el problema y en 1915 fundaron la Technicolor Motion Picture Company. En 1917 estrenaron una película que mejoraba los primeros intentos de color aunque todavía resultaba insatisfactoria. Luego, en busca de métodos para combinar dos colores primarios, rojo y verde, con resultados agradables y naturales, pensaron en una cámara que contuviera dos cintas de película, una para el rojo y otra para el verde, y un prisma que separara la luz en los dos colores primarios. Las dos cintas se combinarían al imprimir la película, lo que significaba que no harían falta proyectores especiales. En 1922 el proceso estaba prácticamente perfeccionado y Hollywood empezó a utilizarlo. **►1927.5**

LITERATURA

El poeta de la desolación

9 Durante 1922, año importante para la literatura moderna, se publicaron: *Siddharta*, de Hermann Hesse; *Anna Christie* y *El mono velludo*, de Eugene O'Neill; *Saga de los Forsyte*, de John Galsworthy, y la novela más importante, *Ulises*, de James Joyce. En poesía, Thomas Steams Eliot (*abajo*), norteamericano de 34 años que trabajaba en un banco de Londres, escribió una epopeya de 433 versos que desafiaba a las convenciones y era el equivalente poético a la obra maestra de Joyce. *La tierra baldía* consolidó la fama de Eliot como primer poeta contemporáneo, forjada con su obra anterior *La canción de amor de J. Alfred Prufrock* (1917).



La tierra baldía enlaza símbolos personales y referencias culturales a través de un vocabulario erudito.

Reflejo de la fragmentación de la época, presenta un *collage* de imágenes y voces, que van desde la jerga proletaria a la cortesía burguesa, desde la oratoria eclesiástica a la declamación homérica. La métrica va desde el pentámetro yámbico hasta los ritmos sincopados; su tono, del humor al apocalipsis. Lo que resulta una cuestión difícil es saber «de qué trata».

Eliot introdujo la complejidad en la poesía moderna, que requería un compromiso serio de los lectores. En sus comentarios cita las fuentes de sus versos crípticos: las leyendas del Grial, los Vedas hindúes, *La Divina Comedia* de Dante, y canciones populares. Pero a pesar de su oscuridad, *La tierra baldía* evoca en forma brillante la fealdad y la impersonalidad de la vida urbana y la desesperación de Eliot, que pensaba que la civilización había pasado de la gloria a la mediocridad.

Los comentaristas conservadores afirmaron que el poema era incomprensible y los vanguardistas se entusiasmaron con él. No obstante, Eliot se creó enemigos a causa de su propio conservadurismo (el poeta William Carlos Williams decía que era «un conformista sutil»), sobre todo después de convertirse en un cristiano devoto en 1927. En 1948 recibió el Premio Nobel y la generación más joven lo consideró erróneamente anticuado. **◄1922.1 ►1925.8**

años cincuenta era la revista más vendida del mundo.

►MONUMENTO DE LINCOLN—Tras siete años de obras, el Lincoln Memorial (que costó 2,94 millones de dólares) fue inaugurado en Washington en 1922. El arquitecto Henry Bacon se inspiró en la estructura del Partenón de Atenas pero incorporó simbología norteamericana: las 36 columnas representan los 36 estados de la Unión en la época de la guerra civil. La estatua de Lincoln fue diseñada por Daniel Chester French y construida en mármol del antiguo estado confederado de Georgia.

1922

►UN HOMBRE PERFECTO—En 1922 la revista *Physical Culture* declaró que Charles Atlas (su nombre real era Angelo Siciliano), de 28 años, era el «hombre evolucionado más perfecto del mundo». Atlas había sido una persona débil, de 45 kilos de peso, y consiguió su impresionante físico a través de la «tensión dinámica», o ejercicios isométricos, una técnica basada en tensar un grupo de músculos en oposición a otro grupo o a un objeto inmóvil. Su cuerpo resultó un excelente negocio en 1927: una campaña de ventas por correo consiguió 1.000 dólares por día. **►1978.13**



►PETROLEO VENEZOLANO—En 1922 las prospecciones petrolíferas internacionales encontraron un buen terreno cerca del lago Maracaibo, al oeste de Venezuela. La apertura de un pozo fue seguida de hallazgos norteamericanos y británicos. A finales de la década del veinte, Venezuela se convirtió en el mayor exportador de petróleo del mundo, posición que mantuvo hasta los años setenta. **◄1909.5 ►1935.NM**

►PELICULA ESQUIMAL—El género cinematográfico del documental fue redefinido en 1922 con la película *Nanuk el esquimal* de Robert J. Flaherty. Los documentales anteriores presentaban escenas inconexas: *Nanuk* tenía un tema central, la lucha por la supervivencia de

POLITICA Y ECONOMIA: Firma del Tratado de Rapallo entre Alemania y la U.R.S.S. [...] Stalin, elegido secretario del Partido Comunista ruso [...] Rebecca Latimer Felton, primera senadora estadounidense (fue sucedida por el senador Walter F. George, tras dos días en el cargo) [...] Establecimiento del Departamento para el Control de Narcóticos en Estados Unidos [...] Argentina: represión en la Patagonia.

«Fatty Arbuckle, el cómico, ya no está [...]. Es el señor Roscoe Arbuckle, la figura con el semblante más serio que existe. Su aspecto y su conducta [...] hacen que Hamlet, Macbeth y Jean Valjean parezcan payasos.»—**Los Angeles Times**

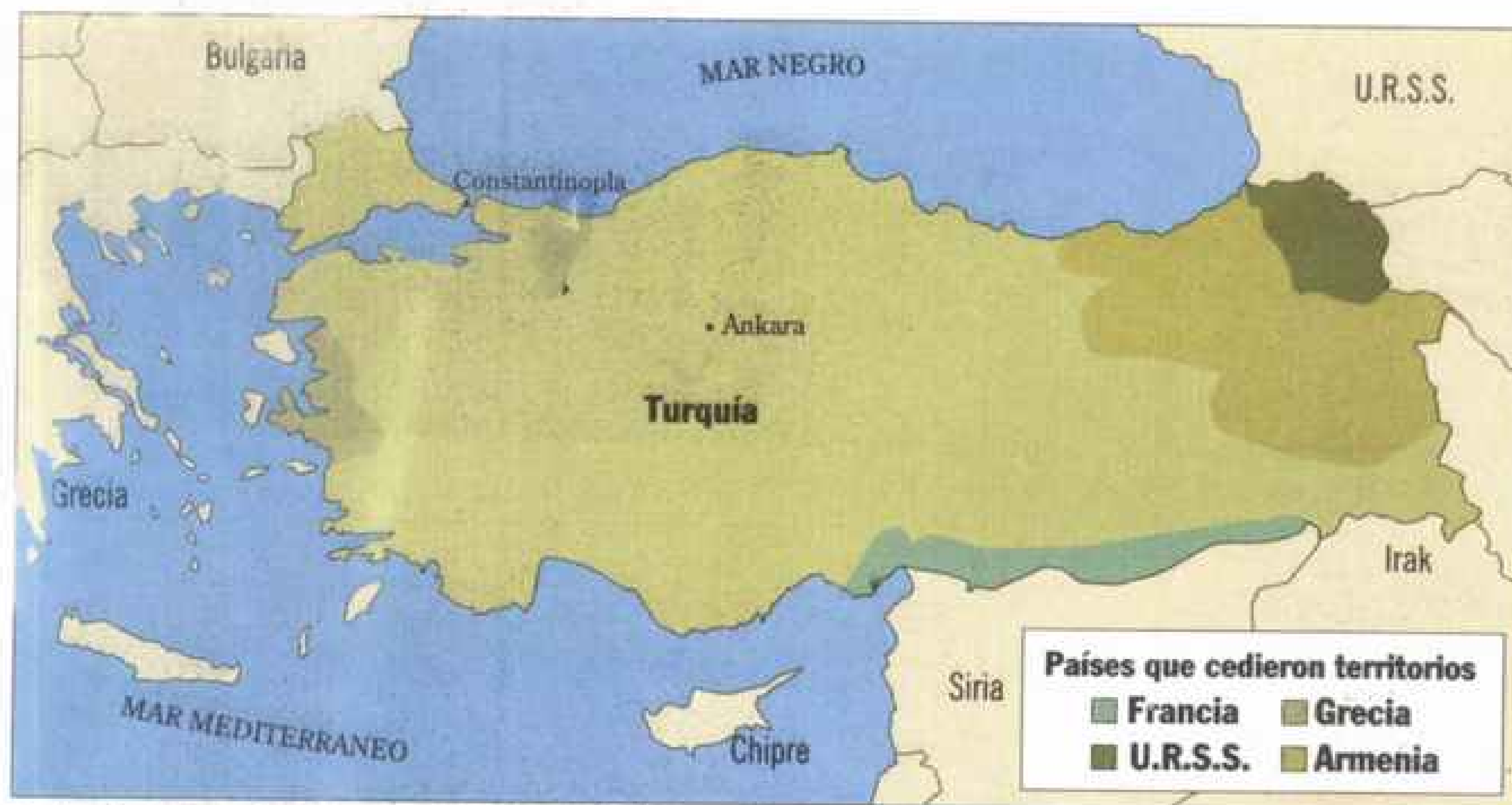
una familia esquimal en el riguroso Ártico. Además, Flaherty fue el primer director cinematográfico que utilizó las técnicas de las películas de ficción para realizar un documental. Las escenas de caza estaban llenas de suspenso, las domésticas, de calidez. Aunque los antropólogos deploraron la práctica de representar argumentos, el público aplaudió con entusiasmo cuando Nanuk clavaba el arpón a un enorme oso polar.

1922

▶EXCAVACION EN UR—La civilización más antigua del mundo era poco más que una leyenda hasta que el arqueólogo inglés Charles Leonard Woolley empezó su excavación en 1922. Woolley pasó doce años desenterrando la capital sumeria, de 6.000 años de antigüedad (descubierta por su colega H. R. Hall después de la Primera Guerra Mundial) en el desierto iraquí. (*Arriba, estatua desenterrada en la excavación.*) La patria bíblica de Abraham también resultó ser una ciudad-estado, con leyes codificadas, escritura y transporte sobre ruedas. ◀1922.3



▶PROTECCION PARA LOS KOALAS—En 1922, Australia, que enfrentaba la posibilidad de la extinción del koala, aprobó leyes para proteger a estos marsupiales. Desde 1918 se habían cazado ocho millones de koalas para vender su piel, tupida y suave, a Estados Unidos. ◀1905.5 ▶1987.9



Varios tratados devolvieron a Turquía los territorios étnicamente turcos.

TURQUIA

La lucha por la autodeterminación

10 Mustafá Kemal (más tarde conocido como Atatürk, «padre de Turquía») se había convertido en un héroe otomano durante la Primera Guerra Mundial, derrotando dos veces a los británicos en Gallipoli. Pero cuando el imperio, de 600 años de antigüedad, empezó a derrumbarse (junto al alemán), el antiguo miembro de los Jóvenes Turcos (ver pág. 64) encabezó la lucha para anularlo completamente. En 1922, fue el padre de la Turquía moderna.

Mientras otros querían hacer de Turquía un protectorado británico o norteamericano después de la guerra, Kemal estaba decidido a hacer de ella un país soberano. El ejército lo acompañó en la revuelta. Después de viajar por el país para conseguir el apoyo popular, estableció un gobierno provisional en Ankara para rivalizar con el del sultán, establecido en Estambul.

En 1920, la Cámara de Diputados apoyó el plan de independencia de Kemal y los británicos ocuparon la ciudad y disolvieron el gobierno. Kemal, sin inmutarse, convocó a elecciones para formar una nueva asamblea nacional, que dio el nombre de Turquía al Estado que Kemal quería gobernar. El ejército sofocó las revueltas en las zonas leales al sultán.

Kemal cedió parte de las tierras que no eran étnicamente turcas pero muchos de los territorios que reclamaba estaban ocupados por otras naciones. Sus fuerzas recuperaron gran parte del territorio oriental de manos de los armenios y georgianos y expulsaron del sur a los franceses. Sin embargo, los británicos se negaron a moverse. El resultado fue la guerra de un año entre los nacionalistas y los griegos, que querían gran parte del país y que fueron abastecidos por los británicos.

Finalmente, tras sufrir una derrota sangrienta en Anatolia, Grecia también se retiró. Los aliados concedieron a los turcos prácticamente todo lo que querían en una serie de acuerdos que culminaron en el Tratado de Lausana de 1923. Kemal abolió el sultanato, y el último gobernante supremo otomano huyó a Malta. **◀1920.2 ▶1923.12**

CINE

Hollywood se censura a sí mismo

11 El cine estaba lleno de sexo y escándalos fuera y dentro de la pantalla. Primero, en agosto de 1922, el popular cómico Roscoe «Fatty» Arbuckle fue absuelto de un cargo de violación y homicidio sin premeditación de una joven estrella durante una fiesta del año anterior. Más tarde, fue imposible resolver el crimen del director William Desmond Taylor, al que le dispararon cuando estaba en su departamento de Los Angeles. En el caso hubo drogas y dos mujeres, estrellas de cine muy conocidas, estuvieron involucradas.

Las películas estaban en el mismo nivel. Los moralistas se movilizaron por todo Estados Unidos pero Hollywood actuó antes: entre las demandas por establecer la censura federal y la investigación senatorial sobre la industria del cine, los productores formaron la Motion Picture Producters and Distributors of America (Asociación de Productores y Distribuidores de Películas), un cuerpo autorregulado dirigido por el general Will Hays.



El juicio de Arbuckle hizo que Hollywood empezara a endurecer sus normas.

Hays introdujo cláusulas sobre moralidad en los contratos cinematográficos y estableció grados de permisividad del contenido de las películas. Sin embargo, los productores los ignoraron y las películas siguieron teniendo un fuerte contenido sexual. En 1934, Hays, con la ayuda de la Iglesia Católica, la Bolsa y grupos conservadores, empezó a hacer respetar las nuevas restricciones.

En lo sucesivo, el contenido de las películas debía respetar el «Código Hays»: las películas no aprobadas no se proyectarían. Los productores se sometieron al «Código» y durante las tres décadas siguientes las películas de Hollywood eludieron el sexo fuera del matrimonio, fueron respetuosas con la Iglesia y el Estado e insistieron en que no había crimen sin castigo. **▶1947.5**

IRLANDA

Fundación del Estado Libre



12 En 1922, la fundación del Estado Libre de Irlanda hizo estragos en una nación que luchaba por su identidad. El tratado que finalizó la guerra anglo-irlandesa concedía el rango de dominio a los 26 condados de Irlanda del Sur (la República de Irlanda). Los políticos del Estado Libre aceptaron el dominio como un paso hacia la independencia, pero muchos republicanos lo tomaron como un insulto. Cuando la antigua figura principal del IRA (Ejército Republicano Irlandés), Michael Collins (*arriba*) firmó el tratado y contribuyó al nombramiento de un gobierno provisional, quedó atrapado entre dos fuegos. Collins, que inspiraría más tarde a políticos como Mao Tse Tung e Yitzhak Shamir, era un personaje sorprendente que iba tranquilamente en bicicleta por Dublín, mientras su brigada tendía emboscadas a los militares británicos.

Una vez dijo: «No van a dispararme en mi propio país». Pero sus antiguos aliados sí lo hicieron. En 1922, Collins, de 31 años, cayó en una emboscada y fue asesinado en Cork. **◀1920.7 ▶1949.9**

PREMIOS NOBEL: Paz: Fridtjof Nansen (noruego; ayuda a refugiados) [...] Literatura: Jacinto Benavente (español; dramaturgo) [...] Química: Francis Aston (británico; isótopos de elementos no radiactivos) [...] Medicina: Archibald Hill (británico; producción de calor en los músculos) y Otto Meyerhof (alemán; producción de ácido láctico en los músculos) [...] Física: Niels Bohr (danés; estructura atómica y radiación).

Represión en la Patagonia

En 1922 se elige al sucesor de Hipólito Yrigoyen. El presidente sugiere a Marcelo T. de Alvear, en ese momento ministro en París, como candidato y el radicalismo lo acepta. Las elecciones se realizan en abril y la fórmula oficialista -completada con Elpidio González, fidelísimo amigo de Yrigoyen- triunfa por 459.000 votos contra 200.000 de las fuerzas conservadoras.

Después de ser agasajado por diversos gobiernos europeos, Alvear asume la presidencia en octubre pero su gabinete provoca una mala impresión entre muchos radicales, pues casi ninguno de los flamantes ministros es amigo del mandatario saliente, aunque se trata, en todos los casos, de personalidades sobresalientes.

En la Patagonia, el coronel Héctor Varela lleva a cabo una segunda campaña militar (la primera la había realizado en 1921), pero esta vez será implacable. Varela ordena el fusilamiento de los dirigentes de la huelga rural, realiza razzias en todos los lugares donde sospecha que hay rebeldes, dicta una suerte de ley marcial y, en Santa Cruz, procede como un dictador dotado de facultades omnímodas.

Hay denuncias de estos hechos en el Congreso y en la prensa, pero el gobierno de Yrigoyen no toma ninguna medida. Por otra parte, de estos graves sucesos la opinión pública tiene noticias muy confusas: la Patagonia aún está muy alejada de Buenos Aires.

Dos naufragios

Dos naufragios conmueven al país: en el Alto Paraná se hunde el buque Villafranca y mueren 80 pasajeros. En el Paraná de las Palmas, un ferry embiste una lancha y hay 31 víctimas fatales.



Irineo Leguisamo inició su gran carrera en 1922.

En tanto, el presidente Yrigoyen crea por decreto la Dirección Nacional de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) y se funda la Unión Ferroviaria, organismo gremial que reúne a los trabajadores del riel. También, se fundan la Sociedad Geográfica Argentina y el Instituto Modelo del Cáncer.

El pintor Luis Cordiviola obtiene el primer premio en el Salón Nacional de Pintura. Otro hecho cultural son los cursos de cultura católica patrocinados por la revista *Acción*.

El ambiente de las letras se conmueve con el suicidio, en Alta Gracia, del poeta Belisario Roldán. En 1922, aparecen *Tres relatos porteños*, de Arturo Cancela, y *Treinta poemas para ser leídos en el tranvía*, de Oliverio Girondo. Y un joven dramaturgo, Samuel Eichelbaum, hace su aparición en los escenarios porteños con la obra *Un hogar*.

En cambio, la visita de un precursor de la aviación, el brasileño Santos Dumont, da lugar a una serie de fiestas y homenajes.

En el ámbito deportivo, hay varios episodios importantes. En el hipódromo de Palermo inicia su larga y exitosa trayectoria el jóckey uruguayo Irineo Leguisamo. Es un mal año para el fútbol argentino: en el campeonato Sudamericano nuestro equipo ocupa el último lugar.

Triunfo en polo

En cambio, el deporte se engalana con un gran triunfo en polo. Un equipo argentino cumple un verdadero récord en Gran Bretaña y obtiene la codiciada Copa Whitney. Es la primera vez que una formación de polo logra semejante lauro en el exterior y el público inglés se asombra ante la calidad y garra de nuestros jinetes.

El tango sigue su avance. Dos orquestas nuevas, dirigidas respectivamente por Juan Carlos Cobián y Osvaldo Fresedo marcan una divisoria de aguas en la música y los arreglos tangueros. *La Cumparsita*, del uruguayo Gerardo Mattos Rodriguez, arrasa con todos los temas conocidos y se difunde no solo en el Río de la Plata sino también en Europa.

F. L.



Uno de los cuarteles del Ejército en la Patagonia. La represión de las huelgas comenzó en 1921.



El coronel Héctor Varela, antes de su campaña en el Sur.

«Hitler gritó: "¡Nadie saldrá vivo de la habitación sin mi permiso!".»—**Del informe policial bávaro sobre el golpe de Munich**

HISTORIA DEL AÑO

El alzamiento de la cervecería de Munich

1 La primera tentativa de Adolf Hitler por conquistar Alemania solo pudo haber sido realizada desde Baviera. Los monárquicos que dirigían el *Land* (estado federado) simpatizaban con su causa y él tenía buenos contactos con el ejército bávaro, gracias a su papel de coordinador de las organizaciones paramilitares derechistas de Baviera. (Estos grupos estaban prohibidos en la mayoría de los *Länder* igual que el partido nazi de Hitler, con 55.000 miembros y sede en Munich). En setiembre de 1923, el gobierno bávaro declaró el estado de emergencia ante la presión de Hitler y concedió poderes extraordinarios a Ritter von Kahr, comisario de Estado. La jugada debía ser el primer paso hacia una soñada «marcha sobre Berlín», inspirada en la marcha sobre Roma de Mussolini, para establecer el gobierno nazi. Kahr y el comandante del ejército bávaro, Otto von Lossow, querían unirse a tal marcha pero desconfiaban de Hitler y consideraban que no era el momento adecuado.

1923

El 8 de noviembre los obligó a actuar. Kahr estaba celebrando una reunión «patriótica» en la Bürgerbräu, una cervecería de Munich. Hitler la rodeó con 600 S.A., luego entró violentamente con escoltas armados y declaró la deposición de los gobiernos bávaro y nacional. Obligó a Kahr, Lossow y Hans von Seisser, jefe de la policía estatal, a entrar en una habitación contigua, donde los convenció de que se unieran a él para llevar a cabo un golpe de Estado. De vuelta a la sala, Hitler se subió en una silla, disparó un tiro al aire y conquistó a la multitud con un discurso conmovedor: Berlín debía ser tomado inmediatamente. El mismo presidiría el nuevo gobierno. Llegó el general Erich Ludendorff, coautor del plan de Hitler y héroe de la Primera Guerra Mundial, y los tres rehenes le prometieron su apoyo. Luego los golpistas se retira-ron a pasar la noche en los cuarteles locales del ejército.



Hitler (*izquierda*) dijo que «había tenido mucha suerte en la prisión». Rudolf Hess es el segundo desde la derecha.

Por la mañana, Kahr, Lossow y Seisser dijeron que habían cambiado de opinión. Aun así los presuntos líderes golpistas marcharon a través de la ciudad con 3.000 seguidores armados. Siguió un breve tiroteo con la policía y los rebeldes huyeron. Hitler fue arrestado al día siguiente. El llamado *putsch* de la cervecería de Munich había fallado, pero el alarde de elocuencia que Hitler desplegó en su juicio lo convirtió en una celebridad. Los jueces eran derechistas y absolvieron a los conspiradores o les impusieron penas muy leves. Hitler recibió ocho meses. En la prisión de Landsberg empezó a escribir *Mein kampf* (*Mi lucha*). **◂1922.7 ▸1923.2**

ALEMANIA

Francia invade el valle del Ruhr

2 El *putsch* de la cervecería de Munich tuvo lugar cuando Alemania empezaba a recuperarse de meses de caos. Los disturbios habían empezado el otoño anterior, cuando Berlín suspendió los pagos de las reparaciones de guerra. En enero de 1923, Francia tomó represalias enviando 100.000 soldados al valle industrial del Ruhr. Las autoridades alemanas aconsejaron a los habitantes del valle que resistieran la invasión en forma pacífica. En respuesta a las huelgas, los sabotajes y la disminución de la producción, los franceses arrestaron a industriales y líderes sindicales. Fueron expulsados 150.000 habitantes y murieron algunos que habían resistido.



Chicos alemanes construyen una pirámide con billetes que ya no tenían valor.

El resultado de la ocupación del Ruhr supuso una inflación todavía mayor. El marco alemán cayó en picada: 4,2 trillones de marcos tenían el valor de un dólar (en 1914, un marco equivalía a un cuarto de dólar). El precio del pan aumentó de 20.000 marcos a cinco millones en un día. La gente transportaba el dinero en carretillas. Cuando la nación quedó sumergida en la pobreza, algunos grupos separatistas apoyados por los franceses de las regiones de Renania y el Palatinado provocaron revueltas violentas. Aunque la oposición popular les impidió tener éxito, aumentaron los infortunios de Berlín. Estalló otro alzamiento en Sajonia y Turingia, donde los gobiernos estatales de izquierda permitieron la formación de milicias «rojas». El régimen derechista de Baviera daba dolores de cabeza constantemente.

El canciller Wilhelm Cuno dimitió desesperado en setiembre. Su sucesor, Gustav Stresemann, de centro derecha, acabó con la resistencia en el Ruhr, reasumió los pagos de las reparaciones y pidió a la comisión de reparaciones de los aliados que comprobaran la difícil situación de Alemania. Estableció una nueva moneda, más sólida, y declaró la ley marcial. Los gobiernos de Sajonia y Turingia fueron depuestos, un golpe de Estado en Küstrin fue dominado y se aplastó una revuelta comunista menor con gran firmeza. Los diputados socialistas, indignados, obligaron a Stresemann a dimitir en favor de un centrista, Wilhelm Marx. Parecía que la crisis más importante había acabado, hasta que los conspiradores utilizaron como pretexto la «rendición» ante Francia para justificar su asalto al Estado. **◂1923.1 ▸1924.11**

LITERATURA

El Nobel para Yeats

3 En 1923, el Premio Nobel de Literatura fue otorgado por primera vez a un irlandés. La academia sueca elogió al poeta y dramaturgo William Butler Yeats por «su poesía consistente y emotiva que expresa el espíritu de un pueblo en el género artístico más estricto». Esta alabanza era solo una alusión al aporte global que hizo este gigante de la literatura del siglo XX. Los poemas de Yeats, (el apocalíptico *La segunda venida*, 1919, y el elegíaco *Sailing to Byzantium*, 1927), rebosantes de imágenes poderosas de profunda melancolía, ilustran su clarividencia abrumadora, su inclinación mística y la musicalidad dominante de la lengua. Los poemas de la vejez de Yeats contienen la sensibilidad hastiada de un verdadero sabio.

Yeats, nacionalista que sentía una pasión no correspondida por Maud Gonne, pensaba que su aspectos creativo y político se entrelazaban. Desempeñó un papel muy importante en la fundación del teatro Abbey de Dublín con J. M. Synge y Lady Gregory. Su lucha por forjar una «unidad cultural» irlandesa fue el tema del discurso del Nobel, concedido un año después de convertirse en senador



El poeta irlandés W. B. Yeats.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Aventuras del valiente soldado Švejk en tiempos de la Gran Guerra* (Jaroslav Jásek); *El tema de nuestro tiempo* (José Ortega y Gasset); *El yo y el ello* (Sigmund Freud) [...] Música: «Yes, We Have No Bananas» (Cohn y Silver); «Charleston» (Johnson y Mack); «Mexicali Rose» (Tenny y Stone) [...] Pintura y escultura: *La mujer del granjero* (Joan Miró); *Mujer y perro* (Pierre Bonnard) [...]

«Una generación nueva, que se dedica más que la última a temer a la pobreza y a adorar el éxito; crece para encontrar muertos a todos los dioses, tiene hechas todas las guerras y debilitadas todas las creencias del hombre.»—**F. Scott Fitzgerald**

del Estado Libre de Irlanda.

Yeats también se sentía fascinado por el ocultismo y adhirió a muchas doctrinas de teosofía. Dijo que gran parte de su obra en prosa *Una visión* (1925) era fruto de la «escritura automática»: los espíritus se la habían dictado a su mujer, Georgie Hyde Lees, una médium. **◂1905.6 ▸1930.9**

IDEAS

El aprendizaje de los niños

4 En 1923, Jean Piaget, psicólogo suizo, presentó una visión revolucionaria del aprendizaje de los chicos en su primer libro *El lenguaje y el pensamiento en el niño.* La obra, que Piaget describió modestamente como una «simple colección de estudios preliminares», se convirtió en la piedra angular de la teoría más influyente del siglo sobre el desarrollo humano.

Piaget, de 27 años, se había doctorado en zoología antes de estudiar psicología con Carl Jung, pero su obsesión más profunda era la epistemología, la filosofía del conocimiento. Para hallar los principios universales que rigen el pensamiento infantil observó y entrevistó a sus hijos y a otros niños. Su teoría dice que el aprendizaje se produce en cuatro fases, desde las habilidades sensomotrices hasta el razonamiento abstracto. La duración de estas fases (la última empieza hacia los 12 años) está programada genéticamente.

Las ideas de Piaget repercutieron profundamente en la enseñanza. El psicólogo pensaba que los niños solo estaban preparados para aprender una serie de cosas concretas y que los profesores no debían intentar acelerar el proceso de aprendizaje de sus alumnos sino enseñarles lo que están capacitados para aprender de acuerdo a su madurez. **◂1912.NM ▸1943.12**

CULTURA POPULAR

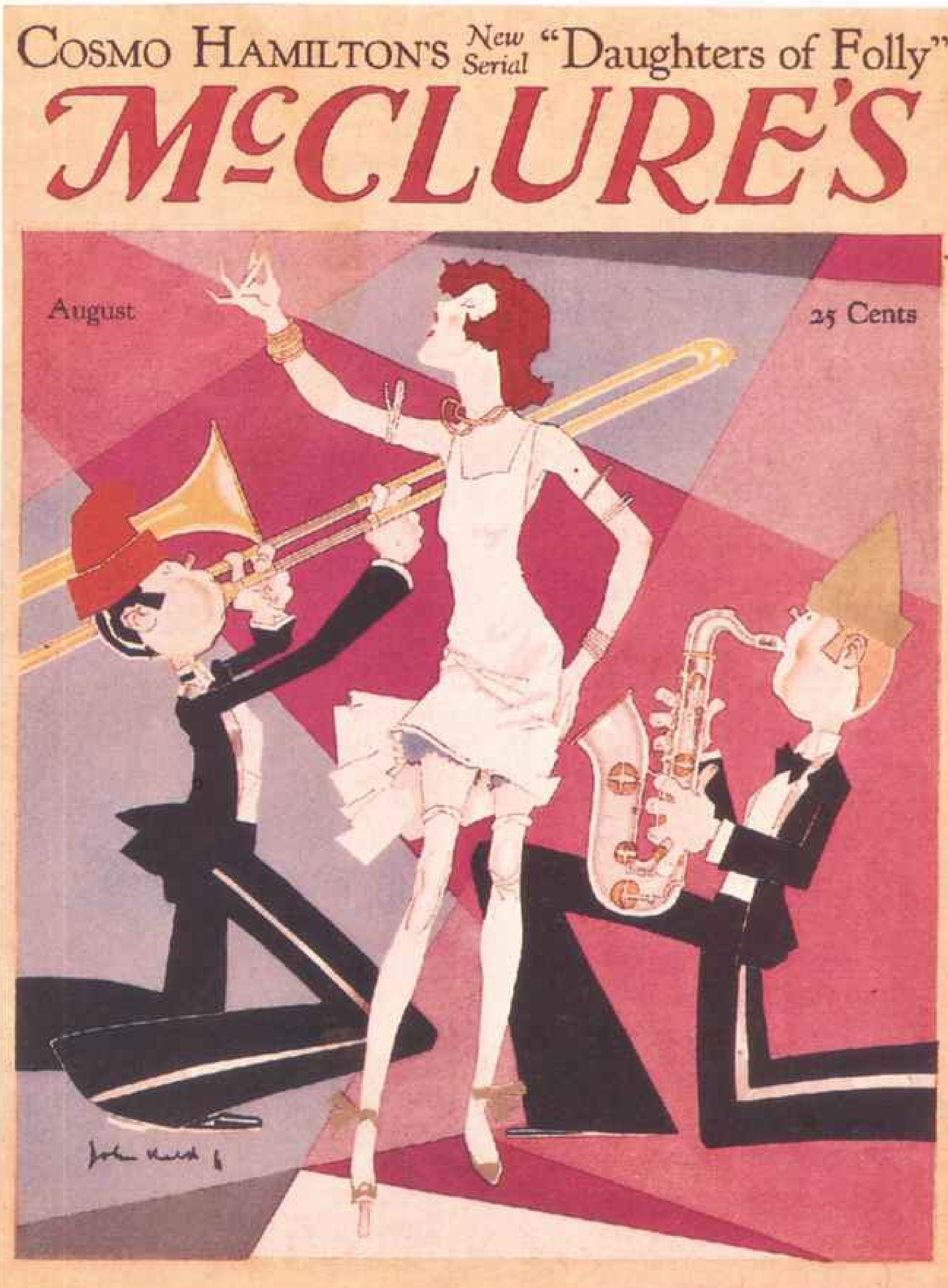
Los años veinte: empieza la prosperidad

5 Los «felices años veinte» norteamericanos se convirtieron en un símbolo mundial de prosperidad y buenos tiempos. En 1923 había finalizado la recesión de la posguerra y el nuevo presidente, Calvin Coolidge (que había sucedido en el cargo a Warren Harding tras su muerte), declaró: «el negocio de Estados Unidos es negocio». Los valores bursátiles se pusieron por las nubes, el producto nacional bruto superó en un 14 por ciento al del año anterior y el desempleo bajó a un 2,4 por ciento. Las nuevas tecnologías aumentaron la productividad industrial mientras la semana laboral se acortaba y la relajación de los créditos acompañaba a la expansión.

Las antiguas nociones victorianas del decoro, ya atenuadas por la brutalidad de la guerra, quedaron completamente destruidas por un clima económico que animó a los consumidores a perseguir la felicidad a través de los autos, la ropa, los cigarrillos y los cosméticos, producidos en serie. La nueva moral hizo obsoleta la prohibición de venta de bebidas alcohólicas casi tan pronto como fue ratificada. Las norteamericanas, resueltas a disfrutar tras la tristeza de la época de guerra, buscaron fervientemente la liberación. La hallaron en los bares clandestinos, el *jazz*, las faldas y el pelo cortos. Las *«flappers»* organizaban maratones de charleston en la Quinta Avenida de Nueva York. Los héroes del deporte, como Babe Ruth, Bill Tilden y Jack Dempsey, colmados de alabanzas, se convirtieron en semidioses.

Sin embargo, la revolución significó algo más profundo que los abrigos de piel y el uso corriente de petacas. Las mujeres obtuvieron victorias significativas en la batalla por la igualdad, reflejadas superficialmente en el pelo corto y el uso de palabrotas, alcohol y tabaco de las *«flappers»*. Con la escasez de hombres durante la guerra, las mujeres ganaron una buena posición en el ámbito laboral; con la enmienda Nº 19, obtuvieron el derecho al voto.

Pero la Era del *jazz* no fue solo emancipación y encanto. El país se encerró en sí mismo después de la guerra, se aisló y se volvió suspicaz ante cualquier aspecto exterior. El Congreso aprobó leyes para la restricción de la inmigración. La política de *laissez-faire* del presidente Coolidge facilitó la explotación laboral y la supresión de sindicatos por parte de las grandes empresas. Dos quintas partes de la población (campesinos y sus familias) fueron apartados del bienestar general cuando los precios de los productos agrícolas cayeron vertiginosamente. Mientras, el crimen organizado crecía cada vez más. **◂1919.E ▸1923.9**



La imagen de una «*flapper*», del principal ilustrador de la Era del *jazz* John Held.

1923

NACIMIENTOS

Belisario Betancur, político colombiano.

Maria Callas, cantante estadounidense.

Italo Calvino, escritor italiano.

Charlton Heston, actor estadounidense.

Wojciech Jaruzelski, presidente polaco.

Henry Kissinger, político alemán-estadounidense.

Roy Lichtenstein, artista estadounidense.

Norman Mailer, escritor estadounidense.

Marcel Marceau, mimo francés.

Rocky Marciano, boxeador estadounidense.

Marcello Mastroianni, actor italiano.

Robert Maxwell, editor anglo-checo.

Shimon Peres, primer ministro israelí.

Alan Shepard, astronauta estadounidense.

Franco Zeffirelli, director de cine y de teatro italiano.

René Favaloro, médico cardiocirujano argentino.

MUERTES

Sarah Bernhardt, actriz francesa.

Alexandre Gustave Eiffel, ingeniero francés.

Warren G. Harding, presidente estadounidense.

Katherine Mansfield, escritora británica.

L. Martov, revolucionario ruso.

Manuel Mejía Vallejo, escritor colombiano.

Raimond Radiguet, escritor francés.

Wilhelm Röntgen, físico alemán.

Pancho Villa (Doroteo Arango Villa), revolucionario mexicano.

Cine: ***Los diez mandamientos*** **(Cecil B. DeMille);** ***El jorobado de Notre Dame*** **(con Lon Chaney);** ***The street*** **(Karl Grune) [...] Teatro:** ***The young idea*** **(Noël Coward);** ***Santa Juana*** **(G. B. Shaw).**

«¡La arquitectura es el juego de formas más genial, correcto y magnífico que existe!»—Le Corbusier

1923

NOVEDADES DE 1923

Radio Zenith (Chicago).



Pan American (líneas aéreas).

Diafragma de goma (método anticonceptivo).

Empresa de alquiler de autos Hertz.

Corpiños Maidenform.

Compañía cinematográfica Warner Bros. Pictures, Inc.

Autogiro (inventado por el ingeniero español Juan de la Cierva).

EN EL MUNDO

▶**MAH-JONGG MANÍA**—El *mah-jongg*, quizás la primera moda californiana que conquistó al resto de Estados Unidos, llegó a este estado después de la Primera Guerra Mundial a través de un misionero norteamericano que adaptó (y registró) el antiguo juego de los mandarines. El pasatiempo proporcionaba una vía de escape a la rutina doméstica y las ventas de accesorios como kimonos de seda y abanicos de papel aumentaron.

▶**CHARLESTON**—El charleston, un ritmo popular afroamericano adaptado para Broadway en 1923, hizo estallar una fiebre por el baile. Se convirtió en el favorito de la Edad del *jazz* y se ganó la censura de los moralistas.



Presentado en el musical *Runnin' Wild*, el baile, que consiste en darse palmadas en las rodillas y en mover las



Miembros enmascarados del Ku Klux Klan en Nueva Jersey: un «problema del sur» que llegó al norte.

ESTADOS UNIDOS

El Ku Klux Klan, en alza

6 El 4 de julio de 1923, mientras los estadounidenses celebraban el 147° aniversario de su nación, una pequeña ciudad de Indiana ofrecía un espectáculo siniestro: la mayor manifestación del Ku Klux Klan que se había celebrado en un estado del norte. Entre 10.000 y 200.000 hombres, mujeres y niños, muchos vestidos con túnicas blancas y capuchas, disfrutaron del picnic, de los discursos y de un desfile con carrozas en las que había imágenes de negros amenazantes y una enorme cruz en llamas.

El Ku Klux Klan, fundado después de la guerra civil para salvaguardar la supremacía blanca en el sur aterrorizando a los negros, había permanecido dormido durante casi 50 años, pero tras la Primera Guerra Mundial se reorganizó por toda la nación. En 1925 alcanzó su número máximo de miembros: cuatro millones. Los objetivos principales seguían siendo los afroamericanos aunque la lista de la organización se amplió con judíos, católicos, inmigrantes, contrabandistas de alcohol y con los que eran permisivos con las prácticas sexuales ilícitas.

El Ku Klux Klan se veía reflejado en los movimientos nacionalistas europeos de derecha a causa de la xenofobia. Sus líderes admiraban a Mussolini y comprendían el poder del mito y de la ceremonia... y de un poco de sangre. Como Mussolini, solo presentaban un programa político vago pero consiguieron ganar influencia. El grupo «poseía» funcionarios de todos los niveles de gobierno en los estados donde el número de adeptos era elevado.

Sin embargo, tras varios escándalos (como la condena por asesinato impuesta al jefe del Ku Klux Klan de Indiana en 1925), los norteamericanos se hartaron del Klan. En 1930 tenía unos 100.000 miembros, la mayoría del sur, como antes. ◀**1919.6** ▶**1931.9**

LITERATURA

Las elegías de Rilke

7 Los diez poemas de las *Elegías de Duino*, finalizados en 1923, constituyen la obra trascendental del escritor alemán Rainer Maria Rilke, el poeta errante por excelencia. El escritor y humanista austríaco Stefan Zweig dijo de Rilke que «una mera palabra suya ya es una música perfecta». Rilke creó sus poemas a lo largo de varios años en los que realizó numerosos viajes por toda Europa y por el norte de Africa en busca de inspiración.



En 1912 Rilke escribió los dos primeros poemas de las *Elegías de Duino* durante una estadía en el castillo Duino, cerca de Trieste, Italia. Al año siguiente, terminó la tercera elegía en París y en 1915, escribió la cuarta en Munich.

En febrero de 1922, en un arrebato final de creatividad, Rilke escribió otra obra maestra, *Sonetos a Orfeo*, y finalizó las *Elegías*.

El lenguaje luminoso de estas dos obras, que el autor creó en el apogeo de sus facultades creativas, arrojó luz sobre temas fundamentales como el tiempo, la muerte, la vida y la identidad. ▶**1925.8**

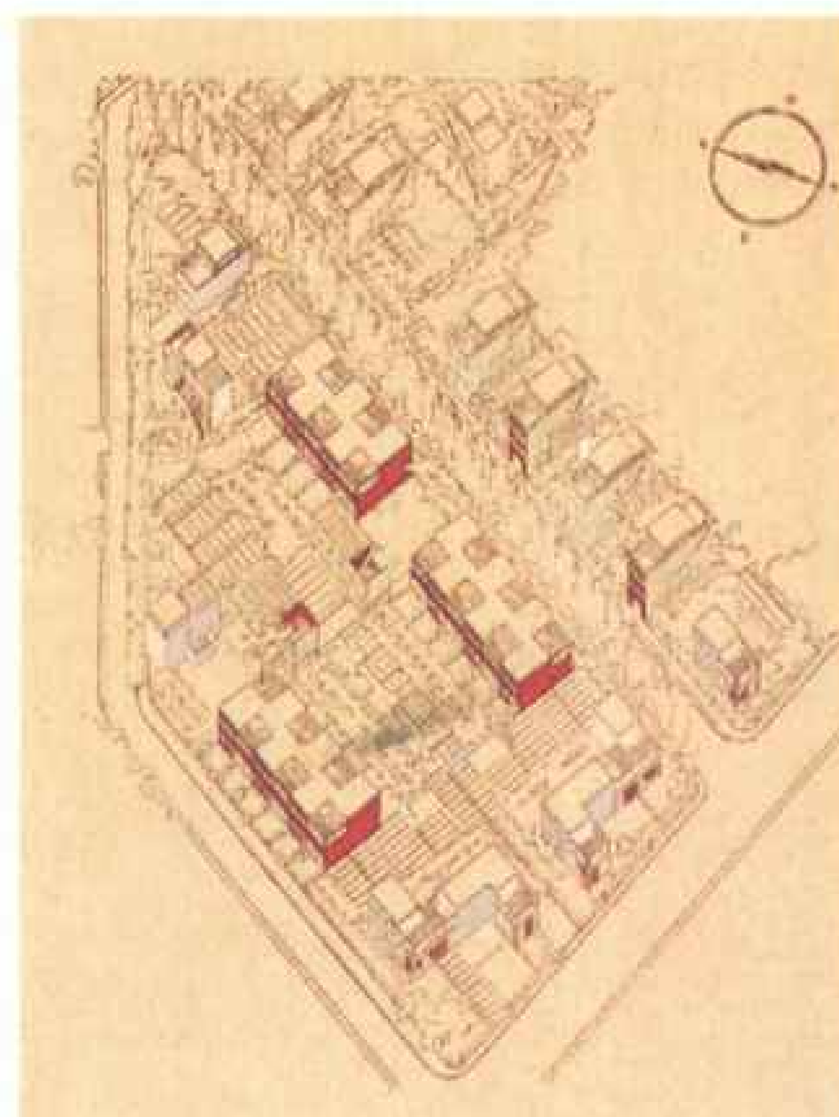
ARQUITECTURA

Las construcciones de Le Corbusier

8 El arquitecto franco-suizo Le Corbusier declaró en su libro de 1923 *Hacia una (nueva) arquitectura* que «una casa es una máquina en la que se vive». Profeta del estilo internacional, Le Corbusier (nacido Charles Edouard Jeanneret) defendió una estética austera y rigurosamente moderna. Algunos críticos pensaban que sus primeros edificios, angulosos, clínicos, parecían enormes cajas de cartón con agujeros recortados por ventanas. Otros encontraron una belleza distintivamente moderna en su geometría ascética.

En 1924 Le Corbusier pudo poner en práctica sus ideas a gran escala cuando se le encargó la construcción de una serie de viviendas para trabajadores en la ciudad francesa de Pessac, cerca de Burdeos. Le Corbusier erigió una serie de casas individuales cúbicas con bandas de ventanas y jardines en los tejados, todas iguales, sin tener en cuenta el estilo local. Pintó cada una de las fachadas de los diversos edificios de un color llamativo. Los trabajadores para quien había construido las casas las odiaban y las autoridades locales, ofendidas, se negaron a darles agua corriente durante años, pero al final Pessac fue considerada como un importante experimento arquitectónico.

Le Corbusier, urbanista, arquitecto y pintor, defendía la organización vertical de las ciudades. Afirmaba que cada época produce sus propias formas y la forma moderna era el rascacielos. Diseñó ciudades utópicas con torres agrupadas y rodeadas de parques, con el tránsito restringido a vías que unirían los edificios.



Dibujo de Le Corbusier de Pessac. Su diseño gustó más a los estetas que a sus ocupantes.

DEPORTES: Automovilismo: inauguración del circuito de Sitges [...] Fútbol: Uruguay gana el campeonato sudamericano de fútbol tras derrotar a la Argentina [...] Boxeo: el campeón de los pesos pesados Jack Dempsey derrota al argentino Luis Firpo «El toro salvaje de las pampas» [...] Natación: Johnny Weissmüller establece su récord mundial número 50 en los 100 metros libres (58,6 segundos).

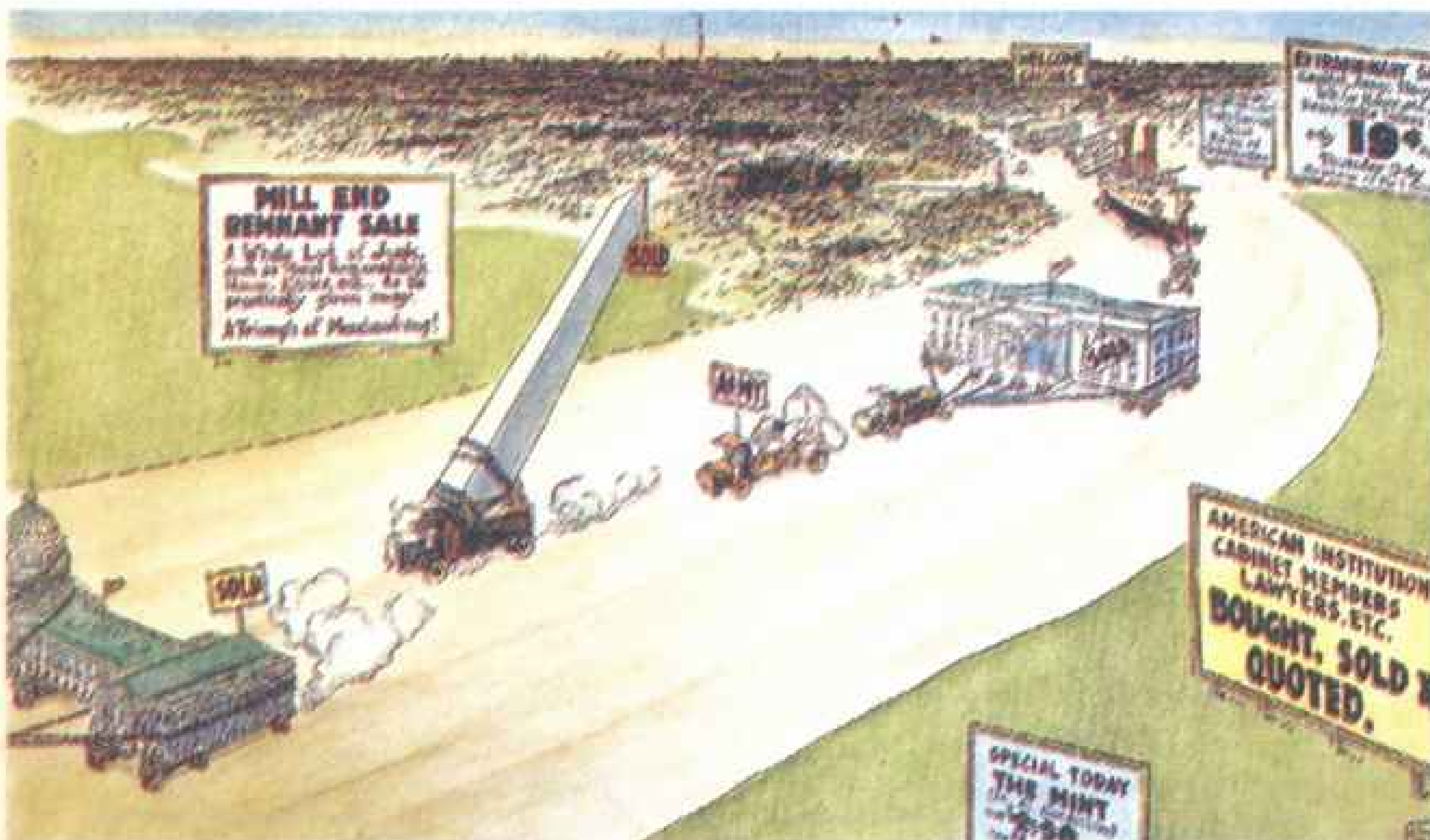
«¿Qué puede hacer una persona cuando sus propios amigos la traicionan?»—**El presidente estadounidense Warren Harding**

Aunque nunca realizó plenamente sus planes urbanísticos (irónicamente nunca construyó un rascacielos), sus diseños, sobre todo los últimos, fueron imitados en todo el mundo y predijeron agudamente las ciudades modernas con parques, plazas y accesos a las rutas. **◂1919.9 ▸1930.7**

ESTADOS UNIDOS

Escándalo en Washington

9 Hasta que fue superado por el Watergate a principios de los años setenta, el *Teapot Dome* fue el escándalo más espectacular de la historia política norteamericana. (Estuvo vinculado con la misteriosa muerte del presidente y el suicidio de dos de sus consejeros.) Estalló en 1923 cuando una investigación del senado reveló que Albert B. Fall, secretario del Interior del presidente Warren Harding, había alquilado ilegalmente las reservas de petróleo de la armada de Teapot Dome, Wyoming, y las de Elk Hills y Buena Vista, California, a empresas privadas y en su propio provecho.



«Día de negocios en Washington». La caricatura se refiere al escándalo de Teapot Dome.

El sucio negocio ya se había preparado a principios del mandato de Harding, después de que Hall persuadiera al presidente y al secretario de la Armada, Edwin Denby, de que transfirieran el control de las valiosas reservas de petróleo a su departamento. Habiendo asegurado la transferencia, Fall vendió enseguida los derechos de perforación sobre las tierras protegidas a dos magnates del petróleo por 400.000 dólares, al contado y en bonos del Estado. El Senado empezó a sospechar que pasaba algo cuando Fall, que había llegado al departamento cargado de deudas, amplió de repente la extensión y el ganado de su rancho en Nuevo México.

Fall dimitió en medio de la investigación, pero las indagaciones continuaron durante años. «Teapot Dome» se convirtió en el término abreviado para referirse a la inmensa corrupción de la administración de Harding. El mismo presidente, considerado como un hombre decente que no sabía nada del tema, ignoró durante mucho tiempo las actividades deshonrosas de su gabinete. Cuando los detalles sórdidos del escándalo salieron a la luz, dos de sus consejeros, Jess Smith del departamento de Justicia, y Charles Cramer, de asuntos de los excombatientes, se suicidaron. Harding, profundamente turbado, contrajo una enfermedad misteriosa en un viaje desde Alaska hasta San Francisco (se habló de comida envenenada y agotamiento, pero algunos sospecharon de algo sucio) y murió en San Francisco el 2 de agosto de 1923.

Finalmente, Fall, Charles Forbes, director del departamento de asuntos de excombatientes y Thomas Miller, guardia de seguridad, cumplieron penas en prisión por sus intrigas para estafar al gobierno. Durante casi una década se sucedieron los juicios. Pero por extraño que parezca, el escándalo no perjudicó al Partido Republicano; el candidato del partido, Calvin Coolidge, que había reemplazado a Harding tras su muerte, ganó las elecciones de 1924. **◂1923.5 ▸1972.10**

CULTURA POPULAR

Sale la revista *Time*

10 El folleto de una nueva revista semanal decía: «La mayor parte de la población se ha adaptado a la época en que los hombres que trabajan se pueden permitir el lujo de pagar para seguir estando informados».



La primera tapa de la revista *Time*, que apareció en 1923, se refería al congresista de Illinois, Joseph Cannon.

Dos jóvenes graduados de Yale, Henry Luce y Briton Hadden, se dedicaron a llenar este vacío. En 1923 su revista, *Time*, apareció por primera vez en los quioscos con fecha 3 de marzo y al precio de 15 centavos de dólar. Hadden, nacido en Brooklyn, murió en 1929 de tuberculosis; Luce, hijo de un misionero presbiteriano en China, fundó un imperio editorial que incluyó *Life, Fortune* y *Sports Illustrated*.

Al principio la revista resumía las noticias de los grandes titulares de los periódicos, insistiendo en los asuntos internacionales y culturales. Sin embargo, al cabo de diez años, la Time Inc. había establecido un grupo de empresas de información de su propiedad. El éxito de *Time* provocó la aparición de muchas revistas competidoras: en Estados Unidos, *Business Week* (1929), *United Stated News* y *Newsweek* (ambas de 1933); en Francia, *L'Express* (1953); en Alemania, *Der Spiegel* (1947); en Italia, *Panorama* (1962).

Time poseía un estilo conciso, un tono omnisciente y un carácter peculiar. «Releer las frases hasta marearse», escribió Wolcott Gibbs en una famosa parodia. Las tendencias políticas de Luce se reflejaron siempre en la revista, muchas veces en sus portadas. Luce, ferviente anticomunista que murió en 1967, apoyó a Chiang Kai-shek y a Ngo Dinh Diem, así como a Mussolini y a Franco. El gran periodista estadounidense Theodore H. White perdió su empleo en *Time* cuando tuvo diferencias con Luce sobre China. Aun así, White dijo que «fue emocionante trabajar para un hombre que podía discutir a la vez sobre la Biblia, Confucio y los chismes que cautivaban a los lectores de una revista». **◂1900.2**

caderas y las piernas, se difundió por todo el país. ◂1914.7 ▸1960.13

▶EL «CUATRO OJOS» MAS DIVERTIDO —Chaplin era «el pequeño vagabundo» y Keaton, el «cara de palo», pero el cómico mejor pagado de Hollywood, y el más popular en los años veinte, fue Harold Lloyd, un hombre de muchos recursos con anteojos de armazón negro. *El hombre mosca* (1923) fue una de sus mejores películas. La



escena en la que está colgado del reloj de una torre fue un alarde de habilidad (nunca fue doblado) que provocó carcajadas y temor en el público. ◂1912.5 ▸1936.9

▶GOLPE DE ESTADO EN ESPAÑA—El general Miguel Primo de Rivera estableció un régimen autoritario en España, dirigido por un directorio militar que sustituyó al sistema parlamentario que hasta ese momento gobernaba en



España. A pesar de que el nuevo régimen se consideraba provisional, se mantuvo en el poder durante más de siete años, hasta 1931.

▶LA REINA DEL *BLUES* —Bessie Smith, generalmente considerada como la mejor cantante de *blues* de todos los tiempos, alcanzó gran éxito con sus canciones en



POLITICA Y ECONOMIA: muere el presidente estadounidense W. G. Harding y es sucedido por el vicepresidente Calvin Coolidge [...] La industria del acero norteamericana reduce la jornada laboral de doce a ocho horas [...] Lenin, presidente de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, creada en torno de Rusia en 1922.

«No nos vanagloriemos de las victorias militares. Mejor, preparémonos para nuevas victorias científicas y económicas.»
—Mustafá Kemal, sobre sus planes para modernizar Turquía

1923

1923 «Down Hearted Blues» y «Gulf Coast Blues». Durante cerca de una década Smith, con su voz imponente y profunda, fue la intérprete negra más famosa de Estados Unidos. Pero cuando murió (1937) en un accidente de coche, su alcoholismo y el cambio de gustos del público la habían reducido a giras sin importancia por el sur del país. ◂1914.NM ▸1925.6

▶AUTOAYUDA—Emile Coué precedió a Dale Carnegie y a Norman Vincent Peale. El farmacéutico francés publicó *Afirmaciones y autosugestión* donde declaraba: «Cada día, en todos los sentidos, soy cada vez mejor». Coué mantenía que los pacientes se ayudaban a sí mismos a través de la hipnosis y de la repetición de una frase optimista. ◂1907.8 ▸1936.NM

▶*BAMBI*, EL LIBRO—El escritor austríaco Felix Salten se hizo mundialmente famoso con *Bambi* (1923), el relato de la vida de un ciervo en el bosque y de su digna lucha contra su perseguidor: el hombre. La novela se convirtió en un clásico de la literatura infantil y, en 1942, fue llevado



al cine por Walt Disney. ▸1928.10

▶GOLPE DE ESTADO EN BULGARIA—Los derechistas búlgaros asesinaron al primer ministro Alexander Stamboliyski y establecieron un régimen totalitario. Stamboliyski había sido considerado un héroe por la mayoría campesina de su país por establecer la redistribución de la tierra, el sufragio universal y otras reformas. En 1932 sus aliados establecieron la democracia pero en 1934 un nuevo golpe de Estado provocó la vuelta a una dictadura monárquico-militar. ◂1911.12 ▸1944.11

▶TERREMOTO EN JAPON—El 1º de setiembre un terremoto en la bahía de Sagami devastó la región de Honsju. Murieron 1.143.000 personas y 600.000 hogares fueron destruidos en Tokio y Yokohama. ◂1906.5 ▸1985.4



La Frigidaire: poseía un motor para enfriar y el espacio para guardar los comestibles.

TECNOLOGIA

El hombre del hielo

11 Antes de que la Frigidaire, una escisión de la General Motors, presentara su unidad mecánica de refrigeración en 1923, el hombre del hielo era una institución nacional en EE. UU. y fuente de chistes. Tenía tendencia a ser un tipo grande y grosero que dejaba huellas en el suelo cuando repartía los grandes bloques de hielo. No sólo había quejas a causa de la impureza del producto, procedente de los lagos del norte y almacenado en depósitos aislantes, sino también porque la carga disminuía.

Entonces llegó la revolución: en 1902, un ingeniero llamado Willis H. Carrier había diseñado un sistema para controlar la humedad y la temperatura en una planta litográfica de Brooklyn. Las unidades domésticas de refrigeración hicieron una tentativa de aparición hacia la Primera Guerra Mundial. Eran pequeñas, ruidosas, hacían agua y funcionaban con motores eléctricos colocados con correas en viejas heladeras. Pero la Frigidaire de 1923 fue diseñada con un armario especial para contener tanto la «heladera» para el almacenaje de productos perecederos como el motor que la mantenía fría. El invento era pulcro, cómodo y compacto. Había nacido un estilo y un nombre omnipresente.

Más adelante, los precios cayeron y las ventas auentaron. En 1944 casi el 85 por ciento de los hogares estaban equipados con heladeras mecánicas. La heladeras que funcionaban con hielo quedaron atrás, como un giro lingüístico. **◂1917.12**

TURQUIA

Las reformas de Kemal

12 En julio de 1923 Turquía se convirtió en un Estado soberano a través del Tratado de Lausana. (Entre las cláusulas del tratado estaba la de expulsar a un millón de griegos de Turquía y a 350.000 turcos de Grecia). La Asamblea Nacional turca proclamó la república, la primera en el mundo islámico. Pero su presidente Mustafá Kemal tenía por delante mucho trabajo. Con la idea de una democracia liberal, Kemal empleó poderes dictatoriales para introducir a Turquía en el mundo moderno.

Primero separó la política de la religión. Desde 1517, el sultán turco también había sido califa o líder espiritual de la mayoría de los musulmanes. Kemal tomó medidas para abolir el califato y los tribunales religiosos y para introducir un sistema legal de tipo europeo. El Estado se ocuparía de la enseñanza.

Kemal concedió el voto a las mujeres, prohibió la poligamia y se opuso al uso del velo. Luchó para hacer caer el «muro» que separaba a Turquía de Occidente. El turco se empezó a escribir con caracteres romanos en vez de con alfabeto árabe. (Kemal realizó visitas improvisadas a las capitales de provincia para dar ánimos, instruir e insistir en los beneficios de un alfabeto simplificado.) Se adoptó el calendario gregoriano y los sombreros de ala. El fez fue declarado ilegal, bajo pena de muerte.

En 1933 se aprobó una ley que obligaba al uso de los apellidos; la asamblea dio a Kemal el sobrenombre de Atatürk, que significaba «el padre de los turcos». Cuando murió en 1938 ya había llegado la democracia plena. Sus reformas inspiraron a los dirigentes de muchas naciones en desarrollo como a Jawaharlal Nerhu, de la India, o Anwar al-Sadat, de Egipto. **◂1922.10 ▸1925.10**



Un admirador compuso este fotomontaje de Kemal entre sus obras. Pero sus métodos se ganaron las críticas en el resto del mundo.

RELIGION

El yo-tu de Buber

13 *I and Thou (Yo y tú)* de Martin Buber se publicó en 1923 y se convirtió en uno de los tratados filosóficos más leídos en todo el mundo. La obra, arraigada en el judaísmo, postulaba que existían dos modos de relación entre los hombres y el universo. El «yo-eso» es funcional, unilateral e impersonal; se refiere a las relaciones cotidianas de la gente con la mayoría de las otras personas y con los objetos*(cosas)*. El «yo-tú» es espontáneo y recíproco, una comunión profundamente íntima con la Creación: el estado en el que la gente siente la presencia de Dios. La vida es imposible sin el yo-eso, pero sólo el yo-tú hace posible una vida y una sociedad óptimas. Buber escribió: «En nuestra época, la relación yo-eso, gigantescamente extendida, ha usurpado la autoridad y el dominio».



Después de que Hitler llegara al poder, Buber se convirtió en director del centro nacional judío de enseñanza para adultos de Alemania. Sin embargo, las autoridades, irritadas por su crítica al nazismo como la apoteosis del yo-eso, finalmente lo silenciaron. En 1938, a los 60 años, Buber obtuvo permiso para viajar a Palestina. El agente de la Gestapo enviado para supervisar su equipaje leyó uno de sus libros y quedó tan impresionado que le pidió que se lo firmara. Los escritos de Buber eran tan atractivos que influyeron a filósofos y teólogos de todos los credos.

La filosofía de Buber lo llevó a abogar por un Estado socialista árabe-judío en Palestina. También le permitió volver a Alemania para recibir un premio de paz en 1953, una acción conciliadora condenada por muchos judíos. Buber se negó a condenar al pueblo alemán por apoyar el genocidio. En vez de eso, dejó la cuestión de la culpabilidad a la conciencia de cada uno (la facultad que Hitler había ridiculizado como una «invención judía»). **▸1932.7**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: William Butler Yeats (irlandés; poeta) [...] Química: Fritz Pregl (austríaco; microanálisis de compuestos orgánicos) [...] Medicina: Frederick Banting y John MacLeod (canadienses; insulina) [...] Física: Robert A. Millikan (estadounidense; carga eléctrica del electrón y efecto fotoeléctrico).

El antipersonalismo

La división del radicalismo se va haciendo inevitable en 1923. Nueve senadores radicales se declaran «antipersonalistas», es decir, contrarios al supuesto personalismo de Hipólito Yrigoyen, y manifiestan su apoyo al presidente Marcelo T. de Alvear. Hay roces entre éste y su vicepresidente Elpidio González, que responde a Yrigoyen.

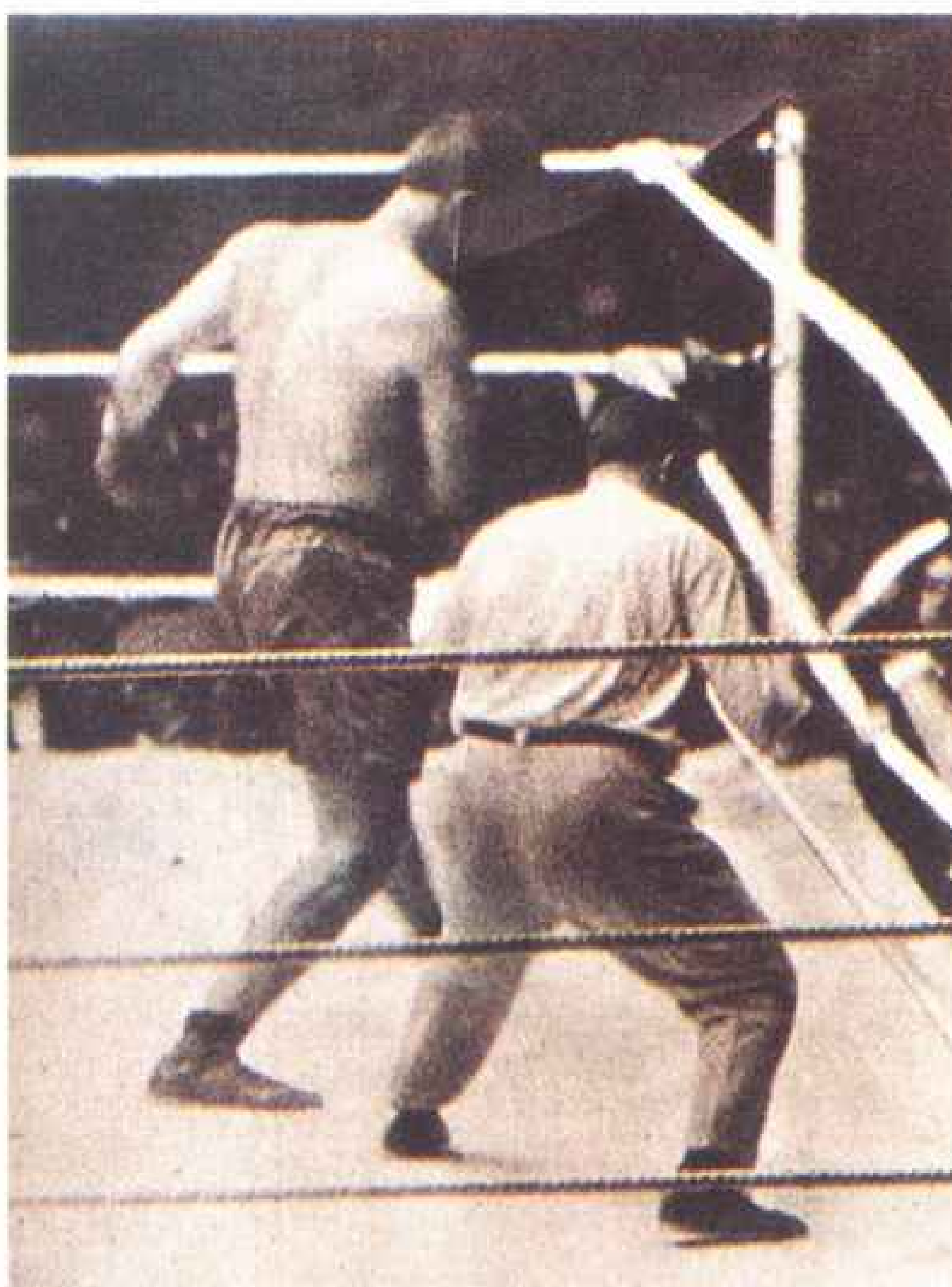
Mientras tanto, Alvear gobierna pacíficamente. Este año se sanciona la ley que extiende los beneficios de la jubilación a los empleados del comercio y la industria, y a los periodistas y los gráficos. Además, se promulgaron la ley que combate a los trusts, la que controla el comercio de carnes y la que obliga a pagar salarios en moneda nacional, para evitar los vales, comunes en el interior.

Este año se inaugura el Museo de Luján y en Buenos Aires desarrolla una gran gestión el intendente Carlos Noel. Entre las obras de esta gestión figuran la finalización del paseo de la Costanera Sur, la construcción de hornos para la incineración de basura y la compra de la finca de Lezica para hacer el parque Rivadavia. Noel también deja asfaltadas muchas calles de la ciudad. Ese verano es terrible, con temperaturas superiores a los 40 grados.

El país se conmueve con dos hechos. Uno, el asesinato del coronel Héctor Varela, responsable de la represión de obreros en la Patagonia, asesinado por un anarquista alemán, Kurt Wilkens, quien es muerto en la cárcel por un militante de organizaciones de derecha. El otro suceso espectacular es la fuga de 14 presos de la Penitenciaría Nacional. Los presos consiguen escapar por un túnel.

La pelea Firpo-Dempsey

Pero hay otro acontecimiento, esta vez deportivo, que pone en vilo al país entero. Se trata de la pelea entre nuestro Angel Firpo y el invicto norteamericano Jack Dempsey. Firpo, el «Toro Salvaje de las Pampas», enfrenta a su rival en el Polo Ground de Nueva York, ante 85.000 espectadores. Aunque logra expulsar del ring a Dempsey mediante un tremendo *uppercut*, finalmente el jurado le da por ganada la pelea al púgil estadounidense. Millones de argentinos siguen la pelea a través de las señales luminosas que se emiten desde el Pasaje Barolo y pocas veces el sentimiento antinorteamericano llegó tan alto como cuando la gente se enteró del fallo.



Firpo sacó del ring a Dempsey. Igual, perdió la pelea.



El filósofo español José Ortega y Gasset visitó el país en 1923.

En 1923 hubo varias hazañas deportivas. Lilian Harrison establece un récord mundial de natación. Pedro Candiotti, el «Tiburón de Quillá», logra permanecer en las aguas del río Paraná durante 26 horas. Enrique Tiraboschi cruza a nado el Canal de la Mancha. Y, de la misma manera, Juan Garramendy atraviesa el Río de la Plata en 24 horas y 19 minutos. En tanto, River inaugura su estadio en un barrio muy lejano al de sus orígenes:Alvear y Tagle.

Una voz femenina aparece en el escenario teatral: Azucena Maizani comienza una larga y exitosa trayectoria. Debuta en el teatro Nacional cantando *Padre Nuestro* en el sainete de Alberto Vaccarezza *A mí no me hablen de penas.* Carlos Gardel y José Razzano parten hacia Europa. Llega al país el filósofo español José Ortega y Gasset, que es rodeado por admiradores, entre los que se destaca Victoria Ocampo. En Liverpool, muere el ex canciller y escritor Estanislao Zeballos y en Buenos Aires, el estadista Joaquín V. González.

Es un año abundante en nuevos libros que tienen rápido eco en el público: *Fervor de Buenos Aires*, de Jorge Luis Borges, recién llegado de España y que trae novedades del ultraísmo; *El grillo*, de Conrado Nalé Roxlo; *La que no perdonó*, de Hugo Wast e *Historia de arrabal*, de Manuel Gálvez. Ricardo Rojas recibe el Gran Premio Nacional de Literatura por su *Historia de la literatura argentina.*

F. L.



La Penitenciaría Nacional fue el escenario de una espectacular fuga: 14 presos lograron escapar por un largo túnel.

«No podéis hacer una revolución con guantes de seda.»—**Joseph Stalin**

1924

HISTORIA DEL AÑO

Stalin sucede a Lenin

1 Igual que chicos caprichosos, los líderes de la recién formada Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (U.R.S.S.) se peleaban por heredar el control del partido. En 1924, cuando Vladimir Lenin sucumbió a su última apoplejía, se habían formado dos bandos. Por un lado estaba el triunvirato de altos cargos del partido: Joseph Stalin, Lev Kamenev y Grigory Zinoviev. Contra ellos, Leon Trotski, jefe del Ejército Rojo, considerado en general como el heredero filosófico de Lenin. En la balanza se hallaban el futuro del partido, el Estado soviético y 145 millones de soviéticos.

Trotski, paralizado por su idealismo, no tenía ninguna oportunidad frente a sus rivales del triunvirato. Los contrincantes, sobre todo Stalin, se colocaron hábilmente a la cabeza del culto a Lenin que se extendió tras la muerte del líder. (Nada hacía pensar que sus últimos escritos, suprimidos por Stalin, advertían contra las ambiciones dictatoriales). En el funeral, Stalin estaba en todo, prodigando elogios y prometiendo lealtad. Mientas, Trotski estaba muy lejos, recibiendo tratamiento médico. En cualquier caso, la cuestión estaba clara: Trotski quedaba fuera de circulación. Sus primeros escritos antibolcheviques, que eran de la época en que estuvo del lado de los mencheviques, se utilizaron para presentarle como un hereje antileninista.

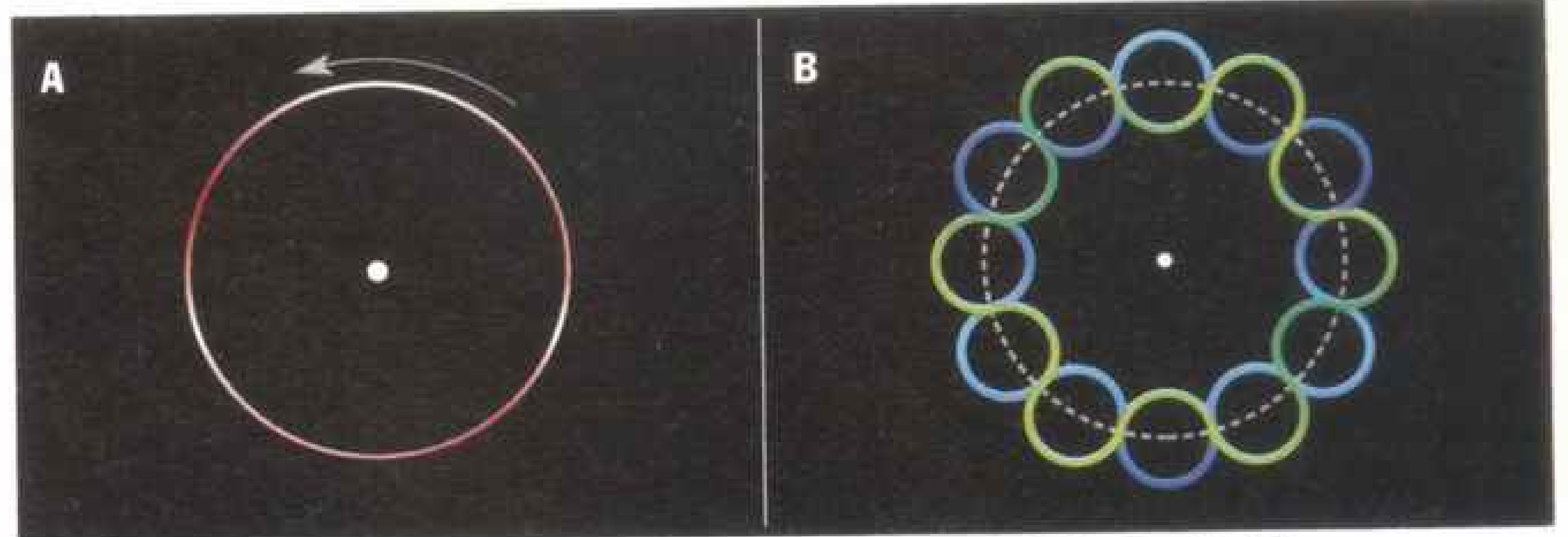
En 1925 Trotski fue depuesto de su cargo. Poco después, Kamenev y Zinoviev se dieron cuenta de que no estaban incluidos en los planes secretos de Stalin. Fue un trago amargo ya que lo consideraban inferior a ellos, intelectual y doctrinalmente. Habiendo prescindido de Trotski, el único rival viable de Stalin, no tenían nada que hacer ante las intrigas del dictador.

Los dos fueron expulsados del comité central del partido. Reticentes y algo desesperados, se unieron a Trotski; maniobrando desde adentro del partido, Stalin no encontró impedimentos para desacreditar la alianza haciéndola parecer una unión de descontentos, desilusionados y nada patriotas. Trotski, que todavía soñaba con una revolución mundial, fue desterrado para siempre en 1929.

A Kamenev y a Zinoviev se les permitió languidecer dentro del país pero fuera del círculo de poder de Stalin hasta que en 1936 fueron juzgados por traición y ejecutados. El partido pertenecía a Stalin. Su culto empezó a sustituir al de Lenin. **◂1921.2 ▸1929.4**



La muerte de Lenin *(centro)* dividió a Stalin *(izquierda)* y a Trotski *(derecha)*.



Modelo antiguo de una órbita de electrón (A) y de la nueva onda de De Broglie (B).

CIENCIA

La mecánica de las ondas de De Broglie

2 Un principio fundamental de la física clásica, articulado por Isaac Newton en el siglo XVII, es que la materia y la energía están separadas y son distintas. Sin embargo, a principios del siglo XX Einstein llegó a la conclusión de que la materia y la energía eran intercambiables ($E = mc^2$) y de que la luz está compuesta de partículas subatómicas llamadas fotones. Más tarde, en 1924, un joven aristócrata francés, Louis-Victor De Broglie, consideró que así como las ondas se pueden convertir en partículas, éstas, los protones y los electrones pueden actuar como ondas. Sus fórmulas constituyeron la base para el nuevo campo de la mecánica de las ondas que llevó a la conclusión de que la materia y la energía simplemente son diferentes estados de las partículas subatómicas.

De Broglie fue uno de los teóricos importantes de este campo revolucionario. En los años cuarenta cambió su posición cuando dijo que, aunque el electrón mostrara características propias de las ondas, no era necesariamente energía. Se unió a Einstein para atacar a la nueva ciencia, que ponía un énfasis indebido en las matemáticas como si fueran un fin en sí mismas. Las fórmulas algebraicas habían sido imprescindibles para predecir el comportamiento de las partículas subatómicas pero habían arrojado muy poca luz sobre su naturaleza esencial. En respuesta a los físicos que decían que las fórmulas eran todo lo que los científicos tenían o necesitaban para saber, De Broglie y Einstein arguyeron que lo importante era penetrar la realidad que había tras las fórmulas. **◂1916.9 ▸1925.7**

ARTE

El primer manifiesto surrealista

3 «La imaginación se encuentra en el momento de reclamar sus derechos», escribió André Breton en su *Manifiesto del surrealismo*, publicado en octubre de 1924. Inspirados por las teorías freudianas, los artistas y escritores surrealistas de París esperaban establecer una revolución estética equivalente a las revoluciones políticas que tenían lugar en Moscú y en Roma, una revolución que curaría las enfermedades de la cultura occidental al liberar el inconsciente. Yuxtaponiendo imágenes o palabras de acuerdo con un criterio más psicológico que lógico, querían destruir las fronteras entre el sueño y la realidad. El resultado, tanto para el creador como para el público, sería la inmersión en una «superrealidad», un reino mental de libertad y autoconocimiento.



***Dos niños son amenazados por un ruiseñor* (1924) del artista surrealista Max Ernst.**

El surrealismo, en mayor grado en las artes visuales que en la literatura, se convirtió en el movimiento artístico predominante en los años de entreguerra, y deleitó a millones de personas con obras de extravagancia anárquica y misterio obsesivo. Sin embargo, como la mayoría de los cambios revolucionarios, el surrealismo dejó de serlo. Aunque Breton, apodado el «papa del surrealismo», censuró a los colegas que eran indulgentes con el academicismo, el arte surrealista se introdujo en las corrientes mayoritarias: los museos se llenaron de obras surrealistas; René Magritte dibujó catálogos de tiendas y Salvador Dalí diseñó «sombreros-zapato» y «vestidos-langosta» para la modista Elsa Schiaparelli.

ARTE Y CULTURA: Libros: *With Lawrence in Arabia* (Lowell Thomas); *La montaña mágica* (Thomas Mann); *The Green Hat* (Michael Arlen); *El inglés de los güesos* (Benito Lynch) [...] Música: «Indian Love Call» (Friml, Harbach y Hammerstein); «Té para dos» (Youmans y Caesar) [...] Pintura y escultura: *Odalisca con magnolias* (Henri Matisse) [...] Exposiciones de Emilio Petorutti y de Xul Solar.

«Parece que Dios ha sido destronado. Dejadnos reponerlo en nuestros corazones.»—**Gandhi, comunicando su 21º día de ayuno**

Los surrealistas constituyeron la vanguardia más creativa del siglo y la última: simplemente, la cultura de masas fue más poderosa, más capaz de transformar tales revoluciones en modas. Mientras las tendencias surrealistas reaparecen periódicamente en el mundo artístico, actualmente la influencia del movimiento es más clara en los anuncios publicitarios y en los vídeos musicales. **◂1920.4 ▸1928.6**

GRAN BRETAÑA

Primer gobierno laborista

4 En 1924 el Partido Laborista británico, 18 años después de su fundación, estaba más que preparado para intentar gobernar la nación y, con ella, el imperio más extenso del mundo. Sin embargo, la nación no estaba preparada para los laboristas y la primera experiencia de Gran Bretaña con el socialismo democrático acabó en menos de diez meses.

El partido subió al poder en octubre de 1923, cuando el primer ministro conservador Stanley Baldwin, a pesar de las objeciones de sus colegas, convocó a elecciones parlamentarias después de introducir una política comercial proteccionista. (Baldwin mantuvo su promesa de pedir permiso a sus votantes para implantar estos cambios fiscales). Los conservadores perdieron 90 escaños y los laboristas afianzaron su posición de segundo partido más amplio en el parlamento. Por primera vez, laboristas y liberales juntos sobrepasaban en número a los conservadores. Los liberales consintieron en dar su apoyo a Ramsay MacDonald, fundador del Partido Laborista, para que fuera primer ministro.

MacDonald, escocés autodidacta e hijo de una criada soltera, empezó con cautela. Se abstuvo de nacionalizar la industria y hábilmente evitó un alzamiento en el Estado Libre de Irlanda, cancelando su deuda a cambio de la renuncia a las demandas sobre los seis condados del norte. Pero en agosto de 1924 empezó su declive cuando decidió reconocer al gobierno soviético, concederle un préstamo y otorgarle el rango económico de nación favorecida.

Los acuerdos con los «rojos» provocaron un escándalo. Tanto los liberales como los conservadores se negaron a ratificarlos. Además, los conservadores acusaron al primer ministro de interceder en secreto para detener el procesamiento de un periodista comunista acusado de incitación al motín. MacDonald negó



Ramsay MacDonald, primer laborista que llegó a ser primer ministro británico.

la acusación aunque bloqueó la investigación. Convocó a una votación parlamentaria secreta que perdió el partido liberal. Baldwin volvió a ser primer ministro y nombró a Winston Churchill, favorable al mercado libre, como ministro de Economía.

MacDonald gobernó durante otro período (1929-1935), pero en esa época la depresión económica estaba en pleno auge. Obligado a recortar salarios y servicios sociales, el laborista se enfrentó a disturbios provocados por trabajadores indignados. **◂1906.1 ▸1926.4**

INDIA

Ayuno por la unidad

5 En 1924 Gandhi ayunó durante 21 días por la paz, como lo haría en otras ocasiones a lo largo de su vida para enfrentarse a la violencia. Hacía poco que había salido de la cárcel, después de haber cumplido dos años de una sentencia de seis por sedición. Las condiciones de la India habían empeorado durante su encarcelamiento. Los dirigentes del movimiento independentista habían abandonado la política de resistencia pasiva al gobierno británico; el Congreso Nacional Indio estaba dividido y su eficacia disminuía; su influencia política era la menor de todos los tiempos. Lo peor de todo era que el resurgir de la intolerancia religiosa entre los musulmanes y los hindúes había enfrentado a la India contra sí misma.

En marzo de 1922, Gandhi había implantado su programa nacional de desobediencia civil después de que unos fanáticos del recóndito pueblo de Chauri Chaura se rebelaran y asesinaran a unos funcionarios británicos.

La jugada le costó su prestigio político: su adhesión estricta a la no violencia (el primer artículo de su fe, como él mismo dijo, y el último de su credo) frustró a muchos colegas que pedían acción y resultados inmediatos. Las autoridades británicas, reconociendo el declive político de Gandhi, lo llevaron a juicio, algo que no se hubieran atrevido a hacer cuando estaba en su apogeo. Acusado de sedición por escribir artículos contra el imperio británico, Gandhi se declaró culpable: «En mi opinión, la no cooperación con el mal es una obligación como lo es la cooperación con el bien».

El juicio fue sintomático. Tras cumplir condena durante dos años, Gandhi sufrió una apendicitis aguda y el gobierno, temiendo la mala publicidad que se originaría si Gandhi moría en la cárcel, le proporcionó asistencia médica y libertad incondicional.

Pero si el imperio había valorado correctamente el oscurecimiento político de Gandhi, falló en no reconocer su constante popularidad. Al salir de prisión recuperó rápidamente su poder y volvió a trabajar en favor de la independencia. **◂1921.12 ▸1930.4**



Gandhi, llamado Mahatma («Alma Grande») por sus seguidores, se fortaleció con el ayuno.

NACIMIENTOS

Lauren Bacall, actriz estadounidense.

James Baldwin, escritor estadounidense.

Marlon Brando, actor estadounidense.

George Bush, presidente estadounidense.

Truman Capote, escritor estadounidense.

Jimmy Carter, presidente estadounidense.

Shirley Chisholm, congresista estadounidense.

José Donoso, escritor chileno.

Kenneth Kaunda, presidente zambiano.

Marcelo Mastroianni, actor italiano.

Robert Mugabe, presidente de Zimbabwe.

Milton Obote, presidente de Uganda.

George Segal, artista estadounidense.

Leopoldo Torre Nilsson, director cinematográfico argentino.

Beatriz Guido, escritora argentina.

Roberto Viola, presidente argentino.

MUERTES

Ferruccio Busoni, músico y compositor italiano.

Joseph Conrad, novelista anglo-polaco.

Eleonora Duse, actriz italiana.

Gabriel Fauré, compositor francés.

Anatole France, escritor francés.

Àngel Guimerà, dramaturgo español en lengua catalana.

Victor Herbert, compositor estadounidense.

Giacomo Puccini, compositor italiano.

Louis Sullivan, arquitecto estadounidense.

Woodrow Wilson, presidente estadounidense.

Cine: *El caballo de hierro* (John Ford); *Sherlock Jr.* (Buster Keaton); *El ladrón de Bagdad* (con Douglas Fairbanks [...] **Teatro:** *El deseo bajo los olmos* (Eugene O'Neill).

«Puedes hacer una perforación en una tarjeta [...] y no tendrás que hacerlo otra vez. Las máquinas pueden hacer el trabajo rutinario.»—**Thomas Watson, fundador de IBM**

NOVEDADES DE 1924

Autopista italiana entre Milán y Varese (primera autopista).



Pañuelos descartables Kleenex (Kimberly-Clark).

Reloj pulsera de cuerda automática.

Primera emisora de radio española, EAJ1 Radio Barcelona.

EN EL MUNDO

▶FBI—En 1924, J. Edgar Hoover se convirtió en director de la Oficina de Investigaciones estadounidense y arremetió contra la ineficacia y los escándalos de la agencia. Entre sus innovaciones destacaban: una academia de entrenamiento, un archivo de huellas dactilares (que acabó siendo el mayor del mundo) y un laboratorio científico criminal. En 1935 se añadió la palabra «Federal» al nombre de la agencia; Hoover y sus agentes ya eran héroes nacionales. Hoover, uno de los hombres más poderosos de Estados Unidos, persiguió a criminales, extremistas y a enemigos personales hasta su muerte en 1972.

▶MGM Y *AVARICIA* —En 1924 se fundó el mayor estudio de Hollywood, Metro-Goldwyn-Mayer, cuando las



compañías cinematográficas Goldwyn y Mayer se fusionaron con la cadena teatral de Loew, propietaria de la Metro Pictures. La compañía produjo una película importantísima para el realismo cinematográfico: *Avaricia (arriba)*, de Erich von



Compositor frente al teclado: autorretrato referido a la *Rapsodia* de Gershwin.

MUSICA

La *Rapsodia* de Gershwin

6 El compositor norteamericano George Gershwin alcanzó su objetivo de trascender el mundo de la música «popular» y entrar en el reino etéreo de la música «seria» con su *Rapsodia en azul*, ejecutada por primera vez en el Aeolian Hall de Nueva York en 1924. Anunciada como un «experimento de música moderna», fue interpretada por la orquesta de Paul Whiteman. Aunque a algunos críticos les molestó que se tocara música «popular» en una sala de conciertos, la composición proporcionó a Gershwin fama, dinero y, lo más importante, respeto.

El nombre real del compositor era Jacob Gershwin. Nació en Brooklyn, Nueva York, en 1898 y demostró sus dotes musicales con el piano desde los doce años y perfeccionó su técnica interpretando las canciones de otros autores en Tin Pan Alley. Sin embargo, pronto empezó a escribir su propia música. En 1919 se estrenó su primer espectáculo en Broadway, *La Lucille*. Un año más tarde, Gershwin compuso su primera canción de éxito: «Swanee». La interpretaba Al Jolson y vendió la cifra récord de dos millones de discos y un millón de partituras.

Gershwin fue uno de los primeros aficionados al *jazz* (lo fascinó desde que lo oyó a través de la puerta de un club de Harlem, donde su familia vivió durante un breve período) y su *Rapsodia* mezclaba de forma original armonías, ritmos y tonalidades de *jazz* con los de la música sinfónica romántica del siglo XIX. Aunque Jelly Roll Morton, King Oliver y otros músicos disfrutaban de un éxito considerable, el *jazz* estaba considerado como un género aparte. Gershwin le dio otra dimensión al integrarlo en el amplio mundo de la música.

Durante los años siguientes a la *Rapsodia*, Gershwin colaboró con su hermano Ira en muchos espectáculos inolvidables, entre ellos la ópera *Porgy and Bess* (1935), que obtuvo un éxito moderado en su época pero que se ha convertido en un clásico de la música norteamericana.
◂1917.5 ▸1926.NM

ECONOMÍA E INDUSTRIA

El nombre de IBM

7 En 1924 Thomas Watson tomó posesión de la Computing-Tabulating-Recording Company (CTR). Una de sus primeras decisiones como nuevo presidente del consejo ejecutivo fue cambiarle el nombre a la compañía. El nuevo, International Business Machines, reflejaba el optimismo agresivo de su nuevo presidente. Su optimismo estaba justificado: la IBM se convirtió en una sociedad anónima, la mayor fábrica mundial de equipamiento de contabilidad y, más tarde, de computadoras.



Watson y su consigna. Su hijo especializó IBM en máquinas inteligentes.

La CTR se había formado a partir de dos fabricantes de maquinaria para oficinas que se fusionaron en 1910. Watson había adquirido renombre como ejecutivo de la National Cash Register, un gigante industrial, y en 1914 se unió a la compañía en calidad de director general. Cuando entró en la CTR, la empresa tenía un volumen anual de ventas de cuatro millones de dólares. Concentrándose en el mejor producto de la empresa, un tabulador que codificaba información estadística en tarjetas perforadas (inventado por Herman Hollerith para la oficina del censo de Estados Unidos), duplicó los ingresos en tres años.

La tecnología no fue obra de Watson, aunque sí los métodos comerciales. Con la promesa de empleo indefinido y la introducción de la práctica revolucionaria de conceder primas por el rendimiento, formó un ejército de obreros, los uniformó con trajes azules y camisas blancas, los adiestró con canciones combativas («No podemos fracasar, servir a la humanidad debe ser nuestro propósito»), y los envió a convencer a los ejecutivos escépticos para que mecanizaran sus registros. A mediados de los años veinte, la IBM controlaba el 85 por ciento del mercado de las tarjetas perforadas.

Watson murió en 1956 y le sucedió su hijo, Thomas Watson Jr. Prestando atención al famoso lema de su padre, «Piensa», el joven Watson se trasladó al mercado informático. Consiguió un éxito asombroso y se apoderó de este mercado hasta que en los años ochenta fue afectado por nuevas compañías informáticas.
▸1930.1

ITALIA

La reacción de Mussolini

8 En abril de 1924 Italia realizó sus primeras elecciones desde que los fascistas llegaron al poder dos años antes. De momento, parecía que las ambiciones totalitarias de Mussolini podían ser de alguna manera compatibles con la democracia. No obstante, un asesinato reveló el verdadero carácter del fascista del modo más cruel.

DEPORTES: Tenis: apertura del estadio de tenis Forest Hills en Nueva York [...] Fútbol: en los Juegos Olímpicos de París, Uruguay ganó la medalla de oro.

«Dentro de 550 años nos desharemos de vosotros, sí, tiraremos al mar a todos los condenados ingleses y entonces... tú y yo seremos amigos.»—**E. M. Forster, *Pasaje a la India***

El resultado de las votaciones fue sorprendente. El Duce se había mofado a menudo del proceso electoral diciendo que no había convertido el edificio del Parlamento en un «cuartel para sus pelotones» por puro capricho. En general se aceptó el resultado de las elecciones, que otorgó a los fascistas el 65 por ciento de los votos, a pesar de una cierta oposición.

Mussolini, más protegido que nunca, declaró que esperaba un acercamiento con sus antiguos camaradas, los socialistas. Pero cuando un diputado de izquierda, Giacomo Matteotti, dijo que las elecciones habían sido un fraude e intentó denunciar la corrupción que existía en el gobierno fascista; el voluble dictador sentenció en el parlamento que los traidores como aquél deberían morir. Poco después, Matteotti fue asesinado. Los asesinos fueron detenidos rápidamente y dijeron que habían seguido las órdenes de Mussolini.

La mayoría de los diputados de la oposición abandonaron el parlamento en señal de protesta. Aunque Mussolini denunció el asesinato y juró su inocencia, fue asediado por la prensa, nacional y extranjera. Los manifestantes pidieron su dimisión. Mussolini osciló entre la represión, imponiendo la censura por primera vez, y los intentos de conciliación. Su popularidad cayó en picada pero nadie movió un dedo para derrocarlo. En enero del siguiente año, una delegación de oficiales militares le advirtió que su vacilación ponía en peligro el apoyo del ejército y Mussolini respondió con un discurso que marcó un cambio en su gobierno. Declaró que desde aquel momento no se toleraría la subversión. En los meses siguientes disolvió el parlamento y estableció un estado policial. Los disidentes fueron desterrados o enviados a la cárcel. Los asesinos de Matteotti corrieron mejor suerte: dos de ellos fueron absueltos y tres liberados en una amnistía. **◂1922.4 ▸1926.1**



Las promesas fascistas de «deber y batalla» enorgullecieron a Mussolini.

LITERATURA

La obra humanista de Forster

9 En 1924, tras un lapso de catorce años, el novelista británico Edward Morgan Forster publicó su última y mejor novela, *Pasaje a la India*. La novela, basada en los viajes que realizó a este país en 1912 y 1921, retrata las culturas musulmana, hindú y cristiana de la India gobernada por los británicos y sus diferencias irreconciliables. De toda la obra de Forster, *Pasaje a la India* constituye la expresión más plena de su humanismo liberal, una doctrina que valora, además de la tolerancia, la amplitud de miras y la simpatía por los pueblos distintos al propio.



Cuando apareció *Pasaje a la India*, Forster ya era un escritor conocido y popular que había publicado cuatro novelas, cuentos y ensayos. (Una sexta novela, *Maurice*, escrita en 1913, no fue publicada hasta 1971. Forster insistió en que fuera así porque su tema era la homosexualidad.) Cuando se publicó *Pasaje a la India*, Forster fue acusado de tener sentimientos antibritánicos, pero finalmente la novela triunfó. El tema de la esterilidad y la represión entre las clases altas inglesas se repite en toda la obra de Forster, aunque no tan abiertamente como en *Pasaje a la India*. Dos de sus novelas transcurren en Italia, *Donde los ángeles no se aventuran* y *Una habitación con vistas*, los italianos para él representaban toda la pasión y calidez que no poseían sus compatriotas. Forster no tenía nada en contra del pragmatismo británico pero le inspiraban mucho más respeto la espontaneidad, la creatividad, la compasión y una sensibilidad hacia la naturaleza, cualidades que posee la señora Moore, una inglesa de edad avanzada que es la verdadera heroína de *Pasaje a la India*.

Forster, que despreciaba la cristiandad convencional y tradicional, fue un romántico que creía en la santidad de las relaciones personales. En sus dos novelas italianas la salvación se halla sólo a través del amor. Quizá lo que mejor sintetice la opinión de Forster sea el epígrafe, a menudo mencionado, de su novela *Regreso a Howards End*: «Tan sólo relaciónate». **◂1901.11 ▸1929.E**

Stroheim, un drama sobre la degradación humana (versión reducida de las diez horas iniciales de metraje). La lista de actores de la MGM incluiría a Garbo, Gable, Astaire, Crawford, Garland, Tracy, Hepburn, Taylor, los Hermanos Marx e incluso a Lassie. **◂1919.3 ▸1929.2**

▸LA PRESENTACIÓN DE LA CÁMARA DE GAS—El primer convicto que fue ejecutado en una cámara de gas fue un inmigrante chino, Gee Jon, acusado de asesinar a un miembro de una banda rival. La sentencia de muerte de Gee fue ejecutada el 8 de febrero en la prisión estatal de Carson City, Nevada, Estados Unidos. Este estado había adoptado la cámara de gas como una alternativa más humana a la electrocución, la horca u otros métodos.

▸MAESTRO DE OBRAS —Robert Moses, nombrado comisario de parques públicos estadounidense en 1924, empezó a transformar el paisaje neoyorquino y a influir en los urbanistas de todo el país. Inauguró docenas de obras públicas en los 44 años siguientes y ejerció más poder que los funcionarios electos para los que trabajaba. Moses ideó muchos proyectos monumentales, que incluían: 75 parques, once puentes, 770 km de carreteras, varios complejos de viviendas públicas, el estadio de Shea y los jardines de la Exposición Internacional de 1964. **▸1956.NM**

▸REBELDES PERUANOS–El gobierno peruano estaba en manos de los bancos norteamericanos y de las compañías petroleras y no cumplía su promesa de proteger a los indígenas nativos. En 1924, disidentes exiliados formaron la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) en la ciudad de México. Los «apristas», liderados por Víctor Raúl Haya, defendían la unidad indígena y una rama marxista no soviética. Durante décadas, mientras Perú oscilaba entre la democracia y la dictadura, la APRA llegó a ser en ocasiones el partido más fuerte del país pese a su permanente proscripción. **▸1968.7**

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Coolidge es elegido presidente estadounidense al derrotar por mayoría a John W. Davis [...] La Ley de Inmigración de Johnson-Reed restringe la inmigración y su política antijaponesa hace surgir manifestaciones en Japón [...] Ford fabrica su auto número diez millones; casi la mitad de coches del mundo son modelos T.

«Era tan severo como un invierno en Finlandia, tan frío como un trozo de hielo y tan pesimista como el segundo acto de una obra de Ibsen.»—**Jim Murray de *Los Angeles Times*, sobre Paavo Nurmi**



▶CONTIENDA EN ALBANIA—Las luchas por el poder que habían afectado a Albania desde que recuperó su independencia en 1920 alcanzaron gran violencia en 1924. Un alzamiento popular obligó al dirigente conservador musulmán Ahmed Zogu *(arriba)* a huir a Yugoslavia. El obispo griego ortodoxo liberal Fan S. Noli se convirtió en primer ministro. Pero seis meses después, Zogu (apoyado por Belgrado) lo derrocó. Zogu, gobernó durante catorce años, cuatro como presidente y el resto como rey Zog I.

▶REPUBLICA DE MONGOLIA—Cuatro siglos de dominación china no habían apagado el deseo independentista de Mongolia. En 1924, tras haber sobrevivido a la dinastía Manchú, a la invasión de la Rusia blanca, y tras haber expulsado al último chino (con la ayuda del Ejército Rojo ruso), Mongolia declaró su independencia. La nueva República de Pueblos Mongoles dio la espalda a China y estableció vínculos políticos y culturales con la Unión Soviética. **◂1921.6 ▸1927.2**

DEPORTES

Exito escandinavo

10 Los finlandeses y los noruegos, liderados por la gran patinadora Sonja Henie, dominaron los primeros Juegos Olímpicos de invierno, celebrados en 1924 en la ciudad de Chamonix (Alpes franceses). En los de verano, en París, Finlandia volvió a ser el centro de atención gracias a Paavo Nuri, el mejor corredor que había existido hasta entonces. Nurmi *(izquierda)*, apodado «el finlandés volador», había deslumbrado al público cuatro años antes, pero en los Juegos de París hizo una actuación aún más brillante: estableció el récord olímpico de los 5.000 m (14 minutos, 31,2 segundos); ganó la carrera de 10.000 m campo a través por dos minutos en un día tan caluroso que 24 de los 39 atletas que participaron no consiguieron llegar a la meta; fue esencial dentro del equipo finlandés en los 3.000 m de relevos y en los 10.000 m de relevos campo a través. Nurmi, mecánico de oficio, austero y solitario, tenía fama de deber su buena forma a una dieta de pan negro y pescado seco, pero cuando un periodista le preguntó sobre esto el atleta dijo: «¿Por qué debería comer cosas como ésas?».

La única actuación en París que se acercó a la de Nurmi fue la del nadador americano Johnny Weissmüller, que estableció un récord olímpico en los 100 m libres y un récord mundial en los 400 m. (Continuó siendo famoso interpretando a Tarzán en el cine). Los brotes de nacionalismo militante aportaron el toque dramático. Primero una victoria norteamericana sobre Francia en rugby provocó peleas en las tribunas. Luego, un esgrimista italiano no aceptó la decisión de los jueces y sus compañeros de equipo abandonaron la competencia, cantando el himno fascista. **◂1920.6 ▸1936.1**

DIPLOMACIA

Un cambio para Alemania

11 En agosto de 1924, Alemania pudo superar la crisis económica de posguerra, que había sido agravada por la parcial ocupación francesa y la obligación de pagar reparaciones a los vencedores. En una conferencia en Londres, las potencias aliadas escucharon un informe sobre la mala situación del país elaborado por una junta investigadora de la comisión de reparaciones y acordaron el pacto propuesto por el presidente de la junta, el ministro de Finanzas de Estados Unidos (y futuro vicepresidente) Charles G. Dawes.

El Plan Dawes debió su aceptación a la derrota electoral del austero gobierno del primer ministro francés Raymond Poincaré y su sustitución por una coalición de izquierda liderada por Edouard Herriot. Este, presionado por Estados Unidos y Gran Bretaña, se avino a finalizar la ocupación francesa en el Ruhr en el plazo de un año, a levantar las sanciones de Renania y a no imponer nuevas sanciones a Alemania sin la aprobación de la comisión de reparaciones. Francia tendría que financiar su propia reconstrucción en vez de depender del dinero de Alemania.

La deuda de Alemania fue la misma, pero los pagos anuales oscilarían entre un millón y 2,5 millones de marcos, hasta que en 1929 se renegociaron los términos. Estados Unidos (que no era acreedor de guerra de Alemania) le prestaría doscientos millones de dólares para «desactivar la bomba». Parecía un buen negocio: la mayor parte de los pagos de Alemania a Francia y a Gran Bretaña acabaría en las arcas norteamericanas cuando sus aliados les devolvieran los préstamos de guerra.

Finalmente, Alemania cobró más dinero del que pagó en reparaciones. Pero el Plan Dawes ayudó a estabilizar las monedas europeas y americana. Siguió un breve período de expansión internacional financiado por los créditos norteamericanos. La democracia alemana de Weimar prosperó hasta que la Gran Depresión hundió al mundo en un caos económico. **◂1923.2 ▸1929.12**

GRECIA

Una república complicada

12 Grecia, donde se inventó la república 2.000 años atrás se unificó en 1924, y se mantuvo así durante la mayor parte de los ajetreados once años siguientes. En marzo, el parlamento abolió una vez más la monarquía, que había sido restaurada y depuesta algunas veces desde 1917. Las elecciones habían colocado de nuevo en el gobierno al ex-primer ministro Eleuthérios Venizélos *(arriba)*. Por extraño que parezca, y a diferencia de sus seguidores, Venizélos estaba a favor del regreso del rey porque temía que el país no estaba preparado para estar sin él. Venizélos dimitió de su cargo a los dos meses. Un año más tarde, el golpe de Estado del general Theodore Pangalos sustituyó la república por una dictadura.



En 1926, Pangalos fue depuesto por otro general, George Kondylis. Este restauró la república y en 1928 Venizélos volvió a ser primer ministro.

Venizélos había personificado durante mucho tiempo la oposición a los turcos, pero en ese momento efectuó un acercamiento al nuevo líder de Turquía, Kemal, que proporcionó a Grecia la ayuda extranjera que tanto necesitaba. Las reformas económicas de Venizélos fracasaron por la Gran Depresión y en 1932 perdió sus últimas elecciones. Dos años más tarde, la república cayó una vez más y Jorge II volvió a gobernar. **◂1923.12 ▸1935.2**



Un dibujante británico representa las concesiones del Plan Dawes a Alemania proyectando sombras sobre Gran Bretaña y luz en Alemania.

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Wladyslaw Reymont (polaco; novelista) [...] Química: Sin galardón [...] Medicina: Willem Einthoven (holandés; electrocardiograma) [...] Física: Karl Siegbahn (sueco; espectroscopia de rayos X).

La división de los radicales

La división de la Unión Cívica Radical, insinuada desde el año anterior, se concreta en 1924. Entonces, en las elecciones en las que se renueva el Concejo Deliberante porteño ganan los socialistas, seguidos de cerca por los radicales yrigoyenistas y, luego, por los antipersonalistas.

Hay fiestas y agasajos oficiales con motivo de la visita del príncipe heredero del trono de Italia, Humberto de Saboya. La garbosa presencia del príncipe fascina al público argentino y se rumorea que se ha tejido un romance entre una muchacha de nuestra sociedad y el ilustre visitante.

Pero también hay grandes huelgas y protestas obreras por el virtual veto del gobierno a la ley que extendía la jubilación a amplios sectores de trabajadores. En tanto, se sanciona la ley que regula el trabajo de menores y mujeres.

Delegación al Perú

Nuestro gobierno envía una delegación al Perú en adhesión al centenario de la batalla de Ayacucho. La preside el ministro de Guerra, general Agustín P. Justo, y la integra, entre otros, el poeta Leopoldo Lugones, quien pronuncia una conferencia, *La hora de la espada,* que conmueve a la opinión pública pues constituye una exaltación de las fuerzas armadas como reserva moral de nuestros países.

Este año se crea el Conservatorio Nacional de Música y Declamación. En el orden municipal porteño, se funda la primera Escuela Municipal de Artes y Oficios, inicio de las escuelas Raggio. Además, un grupo de ciudadanos de Buenos Aires se congrega en la Asociación de Amigos de la Ciudad, destinada a pronunciarse sobre mejoras edilicias y la calidad de vida.



El príncipe Humberto de Saboya, heredero del trono italiano.

Este es un gran año para el teatro criollo: se estrenan *Chacarita*, de Alberto Vacarezza y, con extraordinario éxito, *Mateo*, de Armando Discépolo, que diseña la figura de un cochero que no se resigna al avance del progreso a través de los autos que invaden la ciudad. El mundo del teatro lamenta la muerte de Carlos Pacheco, uno de los más prolíficos dramaturgos nacionales. También mueren dos grandes de la música, aunque de distinta cuerda. Julián Aguirre, el primer autor que tomó aires camperos para estilizarlos y darles forma de música culta, y el bandoneonista y compositor Vicente Greco, autor de *Rodríguez Peña* y otros tangos inolvidables. En París muere Eduardo Arolas, otra de las figuras del tango.

Una revista provocadora y escandalosa aparece este año: *Martín Fierro*, cuyas genialidades e irreverencias son celebradas por todos. También sale a la luz *Proa*, una publicación más volcada a las artes plásticas. En este campo es un verdadero suceso la primera exposición en los salones de la galería Witcomb del pintor Emilio Petorutti, que trae a estas tierras las nuevas corrientes pictóricas europeas. Este año se destaca la publicación de *Eurindia*, de Ricardo Rojas y de *El inglés de los güesos*, de Benito Lynch.

El turf celebra una proeza: el caballo Lombardo, del haras La Coquita, gana el Gran Premio Carlos Pellegrini con la monta de Irineo Leguisamo en el tiempo récord de tres minutos y siete segundos. En París, el equipo argentino se consagra campeón olímpico de polo. Y el coronel Pedro Zanni inicia en Amsterdam un raid aéreo que se propone dar la vuelta al mundo. El avión *Ciudad de Buenos Aires*, costeado por suscripción popular y cuyo piloto era Zanni, llega a Hanoi (Indochina) y allí capota sin que el aviador sufra lesiones. Este viaje despierta tanta expectativa como la pelea en la que triunfa Angel Firpo, ante 40.000 personas en la cancha de River Plate.

F. L.



El pintor Emilio Petorutti (*centro*) realiza su primera exposición en Buenos Aires. De Europa, trajo las nuevas tendencias pictóricas.

1924

«Por Dios, baja a la recepción y deshazte de un lunático que hay ahí abajo. ¡Dice que tiene una máquina para ver por radio! Ve con cuidado, quizá tenga una navaja.»—El editor del *Daily Express* de Londres, sobre John Logie Baird

HISTORIA DEL AÑO

Los comienzos de la televisión

1 En 1925, el año en que el inventor escocés John Logie Baird se convirtió en la primera persona que transmitió imágenes en movimiento a un receptor lejano, solo un puñado de ingenieros y hombres de negocios de amplios horizontes habían oído hablar de la nueva tecnología que iba a transformar la cultura.

No obstante, entre estos primeros visionarios el desarrollo de la televisión todavía estaba en estado embrionario. Trabajando en el laboratorio casero de su ático londinense, Baird, desconocido y pobre, construyó una cámara que registraba los objetos con un haz concentrado de luz. Utilizó una célula fotoeléctrica para convertir la luz y la sombra del objeto registrado en electricidad y fabricó un receptor que realizaba el proceso inverso. El 2 de octubre registró la cabeza de un muñeco y observó con alegría que su cara se reproducía temblorosa en la pantalla que había colocado en la habitación contigua. Corriendo hacia un edificio del otro lado de la calle, le pidió a un portero que se sentara frente a su cámara. El joven William Taynton fue la primera persona televisada.

El sistema de Baird consistía en un aparato mecánico rudimentario que utilizaba discos con agujeros para registrar el objeto, deshacer la luz en rayos y convertirlos en una imagen proyectable del objeto original. Funcionaba, pero las temblorosas imágenes provocaban dolor de cabeza al espectador.

Mientras Baird trataba de mejorar su modelo mecánico, otros pioneros trabajaban en sistemas electrónicos. La televisión electrónica ya había sido tratada en teoría por el físico británico Campbell Swinton en 1908. Swinton escribió: «Debe descubrirse algo apropiado. Creo que la visión eléctrica a distancia entra en el reino de lo posible». Los descubrimientos a los que aludía fueron realizados por Vladimir Kosma Zworykin y Philo T. Farnsworth. El físico norteamericano nacido en Rusia y el estudiante de Utah desarrollaron las primeras lámparas de imágenes. En 1927, Farnsworth presentó un sistema sin los discos de Nipkow en los que confiaba Baird. Con la invención de Farnsworth, el reino de lo posible ya era probable. ◄1904.8 ►1941.14



Baird, con dos cabezas de muñecos, muestra su invento.

ÁFRICA DEL NORTE

La feroz resistencia de Marruecos

2 Fue bastante notorio que un grupo de guerreros «primitivos» pudiera combatir a un moderno ejército europeo. Pero el logro de



Rebeldes del Rif representados por un dibujante alemán.

Muhammad Abd el-Krim fue más allá. No sólo comandó las tribus de la región montañosa del Rif en su alzamiento contra el dominio español en 1921, también consiguió reunir a estas tribus fraccionadas en una sola nación, la república del Rif, que tenía un sistema legislativo basado en las costumbres bereberes y la ley islámica. Para otros revolucionarios de la época colonial, Abd el-Krim era un héroe. Sin embargo, los franceses, que dominaban todo Marruecos excepto la pequeña zona española, temieron que se convirtiera en un ejemplo y en la primavera de 1925 Abd el-Krim se encontró luchando contra un nuevo enemigo.

Para provocar la guerra, los soldados franceses construyeron fuertes en la frontera sur de la república rebelde, negándose a todas las peticiones de conversaciones. Pero cuando los rifeños atacaron, Francia quedó sorprendida: la ferocidad y destreza de los soldados de Abd el-Krim eran auténticas y no sólo una consecuencia de la ineptitud española (como creían los franceses). Sus fuertes cayeron rápidamente; en unos días las guerrillas del Rif estaban acampadas a 32 km de Fez.

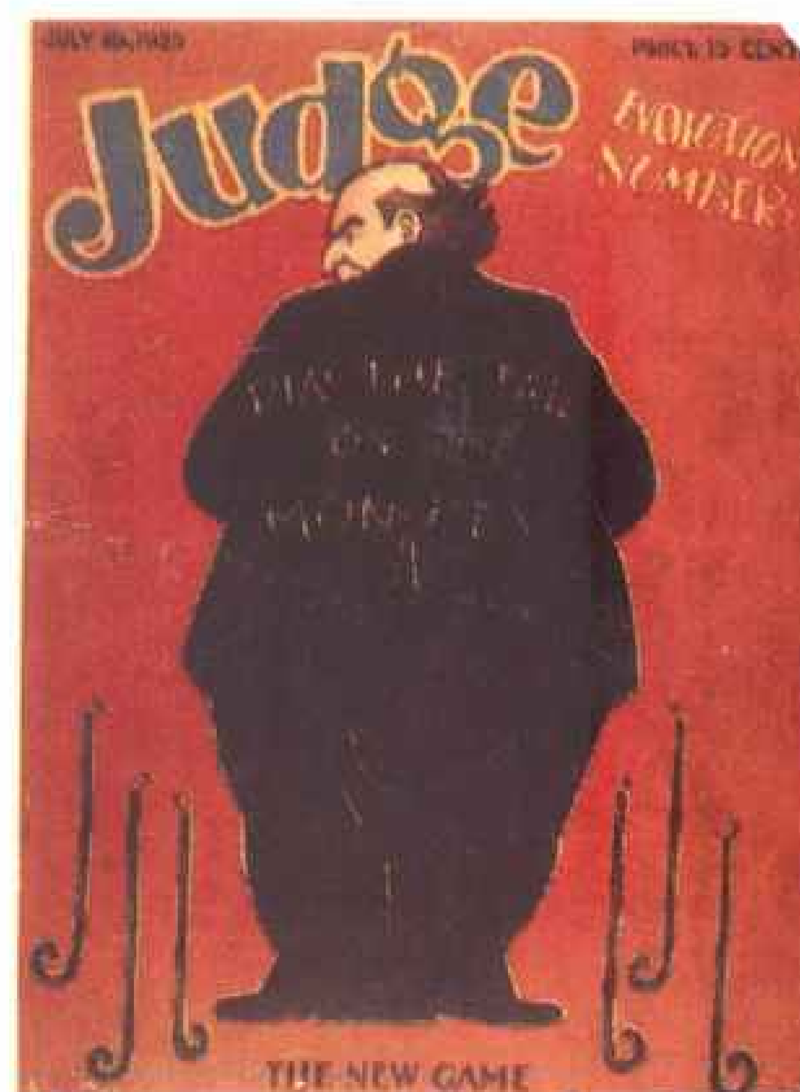
Los franceses, humillados, acordaron establecer una defensa conjunta con España y ofrecer una paz también conjunta dando a los rifeños una autonomía limitada. Sin embargo, Abd el-Krim quería la independencia y la guerra continuó.

En agosto empezó a cambiar el curso de la guerra gracias a otro comandante, el mariscal Henri Pétain, y a 100.000 soldados nuevos. En setiembre los españoles entraron en la bahía de Alhucemas con 99 barcos, escoltados por 100 aeroplanos. Los rifeños resistieron durante meses; fue su última batalla. Abd el-Krim se rindió en mayo de 1926 y se exilió en la isla La Reunión. En 1947 se trasladó a El Cairo, donde permaneció hasta su muerte en 1963. Se negó a volver a su país mientras hubiera soldados franceses en el norte de África, incluso después de que Marruecos consiguiera su independencia en 1958. ◄1911.1 ►1931.13

ESTADOS UNIDOS

Darwin acusado

3 A mediados de los años veinte, los valores protestantes rurales que habían caracterizado a Estados Unidos estaban en crisis. La inmigración, la urbanización (por primera vez había más habitantes en las ciudades que en el campo) y el hedonismo de la posguerra inquietaban profundamente a muchas personas criadas en el campo y gran parte de ellas se refugió en el fundamentalismo cristiano. Para los que creían en la verdad literal de la historia bíblica de la Creación, la teoría de la evolución, propuesta por



William Jennings Bryan fue satirizado en una portada de revista.

Darwin en 1859, resultaba blasfema y su aceptación general solo confirmaba la decadencia de la sociedad. Algunos estados sureños, donde el fundamentalismo estaba más arraigado, aprobaron leyes que prohibían la enseñanza de la teoría darwinista. Un profesor de Tennessee, John T. Scopes, infringió la ley en 1925 y su juicio fue un símbolo de la batalla entre lo antiguo y lo moderno.

ARTE Y CULTURA: Libros: *La señora Dalloway* (Virginia Woolf); *Una tragedia americana* (Theodore Dreiser); *Marinero en tierra* (Rafael Alberti); *Manhattan Transfer* (John Dos Passos); *El doctor Arrowsmith* (Sinclair Lewis) [...] Música: «Yes, Sir, That's My Baby» (Donaldson y Kahn) [...] Pintura y escultura: *Los tres músicos* (Pablo Picasso) [...]

El décimo día del «juicio del mono», como lo apodaron los periodistas, enfrentó a Clarence Darrow, cuya sorprendente defensa de Leopold y Loeb había establecido su reputación de mejor abogado defensor del país, contra el fundamentalista William Jennings Bryan, candidato presidencial tres veces y anterior secretario de Estado que había ofrecido sus servicios para la acusación. El juez prohibió a Darrow discutir la validez de la teoría de la evolución, de modo que Darrow llamó a declarar a Bryan. Obligado a defender su creencia en la verdad literal de la Biblia, Bryan fue evasivo e incoherente. Su testimonio, en medio de un calor sofocante, hizo parecer ridículos a los «creacionistas» aunque algunos periodistas (como el comentarista político Walter Lippmann) reprendieron al acalorado Darrow por sus «despiadadas» interrupciones a Bryan, que murió de un ataque cardíaco cinco días después de la conclusión del juicio.

Scopes fue declarado culpable y multado con 100 dólares (luego se redujo a un dólar) porque admitió con orgullo que había impartido enseñanzas sobre la evolución pero, sin lugar a dudas, los evolucionistas habían ganado. La ley de Tennessee sobrevivió, pero sin ser aplicada, hasta 1967.

CULTURA POPULAR

La pasión de París

4 Josephine Baker, tímida pero alegre, llegó a Francia en 1925 a los 19 años de edad. Al cabo de tres meses se convirtió en la mujer más amada de París.

La bailarina negra norteamericana formaba parte de un grupo contratado en Broadway para interpretar la primera revista negra en París. La actuación erótica y exuberante de Baker en *La Revue Nègre* hechizó a la ciudad. Los parisinos la deseaban, las mujeres la imitaban alisándose el pelo y untándose la piel con aceite de nuez para oscurecerla.

Para ella lo más gratificante de su estadía en París era que podía hacer lo que en su país hubiera sido imposible: sentarse donde quisiera en un restaurante, un teatro o un tren.

Baker era hija de una lavandera y creció en los barrios pobres del este de Saint Louis, Illinois. A los 13 años ya era una bailarina consumada y dejó su hogar para viajar con un grupo de variedades. Terminó en Nueva York interpretando papeles cómicos en los espectáculos negros de Broadway de Eubie Blake y Noble Sissle. Su siguiente parada fue París.



Josephine Baker amaba Francia y durante la Segunda Guerra colaboró con la resistencia.

La Revue Nègre, una mezcla de fantasía colonial y de *jazz*, causó sensación. Su figura central era Baker que bailaba semidesnuda, llena de energía. «Parece que emana un torrente de ritmo de su cuerpo, con sus dislocaciones atrevidas y sus movimientos elásticos», dijo un crítico, entusiasmado. Se había convertido en la «Venus negra».

Al cabo de tres meses, *La Revue Nègre* finalizó sus actuaciones y Baker empezó a trabajar en el Folies-Bergère, donde estrenó su famosa «danza de la banana». Josephine Baker, vestida tan sólo con una falda de plátanos, entusiasmaba al público del teatro noche tras noche. **◄1905.4**

LITERATURA

La tragedia de un magnate

5 Francis Scott Fitzgerald ya había escrito cuatro libros a los 29 años (incluyendo su primera novela, de gran éxito, *A este lado del Paraíso*) y una obra de teatro. En 1925 publicó *El gran Gatsby*, una de las piezas clave de la novela del siglo XX. Esta obra, como la mayoría de la producción de Fitzgerald, trata sobre las criaturas encantadoras pertenecientes a lo que él llamó «La Era del *jazz*»: hombres y mujeres jóvenes, cínicos, ricos y presuntuosos que van de fiesta en fiesta y de romance en romance con suma facilidad.

En *El gran Gatsby*, la historia de un misterioso millonario de orígenes humildes y de su amor idealizado y condenado por Daisy Buchanan, bella, insensata y casada, Fitzgerald explora la ruina espiritual del «sueño americano».

El modelo de Daisy fue la brillante y animada Zelda Sayre, que se casó con Fitzgerald en 1920. Los Fitzgerald, viajando entre la Riviera francesa, sus casas de Nueva York y París, llevaban el tipo de vida que sus novelas analizan de forma brutal.

Los Fitzgerald se movían libremente en el círculo parisino de artistas expatriados, como Ernest Hemingway y Gertrude Stein. No obstante, en los años treinta, la aparente vida dorada de la pareja había empezado a declinar a causa del colapso financiero, la enfermedad mental y el alcoholismo. Fitzgerald, tras una crisis nerviosa, decidió escribir sobre cine. Casi había terminado su novela sobre Hollywood, *El último magnate*, cuando murió de un ataque cardíaco en 1940 a los 44 años. **◄1923.5 ►1926.2**


Sonrientes o no, Scott y Zelda, en la foto con su hija Scottie, eran tan tortuosos como los personajes de *El gran Gatsby*.

NACIMIENTOS

Robert Altman, director cinematográfico estadounidense.

Idi Amin, presidente de Uganda.

Robert Kennedy, senador estadounidense.

B.B. King, cantante estadounidense.

Malcolm X, activista estadounidense.

Yukio Mishima, escritor japonés.

Paul Newman, actor estadounidense.

Robert Rauschenberg, artista estadounidense.

Peter Sellers, actor británico.

Anastasio Somoza, presidente nicaragüense.

Rod Steiger, actor estadounidense.

William Styron, novelista estadounidense.

Margaret Thatcher, primera ministra británica.

Jean Tinguely, escultor suizo.

Robert Venturi, arquitecto estadounidense.

Gore Vidal, escritor estadounidense.

Jorge R. Videla, presidente argentino.

MUERTES

George Bellows, pintor estadounidense.

Pablo Iglesias, político socialista español.

Robert M. La Follette, dirigente político estadounidense.

Amy Lowell, poeta estadounidense.

Antonio Maura, político español.

John Singer Sargent, pintor estadounidense.

Erik Satie, compositor francés.

Sun Yat-sen, político chino.

José Ingenieros, escritor argentino.

Cine: ***El gran desfile*** **(King Vidor);** ***La quimera del oro*** **(Charles Chaplin);** ***El fantasma de la ópera*** **(Lon Chaney);** ***The freshman*** **(Harold Lloyd);** ***Body and soul*** **(Oscar Micheaux, con Paul Robeson);** ***El acorazado Potemkin*** **(Eisenstein) [...] Teatro:** ***Hay fever*** **(Noël Coward).**

1925

NOVEDADES DE 1925

Cinemascope (cine para pantalla ancha).



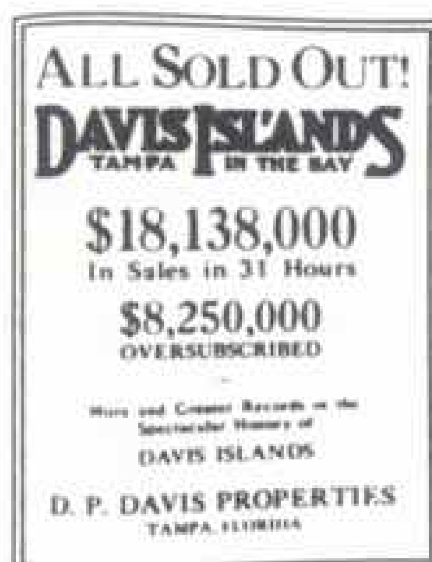
The New Yorker.

Hielo seco (comercializado).

Belinógrafo (precursor del fax).

EN EL MUNDO

▶**PROSPERIDAD EN FLORIDA**—La fiebre por el territorio de Florida recordó a los tiempos del «salvaje oeste» y reflejó el clima nacional de prosperidad, optimismo y delirio especulativo. Decenas de miles de personas se lanzaron



a comprar terrenos en un estado tildado de paraíso de tipo mediterráneo por sus promotores. Algunos los querían para establecerse, otros para comprarlos baratos y revenderlos a precios más elevados; muchos adquirieron solares que no habían visto y que en realidad eran terrenos pantanosos.

▶**JESUCRISTO, PROFESIONAL DE LA PUBLICIDAD**—Nadie expresó la efervescencia del capitalismo de los «felices años veinte» como el genio de la publicidad Bruce Barton, cuya biografía de Jesucristo, *The Man nobody knows*, fue un número uno de ventas en 1925 y 1926. Inventor de Betty Crocker para General Mills y fundador de una de las agencias de publicidad más importantes del mundo (Batten, Barton, Durstine y Osborne, actualmente BBDO/Needham), Barton dijo que Cristo fue el padre de los negocios modernos y el mejor

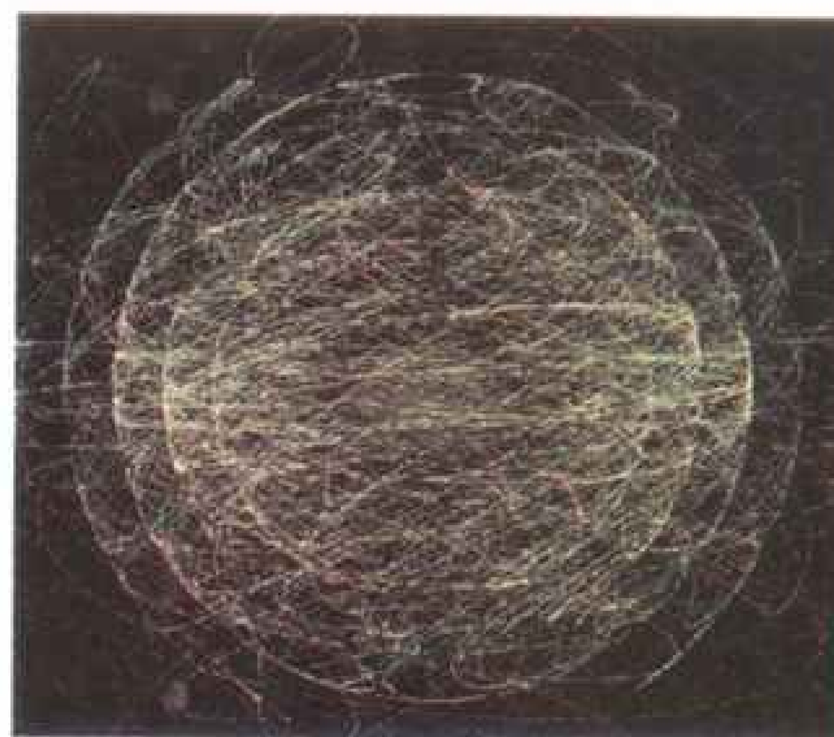
MÚSICA

Satchmo improvisa

6 Louis Armstrong nació más o menos al mismo tiempo y en el mismo lugar que el *jazz*: 1900, Nueva Orleans. Creció tocando la trompeta en bandas de marchas y en barcos y pasó de ser un niño prodigio a las orquestas de *jazz* más enérgicas de Chicago. Fletcher Henderson, director de orquesta, lo hizo ir a Nueva York, y el mismo Louis Armstrong empezó a dirigir sus propias orquestas en 1925, contribuyendo a cambiar la forma del *jazz*. La gente sofisticada de Harlem pronto empezó a imitar el estilo musical y de vestir de ese joven y carismático trompetista.

En las interpretaciones y grabaciones, sus grupos, los Hot Five y los Hot Seven, desafiaron todas las nociones aceptadas del compás y la tonalidad. Antes de Armstrong, la mayoría de las orquestas de *jazz* utilizaban el clarinete, la trompeta y el trombón para crear un muro de sonido. Armstrong amplió todas estas convenciones con solos de trompeta innovadores.

Estaba dotado para la música y motivó a la gente con improvisaciones largas y melódicas que vertía en su interior. Al cantar sílabas sin significado se convirtió en el pionero de una técnica que luego desarrollaron cantantes como Ella Fitzgerald. En resumen, fue un verdadero revolucionario del jazz. ◂1923.NM ▸1927.9



El mundo subatómico de la física cuántica: un modelo moderno de un átomo de uranio-235.

CIENCIA

El salto de la física

7 En 1925, un año después de que De Broglie presentara su audaz teoría de que las partículas subatómicas de la materia podían actuar como ondas de energía, Werner Heisenberg mostró que la física cuántica no debía ceñirse a los intentos de visualizar estos acontecimientos. Heisenberg, de 24 años, presentó el primer sistema de mecánica cuántica, término utilizado para describir fórmulas teóricas que explican y predicen fenómenos como las transferencias de energía conocidas como «saltos cuánticos». Era ayudante de Max Born en la Universidad de Göttingen, Alemania, y basó su investigación sobre este sistema tan sólo en los cambios observables en la frecuencia y la intensidad de la luz, esquivando la cuestión sobre la naturaleza de la luz que preocupaba a otros.

El sistema de Heisenberg, que él mismo denominó matriz mecánica, estaba relacionado con una forma «propia» de cálculo. Otros físicos habían estudiado nuevas formas de mecánica cuántica. Erwin Schrödinger, trabajando sobre ideas de De Broglie e independientemente de Heisenberg (con quien estaba enemistado profesionalmente), propuso una mecánica de las ondas, un sistema que resultó ser el equivalente matemático al de Heisenberg. Un bretón, Paul Dirac, llegó a otra fórmula basada en las ondas todavía más útil. Aunque todas estas teorías funcionaban bien, ninguna lo hacía perfectamente y ninguna fue capaz de explicar cuáles eran los errores.

Born dio un gran paso adelante con la publicación de un artículo en el que sugería que ya que los fenómenos del mundo subatómico (donde una onda se podía convertir en partícula y viceversa) no se regían por las leyes ordinarias de la causalidad, todo lo que la mecánica cuántica podía ofrecer realmente era una estimación de la ***probabilidad*** de un resultado dado. Esta idea fue como una bofetada para la doctrina científica, que desde la época de Newton había insistido en que todos los fenómenos eran susceptibles de ser conocidos. Pero también fue la base del revolucionario «principio de incertidumbre» de Heisenberg, presentado en 1927 en Copenhague. ◂1924.2 ▸1927.6



Armstrong *(centro)* y el grupo Hot Five grabaron canciones como «Cornet Chop Suey».

LITERATURA

Ezra Pound

8 Es difícil exagerar la importancia literaria de Ezra Pound: marcó el curso de la literatura moderna a través de sus propios escritos y a través de los escritores que promocionó. Ayudó a publicar las obras de James Joyce, T. S. Eliot, William Charles Williams, Wyndham Lewis, Marianne Moore y Ernest Hemingway; descubrió a Robert Frost y a D. H. Lawrence, y aconsejó a W. B. Yeats que empleara un estilo más austero. A pesar de la oscuridad desalentadora de su propia obra y de sus obsesiones políticas, que lo hicieron caer en desgracia, sus poemas influenciaron a poetas de todo el mundo. Su poema más conocido, incompleto, es *Cantos*, de 23.000 versos épicos, lleno de alusiones históricas crípticas, extrañas referencias políticas y desvaríos antisemitas. El primer volumen se publicó en 1925, el último en 1968.

En 1908, Pound se trasladó de Indiana a Londres y se convirtió

DEPORTES: Tenis: Bill Tilden gana el sexto título de Estados Unidos; René Lacoste gana los campeonatos de Wimbledon y el Open francés.

en crítico, editor y fundador de un movimiento llamado «imaginismo», que defendía una poesía de imágenes poderosas y desprovista de estructura convencional y de sentimiento. Después de la Primera Guerra Mundial, su obra empezó a atacar a una «civilización arruinada». En poemas amargos como *Hugh Selwyn Mauberley,* condenó la guerra, el mercantilismo y los préstamos. En 1921, a los 36 años, se trasladó a París, donde se convirtió en el patriarca de los expatriados, y en 1924 a Italia.

Pound había empezado sus *Cantos* diez años antes para reunir sus ideas sobre el orden social. (Después de 1920, se dedicó casi por completo a este poema). De acuerdo con sus intenciones, el poema es una mezcla de ideas cuyas conexiones sólo pueden ser descubiertas por un lector dispuesto a hacer un gran esfuerzo. Su lenguaje salta del estrato coloquial al bíblico y al homérico, con momentos de gran belleza y humor; sus meditaciones sobre la sociedad ideal están inspiradas en temas tan distintos como la China de Confucio y la América de Jefferson. Sin



Pound pintado por el artista y escritor Wyndham Lewis, una vez protegido suyo.

embargo, su poesía reflejó cada vez más sus simpatías fascistas, que también expresó descaradamente en 300 retransmisiones de propaganda, confusas y muy incoherentes, en la radio italiana.

En 1945, Pound fue recluido por las fuerzas norteamericanas en un campo de prisioneros donde escribió los *Cantos pisanos*, para muchos su obra más brillante. Se lo consideró mentalmente incapacitado para soportar un juicio por traición y pasó doce años en un manicomio de Washington. En 1958, salió y regresó a Italia, donde escribió dos volúmenes más de *Cantos* antes de su muerte en 1972. ◄**1922.1** ►**1926.2**

CINE

El acorazado Potemkin de Eisenstein

9 Charles Chaplin dijo que *El acorazado Potemkin* de Sergei Eisenstein era «la mejor película que se había hecho». Douglas Fairbanks afirmó entusiasmado que verla había sido «la experiencia más intensa y profunda de su vida». Las técnicas narrativas introducidas en su alabanza a la revolución soviética cambiaron el carácter del cine.



***El acorazado Potemkin,* los diez minutos más influyentes de la historia del cine.**

El gobierno soviético encargó a Eisenstein, director de teatro con una sola película en su haber, que hiciera un filme para celebrar el vigésimo aniversario de la revolución fallida de 1905. Eisenstein se basó en un hecho real, el motín a bordo del acorazado *Potemkin*, anclado en Odesa, para simbolizar la totalidad de la revolución. La población de la ciudad apoyó a los marinos maltratados pero los soldados imperiales mataron a los ciudadanos en las escaleras del barrio del puerto, cuando la Armada Imperial ya estaba cerca. En la película, los hombres del *Potemkin* deciden enfrentarse a la flota; la tripulación de los barcos amenazantes retira sus cañones negándose a disparar contra sus hermanos marinos mientras los amotinados se van navegando. (En realidad, los amotinados lucharon y finalmente se rindieron; algunos escaparon, otros fueron ejecutados).

La técnica de Eisenstein transformó en arte este conflicto. Resaltó el poder propagandístico del montaje, que hasta el momento había intentado ser discreto. Eisenstein creó un método, utilizado brillantemente en la secuencia «las escaleras de Odesa», que consistía en la superposición de planos rápidos para lograr un efecto totalmente visceral o intelectual. Mostrando de forma repetida la misma escena desde distintos ángulos, Eisenstein también fue capaz de alargar y destacar dramáticamente una escena principal.

Este tipo de montaje, desprovisto de marxismo, se ha incorporado plenamente a la gramática general de la cinematografía (y a la del video musical). *El acorazado Potemkin*, una obra revolucionaria, rara vez no aparece en las listas de las mejores películas de todos los tiempos. ◄**1915.1** ►**1926.5**

IRAN

Reza Pahlevi moderniza Irán

10 En 1925, el sha Reza Pahlevi fue elegido para ocupar el trono de Irán (entonces Persia). Al establecer la dinastía Pahlevi, prometió conducir a su país al siglo XX y lo consiguió, en gran parte.



Las aspiraciones imperiales de Gran Bretaña, Alemania y Rusia se habían centrado en Irán durante mucho tiempo. Al final de la Primera Guerra Mundial, los intereses alemanes y británicos en Irán habían caído bajo el control de los Majles (el Parlamento constituido en 1906). Cuando los británicos abandonaron Irán en 1919, Reza Pahlevi, un oficial de la brigada cosaca de Persia, vio claro el camino para tomar el poder. En 1921 dio un golpe de Estado y en 1925, a pesar de la dura oposición del clero islámico, derrocó a la dinastía Qajar y estableció la suya, la Pahlevi.

Como Mustafá Kemal, el líder turco al que imitó, Reza Pahlevi intentó modernizar su país. Modificó las antiguas leyes islámicas del divorcio para hacerlas más favorables a las mujeres, suprimió la obligación del velo y decretó vestimenta occidental para ambos sexos. Construyó el primer ferrocarril del país y mejoró la enseñanza y la sanidad públicas. Disminuyó el control extranjero sobre Irán negociando acuerdos petroleros más equitativos. Pero sus métodos eran despiadados y tenía la costumbre de apropiarse de grandes zonas. Aunque era oficialmente neutral, apoyó a Alemania durante la Segunda Guerra Mundial y provocó que Gran Bretaña y la Unión Soviética, ansiosas por alcanzar una ruta hacia el frente soviético, invadieran el país y lo obligaran a abdicar. ◄**1923.12** ►**1941.15**

publicista de su época. Los «anuncios de Jesús han pervivido durante 20 siglos», escribió Barton.

▶**BRIDGE-CONTRATO**—El juego de cartas más prestigioso lo fue todavía más cuando Harold S. Vanderbilt, heredero del ferrocarril neoyorquino, inventó el bridge-contrato en 1925. El nuevo juego, una variante del bridge-remate (que había nacido del *whist* en el cambio de siglo), introducía un complejo sistema de puntuación basado en alcanzar un contrato exacto, que abría nuevas y sorprendentes posibilidades a los jugadores creativos de uno de los juegos más difundidos de la historia.

▶**IZZY Y MOE**—En 1925, EE.UU. perdió a dos de sus agentes de la prohibición más eficaces y carismáticos. En cinco años de trabajo, la pareja de Nueva York formada por Isadore Einstein y Moe Smith habían realizado casi 4.400 detenciones y habían requisado licor por valor de 15 millones de dólares. Izzi y Moe se infiltraban en los bares clandestinos disfrazados de pescadores, jugadores de fútbol, víctimas del frío y policías corruptos. Pero sus característicos disfraces sólo les consiguieron el despido. Un oficial dijo: «Izzi y Moe pertenecen a los escenarios de vodevil». Luego, se dedicaron a los seguros. ◄1919.E

▶**LA CRUZADA DE UN AVIADOR**—En 1925 el ejército de Estados Unidos intentó sacarse un problema de encima al procesar al general de brigada Billy Mitchell en un tribunal de guerra. Mitchell, comandante de las fuerzas aéreas aliadas durante la



Primera Guerra Mundial, pensaba que el control del cielo constituía la clave de la victoria, pero el estamento militar rechazó sus peticiones de una fuerza aérea independiente. Después de que uno de los dirigibles más modernos fuera destruido por una tormenta, Mitchell acusó

1925

POLITICA Y ECONOMIA: el dictador español Primo de Rivera cambia el directorio militar por un gobierno civil [...] Creación de la I. G. Farben, consorcio químico alemán, el mayor de Europa [...] Desembarco de tropas españolas en Alhucemas.

«La poesía es hoy el álgebra superior de las metáforas.»—**La deshumanización del arte, José Ortega y Gasset**

a sus detractores de «incompetencia, negligencia criminal y casi de traición a la defensa nacional». Mitchell, acusado de insubordinación y suspendido del ejército durante cinco años, murió antes de que la Segunda Guerra Mundial probó que su punto de vista era correcto. ▸1941.1

▶GRAN BRETAÑA RESTABLECE EL PATRON ORO—En 1925, el ministro de hacienda Winston Churchill, desesperado por detener el retroceso económico británico de la posguerra, restableció el patrón oro, con los índices anteriores a la guerra. La libra se sobrevaloró en 4,87 dólares y las exportaciones de Gran Bretaña se elevaron en un 10 % sobre los precios mundiales. El resultado fue el desequilibrio económico, los recortes salariales y un porcentaje pasmoso de desempleo, que culminaron en la huelga general de 1926. ▸1926.4

▶ART DECO—El estilo que adorna algunos de los edificios más notables de los años treinta, desde el Empire State Building hasta el



interior del transatlántico francés *Normandie* (sillas de su comedor de primera clase, *superior*), nació en 1925 en la Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes (Exposición Internacional de Artes Decorativos e Industriales Modernos) de París. El *Art Déco* primero se relacionó con los artículos de lujo manufacturados con materiales caros, pero durante la Gran Depresión extendió su elegancia a cualquier artículo, desde apliques de cocina hasta estaciones de tren. ▸1930.7

1925

LITERATURA

Un maestro de la angustia

11 En 1925, Max Brod publicó la novela *El proceso* de su amigo Franz Kafka. El libro narraba la historia de un hombre (llamado «K») que se encuentra acusado de un crimen del que es incapaz de defenderse ante él mismo. Brod actuó contra los deseos expresos de su amigo, que el año anterior le había pedido que quemara sus manuscritos en su lecho de muerte. La decisión de Brod catapultó a Kafka a la fama internacional.



Kafka nunca intentó publicar su obra. Llevó una doble vida: de día trabajaba tediosamente en una compañía de seguros y de noche escribía extrañas historias de alienación y desesperación. Vivió siempre con su padre, despreciaba su trabajo, no tenía éxito en el amor y poseía una salud precaria.

Durante toda su vida se consideró a sí mismo un proscrito: judío en una sociedad cristiana, alemanoparlante en Praga. Brod, que también era novelista, continuó publicando la obra de su amigo y el nombre de Kafka se convirtió en sinónimo de paradoja y absurdo en un mundo donde nada, ni las relaciones personales, ni la comunidad ni la existencia misma, tenía sentido. Sus personajes, torturados por una ansiedad constante pero inexplicable, se encuentran atrapados en situaciones de pesadilla. La primera frase del cuento *La metamorfosis* ilustra la situación «kafkiana» arquetípica: «Cuando Gregor Samsa se despertó una mañana de su sueño intranquilo, se encontró en su cama transformado en un insecto gigantesco».

La obra de Kafka fue muy popular a finales de los años veinte, pero los nazis la prohibieron, tachando al autor de judío «decadente». Después de la guerra fue redescubierto rápidamente por otros escritores, sobre todo los surrealistas franceses, que vieron en su penetrante sentido del absurdo la marca de un espíritu semejante.

La crítica siempre se ha deleitado con la ambigüedad de Kafka y hasta hoy se discute si sus obras son profundas alegorías existenciales o simplemente historias sinceras sobre lo que Kafka una vez llamó su «soñadora vida íntima». Su fuerza hace que la cuestión sea irrelevante. **▸1942.13**

IDEAS

Estética literaria

12 José Ortega y Gasset, el filósofo más importante de España en el siglo XX, nació en Madrid en el seno de una familia de tradición intelectual y política. Durante toda su vida desarrolló una gran labor en el campo de la cultura general, además de su actividad filosófica y literaria personal. En 1913 fundó la Liga para la Educación Política, y en 1923 la *Revista de Occidente*, vehículo de divulgación de la modernidad europea y española del momento en todos sus ámbitos.

En 1925 publicó dos de sus ensayos literarios más importantes, uno sobre el vanguardismo y otro sobre la novela. *La deshumanización del arte* es un estudio sobre las características de las vanguardias modernas, «minoritarias» y «antipopulares» por definición. Ortega realizó un recorrido por el arte y la literatura que se estaba dando en Europa, y repercutió notablemente en el mundo artístico. Las descripciones de las características de las vanguardias destacaban su formalismo frente al realismo y la «humanidad» del siglo XIX; la «deshumanización» del arte, era la carencia de sentimentalismo provocada por la intención de crear «placer estético» exclusivamente. En el ámbito de la poesía aludía a la creación puramente verbal, «el poeta empieza donde el hombre acaba», dijo. Puso de relieve el carácter lúdico del arte vanguardista, cargado de ironía y excluyente de emociones personales.

Ortega analizó el género de la novela en *Ideas sobre la novela*, donde diagnostica dos síntomas reveladores del cambio que sufrió la novela en las primeras décadas de siglo. Según Ortega, la novela de su época se caracterizaba por la dificultad de hallar temas nuevos y por el afán esteticista del público, de modo que, para satisfacer a los lectores, la novela debía apostar a métodos más intelectuales e imaginativos frente al agotamiento de los temas realistas de tradición decimonónica. La «novela estructural» de los años setenta responde a estos criterios.



Reproducción del cuadro José Ortega y Gasset, de Gregorio Prieto.

CIENCIA

Una alquimia moderna

13 La necesidad de encontrar un sustituto basado en el carbón para el petróleo como materia prima de la nafta impulsó el avance de la investigación química en la Alemania de entreguerras. En 1925 se presentaron dos métodos distintos.

A principios de 1912, el químico alemán Friedrich Bergius ya había obtenido nafta directamente del carbón tratándolo con hidrógeno. Pero empleó doce años en adaptar su método de hidrogenación a las aplicaciones industriales. Por entonces, otros dos químicos alemanes, Franz Fischer y Hans Tropsch, habían descubierto con otro método, menos directo, para sintetizar petróleo líquido a partir de monóxido de carbono e hidrógeno.

La nueva tecnología se difundió rápidamente por todo el mundo. Al cabo de unos años Japón, Inglaterra y Francia usaron combustibles sintéticos. Sin embargo, Alemania conservó su primacía; a principios de los años cuarenta estaban en funcionamiento doce plantas de combustible (la mayoría utilizaban el proceso Fischer-Tropsch) para satisfacer las demandas de la guerra.



Friedrich Bergius fabricó gasolina sintética y ganó el Premio Nobel en 1931.

Finalmente, el proceso Bergius fue considerado el mejor para la producción de nafta mientras que el método Fischer-Tropsch era más eficiente para sintetizar metano y otros elementos químicos. La Segunda Guerra Mundial aumentó el interés internacional por el combustible sintético, sobre todo en Europa, que carecía de las grandes reservas petrolíferas de EE. UU. Sin embargo, en los años cincuenta, con la apertura de Oriente Medio como fuente abundante de crudo barato, la necesidad de alternativas empezó a parecer menos urgente. **▸1960.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: Austen Chamberlain (británico; Pactos de Locarno) y Charles Dawes (estadounidense; reparaciones alemanas) [...] Literatura: George Bernard Shaw (británico; dramaturgo) [...] Química: Richard Zsigmondy (alemán; coloides) [...] Medicina: Sin galardón [...] Física: James Franck y Gustav Hertz (alemanes; efecto de las colisiones de electrones sobre los átomos).

Alvear resiste presiones

Los antipersonalistas presionan al presidente Marcelo T. de Alvear para que intervenga la provincia de Buenos Aires, baluarte del yrigoyenismo. Pero Alvear es legalista y se niega a favorecer a sus amigos. Por este motivo, renuncia al ministerio del Interior, Vicente Gallo, y es reemplazado por José Tamborini, que adhiere al legalismo del presidente. Sin la pieza fundamental que es la provincia, todo indica que las elecciones presidenciales de 1928 serán ganadas por el yrigoyenismo.

En tanto, en la bajada de Maipú y el Paseo de Julio se inaugura el monumento conmemorativo de Leandro N. Alem, fundador de la Unión Cívica Radical. Es una de las pocas oportunidades en las que aparecen juntos el presidente Alvear y el líder radical Hipólito Yrigoyen, quienes estaban enfrentados.

Es un año de visitas ilustres. Viene el presidente de Chile, Arturo Alessandri, y el exótico marajá de Kapurtala. También, Albert Einstein, que da conferencias para explicar su Teoría de la Relatividad.

Pero la visita que concita más interés es la de Eduardo de Windsor, príncipe de Gales. El periodismo sigue sus pasos, se asombra de su enorme capacidad para tomar whisky y asiste al agasajo que se le brinda en una estancia, con las voces de Gardel y Razzano amenizando el encuentro mientras el príncipe trata de acompañarlos en el ukelele...

En tanto, hay novedades en el área de la incipiente actividad petrolera. El general Enrique Mosconi es designado director de YPF y se inaugura la gran refinería de La Plata.

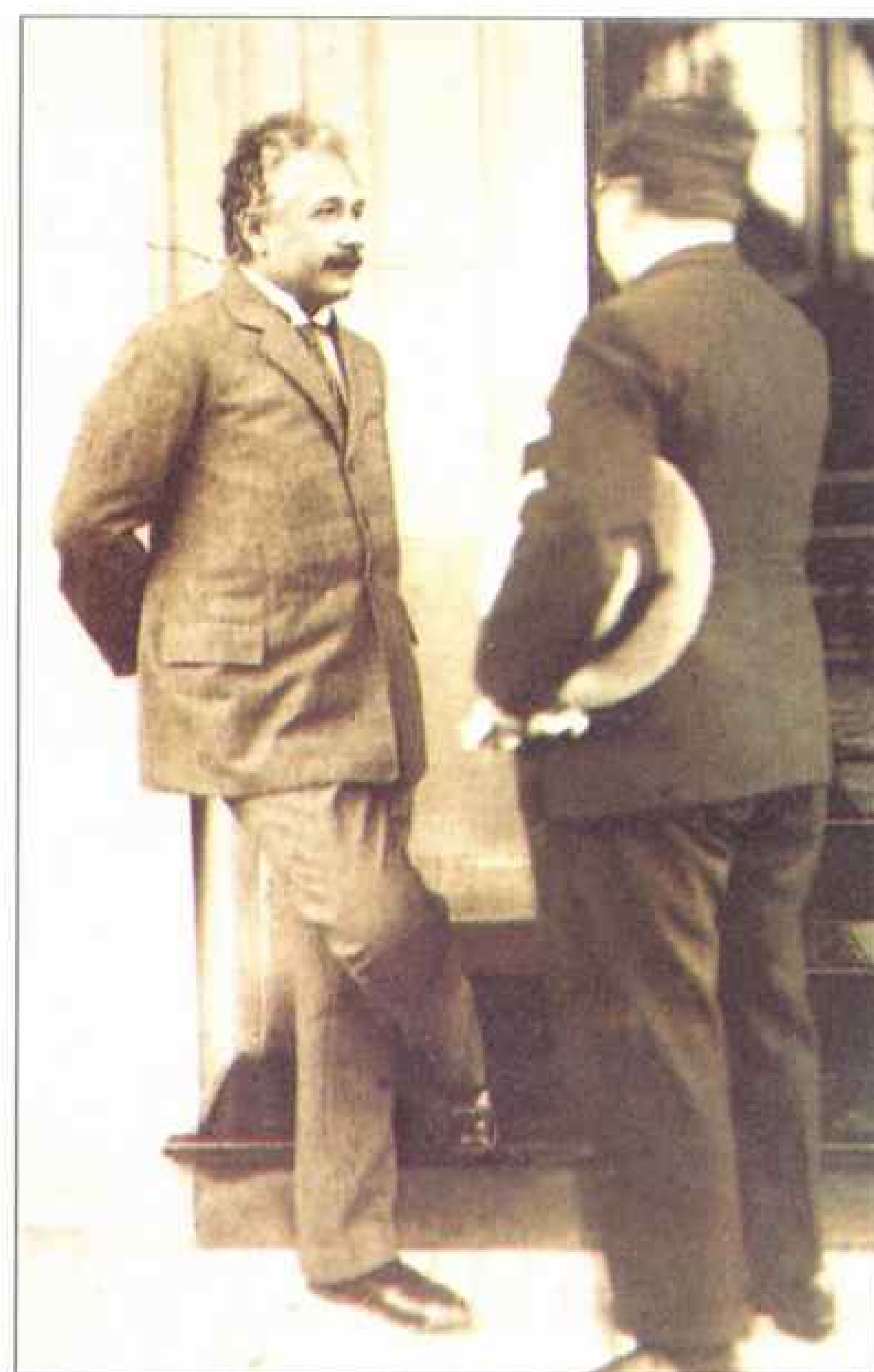


En 1925 se inició el largo viaje de Gato y Mancha.

En materia deportiva, se destaca la gira de Boca, que se presenta en Europa. Es la primera vez que un equipo de fútbol argentino recorre el Viejo Continente. Un nuevo motivo de alegría es el triunfo del seleccionado argentino en el Campeonato Sudamericano de fútbol.

Hazaña ecuestre

Otra hazaña, esta vez ecuestre, despierta interés: el anglo-suizo Aimé Tschiffely inicia, desde Ayacucho, con sus caballos Gato y Mancha, una marcha hacia Estados Unidos.



En la Argentina, Albert Einstein dio varias conferencias para explicar su Teoría de la Relatividad.

También viaja a Europa Carlos Gardel. Esta vez va solo, pues su compañero de dúo, José Razzano, ya no puede acompañarlo por una dolencia en la garganta. Mientras, en París, tiene gran éxito otro músico, Francisco Canaro. Y una voz nueva, dulce y sentimental, empieza a ganar fanáticos. Es la de Agustín Magaldi, con temas que casi caen en la cursilería pero que arrebatan de emoción a grandes sectores. En el teatro Politeama se presenta la Compañía de Artes de América, dirigida por Manuel Gómez Carrillo.

Muere repentinamente el ensayista José Ingenieros, maestro de una generación, no sin haber fundado la Unión Latinoamérica, organismo de lucha antiimperialista, junto con Alfredo Palacios, Manuel Ugarte, Gabriel del Mazo, Julio V. González y otras figuras.

Otra personalidad, totalmente distinta, también hace su aparición: el anarquista italiano Severino Di Giovanni, que provoca disturbios en el Teatro Colón al realizarse una velada en homenaje al rey de Italia.

En 1925 aparecen *Luna de enfrente*, de Jorge Luis Borges, y la novela *Desierto de piedra*, de Hugo Wast, que obtiene el Premio Nacional de Literatura. En el Salón Nacional de Pintura se premia a fray Guillermo Buteler.

En Buenos Aires existen 645 prostíbulos autorizados. La Municipalidad ordena que no se habiliten nuevas «casas de tolerancia». Pero el tráfico de mujeres y la importación de europeas (especialmente polacas) por organizaciones tenebrosas que las explotan suscitan crecientes protestas y reclamos para que se ponga fin a este vergonzoso comercio.

F.L.



La visita del príncipe Eduardo de Windsor (*centro*) fue el acontecimiento del año.

«Me propongo detener del todo los atentados periódicos contra mi vida. No digo esto por mí, porque verdaderamente me gusta vivir en peligro, sino por el pueblo italiano.»—**Benito Mussolini, tras el tercer atentado que sufrió**

1926

HISTORIA DEL AÑO

El ascenso de Mussolini

1 La transformación de Italia en un estado totalitario llevada a cabo por Benito Mussolini se aceleró por una serie de acontecimientos fortuitos: cuatro intentos de asesinato entre abril y octubre de 1926.

El primer atentado, perpetrado por una irlandesa trastornada, apenas lo hirió en la nariz. El gobierno clausuró varios periódicos de la oposición y culpó del acontecimiento a una conspiración internacional. El segundo lo llevaron a cabo un diputado socialista y un francmasón de izquierda. El resultado fue la proscripción del moderado Partido Unitario Socialista y de cualquier asociación (como la masonería) no aprobada por el régimen. El Partido Fascista se hizo con el control de varios diarios independientes, incluido el renombrado *Corriere della Sera*. Un anarquista que había vivido en Francia ejecutó el tercer atentado. Se desató una campaña de propaganda contra aquel país, cuyo gobierno despreciaba al Duce, a diferencia de Gran Bretaña.

Tras el cuarto atentado, realizado por un muchacho de 16 años (que fue linchado en el acto y cuyo cuerpo descuartizado fue paseado por todo Bolonia), Mussolini decidió ejercer su poder absoluto. Ya había establecido a 1926 como el año uno de su revolución. A pesar de la oposición, que boicoteaba el Parlamento, aprobó con facilidad leyes contra la libertad de expresión y otras que le permitían gobernar sin consultar a la asamblea legislativa. Había sustituido a los gobiernos locales electos por funcionarios que él mismo había designado.


Mussolini, con la nariz vendada, se arriesga a aparecer en público.

En este momento abolió el Parlamento y lo sustituyó por un cuerpo cuyos miembros procedían de organizaciones fascistas. La población solo podía votar a favor o en contra de los designados. Estableció una fuerza policial especial para los delitos políticos y «tribunales revolucionarios» para juzgar tales crímenes, en juicios rápidos, secretos y sin posibilidad de apelación. Se instituyó la pena de muerte por traición, insurrección, incitación a la guerra civil y atentar contra la vida del dictador o de otras personalidades del gobierno.

Muchos italianos aplaudieron la firmeza del Duce. A otros les disgustaba la represión pero pensaban que era la única alternativa al desorden. Desde aquel momento, los que compartían otras ideas debían permanecer callados... o arriesgarse a morir. **◂1922.4 ▸1929.10**


Ernest Hemingway fotografiado por su amigo Man Ray.

LITERATURA

Prosa sencilla

2 Casi inmediatamente después de su publicación en 1926, *The sun also rises (El Sol también se pone)*, de Ernest Hemingway, se convirtió en la Biblia de la «generación perdida» americana, término que el escritor, de 27 años, introdujo en el prólogo de su novela, citando a Gertrude Stein, para describir a los que llegaban a una época con un paisaje moral determinado por la Primera Guerra Mundial. Los estudiantes universitarios empezaron a hablar en el tono conciso y hastiado de los diálogos de Hemingway. Otros escritores jóvenes imitaron su estilo narrativo duro pero sensible. Hemingway, genial, deportista y corresponsal de guerra, pronto se convirtió en una estrella literaria internacional.

El sol también se pone trata de un grupo de expatriados en París, inspirado en el círculo de artistas, escritores y socialistas en busca de emociones al que pertenecía él mismo. Los miembros más importantes de este grupo eran Stein y Ezra Pound, y las teorías literarias de ambos lo ayudaron en el desarrollo de una prosa de imágenes concretas y repeticiones hipnóticas. Entre sus integrantes se hallaban Pablo Picasso y F. Scott Fitzgerald, aunque los personajes de la novela estaban inspirados en figuras menos destacadas.

El narrador norteamericano, Jake Barnes (periodista como Hemingway), ama a la imprudente Lady Brett Ashley, pero una herida de guerra lo ha dejado impotente (aunque esta palabra nunca aparece en el libro). Lady Brett posee otro pretendiente, otro norteamericano, el novelista Robert Cohn, idealista sin esperanza; sin embargo, ella está comprometida con Mike Campbell, un hombre de negocios escocés arruinado. Estas infelices almas frecuentan los clubes nocturnos y los cafés, más tarde viajan a Pamplona durante San Fermín y Brett se fuga con un torero joven. La novela acaba cuando ella y Jake están en un taxi, en Madrid. Ella, lamentando la imposibilidad de su amor, dice: «Podríamos haber pasado este condenado buen tiempo juntos». El le contesta: «Sí. ¿No es hermoso pensarlo?».

Los exilios de Hemingway, cada uno a su manera, son hirientes y estériles. Incapaz de conectarse con una gran causa, busca el significado de la vida en hazañas atrevidas, bellas y a veces crueles, como las de las corridas de toros que él admira. *El Sol también se pone* capta el ambiente de la época con gran precisión y los lectores actuales todavía responden a su fuerza bruta. **◂1925.8 ▸1933.10**

LITERATURA

El diagnóstico moral de Gide

3 Al final de su vida le preguntaron a André Gide con qué había disfrutado más, y el novelista francés respondió: *«Con las mil y una noches*, la Biblia, los placeres de la carne y el reino de Dios». Su respuesta refleja las difíciles contradicciones, características de sus obras, alternativamente celebradas y denostadas.



En su libro más conocido, la novela de 1926 *Los monederos falsos*, Gide examinó la capacidad humana para la hipocresía y la autodecepción, características de una sociedad espiritualmente enferma.

Gide, desafiantemente honesto e intelectualmente curioso, ofendió a muchos críticos al rechazar los tabúes religiosos tradicionales, como la condena de la homosexualidad. (Su novela *El inmoralista*, 1902, fue prohibida por el Vaticano). Al final, Gide fue un escritor intensamente moral y su gran batalla fue elegir entre el cuerpo y el espíritu. Decía que ambos se debían satisfacer. Fue autor de más de ochenta obras, experimentales en estilo y contenido, y marcó el rumbo de la literatura francesa del siglo XX. En 1947 recibió el Nobel de literatura. Su contribución fue resumida por Jean-Paul Sartre: «Nos enseña o nos recuerda que todo puede ser dicho, esta es su osadía, pero que debe ser dicho de acuerdo con unas normas específicas de buena expresión, esta es su prudencia». Esta dualidad se refleja en la costumbre del autor de

ARTE Y CULTURA: Libros: *Historia de Inglaterra* (G. M. Trevelyan); *Los siete pilares de la sabiduría* (T. E. Lawrence); *Debits and credits* (Rudyard Kipling); *El castillo* (Franz Kafka); *Tirano Banderas* (Valle-Inclán); *La paga de los soldados* (William Faulkner) [...] Música: «Someone to Watch Over Me» (George e Ira Gershwin); *The lyric suite* (Alban Berg) [...] Pintura y escultura: *Figura reclinada* (Henry Moore)

«Ni un minuto más de jornada, ni un penique menos de paga.»—**Slogan de los trabajadores de las minas de carbón británicas durante la huelga general de 1926**

llevar consigo una Biblia bajo la gran capa que le gustaba vestir. **◂1913.5 ▸1943.10**

GRAN BRETAÑA

La huelga

4 Entre los frutos de la victoria británica en la Primera Guerra Mundial no se hallaba la prosperidad. Después de 1920 (excepto por una breve alza en 1924), la economía estaba en retroceso y el desempleo permanecía por encima del 10 por ciento. El movimiento obrero británico, uno de los más consistentes del mundo, fue una víctima importante de ese estancamiento. En 1920, los sindicatos habían alcanzado su máxima afiliación con ocho millones de afiliados, casi la mitad de los trabajadores del país. Ahora las filas sindicales disminuían y los patrones de muchas industrias empezaban a recortar los salarios. Cuando en 1926 los propietarios de las minas de carbón pidieron que los mineros trabajasen más horas por menos dinero, el Trades Union Council (TUC) convocó el mayor paro de la historia británica. Unos cuatro millones de trabajadores participaron en la huelga general.

El gobierno contraatacó estableciendo una Organización para la Manutención de Suministros. Voluntarios de la organización y soldados se encargaron de los suministros de comida y proporcionaron transporte a algunos viajeros. El ministro de Finanzas, Winston Churchill, ordenó al *Morning Post* que imprimieran un periódico antisindicalista con artículos falsos sobre la intransigencia de los líderes laborales.

La huelga no consiguió su propósito de paralizar el país, pero las incomodidades que provocó exasperaron a la población. Mientras, los funcionarios del gobierno insinuaron que la acción era inconstitucional y que podía terminar con la pérdida de los fondos sindicales.

Los líderes del TUC, cada vez más nerviosos, sugirieron un acuerdo basado en un informe de la Comisión Real defendiendo la nacionalización parcial de la industria del carbón. Sin embargo, como el informe también proponía un recorte salarial, los mineros lo rechazaron.

El TUC, al ver que la situación era desesperada, levantó la huelga a los nueve días de su inicio. Sin embargo, un millón de obreros la continuaron durante siete meses más. Luego, se rindieron a causa del hambre. La prensa extranjera elogió la moderación de ambos bandos pero estaba claro que uno de ellos había perdido. Los sindicatos fueron perdiendo afiliados durante los nueve años siguientes y alcanzaron su cifra más baja en 1933 con cuatro millones. La organización obrera británica no se recuperó hasta la Segunda Guerra Mundial. **◂1924.4 ▸1945.NM**



Soldados celebran el fin de la mayor huelga de Gran Bretaña.

CINE

La epopeya expresionista de Lang

5 La película *Metrópolis*, de Fritz Lang, una fantasía épica sobre la revolución de los trabajadores en una ciudad del futuro, es el punto culminante de la época dorada (los años veinte) del cine alemán.

El expresionismo dominó las artes en la Alemania de posguerra. El fuerte contraste entre la luz y la sombra, el espacio deformado, extrañamente anguloso, que expresaba las emociones de los artistas tuvieron su origen en *El gabinete del doctor Caligari* (1919), de Robert Wiene, una película en la que un decorado roto, de pesadilla, representa la mente de un loco. El expresionismo, más realista y controlado, pareció hipnóticamente extraño y maravilloso en las mejores películas alemanas de la década: *Nosferatu* (la primera película de Drácula), de F. W. Murnau; *Variety*, de E. A. Dupont y *Dr. Mabuse*, de Lang.

Lang empezó a trabajar en *Metrópolis* en 1924, después de su regreso de Estados Unidos. Había quedado muy impresionado con «los cruces neoyorquinos de fuerzas humanas múltiples y confusas que chocaban entre sí y vivían en una ansiedad constante», dijo. En la ciudad futurista de la película, los trabajadores desmoralizados trabajan en las entrañas de la Tierra mientras que sus despiadados jefes viven en lujosos rascacielos. (La lucha de clases se resuelve con una inundación desastrosa). El diseño vertical y extremadamente imaginativo de *Metrópolis*, rico en iluminación y líneas expresionistas, y la atrevida secuencia de los planes capitalistas para crear un vil robot, el doble de la defensora mujer del líder de los trabajadores, han inspirado a toda una generación de cineastas. **◂1919.NM ▸1933.NM**



Metrópolis **trata de la lucha de clases en una ciudad futurista.**

NACIMIENTOS

Chuck Berry, músico estadounidense.

John Coltrane, músico estadounidense.

Miles Davis, músico estadounidense.

Isabel II, reina de Gran Bretaña.

Michel Foucault, filósofo francés.

John Fowles, novelista británico.

Allen Ginsberg, poeta estadounidense.

Valéry Giscard d'Estaign, presidente francés.

Hugh Hefner, editor estadounidense.

Marilyn Monroe, actriz estadounidense.

Alfredo Di Stefano, futbolista argentino.

Joan Sutherland, cantante australiana.

Leopoldo F. Galtieri, presidente de facto argentino.

Raúl Alfonsín, presidente argentino.

Pascual Pérez, boxeador argentino.

MUERTES

Emile Coué, fisioterapeuta francés.

Felix Dzerzhinsky, oficial soviético.

Antonio Gaudí, arquitecto español.

Harry Houdini, mago estadounidense.

Claude Monet, pintor francés.

Rainer Maria Rilke, poeta alemán.

Rodolfo Valentino, actor italo-estadounidense.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Los siete pilares de la sabiduría* (T. E. Lawrence); *Debits and credits* (Rudyard Kipling); *El castillo* (Franz Kafka); *Tirano Banderas* (Valle-Inclán); *La paga de los soldados* (William Faulkner); *Don Segundo Sombra* (Ricardo Güiraldes) [...] Música: «Someone to Watch Over Me» (George e Ira Gershwin); *The lyric suite* (Alban Berg) [...] Pintura y escultura: *Figura reclinada* (Henry Moore)

«En sus obras se palpan los fantasmas del inconsciente, los temas de la vida y de la muerte. Su arquitectura es como la síntesis de todos los sentimientos.»—**Gabriele Morrione, sobre Antonio Gaudí**

NOVEDADES DE 1926

Compañía de micros Greyhound (EE. UU.).



National Broadcasting Company (NBC).

Minigolf (Fairyland Inn, Tennessee, EE. UU.).

1926

EN EL MUNDO

▶EL *JAZZ* DE JELLY—En 1926 Jelly Roll Morton entró en la historia de la música cuando, por primera vez, reunió a varias orquestas pequeñas en una que llamó Red Hot Peppers. Morton, pianista y compositor, fue el primer director que mezcló las adaptaciones formales del *ragtime* con el estilo



improvisado y libre de las bandas de su Nueva Orleans natal. Creó un híbrido fundamental en la evolución del *jazz*. Morton y su orquesta tuvieron mucho éxito durante los años veinte. A través de las grabaciones, su brillante música continúa deleitando a los aficionados. ◄1925.6 ►1927.9

▶EL GRAN «CARA DE PALO»—Buster Keaton afianzó su leyenda en 1926 con *El maquinista de la General*, la comedia considerada como su obra maestra. Keaton, hijo de actores de vodevil, ya dominaba la comedia desde los seis años y creció en los escenarios. (Houdini, mago del espectáculo, le apodó «Buster» después de que Keaton, a los seis meses, cayó por unas escaleras y sobrevivió). Con sus espectaculares maniobras

ARQUITECTURA

El genio de Gaudí

6 Antonio Gaudí, representante de medio siglo de arquitectura española, murió atropellado por un tranvía en 1926. Adscrito a la estética

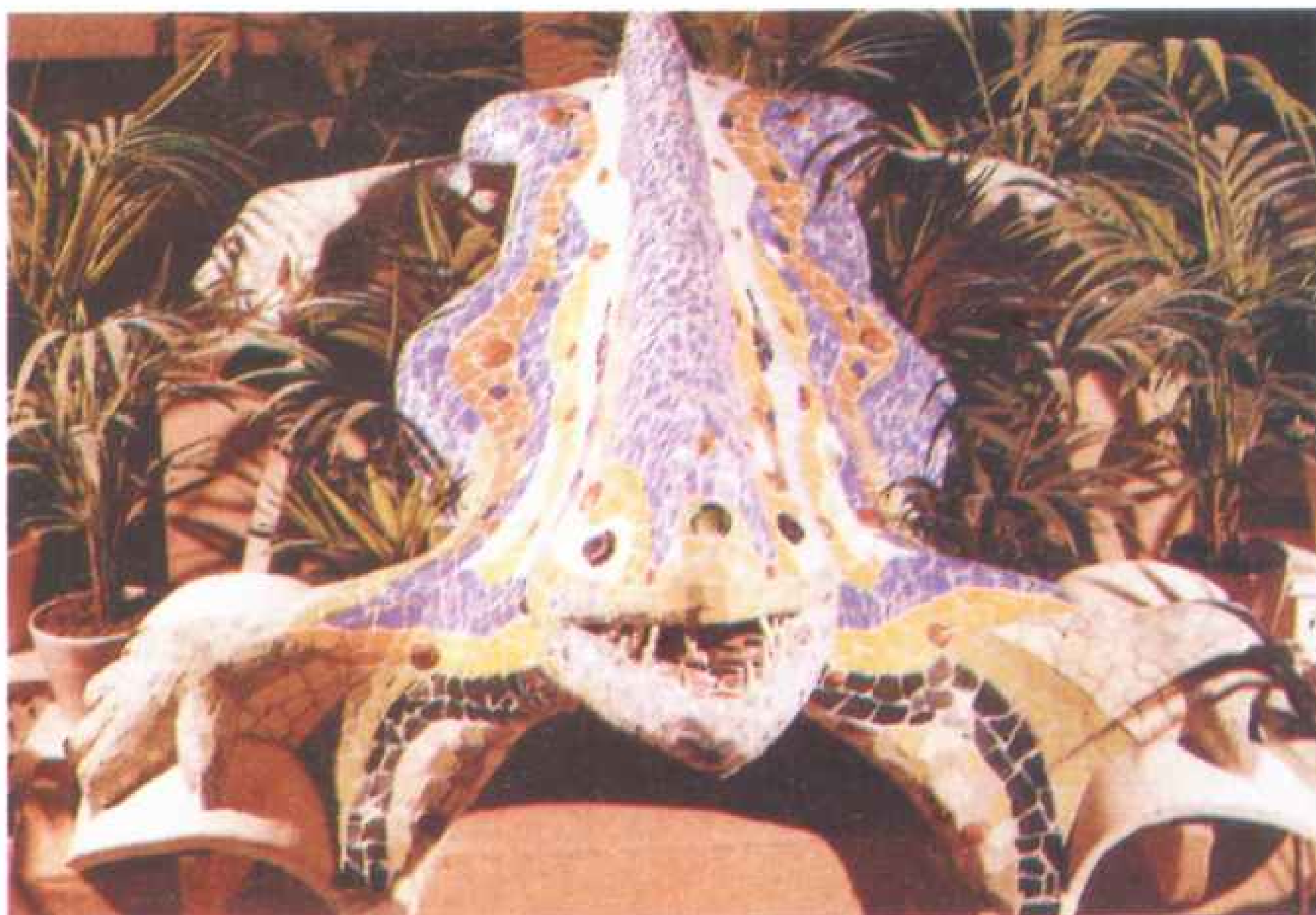


modernista de principios de siglo, el arquitecto siempre dio más importancia al individuo romántico que a lo formal de este movimiento cultural. Se ha dicho que Gaudí fue el último representante de una época ya concluida, pero que a la vez abre una línea expresionista que evoluciona en las vanguardias del siglo XX. Gaudí desarrolló su sueño personal en obras como el Parque Güell y las casas Batlló y Milà, situadas en la ciudad de Barcelona.

La coronación de su estilo personal, relacionado con el surrealismo, fue la inconclusa iglesia de la Sagrada Familia. Gaudí nació en una familia de artesanos y estudió con maestros tradicionales pero, a pesar de sus arraigados sentimientos nacionalistas, consiguió dar un sentido cosmopolita a sus obras, que unen tradición y modernidad, tanto en el interior como en sus fachadas. Su estilo arquitectónico era espiritualista (era un ferviente católico) y formalista y supuso la desaparición del clasicismo.

En sus obras, Gaudí ocultó soportes, utilizó materiales industriales nuevos y cambió la concepción del espacio. En 1893 recibió el encargo de construir la Sagrada Familia y a partir de entonces dedicó su dinero y su tiempo al templo (en ese monumento levantó cuatro torres, de las cuales sólo una fue concluida por él, y la fachada del Nacimiento).

Gaudí vivía en forma tan austera que cuando murió fue confundido con un vagabundo. Su obra no llegó a trascender en su época. Pero después de su muerte, fue reconocida internacionalmente.



***Dragón cerámico*, reproducción del original de Gaudí que se encuentra en el Parque Güell (Barcelona).**

ECONOMIA E INDUSTRIA

Imperio de diamantes

7 Durante diez años el industrial alemán Ernest Oppenheimer había intentado entrar en la compañía De Beers, el imperio de diamantes fundado por Cecil Rhodes en los años setenta del siglo XIX. En julio de 1926 por fin lo consiguió: fue elegido director y tres años más tarde se convirtió en presidente. Bajo su mandato, De Beers controló el 95 por ciento de los diamantes. Cuando murió (1957) era uno de los hombres más ricos del mundo.

Oppenheimer fue uno de los operadores más sagaces del



Oppenheimer y los arquitectos del *apartheid* echaron a los mineros negros de los oficios especializados.

mercado. La producción de diamantes había ido disminuyendo desde 1867, pero en 1926 y en 1927 se descubrieron dos yacimientos aluviales en Sudáfrica. La superproducción hizo caer los precios. Cuando tuvo lugar la Gran Depresión, se advirtió a todo el que compraba diamantes sobre los nuevos yacimientos para que dejaran de comprar. El mercado amenazaba con el colapso total.

Oppenheimer respondió en dos frentes. Acaparó 13 millones de libras en diamantes, luego los vendió por 40 millones y utilizó el capital para fundar sus empresas de zinc, cobre y plomo. También restringió la producción, cerró las minas de De Beers a principios de los años treinta y las reabrió a mediados de la misma década. (Este estrecho control del mercado aseguró que los precios se mantuvieran altos).

En 1926 Oppenheimer no estaba solo para consolidar su poder. La mayoría de la población blanca sudafricana actuó del mismo modo, aprobando la enmienda a la Ley de Minas y Trabajo que expulsó a los negros de los oficios mineros especializados. **◄1902.5 ►1948.1**

NICARAGUA

La revuelta de Sandino

8 En 1926, Estados Unidos, en un error diplomático de primer orden, intensificó su intervención militar en Nicaragua en un conflicto de guerrillas no declarado.

La jugada perjudicó las relaciones entre Estados Unidos y América latina durante décadas.

En los años veinte, Nicaragua se había convertido en la típica «república bananera»: su sistema monetario, sus derechos aduaneros y su ferrocarril estaban administrados por banqueros neoyorquinos en provecho de los intereses económicos estadounidenses.

La situación era muy cómoda para

DEPORTES: Boxeo: Gene Tunney derrota a Jack Dempsey y se convierte en el nuevo campeón mundial de los pesos pesados; el español Paulino Uzcudun, campeón europeo de los pesos pesados tras vencer al italiano Spalla.

«En el proceso creativo intervienen el padre, autor de la obra; la madre, el actor preñado del personaje; y el hijo, que es papel que nace.»—**Konstantin Stanislavski en su obra *Un actor se prepara***

los empresarios norteamericanos del petróleo, los propietarios de plantaciones y los agentes mineros, pero existía una extendida oposición popular al presidente «títere» Adolfo Díaz, protegido desde 1912 por un destacamento militar norteamericano.

En 1924 el partido conservador de Díaz perdió las elecciones. Dos años más tarde, el Departamento de Estado norteamericano restauró a Díaz por la fuerza, y el Partido Liberal de Nicaragua se sublevó en un alzamiento armado. Estados Unidos, alegando una amenaza comunista para sus inversiones e intereses económicos, mandó a los *marines*.

Al cabo de un año, Estados Unidos había establecido un equilibrio entre liberales y conservadores para preservar la paz.

Sin embargo, un joven general liberal, Augusto César Sandino, calificó a los líderes conservadores y liberales de «pandilla de canallas, cobardes y traidores, incapaces de gobernar a un pueblo valiente y patriótico», y se negó a aceptarlos.

Comparándose a sí mismo con



En la caricatura, un Calvin Coolidge gigante escucha los tiros de la cercana Nicaragua desde una base en Cuba.

George Washington, Sandino dirigió a un grupo de rebeldes hacia las montañas del norte de Nicaragua y comenzó una guerra de guerrillas para acabar con la intervención de Estados Unidos.

Luego, Sandino y los *marines* jugaron al gato y al ratón: el astuto Sandino hizo que 6.000 *marines* lo persiguieran en forma constante por todo el país. No ganó batallas importantes pero sí el apoyo y la admiración de un gran sector de la población nicaragüense.

En febrero de 1933, un mes después que se retiraron las fuerzas estadounidenses, Sandino firmó un tratado de paz con el sucesor de Díaz, elegido por votación popular. Un año más tarde fue secuestrado y ejecutado por la Guardia Civil de Nicaragua, pero su lucha fue continuada por sus seguidores, los sandinistas. Luego de gobernar Nicaragua por más de 30 años, la dinastía de los Somoza fue derrocada en 1979 por el Frente Sandinista de Liberación (grupo político revolucionario que se llamó así en honor a Augusto Sandino). **◄1913.4 ►1934.NM**

GRAN BRETAÑA

Los dominios, definidos

9 En 1926 el gobierno británico convocó una conferencia en Londres para intentar determinar la función de su imperio en un mundo totalmente cambiado por la guerra mundial.

La antigua concepción del imperio británico como un sistema de dóciles Estados satélite alrededor de Inglaterra y su monarquía había perdido su lustre victoriano. La defensa mutua de la patria y sus satélites fue un asunto importante, pero el punto clave era cómo conciliar la autonomía local de los dominios (Australia, Canadá, Irlanda, Sudáfrica, Nueva Zelanda y Terranova) con su subordinación en asuntos exteriores.

Los dominios fueron definidos como «comunidades autónomas dentro del imperio británico, del mismo rango, de ningún modo subordinados uno a otro en asuntos interiores o exteriores, aunque unidos por una alianza común a la Corona y asociados libremente como miembros del *Commonwealth* británico de naciones». **►1949.9**

TEATRO

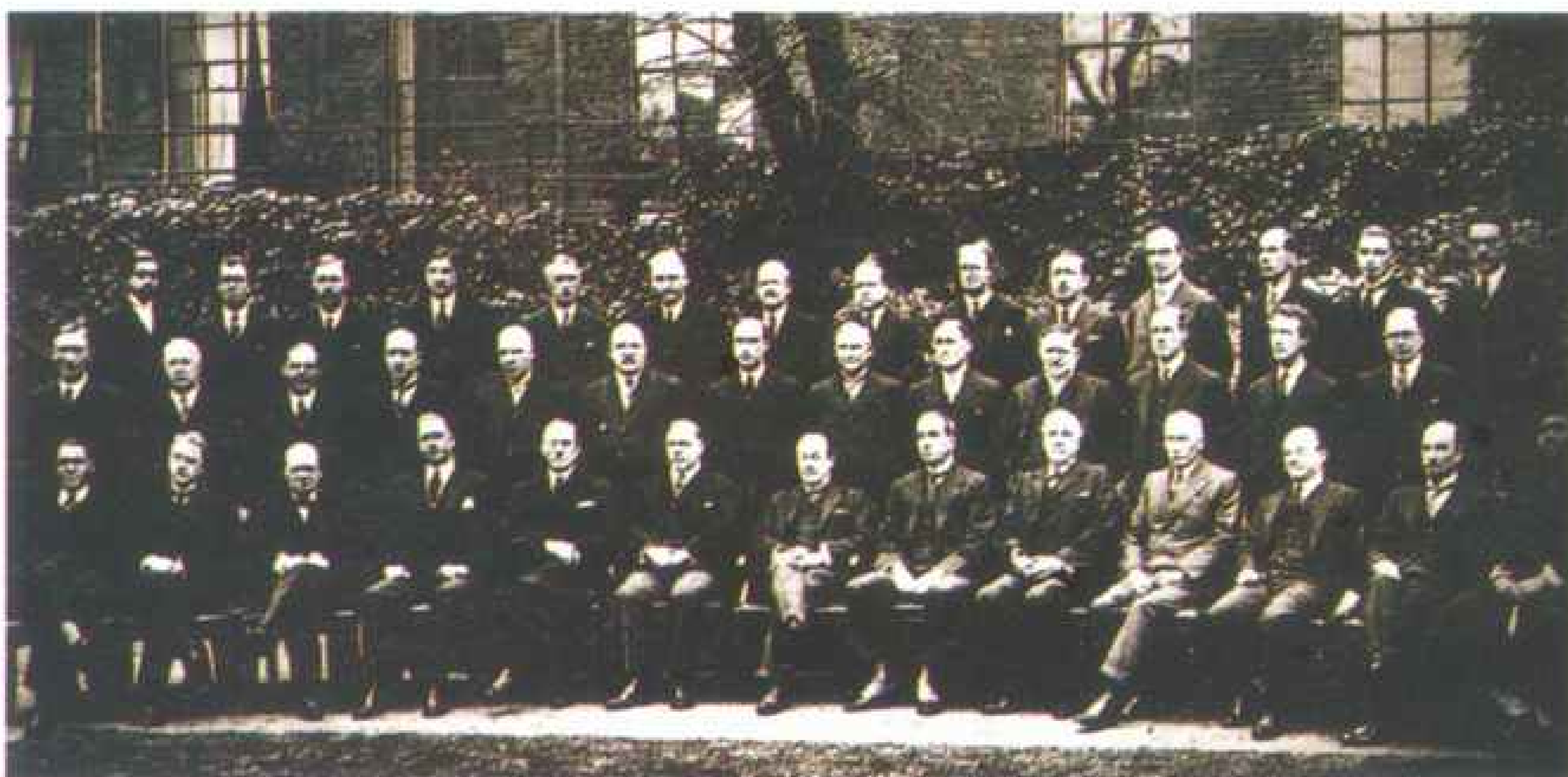
El método Stanislavski

10 El gran director de teatro y teórico ruso Konstantin Stanislavski explicó por escrito en 1926 por primera vez la técnica que transformó la interpretación del siglo XX en su libro *Un actor se prepara*. En 1898, «el método Stanislavski», como llegó a llamarse la técnica («el método» para abreviar), fue presentado por primera vez, cuando el Teatro del Arte de Moscú, que había fundado Stanislavski el mismo año, representó *La gaviota*, de Anton Chejov. En lugar de la declamación histriónica que estaba de moda, los espectadores presenciaron un realismo psicológico austero. (El dramaturgo estaba tan contento que revocó su primera decisión de renunciar a la obra).



Stanislavski siempre afirmó que el objetivo final de un actor era ser tan convincente como una persona real en el escenario, con una vida psicológica y emotiva compleja. La amonestación más temida por sus alumnos era «no te creo».

El método Stanislavski tuvo arraigo en todo el mundo, especialmente en Estados Unidos, durante la gira americana y europea del Teatro del Arte de Moscú (1922-1924). Tres miembros de la compañía se quedaron en Nueva York como profesores. Sus alumnos fundaron el Group Theatre (1931) y más tarde el famoso Actors Studio (1947). Lee Strasberg dirigió el Actors Studio, del que salieron los mejores actores de cine y de teatro de la segunda mitad del siglo. **◄1904.2 ►1947.13**



La conferencia imperial británica elaboró una solución que reflejó el mundo de la posguerra.

acrobáticas, su aspecto impasible y su precisión, Keaton rivalizó con Chaplin en ser el actor más taquillero de la era del cine mudo y uno de sus pocos genios.



◄1923.NM ►1936.9

►EL TRIUNFO DE TRUDY—En una edad de oro de los deportes, ella estuvo entre los mayores héroes: en 1926, Gertrude Ederle «Trudy» fue la primera mujer que atravesó a nado el Canal de la Mancha. La nadadora olímpica norteamericana completó el



trayecto de 56 km en 14 horas y 31 minutos, casi dos horas menos que el récord anterior, conseguido por un hombre. Ederle, fuerte, decidida y rápida, estableció 29 récords nacionales y mundiales.

►LA REBELION DE LOS «CRISTEROS»—En 1926 estalló una rebelión en México cuando el presidente Plutarco Elías Calles puso en vigencia los artículos anticlericales de la Constitución revolucionaria de 1917. Calles cerró los colegios, los seminarios y los conventos católicos, obligó a registrarse a los sacerdotes y nacionalizó las propiedades de la Iglesia. Los creyentes ofendidos, llamados «cristeros», se alzaron en armas. En 1928, los soldados sofocaron la sangrienta rebelión. **◄1920.NM ►1934.2**

►LA EPOCA DE LENGLEN—La tenista francesa Suzanne Lenglen, seis veces ganadora de Wimbledon, jugó en Cannes



«Corazón, no te aflijas. Descansaré en paz junto a mis queridos padres y te esperaré.»—**Harry Houdini, en una carta a su mujer algunos días antes de su muerte**

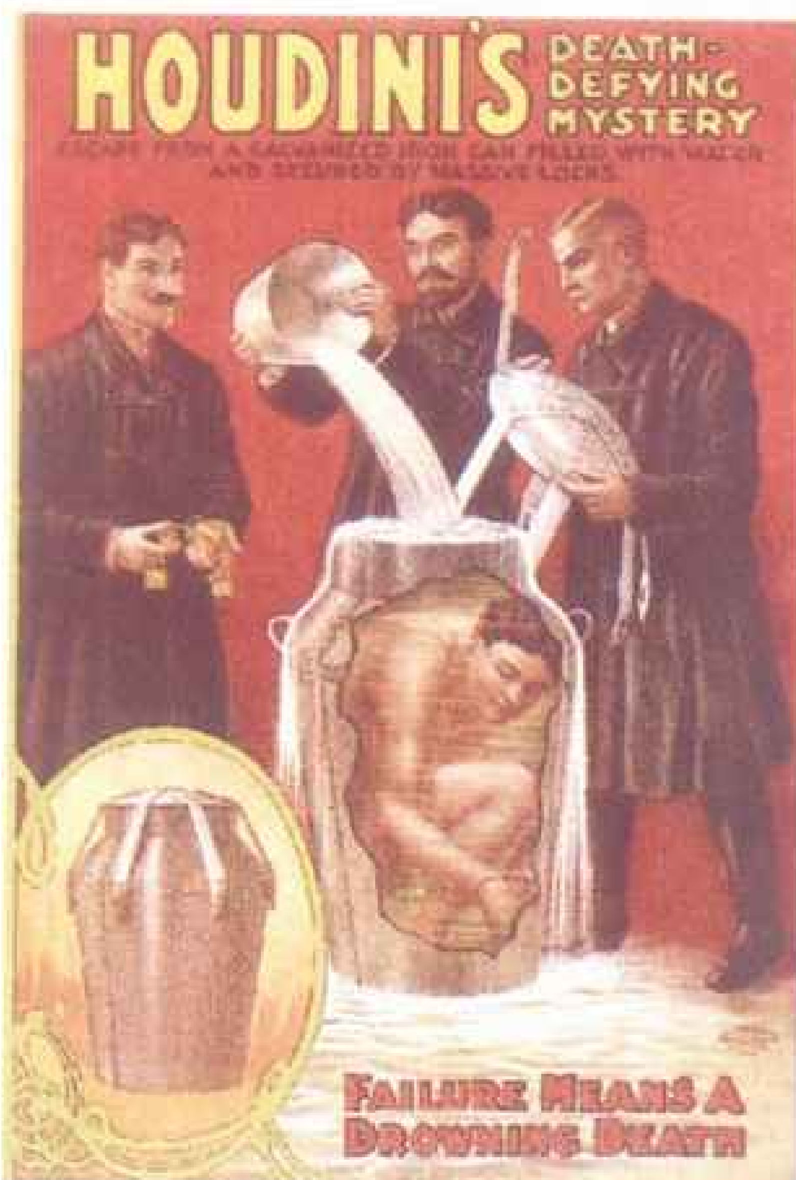
contra la norteamericana Helen Wills. Lenglen, en plena forma, ganó la competencia en 1926 y más tarde se hizo profesional. Llegó a ser la campeona más importante de la época. ◄1920.NM

►*LAISSEZ-FAIRE*—En 1926, el catedrático de Cambridge John Maynard Keynes publicó *El fin del Laissez-Faire* (teoría basada en el dejar hacer). Plenamente desarrollada más tarde (en su obra de 1936 *Teoría general sobre el empleo, el interés y el dinero*), sus ideas se convirtieron en un modelo para la recuperación económica de la crisis. ◄1919.1 ►1946.4

►UN CREADOR SUPREMO —El pintor vanguardista ruso Kasimir Malévich explicó la teoría del «suprematismo», el movimiento creado en 1923 en su tratado *El mundo de la no representación* (1926). Como Kandinsky, y a diferencia de su colega ruso Vladimir Tatlin (fundador del constructivismo), Malévich fue un místico que creía en «la supremacía del sentimiento puro» del arte. ◄1910.6 ►1950.4

►EL VUELO DEL PLUS ULTRA —Un hidroavión piloteado por Ramón Franco consiguió realizar el vuelo Palos-Buenos Aires en febrero de 1926. El vuelo se inició el 22 de enero y tras hacer escala en Las Palmas, la isla de la Sal y Noroña, alcanzó Montevideo y, por fin, Buenos Aires (ver página 193).

►ANARQUISTAS, MILITARES, CATALANISTAS—La dictadura de Primo de Rivera se vio amenazada por dos ataques de origen distinto. En junio, una parte del ejército se sublevó en contra del dictador en Barcelona. El día de San Juan, las guarniciones de Tarragona y Barcelona se pronunciaron en contra del régimen. El movimiento, dirigido por los generales Aguilera y Batet, fue sofocado. En noviembre, la policía abortó un intento del coronel Francesc Macià, dirigente del movimiento separatista Estat Català. Al mando de unos 400 voluntarios, Macià debía cruzar la frontera franco-española desde Prats de Molló, ocupar Olot y proclamar la república catalana. Una huelga general declarada por la CNT facilitaría la operación.



Houdini, nacido en Budapest, podía escapar de todo... menos de la muerte.

CULTURA POPULAR

El gran escapista

11 Harry Houdini prometió a su mujer que intentaría entrar en contacto con ella después de morir a pesar de estar en contra de los médium y de otros espiritistas. Bess Houdini, tras la muerte de su marido en la víspera del día de Todos los Santos de 1926, ofreció una recompensa de 10.000 dólares al primer médium que repitiera la frase secreta que habían acordado ella y su marido. Nadie pudo reclamar el dinero.

Houdini fue un artista del escapismo, un mago, un ilusionista y, sobre todo, un actor que nunca confió en poderes sobrenaturales, sólo en una gran resistencia, en la agilidad y en una capacidad sorprendente para comprender las claves y los secretos de los grandes magos. Miles de espectadores quedaron cautivados con sus huidas que desafiaban a la muerte. Escapaba de jaulas y cofres atados con cadenas y sumergidos en agua y lograba desembarazarse de camisas de fuerza mientras flotaba en el aire a 22 metros de altura. Parecía que Houdini era imparable hasta que un día un hombre le sacó unos punzones de su estómago sin darle tiempo a tensar los músculos. Esto le perforó el apéndice aunque no se lo trató durante días.

Houdini llevó a cabo el último truco en su funeral. Había dejado un sobre en la caja fuerte del Club Elk de Nueva York que debía abrirse tras su muerte. En él había instrucciones para ser enterrado al lado de su madre, Cecilia, con las cartas de ella bajo la cabeza de Houdini. **◄1902.12**

POLONIA

Pilsudski vuelve a gobernar

12 En mayo de 1926, Józef Pilsudski dio un golpe de Estado y muchos polacos recibieron con alegría su regreso. Pilsudski había luchado por la independencia de Polonia en la última década del siglo XIX y había comandado las tropas polacas en la Primera Guerra Mundial. Había sido el fundador de su nación al convertirse en presidente del nuevo Estado polaco tras la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial. Pilsudski, socialista no marxista, se retiró en 1923 y desde entonces había observado la vacilación de su país entre gobiernos de izquierda y de derecha mientras la economía empeoraba cada vez más.

Harto de la inestabilidad (hubo 14 gobiernos en cuatro años), frustrado por el conservadurismo del régimen y seguro de recibir apoyo, reunió soldados y marchó sobre Varsovia. Tras varios días de lucha en las calles estableció una dictadura heterodoxa que duraría una década.

Rechazó el cargo de presidente y gobernó con los atributos de ministro de Defensa. En vez de imponer un único partido gobernante, organizó un bloque de cooperación con el gobierno que, en colaboración con los partidos de izquierda, se aseguró la mayoría parlamentaria.

En un primer momento hubo poca represión y Polonia prosperó con tecnócratas que renovaron la industria y la infraestructura. Sin embargo, en 1930 la Gran Depresión deshizo la calma política, y fueron arrestados miles de miembros de los partidos de la oposición.

Aun así, los partidos no se disolvieron. A diferencia de Hitler y Stalin, Pilsudski no fue un totalitario completo. En 1934 firmó pactos de no agresión con estos dirigentes para preservar la independencia por la que había luchado tanto tiempo. Pero murió al año siguiente y en 1939 Polonia fue invadida de nuevo. **►1939.1**



Cartel soviético en contra de Pilsudski (1920).

DIPLOMACIA

El regreso de un exiliado

13 En setiembre de 1926, exactamente doce años después de que su avance fuera detenido en el Marne, Alemania fue admitida en la comunidad diplomática mundial. El otoño anterior había empezado el proceso por el cual la nación rechazada se uniría a la Sociedad de las Naciones.



El presidente y ministro de asuntos exteriores francés se dirige a la Sociedad de las Naciones.

En Locarno, Suiza, se firmaron acuerdos con otras naciones europeas. Para que los tratados fueran efectivos, Alemania debía integrarse a la Sociedad de las Naciones.

Alemania, como la gran potencia mundial que había sido, exigió un puesto permanente en el órgano ejecutivo de la Sociedad, el Consejo. Sólo existían cuatro puestos de esta categoría y estaban ocupados por Francia, Gran Bretaña, Italia y Japón. Se había mantenido un escaño para Estados Unidos por si se decidía a formar parte de la Sociedad de las Naciones (nunca lo hizo) y otro para la Unión Soviética, que entró en 1934, pero cada vez que España, Polonia y Brasil solicitaban un puesto permanente, se lo denegaban. Brasil abandonó la Sociedad cuando su petición fue denegada; más tarde lo hizo España, que luego volvió, y Polonia se desdijo. Finalmente Alemania fue admitida por votación unánime de la Asamblea General. Alemania y Japón abandonaron la Sociedad en señal de protesta cuando siete años más tarde se decidió restringir el militarismo creciente. **◄1920.1 ►1929.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Aristide Briand y Gustav Stresemann (francés, alemán; Pactos de Locarno) [...] Literatura: Grazia Deledda (novelista italiana) [...] Química: Theodor Svedberg (sueco; ultracentrifugación) [...] Medicina: Johannes Fibiger (danés; *Spiroptera carcinoma*) [...] Física: Jean Perrin (francés; estructura discontinua de la materia y equilibrio de sedimentación).

El vuelo del Plus Ultra

En las elecciones de diputados nacionales realizadas en 1926, el radicalismo yrigoyenista triunfa en los distritos más importantes. En tanto, el Congreso sanciona varias leyes trascendentes. Entre ellas, la que reglamenta el trabajo nocturno en las panaderías, la que reconoce derechos civiles a las mujeres, la que deja sin efecto la reglamentación sobre jubilaciones, la de profilaxis de la lepra, la que regula la actividad de las sociedades cooperativas, la que destina una importante suma para renovar el armamento naval y la que dispone un nuevo enrolamiento general.

En Salta, se reúne la primera conferencia de gobernadores del Noroeste, con asistencia de los mandatarios de Tucumán, Salta, Santiago del Estero y Jujuy y delegados de los gobiernos de La Rioja y Catamarca. En esta reunión se piden rebajas a los fletes ferroviarios y aperturas para el comercio con Chile.

El general Mosconi, director de YPF, denuncia al gobierno de Salta, acusándolo de otorgar concesiones petroleras a compañías extranjeras.

Dos hazañas aéreas entusiasman a la población. Una es el vuelo que cumple el hidroavión *Plus Ultra*, piloteado por el comandante Ramón Franco, que parte desde el puerto de Palos (España) y llega a Buenos Aires después de varias escalas. Franco y sus compañeros son recibidos en medio del delirio popular y un joven estudiante secundario, Arturo Frondizi, pronuncia uno de los muchos discursos que saludan a los viajeros. Otra hazaña tiene como protagonistas a tres argentinos: Bernardo Duggan, Eduardo Olivero y Ernesto Campanelli, que tratan de unir Nueva York con Buenos Aires pero que deben interrumpir su *raid* en Brasil. El auge de la aviación también se demuestra con la fundación en Córdoba de la Fábrica Nacional de Aeroplanos, dependiente del Ministerio de Guerra.



Homero Manzi (*derecha*) presentó *Viejo ciego*.



Ricardo Güiraldes, autor de *Don Segundo Sombra*.

También en 1926 se inauguran el Hospital Salaberry y los monumentos a Manuel Dorrego, obra de Rogelio Irurtia, y al general Carlos de Alvear, realizado por el francés Antoine Bourdelle.

En tanto, Ricardo Rojas es elegido rector de la Universidad de Buenos Aires. Además, se crea la Editorial Claridad, tribuna del pensamiento izquierdista, con Antonio Zamora a su frente.

Es un año fecundo en realizacioenes culturales. Homero Manzi, hasta entonces casi desconocido, es el autor del tango *Viejo ciego*, que estrena el cantante Roberto Fugazot en el Teatro Nuevo. La música de este tango es de Sebastián Piana y Cátulo Castillo. Otro debut, esta vez de una voz femenina: Libertad Lamarque canta en el Teatro Nacional. Por su parte, Carlos Gardel inicia su actuación como solista a través de las ondas de Radio Prieto.



Ramón Franco sobre uno de los flotadores del hidroavión *Plus Ultra*, con el que viajó entre España y la Argentina.

Aparece Don Segundo Sombra

En el campo de las letras aparecen libros importantes. *Don Segundo Sombra*, de Ricardo Güiraldes, estilización de los personajes rurales. *Zogoibi*, de Enrique Larreta, también de tema rural pero desde la perspectiva de los estancieros. Un autor que deslumbra a muchos por su prosa directa y su temática desgarrada es Roberto Arlt, que publica *El juguete rabioso*. En el otro extremo, del estilo y del contenido, Eduardo Mallea presenta *Cuentos para una inglesa desesperada*, y Nicolás Olivari, *La musa de la mala pata*.

En el Salón Nacional de Pintura es premiado Miguel Victorica y en el de Escultura, Alfredo Bigatti. El presidente Marcelo T. de Alvear es asiduo concurrente a estas exposiciones y se lo ve frecuentemente en el Café Tortoni, sitio de reunión de artistas y escritores.

F. L.

«Vi una flota de barcos de pesca [...]. Descendí hasta casi tocar las embarcaciones y grité hacia ellas preguntando si estaba en el camino correcto hacia Irlanda [...]. Una hora después vi tierra.»—**Charles Lindbergh, tras su solitario vuelo entre Nueva York y París**

HISTORIA DEL AÑO

Lindbergh cruza el Atlántico

1 Charles A. Lindbergh no fue el primero que cruzó el Atlántico en aeroplano ni el primero que realizó una travesía sin escalas. (Ambas proezas ya se habían realizado en 1919). No obstante, fue el primero que lo cruzó solo. La audaz tentativa captó la atención mundial hasta un nivel sólo comparable a la firma del armisticio.

El 20 de mayo de 1927, Lindbergh despegó de Roosevelt Field en Long Island (Estados Unidos) a las 7.54. Cuando aterrizó en el aeródromo Le Bourget de París 33 horas y media después, lo esperaba una multitud entusiasta de cien mil personas. Los coleccionistas casi destrozan su avión, el *Spirit of St. Louis*. En junio, cuatro millones de neoyorquinos le dieron la bienvenida con un desfile. La prensa lo trató como a un nuevo Colón, una imagen equivalente a su ambición. Lindbergh quería una nueva Era: la del vuelo transoceánico.



Lo llamaban «Afortunado» Lindbergh, pero sus talismanes fueron la pericia y la voluntad.

Empezó a pensar en la idea cuando hacía rutas aéreas postales entre St. Louis y Chicago. Más tarde escribió: «¡Imagínate ser capaz de poder sobrevolar la tierra a voluntad, aterrizando en este o en aquel hemisferio!». Cuando leyó que un hotelero neoyorquino oriundo de Francia ofrecía un premio de 25.000 dólares por un vuelo sin escalas entre su ciudad de adopción y París, Lindbergh se propuso ganarlo. Tras conseguir el apoyo financiero de unos hombres de negocios de St. Louis, empezó a buscar a un fabricante que construyera un aeroplano según sus indicaciones. Muchos se negaron pensando que estaba loco. Finalmente, una compañía californiana, la Ryan Airlines, aceptó.

El *Spirit of St. Louis* se construyó a toda prisa: en mayo, otros pilotos, como el explorador del Ártico Richard E. Byrd, también competían por el premio. Sin embargo, el único que planeaba un vuelo solitario era Lindbergh y la prensa se concentró en él. La víspera de su viaje histórico no pudo dormir, cuando inició su travesía de 5.782 km ya estaba agotado y durante todo el vuelo estuvo luchando para permanecer despierto. La borrasca, la niebla y la inestabilidad del aeroplano dificultaron aún más su tarea.

Lindbergh se convirtió en un héroe internacional y promovió los viajes aéreos comerciales ante reyes, financistas y todo el que lo escuchara. Realizó vuelos de reconocimiento con su mujer, Anne Morrow, y estableció rutas que todavía se utilizan. En 1935, la Pan Am inauguró el servicio de pasajeros a través del Atlántico, y el sueño de Lindbergh se hizo realidad. ◄**1909.E** ►**1929.6**


En Shanghai, China, los soldados estaban preparados para disparar, pero no lo hicieron.

CHINA

Chiang Kai-shek toma posesión

2 En marzo de 1927 el general Chiang Kai-shek y su ejército revolucionario entraron en Shanghai, el centro industrial y comercial de China. La ciudad, paralizada por las huelgas organizadas por el Partido Comunista chino, no ofreció resistencia y no se disparó un solo tiro. Las fuerzas de Chiang, una alianza heterodoxa entre el Partido comunista y el *Kuomingtang*, el partido revolucionario burgués, controlaban la mayor parte del país. Parecía que la guerra civil había terminado y los comunistas se vanagloriaban de ello. Sólo Manchuria, gobernada por el general Zhang Zuolin, permanecía fuera de la esfera de influencia de Chiang.

Stalin, desde Moscú, una vez finalizado el conflicto con Trotski por la dirección de los bolcheviques, estaba exultante. La victoria comunista en la guerra civil de China se consideró, en general, como una victoria de Stalin. El país más poblado del mundo estaba a punto de caer en su esfera. Sin embargo, Chiang tenía otros planes. Los acontecimientos se sucedieron sorprendentemente: tras tomar Shanghai, movilizó a sus soldados contra los sindicatos, expulsó del *Kuomingtang* a los comunistas, declaró ilegal el Partido Comunista, estableció un gobierno nacionalista y se autoproclamó presidente. Los comunistas quedaron afuera: sólo gobernaba Chiang.

Moscú rompió las relaciones diplomáticas con el régimen anticomunista de Chiang. Los agentes del *Komintern* en China huyeron a Rusia. El general Chiang renovó su campaña contra Zhang Zuolin, el último obstáculo a su sueño de una China unificada. En 1928, Zuolin fue asesinado y su hijo y sucesor hizo las paces con Chiang. Así, se completó la unificación de China bajo los nacionalistas. ◄**1921.6** ►**1929.14**

CIENCIA

El universo de Lemaître

3 Las ideas de Georges Lemaître transformaron la cosmología moderna, aunque este sacerdote católico y profesor de física fue un perfecto desconocido para la comunidad científica hasta 1927. Ese año, Lemaître se acercó a Albert Einstein en una conferencia de física y éste le comentó que sus cálculos eran correctos pero su física, abominable. Sin embargo, al cabo de tres años, en otra conferencia en el observatorio del monte Wilson, de California, Einstein, tras escuchar la ponencia de Lemaître, saltó de su silla para expresar que aquella era la explicación de la Creación más satisfactoria y bella que había oído.

La explicación en cuestión era la teoría de un universo en expansión, más tarde popularizada como el «Big Bang». Anteriormente, un matemático ruso, Alexander A. Friedmann, había ideado un modelo dinámico del universo que estaba reñido con el modelo estático utilizado por Einstein y otros, pero su obra era puramente matemática. En un trabajo independiente, Lemaître incorporó los últimos descubrimientos de física y astronomía a su teoría. Propuso que ya que la evidencia indicaba que las galaxias se movían separándose unas de otras, debió haber un tiempo en que estaban concentradas en un solo punto, que él llamó «átomo primigenio». Esta superconcentración de materia y energía debió desencadenar una inmensa explosión, esparciendo elementos y colocando al universo en un proceso de expansión.

Sin embargo, la teoría del «Big Bang» dejaba una cuestión sin resolver: ¿llegará el día en que el universo empiece a comprimirse de nuevo, hasta que se den las condiciones para otra explosión? Lemaître no estaba seguro. Años más


El nacimiento del universo, de acuerdo con las especulaciones de Lemaître.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El puente de San Luis Rey* (Thornton Wilder); *El lobo estepario* (Hermann Hesse); *Al faro* (Virginia Woolf); *América* (Franz Kafka); *Elmer Gantry* (Sinclair Lewis); *El tesoro de Sierra Madre* (B. Traven); inicio de *El ruedo ibérico* (Valle-Inclán) [...] Pintura y escultura: *El gran bosque* (Max Ernst) [...] Cine: *Napoleón* (Abel Gance); *Alas* (William Wellman) [...]

«No se puede probar nada en el reino del pensamiento; pero el pensamiento puede explicar muchas cosas.»—Martin Heidegger

tarde escribió que existía la posibilidad de que el universo invirtiera su curso y empezara a contraerse, pero que resultaba más probable que la expansión ya hubiera traspasado el punto de equilibrio, por lo que no se daría un proceso de contracción, en cuyo caso el Sol se enfriaría, las nebulosas disminuirían y las cenizas y el humo de la explosión primigenia perderían calor y se dispersarían. ►1929.9

IDEAS

El pensador

4 En *Ser y tiempo*, Martin Heidegger, que anteriormente había sido seminarista jesuita, propuso un nuevo método para explorar la naturaleza del Ser. El libro, sistemático y creativo, se publicó en 1927 y desdeñaba la dicotomía tradicional entre el ser racional y el universo irracional en el que vivía. Redefinía al ser como partícipe activo en el mundo de las cosas. A pesar de lo difícil de su lectura, la obra de Heidegger fue considerada como la mayor contribución a la filosofía y su metodología (más un reto a la mente que un sistema) se convirtió en la piedra angular de la filosofía atea del siglo XX por antonomasia: el existencialismo de Jean Paul Sartre.



Heidegger recibió influencias de Kierkegaard y de Nietzsche, pero su estilo rebuscado, sazonado con neologismos griegos y alemanes y etimologías caprichosas, que le eran propias. Heidegger era profesor en la Universidad de Friburgo (Alemania) cuando escribió *Ser y tiempo*. Más tarde se afilió al partido nazi y fue rector de esa universidad mientras Hitler estuvo en el poder. Algunos estudiosos piensan que sus errores políticos desacreditan su filosofía. En su última obra, Heidegger exploró la sociedad industrial y la deshumanización de la vida moderna. ◄1910.4 ►1943.10

CINE

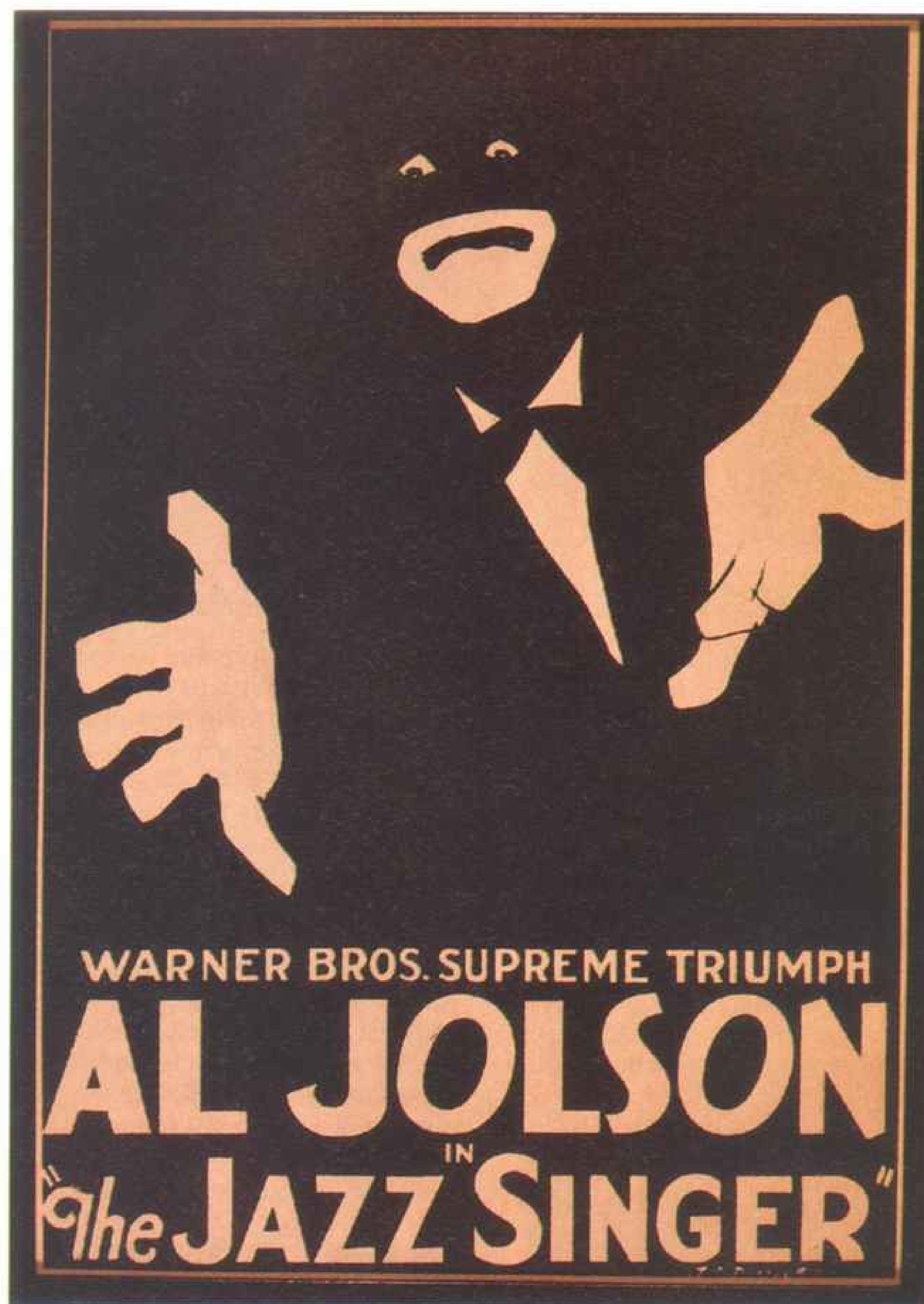
El fin del silencio

5 «¡Espera un momento!, ¡Espera un momento! ¡Todavía no has oído nada!» Con estas proféticas palabras, pronunciadas por Al Jolson en la película de 1927 *El cantante de jazz*, el cine cambió para siempre. Las películas mudas pasaron a la historia y empezaba la era del sonido. *El cantante de jazz* fue considerada enseguida como «la primera película sonora», aunque esta descripción no es del todo apropiada.

Los puristas aclaran que el cine nunca fue mudo. La música en vivo acompañaba las escenas de las películas en los cines. Además, ya se habían probado varios sistemas para acoplar escenas y música grabada con cierto éxito en cortometrajes desde 1890.

En los años veinte, la mayoría de los problemas técnicos se habían solucionado: Bell Labs perfeccionó un sistema de sonido, conectando los proyectores de las películas con los discos de fonógrafo; inventores particulares desarrollaron varios sistemas de sonido sobre películas en los que las ondas sonoras se transcribían sobre la propia película. La Warner Bros., entonces un pequeño estudio de Hollywood, invirtió en el invento de Bell. El sistema, bautizado Vitaphone, se introdujo en 1926 en la película *Don Juan*, que contaba con una banda sonora de la Filarmónica de Nueva York. A pesar de todo, los diálogos todavía no formaban parte del plan.

Cuando la Warner decidió realizar una película en Vitaphone sobre la obra de teatro *El cantante de jazz*, que trataba de un cantor judío que debe elegir entre cantar en la sinagoga o en Broadway, pretendía utilizar las secuencias mudas para explicar la historia y las sonoras para las canciones. No obstante, el actor que interpretaba el papel principal, Al Jolson (la estrella más importante de Estados Unidos en aquel momento), improvisó diálogos en dos escenas. Se estrenó el 6 de octubre en Nueva York y el público se entusiasmó. El cine sonoro estaba ahí para quedarse. ◄1922.8 ►1927.NM



El cartel expresionista de *El cantante de jazz* no mencionaba los diálogos.

NACIMIENTOS

Maurice Béjart, coreógrafo francés.

Fidel Castro, presidente cubano.

César Chávez, dirigente obrero estadounidense.

Bob Fosse, coreógrafo y director cinematográfico estadounidense.

Hubert de Givenchy, diseñador de moda francés.

Günter Grass, escritor alemán.

R. D. Laing, psiquiatra británico.

Gina Lollobrigida, actriz italiana.

Marcel Ophüls, director cinematográfico franco-alemán.

Olof Palme, primer ministro sueco.

Daniel Patrick Moynihan, dirigente político estadounidense.

Mstislav Rostropovich, violoncelista y director de orquesta ruso.

Rafael Sánchez Ferlosio, escritor español.

Neil Simon, dramaturgo estadounidense.

Albert Uderzo, dibujante francés.

Narciso Yepes, músico español.

César Milstein, médico y bioquímico argentino.

MUERTES

Brooks Adams, historiador estadounidense.

Carlota, ex emperatriz de México.

John Dillon, nacionalista irlandés.

Isadora Duncan, bailarina estadounidense.

Juan Gris, artista español.

Jerome K. Jerome, humorista británico.

Gaston Leroux, escritor francés.

Sam Warner, productor cinematográfico estadounidense.

Teatro: ***Grandeza y decadencia de la ciudad de Mahagonny*** **(K. Weill y B. Brecht);** ***Mariana Pineda*** **(García Lorca).**

«Dios es astuto pero no malicioso.»—**Albert Einstein, sobre las implicaciones del principio de incertidumbre de Heisenberg**

NOVEDADES DE 1927

Semáforos para controlar el tráfico (en Londres).



Automóviles Volvo.

EN EL MUNDO

▶LA CHICA—Clara Bow, llamada «la chica» tras la película de éxito de 1927 que llevaba este mismo título, encarnó el ideal de *«flapper»*: pelo corto y revuelto, caderas estrechas, boca seductora, collar largo de cuentas y un apetito voraz por el escándalo. La chispeante Bow dejó entrever a las mujeres posibilidades de emancipación y a los hombres sus piernas. Estuvo entre las grandes estrellas del cine mudo pero no tuvo el mismo éxito en el sonoro (su acento de Brooklyn no la ayudó). En 1933 se retiró de la pantalla.



▶ESTRENO TELEFONICO—El servicio telefónico transatlántico se puso en funcionamiento en enero. Tras unas breves palabras entre los operadores que supervisaron la transmisión, el editor del *The New York Times* y el del *London Times* mantuvieron una conversación a través de 4.800 km de agua. Tres minutos costaban 75 dólares. ◂1915.7

▶UNA «CUENTA LARGA» EN EL COMBATE DE BOXEO—El 22 de setiembre unos ciento cincuenta mil aficionados abarrotaron el Soldier Field de Chicago para asistir al combate entre el campeón del mundo de los pesos pesados, Gene Tunney *(página siguiente)*, y el hombre al que había arrebatado el título, Jack Dempsey. Abatido por una

CIENCIA

El principio de Heisenberg

6 En 1927 Werner Heisenberg, brillante físico alemán que había viajado recientemente a Dinamarca para estudiar con Niels Bohr, presentó una de las ideas más revolucionarias en el ámbito de la física. Heisenberg formuló su teoría una fría noche de enero mientras paseaba por un parque de Copenhague, intentando resolver lo que vulgarmente se llama «el problema del huevo y la gallina» de la física teórica moderna: si una fórmula matemática predice correctamente la conducta de ciertas partículas subatómicas, ¿la fórmula es válida en y por sí misma o es tan sólo un intento acertado de describir un fenómeno natural? De repente Heisenberg recordó una observación de Einstein: «La teoría es la que decide lo que puede ser observado».



El mismo año, un poco más tarde, Heisenberg publicó un artículo titulado *Sobre la reinterpretación teórica cuántica de las relaciones cinéticas y mecánicas,* que luego se conoció como el principio de incertidumbre. En él articulaba un método formal para que los físicos llegaran a convencerse de la incapacidad fundamental de conocimiento del mundo subatómico, un mundo que la física clásica de Newton (todavía adecuada para el mundo visible) no podía justificar. Heisenberg utilizó el «Principio de incertidumbre» para mostrar por qué no se puede determinar la posición de una partícula subatómica sin afectar a la velocidad de la misma. En otras palabras, resultaba imposible medir la posición y la velocidad simultáneamente.

Enseguida se vio que el principio contaba con amplias implicaciones filosóficas. Si el observador formaba parte del proceso de observación, entonces la objetividad, como había sido entendida durante mucho tiempo, ya no sería un concepto válido. Cualquier observador, un antropólogo al estudiar otra cultura o un periodista al cubrir la noticia de un incendio, por ejemplo, debía darse cuenta de que su presencia formaba parte de la historia.

Las antiguas nociones de la objetividad fueron cuestionadas por la teoría de Heisenberg y también las nociones de la verdad. Heisenberg pensó que desde aquel momento la física se reduciría a «la descripción formal de las relaciones entre las percepciones» y abandonó la investigación por la verdad esencial de las mismas. Aunque el «Principio de incertidumbre» perturbó profundamente a Einstein (que pasó muchos años intentando probar que Heisenberg se equivocaba), la mayoría de los físicos consideraron que era un avance teórico de gran importancia. ◂1925.7 ▸1930.14

MEDICINA

Mutaciones a partir de los Rayos X

7 En 1927, Hermann Joseph Muller publicó su descubrimiento de que los Rayos X y la luz ultravioleta podían provocar cambios hereditarios, conocidos como mutaciones. A partir de entonces, los científicos pudieron crear mutaciones en vez de esperar a que la naturaleza las produjera en forma espontánea. Muller y otros expertos en genética emplearon mutaciones provocadas de modo artificial para investigar el modo en que los genes se ordenan linealmente en cromosomas y cómo se «transmiten» en la reproducción sexual.

Muller predijo que los genes tenían que producir el resto de los componentes de las células vivas. Su razonamiento se basaba en el hecho de que los genes, a diferencia del resto de componentes celulares, podían reproducir los cambios que se presentaban en ellos. También sugirió que la vida empezaba con la aparición de moléculas autorreproducidas o «genes puros», que se imaginó similares a los virus.

Muller, socialista, se trasladó a la Unión Soviética en 1933 con la esperanza de continuar allí sus investigaciones. Pero la genética soviética estaba dominada por el agrónomo Trofim Denisovich Lysenko, de gran poder político, que rechazaba la genética de Mendel. Muller tuvo como obstáculo las convicciones de Lysenko, que hacían referencia a que los hijos heredan las características que sus padres han adquirido por enfermedades e influencias ambientales.

Ansioso por abandonar la Unión Soviética, se marchó como voluntario a la guerra civil española en 1937. Cada vez más convencido de que las mutaciones se acumulaban en los genes y que amenazaban a las generaciones futuras, cuando regresó a Estados Unidos, empezó a advertir sobre los peligros de la radiación y de los procesos industriales. Muller también apoyaba el potencial de la eugenesia, o «mejora genética», tergiversada luego por los nazis.



Los primeros radiólogos no sabían que sus máquinas podían provocar mutaciones.

DEPORTES: Natación: Johnny Weissmüller establece un nuevo récord, 91 metros en 51 segundos [...] Ajedrez: Alexander Alekhine derrota a José Capablanca en el campeonato del mundo [...] Boxeo: Max Schemeling, campeón de Europa.

«Una de esas obras de época sobre la que parlotean los viejos 25 años después de que los decorados estén en los almacenes.»—**J. Brooks Atkinson, crítico del *New York Times*, sobre *Show Boat***

El objetivo de Muller era guiar la evolución humana de forma consciente; para alcanzar esa meta, sugirió que el esperma de algunos donantes de buena salud podía ser congelado y preservado como una fuente de recursos para las próximas generaciones. **◂1909.12 ▸1943.18**

TEATRO

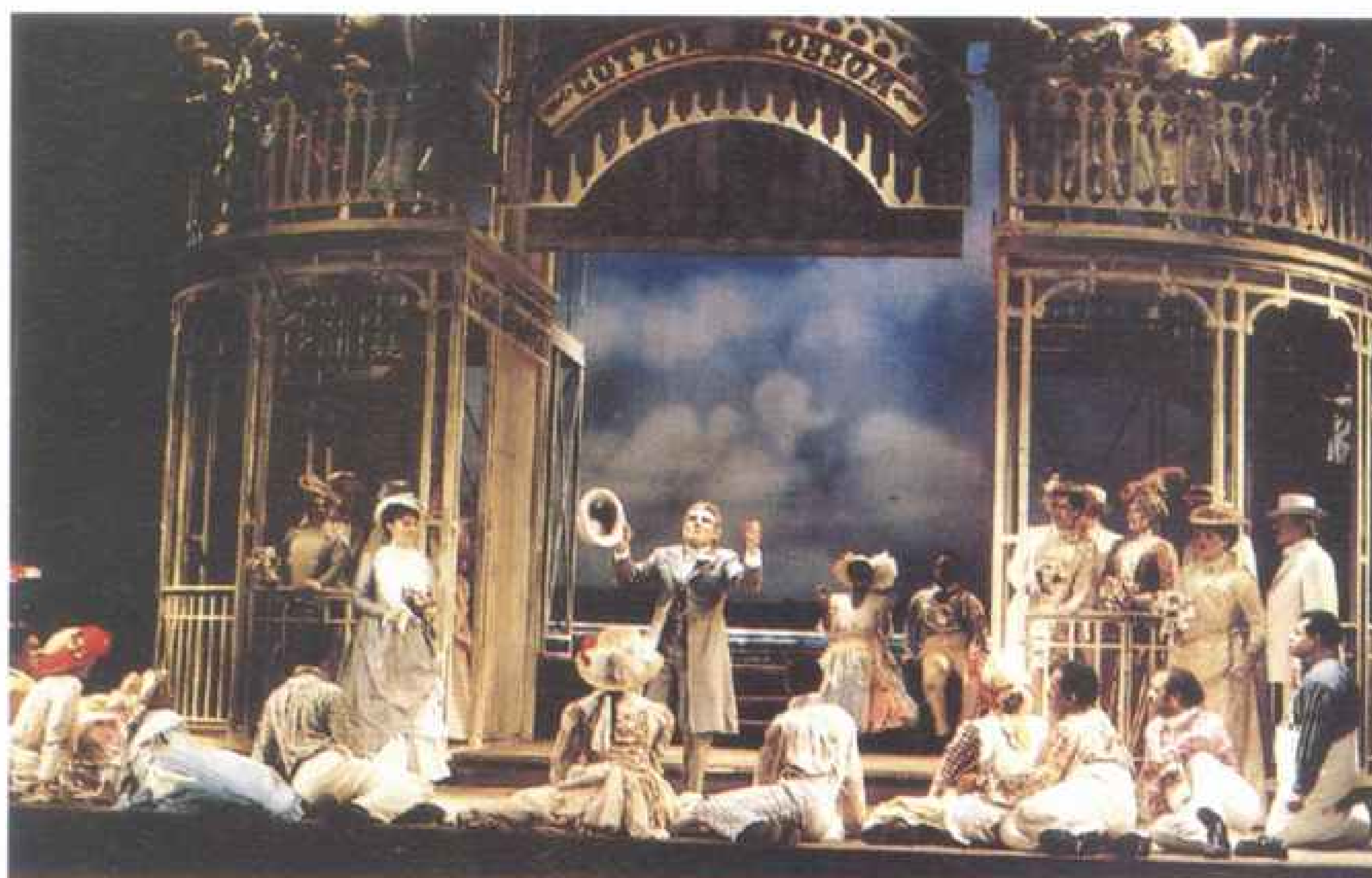
Un musical sobre el Mississippi

8 El estudioso de la escena Miles Kreuger observó que «la historia del teatro musical norteamericano se divide en dos períodos: el anterior a *Show Boat* y el posterior a *Show Boat*». Los musicales de Broadway trataban de asuntos frívolos y alegres del tipo chico-conoce-chica, con tramas de la alta sociedad y canciones y bailes fuera de lugar. El 27 de diciembre de 1927 se estrenó *Show Boat*, una versión musical de la novela de Edna Ferber realizada por Jerome Kern y Oscar Hammerstein y enseguida se apreció que era algo diferente.

Tras una obertura original que no auguraba nada bueno y prescindía de las típicas coristas, la primera escena presentaba un coro de estibadores negros que declamaban con angustia: «Todos los negros trabajan en el Mississippi, todos los negros trabajan mientras la gente blanca juega». *Show Boat* explicaba la vida a bordo de un teatro flotante del Mississippi desde finales de 1880 hasta 1927. Trataba directamente los temas del racismo, el mestizaje, los matrimonios fracasados, el alcoholismo, el juego y la deuda cultural que tenían los blancos con la música afroamericana. La hábil mezcla de melodrama, drama, comedia, *jazz*, *negro spirituals*, *blues* y opereta ofrecía un panorama épico de la sociedad norteamericana. Todas las letras de las canciones y los diálogos de Hammerstein, cada nota de la música de Kern, anticipaban el drama o descubrían a un personaje.

Por una vez, la innovación recibió su recompensa: *Show Boat* obtuvo un éxito inmenso. La partitura produjo un gran número de canciones de repertorio: «Can't help lovin' dat man» y «Bill» (ambas interpretadas por la cantante Helen Morgan), «Make Believe», «Life upon the Wicked Stage», «You are love», y una canción que sigue siendo un gran éxito de música teatral, «Ol' Man River» (cantada por Jules Bledsoe en Nueva York y, de forma legendaria, por Paul Robeson en la producción londinense de 1928).

Show Boat ejerció influencia, gracias a su enorme éxito, sobre los musicales serios como *Porgy and Bess* de Gershwin; *Pal Joey* de Rodgers y Hart; *Oklahoma!*, *Carousel*, *South Pacific* y *El rey y yo* de Rodgers y Hammerstein. **◂1904.M ▸1943.11**



Con *Show Boat* el musical americano alcanzó su mayoría de edad.

MUSICA

El mejor local nocturno

9 Duke Ellington, director de orquesta, compositor y pianista, transformó el Cotton Club en la capital de *jazz*, y en la Era del *jazz* eso equivalía a decir el centro del universo. En diciembre de 1927 el creador más destacado de la música afroamericana empezó su deambular de tres años en el local nocturno de Harlem. Ellington escribió complejas composiciones en torno a unos improvisadores virtuosos, creando texturas exuberantes y tonalidades ricas con mezclas poco habituales de instrumentos (como el clarinete bajo y la voz sin letra). Presumía de conseguir un «sonido salvaje», aunque falseaba las nociones de lo primitivo con tanto ingenio como Picasso.

Como la música de Ellington, el Cotton Club ofreció sofisticación condimentada con una pizca de exotismo primitivo. Estaba controlado por gángsters (que liberaron al artista de un contrato anterior advirtiendo al propietario del local rival que fuera generoso o moriría) y ofrecía carne, langosta y a veces confrontaciones armadas en su ambiente tropical. Su coro, formado por bellezas de piel oscura, era tan famoso que las mujeres blancas intentaban hacerse pasar por negras para entrar en él. A pesar de tener empleados negros para entretener y servir y de estar situado en el barrio negro más grande de Estados Unidos, la clientela del club —al igual que sus directivos— era exclusivamente blanca.

Los blancos iban en busca de diversión a los barrios negros atraídos por la aplicación más relajada de la prohibición de las bebidas alcohólicas y porque la cultura afroamericana estaba de moda. (El renacimiento literario de Harlem contribuyó también a ello).



El director de orquesta y cantante Cab Calloway fue la siguiente estrella del Cotton Club de Harlem, después de Duke Ellington.

Algunos locales nocturnos contaban con una clientela mixta, pero un número cada vez mayor sólo la aceptaba blanca. Para los aventureros caucasianos, ya fueran intelectuales, turistas que venían del campo, miembros de la realeza europea o matones, un viaje al Cotton Club era una gesta inolvidable. Para los que tenían la piel más oscura, eran aconsejables otros puntos de reunión. **▸1934.10**

descarga de Dempsey en el séptimo asalto, Tunney tuvo un respiro cuando Dempsey no pudo retirarse a un rincón neutral. Pasaron de tres a cinco segundos antes de que el árbitro empezara la acostumbrada cuenta de diez segundos. Tunney consiguió



levantarse en el segundo nueve y finalmente ganó «el combate de la cuenta larga». ◂1920.6 ▸1937.9

▶UN DUO COMICO —Stan Laurel, nacido en Gran Bretaña (su nombre real era Arthur Stanley Jefferson) y una vez suplente de Charles Chaplin, formó equipo con el norteamericano Oliver Norvell Hardy Jr., actor de vodevil, en 1927, en la película *Putting pants on Philip (abajo)*, la primera de las 90 comedias que realizaron juntos. Laurel era flaco y sumiso; Hardy, gordo y engreído. Los personajes, completamente



estúpidos, transformaban las situaciones más cotidianas en auténticas catástrofes (Laurel pensaba la mayoría de las situaciones del dúo) y crearon una comedia atemporal y universal.

▶PETROLEO DE KIRKUK —En octubre, el petróleo salió de forma descontrolada durante diez días, después de que los perforadores encontraran un yacimiento en el desierto cercano a Kirkuk, Irak. El pozo Baba Gurgur Nº 1, un proyecto conjunto de franceses, británicos, americanos e iraquíes, produjo 80.000 barriles diarios. ◂1909.5 ▸1960.NM

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Estados Unidos y Canadá establecen relaciones diplomáticas independientes [...] El tribunal supremo estadounidense establece que los ingresos ilegales son imponibles (los ingresos anuales de Al Capone ascienden a 105 millones de dólares, la mayor renta privada hasta la fecha de un ciudadano norteamericano).

«Odesa es una ciudad miserable. Todo el mundo sabe qué le hacen a la lengua rusa allí [...] pero de todas formas, y a pesar de todo (el lugar) es extraordinariamente interesante.»—Isaac Bábel

▶MISTERIO PRECOLOMBINO—Un piloto peruano descubrió unas figuras delineadas sobre el desierto mientras sobrevolaba el sur del Perú. Los dibujos de Nazca, que representan animales, reptiles y figuras geométricas, ocupaban un terreno amplio y eran de una



época anterior a los incas. No se sabe por quién, cuándo y por qué fueron trazados. ◂1911.4

▶GRAN BRETAÑA ROMPE RELACIONES CON LA URSS—Gran Bretaña rompió sus vínculos con Moscú. «Hemos tenido paciencia hasta el punto de que perseverar en ella sería debilidad o estupidez», dijo Chamberlain, ministro de Asuntos Exteriores, explicando la expulsión de los diplomáticos soviéticos del país. ▸1939.3

▶GENERACION DEL 27–Un grupo de poetas españoles, entre ellos Alberti, García Lorca, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre, Prados y Salinas, fueron conocidos como la Generación del 27. El nombre deriva de los actos organizados por el Ateneo de Sevilla para conmemorar el tricentenario de la muerte de Góngora. Una *Antología* publicada por Gerardo Diego en 1932, que incluía los aportes de maestros anteriores (Unamuno, Manuel y Antonio Machado, J. R. Jiménez) sirvió para que los poetas de la



Generación del 27 expusieran su concepción sobre la «nueva» poesía española, que compaginaba la tradición literaria del clasicismo español y una renovación vanguardista.

1927



Esta fotografía borrosa fue un adelanto del periodismo gráfico submarino y probó la importancia de una revista *National Geographic.*

TECNOLOGIA

La fotografía se sumerge

10 La publicación de la primera fotografía submarina en color confirmó el dominio tecnológico de *National Geographic* sobre el periodismo fotográfico. La revista, dirigida por Gilbert H. Grosvenor, había pasado de ser un simple diario científico a convertirse en una publicación dedicada a «difundir la vida, la respiración y la verdad sobre todos los temas de interés».

Grosvenor hizo entrar a los gauchos argentinos y a los osos polares del Círculo Artico en los salones de sus lectores con artículos claros y concisos, acompañados de fotografías espectaculares. En 1903 sorprendió al público con una fotografía de un trabajador filipino semidesnudo, y en 1906 las 74 fotografías nocturnas de animales salvajes provocaron la dimisión de dos miembros del consejo de administración ofendidos por la categoría de «álbum fotográfico» de la revista. Grosvenor comprendió que sus lectores deseaban ver lo desconocido y lo exótico y se sirvió de la fotografía para satisfacerlos.

Las fotografías submarinas constituyeron su mayor éxito. El fotógrafo Charles Martin y el científico W. H. Longley diseñaron un equipo sumergible y utilizaron magnesio en polvo para el flash en esta extraordinaria hazaña, difícil porque todavía no se conocía ni la cámara Leica, que liberó a los fotógrafos de los aparatos voluminosos y de los trípodes incómodos, ni la película de 35 mm en color.

Más tarde, *National Geographic* publicó la primera fotografía que mostraba la curvatura de la Tierra así como la primera toma subterránea en colores naturales (se utilizaron 2.400 bombillas de flash para iluminar las cuevas Carlsbad de Nuevo México). ◂**1900.3**

LITERATURA

Una alabanza del caos

11 En 1927 se publicaron los *Cuentos de Odesa*, de Isaac Bábel. Los escritos de este autor reflejaron la ola de cambios que habían acabado con el antiguo imperio ruso. La grandeza de Bábel había sido demostrada el año anterior con la publicación de *Caballería roja*, una serie de escenas fragmentadas y sobrecargadas de una sociedad presa del tumulto revolucionario. En los cuatro relatos interrelacionados de los *Cuentos de Odesa*, Bábel regresaba al abarrotado barrio judío de su juventud, terreno en el que habían entrado escritores judíos como Sholem Aleichem. No obstante, Bábel (que, a diferencia de Aleichem, escribía en ruso) lo hizo para enterrar esta tradición y no para continuarla. Sugirió que el gueto podía ser animado pero también atrasado y limitado.

En vez de tratar el tema judío de la lucha entre la moral y la inteligencia, Bábel elogió la vitalidad anárquica del delincuente Benya Krik. Su tono sarcástico e insensible fue un presagio del de Brecht en *La ópera*

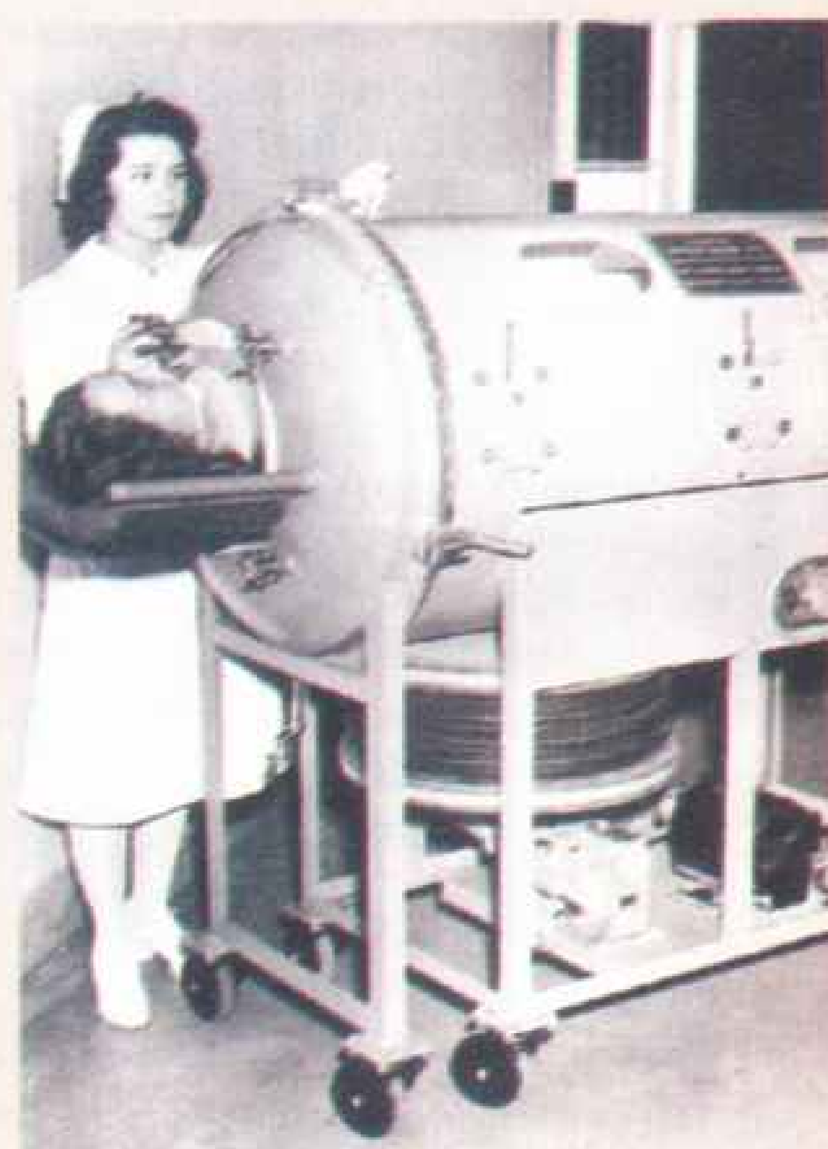


Bábel y su bebé: dio la bienvenida al futuro pero albergaba pocas ilusiones.

de dos centavos que exploró temas similares; su lenguaje conciso y afilado era tan moderno como el de Hemingway.

Bábel había luchado por la causa bolchevique: en 1918 se unió a la *Cheka* (la policía política soviética) y tomó parte en redadas para obtener comida para los trabajadores hambrientos. Durante la guerra civil había visto acciones bélicas como propagandista con la Caballería de Budenny (un grupo de cosacos comandados por el revolucionario Semyon Mikhailovich Budenny que combatía a los antibolcheviques). Sin embargo, su entusiasmo por la revolución era ambiguo y se mostraba prudentemente escéptico ante la ortodoxia comunista.

Como el narrador de *Caballería roja*, Bábel «intentó anticipar el paso de la curva misteriosa a la línea recta de Stalin». La curva lo golpeó cuando Stalin empezó la represión cultural. Bábel fue detenido en 1939 y murió en un campo de trabajo en 1941. Sus obras no estuvieron a disposición de los soviéticos hasta su «rehabilitación» en los años sesenta. ◂**1926.2** ▸**1928.4**



MEDICINA

El pulmón de acero

12 **En 1927 Philip Drinker, médico de Harvard, diseñó un aparato de respiración artificial que inmediatamente recibió el apodo de pulmón de acero. Hasta entonces los médicos no podían hacer nada mientras los pacientes se asfixiaban porque la polio paralizaba sus pulmones. Utilizando piezas de un viejo aspirador, Drinker construyó un respirador que, mediante una bomba al vacío, trasladaba aire dentro y fuera de un aparato parecido a un tanque en el que se introducían los pacientes. Éstos eran obligados a respirar y permanecían vivos hasta que se recuperaban del ataque.**

Durante veinte años, el pulmón de acero fue la única esperanza para los enfermos de polio. Luego, a principios de los años cincuenta, llegó la vacuna que hizo desaparecer la enfermedad. ▸1955.1

PREMIOS NOBEL: Paz: Ferdinand Buisson (francés; derechos humanos) y Ludwig Quidde (alemán; pacifista) [...] Literatura: Henri Bergson (francés; filósofo) [...] Química: Heinrich Wieland (alemán; ácidos biliares) [...] Medicina: Juliurs Wagner von Jauregg (austríaco; parálisis general) [...] Física: Arthur Compton (estadounidense; longitud de ondas en Rayos X) y Charles Wilson (británico; radiación ionizada).

Año de tragedias

En 1927 hay aprestos para la elección presidencial del año próximo: a instancias de Julio A. Roca (hijo) se constituye la Confederación de las Derechas, que agrupa a las fuerzas conservadoras de todo el país. Apoyará la fórmula Leopoldo Melo-Vicente Gallo, que proclamó la UCR Antipersonalista. En el Partido Socialista, un grupo que se opone a la conducción de Juan B. Justo es expulsado y forma el Partido Socialista Independiente.

También, se reabre la Caja de Conversión, lo que señala el equilibrio económico del país y la solidez de su moneda. En tanto, al norte de Puerto Nuevo, recién terminado, se inicia la construcción de la gran usina de la Compañía Hispano Argentina de Electricidad (CHADE), sobre 18 hectáreas ganadas al río.

Varias tragedias conmueven a la opinión pública. En Alpatacal, Mendoza, un tren que venía de Chile conduciendo a una delegación de cadetes que debían participar en los festejos del 9 de Julio, descarrila y deja un saldo de 21 muertos y más de 50 heridos. Frente a las costas del Brasil se hunde el *Principessa Mafalda,* que conducía a Buenos Aires a muchos argentinos e inmigrantes italianos. En este accidente hubo 300 muertos. Grandes inundaciones, que provocan muertos y heridos, afectan al barrio de La Boca.

En tanto, la fábrica de tabaco Combinados es volada por una bomba. Se atribuye el atentado al anarquista Severino Di Giovanni, en represalia por el uso que la empresa ha hecho de los nombres de Sacco y Vanzetti, anarquistas que ese año fueron ejecutados en Estados Unidos (ver página 158).

El aviador italiano Francisco De Pinedo une su patria con Buenos Aires y es agasajado abundantemente, pero semanas después del viaje su avión es destruido por un incendio.



Algunos de los cadetes heridos al descarrilar un tren.

Por otra parte, se inaugura el monumento a Bartolomé Mitre en los jardines de Palermo y el conde de Amalfi, en nombre del rey Alfonso XIII, entrega el Monumento de los Españoles, regalo de la colectividad hispana a la Argentina con motivo del Centenario. El presidente Marcelo T. de Alvear y su esposa, Regina Pacini, abren las puertas de la Casa del Teatro. Además, renuncia el intendente porteño Carlos Noel, quien es reemplazado por Horacio Casco.

Los estudiantes de derecho de Buenos Aires hacen un gran barullo para impedir la conferencia que debía pronunciar en su facultad el mayor Enrique Rottjer, en un ciclo organizado por el Ministerio de Guerra. Aunque los estudiantes son sancionados, el disturbio pone en evidencia el repudio del alumnado hacia el general Agustín P. Justo, titular de la cartera de Guerra.

Conferencias de Pirandello

También, se realiza la primera transmisión radial desde el Teatro Colón: la ópera *Rigoletto* sale al aire. Y el autor teatral Luigi Pirandello visita el país y pronuncia resonantes conferencias en ese teatro.



El *Principessa Mafalda*, que se hundió frente a Brasil.

En París, muere el escritor Ricardo Güiraldes, tres días después de haber sido honrado con el Gran Premio Nacional de Literatura por *Don Segundo Sombra*. Sus restos serán recibidos por el presidente Alvear y una gran multitud y habrán de ser enterrados en San Antonio de Areco.

Este año aparece *La Nueva República*, publicación dirigida por Julio Irazusta y que refleja las convicciones filo-fascistas de algunos grupos intelectuales. También se funda la Alianza Continental, que lucha por la nacionalización del petróleo, aprobada en la Cámara de Diputados por la mayoría yrigoyenista.

Ricardo Rojas publica *El Cristo invisible*; Leonidas Barletta, *Royal circo*; Ricardo E. Molinari, *El Imaginero*, y Alvaro Yunque, *Nudo corredizo*. Tres voces se incorporan al tango. Mercedes Simone, Tita Merello y Sofía Bozán hacen su debut en diversos escenarios.

F. L.



El Monumento de los Españoles, inaugurado en 1927. Fue donado por la colectividad hispana con motivo del Centenario.

«Ha llegado el momento en que se debe renunciar directamente a la guerra como instrumento de política nacional para garantizar para siempre las relaciones amistosas y pacíficas que ahora existen entre los países.»—**Pacto Kellogg-Briand**

HISTORIA DEL AÑO

Las naciones renuncian a la guerra

1 En los anales de las gestas quijotescas, el pacto Kellogg-Briand ocupa un lugar destacado. El 27 de agosto de 1929, una década después de lo que Herber George Wells había llamado «la guerra que terminará con la guerra», y menos de doce años antes del conflicto mundial que haría que la Gran Guerra pareciese una carrera de obstáculos, quince naciones firmaron en París un acuerdo que abolía oficialmente la guerra.

Parecido a los acuerdos de Locarno de 1925, el pacto Kellogg-Briand fue concebido cuando el ministro de Asuntos Exteriores francés Aristide Briand pidió a Estados Unidos que firmara un pacto de no agresión con Francia, con el objetivo de que Norteamérica protegiera a Francia de cualquier brote de expansionismo alemán. El secretario de Estado norteamericano, Frank B. Kellogg, tenía ciertas reticencias a que su país interviniera en las contiendas de las potencias. Pero Kellogg decidió apostar por la apertura de Francia con un gesto grandioso: un pacto multilateral que prohibiría la guerra con leyes internacionales.

Kellogg escribió a su mujer durante las negociaciones: «Si puedo conseguir este pacto, creo que también puedo conseguir el Premio Nobel». (Lo obtuvo al año siguiente). Después de su firma, casi todos los países del mundo apoyaron el pacto. Sin embargo, existían dos problemas. Uno era que el tratado no contenía cláusulas para su puesta en vigencia. El otro, que los signatarios podían hacer todo tipo de interpretaciones y calificaciones del mismo ya que no prohibía las guerras de autodefensa, por ejemplo, o las obligaciones militares de la Doctrina Monroe, el convenio de la Sociedad de las Naciones o los pactos de alianza de la posguerra.

En el primer artículo del acuerdo, los firmantes se avinieron a «renunciar a la guerra como instrumento de política nacional.» Once años después, estos mismos países volvían a alzarse en armas. **◂1925.NM ▸1938.2**



«De nuevo casados», se llama esta caricatura dedicada al pacto Kellog-Briand.

LITERATURA

El último victoriano

2 Cuando murió Thomas Hardy en 1928 a los 87 años, Inglaterra perdió a uno de sus grandes escritores y uno de los vínculos con una época más simple y austera. El autor de *Teresa de Urbervilles*, *Retorno al país natal* y *El alcalde de Casterbridge*, inmortalizó en sus novelas a los campesinos leales, a los pueblos sencillos, a los bosques de su Dorset natal, un lugar que se había quedado en la primera época industrial. En su juventud, Hardy había oído hablar de las guerras napoleónicas a sus vecinos más viejos y murió antes de los horrores de la Segunda Guerra Mundial.



El condado de Wessex, su mundo de ficción al sudoeste de Inglaterra, estaba detenido en el tiempo. Era un lugar donde seres inquietos, que habían adquirido el individualismo característico del hombre moderno, luchaban por imponerse ante la naturaleza y la sociedad y perdían siempre. Su filosofía era el determinismo científico del siglo XIX, con un toque elegíaco de las nociones tradicionales del destino: el hombre está sujeto a las fuerzas universales y es un juguete de los dioses.

Hardy, pesimista y melancólico, también fue profundamente seductor, una cualidad que elevó su obra por encima del melodrama y lo convirtió en héroe nacional. **◂1910.12**

CULTURA POPULAR

El bufón de EE. UU.

3 El 4 de enero de 1928 la voz presidencial se oyó a través de la emisora NBC: «Estoy encantado de dar cuenta del estado de la nación. La nación prospera. Pero, ¿cuánta prosperidad cabe en un agujero?». La voz que pronunciaba ese mensaje del «estado de la Unión», que fue transmitido por un circuito transcontinental de 45 emisoras, sonaba exactamente igual que la de Calvin Coolidge, pero pertenecía a un hombre mucho más popular: Will Rogers.

Rogers, desde la primera década del siglo hasta su muerte en 1935 en un accidente de aviación (con el aviador Wiley Post), fue el crítico satírico-político más importante de la época. La radio, el recién nacido medio de diversión, le ofreció el foro más amplio para administrar su combinado único de sabiduría popular y de escepticismo benévolo sobre el gobierno. Sus admiradores se entusiasmaron cuando una de sus bromas fue leída en las actas del Congreso y Rogers lo resumió así: «En el Congreso, cada vez que hacen una broma, es ley. Y cada vez que hacen una ley, es una broma».

Rogers, descendiente de un indio cheroqui de Oklahoma, empezó en el mundo del espectáculo como vaquero de vodevil incorporando bromas y chistes en su actuación. Causó sensación en el *Ziegfeld Follies* y *The New York Times* lo comparó con Aristófanes. En los años veinte, además de su trabajo en la radio, escribía una columna periodística y aparecía con frecuencia en películas mudas. A principios de los años treinta era el mayor éxito de boletería de Hollywood con un nuevo programa radial semanal de gran audiencia y una larga serie de éxitos en películas sonoras. **◂1910.9**



Will Rogers fue apodado «el poeta del lazo»; sus palabras atrapaban a la audiencia y molestaban a la elite.

ARTE Y CULTURA: Libros: ***El amante de Lady Chatterley*** **(D. H. Lawrence);** ***Orlando*** **(Virginia Woolf);** ***Contrapunto*** **(Aldous Huxley) [...] Música:** ***Un americano en París*** **(George Gershwin) [...] Pintura y escultura:** ***Men of opinion*** **(George Grosz) [...] Cine:** ***...Y el mundo marcha*** **(King Vidor).**


La ópera de dos centavos: una sátira tan entretenida que incluso los satirizados la adoraron.

TEATRO

El banquete del mendigo

4 Los ensayos fueron un desastre. Peter Lorre, que tenía que interpretar al rey mendigo, se enfermó y tuvo que ser sustituido. La actriz que debía interpretar a su mujer se negó a cantar la «Balada de la esclavitud sexual» y también fue sustituida. El ensayo de vestuario acabó en una pelea a puñetazos. Sin embargo, la noche del estreno, el 31 de agosto de 1928, durante la canción antimilitarista «Cannon Song», el público empezó a seguir el ritmo con los pies. Desde aquel momento, *La ópera de dos centavos* fue el mayor éxito teatral alemán de la República de Weimar, y una de las producciones más populares del mundo. Sus canciones pegadizas, con tintes de *jazz* (desde «Mack the Knife» hasta «Pirate Jenny») han sido interpretadas por cantantes, mitos populares y estrellas del *rock*.

El espectáculo nació de la breve colaboración entre Bertolt Brecht, dramaturgo y poeta con chaqueta de cuero, y Kurt Weill, compositor tímido y con gafas conocido por sus composiciones experimentales. Ambos eran marxistas y aspiraban a una nueva clase de ópera: desprovista de pretensiones sentimentales y naturalistas, agresivamente moderna, políticamente didáctica y que sirviera a la clase trabajadora.

Su unión de fuerzas plasmó a la perfección el ambiente de la posguerra alemana, su libertad y cinismo, su alegría y su desesperación. con la inflación que condujo al delito y a la corrupción. *La ópera de dos centavos* transformó los barrios pobres londinenses de la sátira de John Gay la *Opera del mendigo* (1728), en los bajos fondos berlineses de 1928. Trataba de un delincuente, Macheath, que intenta casarse con la hija de un mendigo y de la traición de una prostituta (que fue interpretada por la mujer de Weill, Lotte Lenya, en la producción berlinesa). Macheath representaba para Brecht la decadencia burguesa, detalle que no impidió que los espectadores burgueses apreciaran su obra.
◂1927.11 ▸1966.8

JAPON

Las redadas derrumban a la izquierda

5 En 1928 salieron a la luz las contradicciones esenciales de la sociedad japonesa de preguerra. A las primeras elecciones generales después de la introducción del sufragio universal masculino (1925), siguió una dura represión gubernamental contra el joven movimiento disidente. El gobierno llevó a cabo *razzias* en las sedes de los grupos izquierdistas y arrestó a más de mil personas, alegando la Ley de Defensa de la Paz (1925) que prohibía las tentativas de derrocar al gobierno japonés y todas las «ideas peligrosas». En conjunto, los temidos grupos de izquierda habían conseguido menos de medio millón de votos en las elecciones. Más tarde, un mandato imperial aumentó las sanciones por subversión política de diez años de prisión a la pena de muerte. Japón había empezado su camino hacia el fascismo.

El clima político reaccionario de las dos primeras décadas del siglo fue el producto de un período de intensa industrialización en que un grupo poco numeroso de empresas enormes poseían el control económico. Japón, animado por las victorias bélicas sobre China (1895) y sobre Rusia (1905), que abrieron nuevos mercados, empezó a transformar su economía agraria en industrial. Después de 1920, la revolución económica fue instigada por la caída de los precios de productos agrícolas, que atrajo a muchos trabajadores a las ciudades en busca de ingresos regulares. Bajo los partidos socialista y comunista, la mano de obra industrial creció del mismo modo que los sindicatos. La liberalización del voto fue una concesión de esta nueva política. Sin embargo, el poder político real estaba concentrado en manos de los *zaibatsu*, que controlaban el 60 por ciento del capital japonés y del ejército independiente sin cuyo consentimiento no se podía formar gobierno.


Miembros de un partido celebrando una victoria en las primeras elecciones con sufragio universal masculino.

La Ley de Defensa de la Paz, aprobada justo después de la concesión del sufragio masculino, prescindía de los valores democráticos. La industria y el ejército constituían el Estado.
◂1921.5 ▸1931.4

NACIMIENTOS

Shirley Temple, actriz y diplomática estadounidense.

Noam Chomsky, lingüista y activista político estadounidense.

Gabriel García Márquez, escritor colombiano.

Ernesto «Che» Guevara, médico y guerrillero argentino.

Grace Kelly, actriz estadounidense y princesa de Mónaco.

Stanley Kubrick, director cinematográfico estadounidense.

Hans Küng, teólogo suizo.

Pol Pot, político camboyano.

Carlos Rojas, escritor español.

Anne Sexton, poeta estadounidense.

Eduard Shevardnadze, dirigente político soviético.

Karlheinz Stockhausen, compositor alemán.

Andy Warhol, artista estadounidense.

Aaron Spelling, productor de televisión estadounidense.

Reynaldo Bignone, presidente de facto argentino.

MUERTES

Roald Amundsen, explorador noruego.

Vicente Blasco Ibáñez, escritor español.

Thomas Hardy, escritor británico.

Leoš Janáček, compositor checo.

Charles Rennie Mackintosh, arquitecto británico.

James Packard, ingeniero y fabricante de autos estadounidense.

Emmeline Pankhurst, sufragista británica.

José Eustasio Rivera, escritor colombiano.

Max Scheler, filósofo alemán.

Italo Suevo, escritor italiano.

Juan B. Justo, político argentino.

«El complejo permanente de Evelyn y la fuente de la mayor parte de su miseria fue que no era demasiado alto, ni muy apuesto ni un duque rico.»—Cecil Beaton, fotógrafo, sobre Evelyn Waugh

NOVEDADES DE 1928

Cruce de carreteras en forma de trébol (Woodbridge, Nueva Jersey, EE. UU.).

Mantequilla de maní hidrogenizada y homogeneizada (Peter Pan).



Silla Breuer.

Chicle globo (Dubble Bubble de Fleer).

Columbia Broadcasting System (CBS, fundada por un joven ejecutivo de una compañía de cigarros, William S. Paley).

Correo postal aéreo entre Barcelona y Madrid, y Sevilla y Las Palmas.

Automóvil propulsado por cohetes en el circuito Opel (Alemania).



Máquina para calcular.

EN EL MUNDO

▶EL POETA DE COLOMBIA —José Eustasio Rivera (1888-1928), político y escritor, murió en la ciudad de Nueva York a finales de noviembre. Su obra literaria, en verso y en prosa, cantó a la patria colombiana desde su primera producción. La *Oda a San Marco* es un homenaje a Antonio Ricaurte, héroe de la independencia. Su pieza más famosa es la novela *La vorágine* (1924) donde la selva, con su fertilidad pero también con su dureza, se erige en la auténtica protagonista de la obra.

▶VIII JUEGOS OLIMPICOS—En Amsterdam se realizaron los VIII Juegos Olímpicos de la era moderna. En esta edición se reincorporaron Austria y



CINE

Surrealismo de celuloide

6 En 1928 el director de cine Luis Buñuel y el pintor Salvador Dalí saltaron a la fama con *El perro andaluz.* Fue una de las primeras películas surrealistas y el principio de la carrera de Buñuel como uno de los directores más importantes del mundo. Nació después de tres días de conversaciones entre los dos españoles, que vivían en París, sobre sus sueños y fantasías. La película, de 17 minutos de duración, era un cúmulo de imágenes perturbadoras y alucinantes —una mano plagada de hormigas, el ojo de una mujer rajado por una cuchilla de afeitar (*arriba*)— e impresionó a la mayoría de los espectadores. Sus creadores obtuvieron un puesto en la vanguardia del movimiento artístico más importante de su generación ◂1924.3 ▸1930.10

MUSICA

La satisfacción general de Ravel

7 Joseph Maurice Ravel, compositor que creía que la música surgía de lo más íntimo del alma, se hizo famoso por *Bolero*, estrenado en París en noviembre de 1928. El tema carecía de contraste y de creatividad: era sencillo y estaba inspirado en una canción popular española.

Sin embargo, al público le encantó desde el primer toque de tambor. A los tambores se añadían las flautas, luego los clarinetes, los bajos, las trompetas y los saxos. Los instrumentos se iban incorporando por orden para reforzar el sonido reiterativo de los tambores. La música culminaba en un clímax emotivo y la audiencia estalló en aplausos frenéticos. La obra adquirió fama mundial y Hollywood basó una película en esta composición.

Ravel fue un hombre laborioso y perfeccionista, cuyas composiciones, un tanto mecánicas, hicieron que el compositor Igor Stravinski lo llamara «relojero suizo». Las piezas musicales de Ravel (ninguna fue tan popular como *Bolero*) allanaron el camino para Stravinski y la escuela antirromántica de finales de los años veinte y treinta. ◂1913.5 ▸1934.5



Ravel: popular por *Bolero.*

LITERATURA

Un maestro de la sátira

8 La novela *Decadencia y caída*, mordaz, ingeniosa y sofisticada, anunció la llegada de un nuevo talento literario de gran importancia, Evelyn Waugh. El libro, el primero de Waugh, causó sensación en el sector más elegante de Londres, que reconoció a algunos personajes. Considerada por muchos críticos como la mejor obra satírica de Waugh, fue el principio de la carrera de su autor como observador de «lo joven y brillante», frase que empleaba para describir el medio en el que se encontraba el mundo de la alta sociedad de Cambridge y Oxford en los años veinte.

Tras pasar por Oxford, Waugh empezó a escribir novelas para dejar de pensar en la biografía del pintor y poeta prerrafaelista Dante Gabriel Rossetti que estaba escribiendo en aquel momento. El primer editor que leyó la novela la rechazó por obscena, una comedia negra mordaz con referencias a la homosexualidad, la pederastia y el incesto. Otro aceptaba publicarla si Waugh se avenía a revisar el manuscrito, hecho que se convirtió en anécdota cuando Waugh empezó a generar grandes beneficios con sus siguientes novelas.



Waugh retratado por otro «joven brillante», el fotógrafo Cecil Beaton.

Tanto *Decadencia y caída* como *Rossetti* se publicaron en 1928, el mismo año en que contrajo matrimonio con su primera mujer, que también se llamaba Evelyn.

Tras prestar sus servicios en la Segunda Guerra Mundial, Waugh abandonó la sátira, que lo había hecho famoso, y empezó a explorar cuestiones religiosas en sus novelas. Su obra más conocida de esta época es *Retorno a Brideshead* (Waugh se había convertido al catolicismo en 1930).

Se retiró a una casa de campo, al oeste de Inglaterra, empezó a consumir grandes cantidades de alcohol y se convirtió en un hombre alarmantemente conservador, misántropo y malhumorado. Murió en 1966. ▸1956.12

DEPORTES: Juegos Olímpicos de Amsterdam y St. Moritz [...] **Fútbol:** Treinta heridos entre los espectadores que asistían al partido Bélgica-Holanda [...] **Automovilismo:** Récord de velocidad en Daytona, 334,010 km/h [...] **Boxeo:** Gene Tunney se retira (76 victorias, 1 derrota) [...] **Natación:** Johnny Weissmüller se retira con 67 récords mundiales y 5 medallas olímpicas de oro.

«Amo más al ratón Mickey que a cualquier mujer que haya conocido.»—**Walt Disney**

MEDICINA

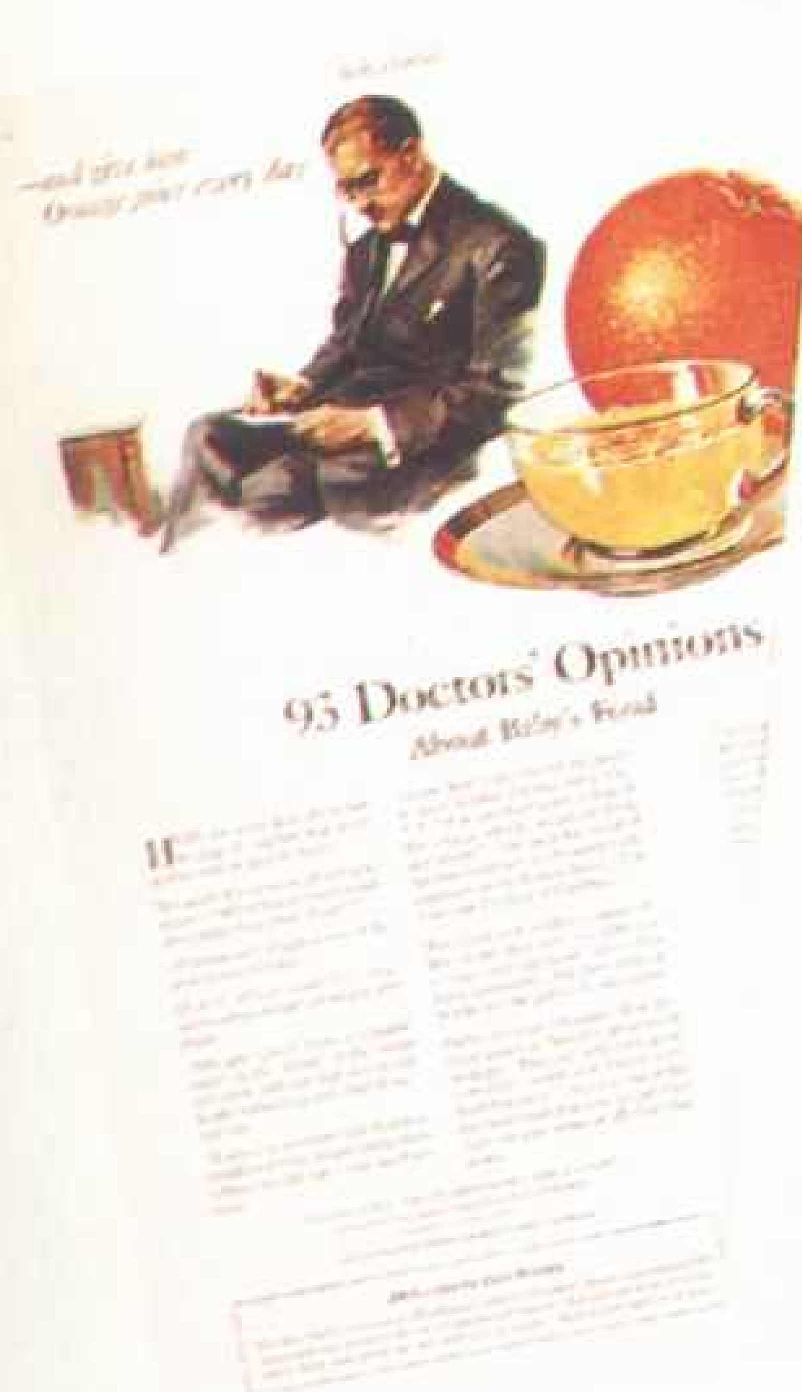
Aislamiento de la vitamina C

9 La ciencia de la nutrición se transformó profundamente a partir del aislamiento de la vitamina C (1928). El cambio se aceleró con el descubrimiento de la vitamina B_1 realizado por el bioquímico polaco-norteamericano Casimir Funk en 1914. Parecía que la carencia de esta sustancia provocaba beriberi, una enfermedad mortal.

El descubrimiento de Funk había dado un gran empuje a los defensores de la teoría de las deficiencias, y a principios de los años veinte la investigación sobre el escorbuto, otra enfermedad deficitaria, se concentró en un factor desconocido llamado «vitamina C». No obstante, hasta que la vitamina fue aislada y cristalizada, los científicos no podían estudiarla ni determinar si era una sustancia simple o compuesta.

Albert Szent-Györgyi, bioquímico húngaro que trabajaba en Inglaterra, durante una investigación no relacionada con el escorbuto ni con las vitaminas, realizó el descubrimiento en 1928. Extrajo una sustancia parecida al azúcar de la glándula suprarrenal de un buey y aisló unos cristales de lo que llamó ácido hexurónico, que presentaba características parecidas a la vitamina C. Pocos años más tarde, Szent-Györgyi, instalado de nuevo en Hungría, pudo demostrar que el ácido hexurónico y el ácido ascórbico (el otro nombre de la vitamina C) eran lo mismo. En 1932 la vitamina C fue la primera que se sintetizó en un laboratorio.

Por primera vez los científicos comprendieron no sólo que la vida humana dependía de la ingestión de ciertas sustancias, sino también que podían ser administradas en forma artificial. Rápidamente se aislaron otras vitaminas: la vitamina A, en 1933; las vitaminas E, G, H y K, entre finales de los años treinta y los años cuarenta; y la vitamina B_{12}, que evita la anemia, en 1948-1949. El escorbuto se convirtió en una enfermedad del pasado, excepto por algunos brotes aislados. ◂**1912.6**



Szent-Györgyi aisló la vitamina C que se usó para combatir el escorbuto.

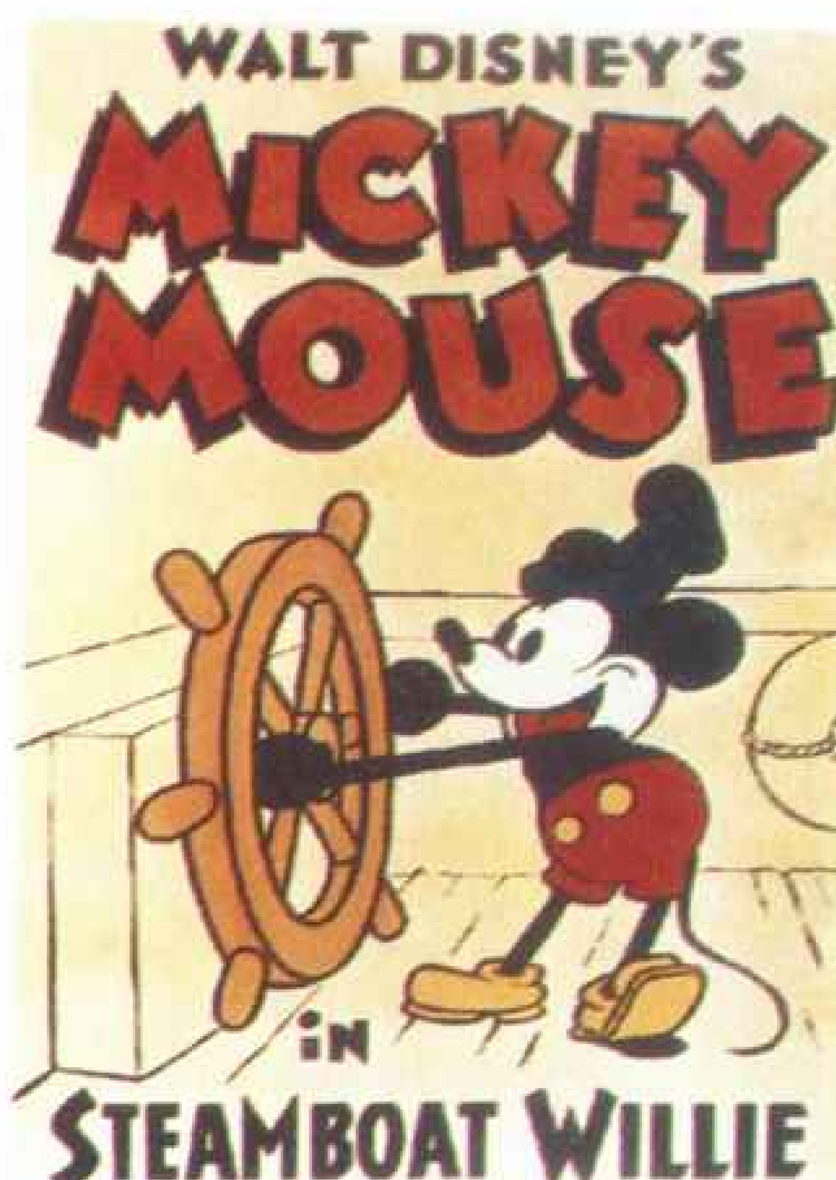


A Walt Disney lo gustaban tanto los ratones que tenía algunos en el cajón de su escritorio para hacer bocetos.

CINE

El debut del ratón Mickey

10 El público que asistió al Colony Theater de Nueva York el 19 de septiembre de 1928 vio, fascinado, a un héroe cinematográfico que manejaba un barco a vapor por un río, hacía algo de música estrujando animales de corral hasta que mugían, rebuznaban o graznaban, y rescataba a su novia de las manos de un grandote altísimo. Se trataba de la importante película sonora de dibujos animados *Steamboat Willie*. El versátil protagonista era un ratón llamado Mickey. El genio que se escondía tras él, Walt Disney.



Con los años, el ratón Mickey se fue definiendo, adquirió un aspecto más joven y menos parecido a un roedor.

El sonido fue la clave del éxito que Disney obtuvo con el ratón Mickey. El personaje, fruto de la colaboración de Disney y del dibujante Ub Iwerks, había aparecido en dos películas mudas anteriores. El creativo Disney se diferenció de sus competidores haciendo que la música y los efectos sonoros formaran parte integral del humor. Las escenas de comicidad vulgar (pero tecnológicamente audaces) como la de la utilización de los animales de granja como instrumentos musicales, abundan en las primeras películas de Disney, y quienes asocian su nombre al sentimentalismo empalagoso y a la animación respetuosamente realista de sus últimas producciones deberían verlas.

Al cabo de diez años, el ratón Mickey era una de las figuras más conocidas y queridas del mundo. Para el público marcado por la Gran Depresión, el resuelto Mickey se convirtió en un prototipo. Los cines exponían sus breves historietas antes de las películas. Franklin Roosevelt, el rey Jorge V de Inglaterra y Mussolini se encontraban entre sus fervientes admiradores.

Una revista de la época mostró a un espectador saliendo del cine quejándose de que no daban ninguna película del ratón Mickey. ◂**1906.7** ▸**1940.10**

Alemania, que no habían participado en la cita olímpica desde la Primera Guerra Mundial. Estos fueron los últimos juegos del norteamericano Weissmüller y del finlandés Nurmi, dos mitos de la natación y del atletismo respectivamente. Se destacaron también la incorporación de la llama olímpica a la liturgia de los juegos y la dimisión del presidente del COI, el barón de Coubertin, en protesta por la politización y la profesionalización de esta magna manifestación deportiva. Argentina ganó tres medallas de oro (boxeo y natación) y dos de plata (fútbol y boxeo).

▶**APARECE CHRYSLER**—En 1928 apareció en la escena de la fabricación de autos una nueva compañía cuando Walter Chrysler compró la Dodge. La compañía Chrysler introdujo enseguida nuevos coches de medio y bajo precio, el Plymouth y el DeSoto, para competir con la Ford y la General Motors.

▶**LA CAMPAÑA DE HOOVER**—Herbert Hoover, hombre moderno, ingeniero y millonario por méritos propios, utilizó la nueva tecnología en su campaña presidencial contra el demócrata Al Smith. Hoover transmitió por radio y filmó sus discursos. Le ganó a Smith (cuyo catolicismo no fue una gran ayuda) por uno de los mayores márgenes en una elección.

▶**¡ES UN PÁJARO!**—Los agentes de aduanas de Estados Unidos armaron un gran revuelo en el mundo del arte al acusar al escultor Constantin Brancusi de intentar pasar de contrabando una pieza de bronce de equipamiento industrial. En realidad, se trataba de *Pájaro en el espacio*, una de las esculturas que Brancusi había empezado a elaborar en 1912. El artista nacionalizado francés, nacido en Rumania, ganó el caso contra los federales en 1928 y *Pájaro en el espacio*, considerada una representación perfecta del



POLÍTICA Y ECONOMÍA: Herber Hoover, presidente de Estados Unidos [...] La Unión de Izquierdas gana las elecciones en Francia [...] Conferencia Panamericana en Cuba [...] Argentina: Yrigoyen gana las elecciones y vuelve a la presidencia.

«Los príncipes salen de Egipto; Etiopía pronto extenderá sus manos hacia Dios.»—**Salmos 68:31, citado por los rastafaris que aclamaron la coronación de Haile Selassie como emperador de Etiopía**

vuelo, está reconocida como una obra maestra del arte moderno. ▸1932.13

▶LA PASION DE DREYER —*La pasión de Juana de Arco*, **la primera de las obras maestras cinematográficas de Carl Dreyer, recibió críticas entusiastas pero no fue muy bien recibida por el público. La película muda, una descripción emocionante de los últimos días de la mística francesa, le valió a Dreyer la consideración de cineasta espiritual y serio. La actriz francesa Renée Falconetti fue muy elogiada por su interpretación, que muchos consideran la mejor del cine.**

▶MUERE AMUNDSEN—En junio, Roald Amundsen sufrió su última derrota en el Artico al intentar rescatar al explorador italiano Umberto Nobile. En 1909 el objetivo del noruego se vio frustrado cuando Robert Peary llegó antes al Polo Norte. (Amundsen descubrió el Polo Sur). En 1926, Floyd Bennett y Richard Byrd sobrevolaron el Polo Norte por primera vez, dos días antes que Amundsen. Nobile, que había volado con Amundsen y el explorador norteamericano Lincoln Ellsworth en aquel viaje, se estrelló en 1928 contra un témpano en el Artico. Amundsen se trasladó en avión desde Noruega para ir en busca de su antiguo compañero y desapareció en el mar junto a otro colega. Nobile fue rescatado y vivió más de 90 años. ◂1912.E ▸1929.6

1928

MEDICINA

Fleming descubre la penicilina

11 El doctor Alexander Fleming descubrió la penicilina en parte debido a la suerte y también por su habilidad y formación. En 1928, Fleming, bacteriólogo médico del St. Mary's Hospital Medical School de Londres, se dio cuenta de que un moho había infectado un cultivo de estafilococo y que la bacteria se había disuelto en torno al moho. Una espora, transportada por el aire, se había posado casualmente sobre la platina de un microscopio. Aisló el moho para estudiarlo y descubrió que sus sustancias activas, que denominó «penicilinas» (el moho era del género *Penicillium*), inhibían el desarrollo de la bacteria. En 1929, Fleming, hijo de granjeros de las tierras bajas de Escocia, explicó con mucha precaución que la penicilina «parecía tener algunas ventajas sobre los antisépticos químicos conocidos».

Fleming había servido en el cuerpo médico del ejército real durante la Primera Guerra Mundial y conoció de modo penoso las limitaciones de estos antisépticos. Además de ser inútiles para esterilizar heridas complejas, destruían más glóbulos blancos que bacterias. El agente antibacteriano ideal debería deshacerse de la bacteria sin dañar el tejido infectado. Parecía que la penicilina de Fleming lo había logrado.

Fleming publicó sus hallazgos discretamente y en términos muy conservadores. Continuó experimentando con la penicilina pero la composición química inestable de la sustancia le impedía purificarla. En 1940, los investigadores de Oxford Ernst Chain y Howard Florey la estabilizaron y Fleming fue reconocido. La penicilina fue el antibiótico estrella de la Segunda Guerra Mundial y Fleming se convirtió en un héroe. En 1945 recibió el Premio Nobel de medicina, que compartió con Chain y Florey. ▸1941.16



Si se limpia un plato con penicilina, las bacterias se disuelven.

IDEAS

Los estudios de Margaret Mead

12 ¿Qué papel desempeña la cultura en la determinación del comportamiento humano? Antropólogos como Franz Boas y Ruth Benedict habían debatido la cuestión durante años, pero fuera del ámbito académico pocos les prestaban atención hasta que en 1928 Margaret Mead publicó *Mayoría de edad en Samoa*, un importante estudio sobre las adolescentes del poblado de Ta'u (Samoa Americana).

La idea de Mead de que la permisividad sexual era un indicador de la salud global de una sociedad creó un gran revuelo; a partir de entonces, la antropología social despertó el interés general.

Mead escribió que, a diferencia de las chicas occidentales, las de Ta'u experimentan la condición biológica de la adolescencia no como un «período de crisis o tensión, sino como una fase de evolución ordenada de una serie de actividades e intereses que maduran lentamente». Sus «ambiciones uniformes y satisfactorias» eran «vivir como una chica con muchos amantes tanto tiempo como pudieran y luego casarse con alguien de su poblado, cerca de su familia, y tener muchos niños». Mead comentó que la ausencia de neurosis de tipo occidental era producto de una sociedad feliz y no competitiva, donde «la capacidad de tener relaciones sexuales una sola vez por noche es síntoma de senilidad» y donde no existe «la frigidez ni la impotencia, excepto como consecuencia temporal de alguna enfermedad grave».



Mead tenía 24 años cuando fue a Samoa.

Algunos antropólogos pusieron en duda su opinión sobre Ta'u, sugiriendo que su acopio de datos había sido selectivo y su análisis, simplificado. Otros la consideraron una determinista cultural demasiado estricta. Experta en el trabajo de campo, fue una pieza clave para la maduración de una disciplina que, como su biógrafa Jane Howard hizo notar, había sido un tema de hombres que estudiaban a hombres, o de hombres que clasificaban huesos y objetos. Mead fue una mujer que estudió a las mujeres. ◂1904.13

AFRICA

El modernizador real de Etiopía

13 El Ras («príncipe») Tafari Makonnen afirmaba ser descendiente de Salomón y de la reina de Saba. Como regente de la emperatriz Zauditu de Etiopía, ostentaba el poder de un monarca antiguo.



Pero Tafari, hombre cosmopolita, quería modernizar su reino y Zauditu se negaba. En setiembre de 1928 provocó un levantamiento en el palacio. Después de que sus soldados encerraran al comandante fiel a Zauditu en el mausoleo real, las fuerzas leales a la reina los obligaron a rendirse, pero otro grupo de soldados, favorables a Tafari, rodeó el palacio. La emperatriz abdicó y coronó rey a su primo, de 30 años, en una ceremonia digna del Antiguo Testamento que sorprendió a la diplomacia europea.

El rey Tafari empezó su reinado lanzando bombas aéreas para sofocar una serie de insurrecciones rurales, una clara victoria de los métodos modernos. En 1930, Zauditu murió y él quedó libre de toda restricción excepto de una carencia crónica de fondos. Como emperador, Haile Selassie I aumentó la construcción de carreteras, escuelas y hospitales; intentó modernizar el ejército y nombró consejeros extranjeros en todas las áreas, desde los sistemas telefónicos hasta una campaña contra la esclavitud. Promulgó una Constitución nueva y estableció el Parlamento.

Sin embargo, los esfuerzos de Haile Selassie se vieron interrumpidos por la invasión italiana de 1935. Resistió durante unos meses al potente agresor y luego huyó a Ginebra (volvió en 1941 con la ayuda británica).

Haile Selassie, primer gran político africano del siglo, representó mucho más que esto para los rastafaris, movimiento religioso fundado en Jamaica, inspirado por Marcus Garvey y las profecías bíblicas, que lo consideraban un mesías. Mucho tiempo después de que se retirara en 1974 (y de que muriera un año más tarde), su nombre permaneció vivo en los éxitos musicales de «rastas» como Bob Marley. ◂1914.8 ▸1935.4

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Sigrid Undset (noruega; novelista) [...] Química: Adolf Windaus (alemán; colesterol) [...] Medicina: Charles Nicolle (francés; tifus) [...] Física: Owen Richardson (británico; emisión de electrones de metales calientes).

La nacionalización del petróleo

En las elecciones presidenciales de 1928, la fórmula radical, formada por Hipólito Yrigoyen y Francisco Beiró, triunfa de manera abrumadora sobre el binomio conservador Melo-Gallo: casi 800.000 votos contra 400.000. Los radicales califican a esta elección de «plebiscito».

Meses más tarde, muere Beiró y el Colegio Electoral designa en su reemplazo al gobernador de Córdoba, Enrique Martínez. Yrigoyen asumirá el poder el 12 de octubre de 1928, en medio del delirio popular y uno de sus primeros actos de gobierno es recibir al presidente electo de Estados Unidos, Herbert Hoover, y designar intendente de Buenos Aires a José Luis Cantilo.

Antes de entregar el mando, el presidente Marcelo T. de Alvear inaugura el imponente Palacio de Correos y recibe el primer avión construido por la Fábrica Nacional de Aeroplanos: un Avro Gosport.

Pero el tema de fondo de este año es la nacionalización del petróleo, impulsada por el yrigoyenismo. En concordancia con este pensamiento, el gobernador radical de Salta decreta la caducidad de las concesiones y permisos de cateo otorgados a compañías extranjeras por anteriores gobiernos provinciales. La compañía estadounidense Standard Oil demanda al gobierno salteño y el juicio pasa a la Corte Suprema.

En tanto, un nuevo vehículo empieza a circular por las calles porteñas: el colectivo. En pocos años se convierte en el medio de transporte preferido y representa una fuerte competencia a los tranvías, cuyas cinco líneas cuentan con más de 3.000 coches y llevan anualmente unos 50 millones de pasajeros. Este año también se inicia la construcción del subterráneo Lacroze, que unirá Plaza de Mayo con Chacarita.


El Palacio de Correos fue inaugurado por Alvear.


Yrigoyen (*izquierda*) volvió a la presidencia en 1928.

Este año mueren el líder socialista Juan B. Justo, el escritor Roberto J. Payró y María Salomé Loredo, conocida como «La madre María».

En materia deportiva se destaca la inauguración del nuevo estadio del club Independiente.

Homenaje a Ricardo Rojas

Un nuevo diario matutino, ágil y popular, aparece en 1928: *El Mundo*. Además, sale un mensuario, *Criterio*, que refleja el pensamiento católico. El gobierno de Alvear adquiere el Teatro Cervantes, al morir su fundadora, la actriz española María Guerrero.

Al cumplirse 25 años de la publicación de *La victoria del hombre* se realiza un gran homenaje nacional a Ricardo Rojas. El acto se hace en el Cervantes y cuenta con la presencia del presidente Alvear. También aparece *La obra de Rojas*, antología de juicios críticos sobre el escritor.

Hay más novedades literarias y teatrales. Manuel Gálvez publica *Los caminos de la muerte*, primer volumen de una ambiciosa trilogía sobre la Guerra de la Triple Alianza. Aparece *Poemas solariegos*, de Leopoldo Lugones, posiblemente la obra de mayor contenido telúrico del poeta. Y Camila Quiroga pone en escena *La divisa punzó* de Paul Groussac.

En tanto, Gardel triunfa en París. Sus actuaciones convocan a un numeroso público y sus discos se venden en Europa en cantidades asombrosas.

F. L.



Algunos de los primeros colectivos circulan cerca de Plaza de Mayo. El medio de transporte pronto compitió con los tranvías.

«La situación industrial de Estados Unidos es perfecta.»—**Charles E. Mitchell, presidente del National City Bank, una semana antes de la quiebra de 1929**

HISTORIA DEL AÑO

El jueves negro

1 El 24 de octubre de 1929 al mediodía, el crecimiento financiero de los años veinte yacía hecho pedazos en el suelo de la Bolsa de Nueva York. Miles de norteamericanos, desde viudas pobres hasta magnates, habían perdido sus salvavidas. Al final del día se habían suicidado once financistas.

Mirando hacia atrás, los signos que desembocarían en el «jueves negro» estaban escritos en las paredes. Los precios de las acciones habían subido más del doble desde 1925 y en setiembre el índice Dow Jones (una estimación del valor de las acciones principales) había alcanzado la marca récord de 381 en un mercado frenético. Los indicios de una recesión económica mundial y las advertencias de los expertos de que las acciones estaban sobrevaluadas habían provocado que algunos inversores importantes empezaran a retirarse del mercado, pero el 19 de octubre el impulso de vender alcanzó proporciones alarmantes y los precios empezaron a caer. El ímpetu fue en aumento hasta cinco días después de que la bolsa fuera presa del peor pánico de su historia.



Entre cintas perforadas con las cotizaciones que bajaban, el mundo se hundió en la Gran Depresión, como lo representa la portada de la revista *Life*.

Tras la quiebra inicial, la caída fue larga y provocó reacciones en cadena a nivel mundial. Cuando el capital de las inversiones se agotó, las compañías recortaron la producción o quebraron, despidiendo a miles de trabajadores. Los salarios y los precios cayeron en picada al igual que el consumo. Los bancos retiraron los préstamos y suspendieron la prórroga de hipotecas; muchos quebraron y arruinaron a sus clientes. Las naciones europeas cuya economía dependía de los créditos norteamericanos sufrieron el *crack* de forma casi tan aguda como Estados Unidos. El mercado mundial fue afectado y la imposición de aranceles proteccionistas empeoró aun más la cuestión.

Se creía que el capitalismo era un sistema que se enmendaba a sí mismo y la intervención podía ser perjudicial, por lo cual los gobiernos casi no intervinieron. En 1933, el desempleo afectaba a unos 30 millones de personas en las naciones industrializadas, cinco veces más que en 1929.

Lejos de «autoenmendarse», el capitalismo parecía moribundo. Empezaron a surgir movimientos revolucionarios de derecha y de izquierda en los países donde antes no se daban estos problemas.

El optimismo excesivo de la Era del *jazz*, ejemplificado en la facilidad con que se concedían créditos y en la especulación de la bolsa, había provocado su propia ruina. La Gran Depresión permaneció casi inalterable hasta que estalló la Segunda Guerra. **◄1923.5 ►1930.3**


La «mejor actriz», Janet Gaynor, rodeada de los hombres más poderosos de Hollywood.

CINE

Los primeros premios de la Academia

2 La primera ceremonia de la entrega de «premios al mérito» de la Academy of Motion Picture Arts and Sciences, realizada en 1929, fue simple y duró cinco minutos, a diferencia de la actual, larga y ostentosa. Entonces, como ahora, el factor primordial lo constituían las relaciones públicas, no el mérito. La Academia era obra del magnate de la MGM (Metro Goldwyn Mayer), Louis B. Mayer, una compañía controlada por el productor que garantizaba que las quejas de los trabajadores serían atendidas en beneficio de los estudios. Los premios fueron creados como una compensación para la gente a quien Mayer intentaba controlar y también para recordar al público en general la legitimidad del joven arte del cine.

Entre los ganadores se destacaban la actriz Janet Gaynor por sus interpretaciones en *El séptimo cielo*, *El ángel de la calle* y *Amanecer*, y el actor Emil Jannings por sus intervenciones en *La última orden* y *El destino de la carne*. El premio a la mejor película se dividió en dos categorías: mejor producción (para las grandes películas comerciales) y calidad artística de producción (para películas especializadas). *Alas* ganó el primero; *Amanecer*, de F. W. Murnau, el segundo. Después, las dos categorías se unificaron.

En 1931, la estatuilla bañada en oro se ganó el sobrenombre de «Oscar» porque un secretario de la Academia le encontró un gran parecido con su tío Oscar. El Oscar, notoriamente ciego ya que directores como Orson Welles o Alfred Hitchcock nunca recibieron el premio a mejor director, ni Richard Burton o Cary Grant el de mejor actor, también ha sido concedido con acierto. Katharine Hepburn lo ganó cuatro veces, al igual que el director John Ford. **◄1924.NM ►1939.8**

LITERATURA

Un cuarteto de voces

3 El excéntrico «Mr. Bill» era un enigma para la mayoría de sus vecinos de Oxford, Mississippi, incluso después de la primera edición de su cuarta y más influyente novela, que le aseguró su categoría literaria. En 1929 se publicó *El ruido y la furia*, de William Faulkner, que disgustó a algunos lectores por su crudeza y su aparente impenetrabilidad. Otros apreciaron inmediatamente su belleza trágica y oscura.



La novela transcurre en el condado imaginario de Yoknapatawpha (inspirado en el condado de Lafayette, donde vivió el autor) y desentraña la historia de una familia, los Compson, a través de las voces doloridas y conmovedoras de tres hermanos: Benjy, retrasado (a quien alude el título de la novela, extraído de *Macbeth*: «Una historia explicada por un idiota, lleno de ruido y furia»); el introvertido Quentin y el misántropo Jason. Hay un cuarto personaje, un narrador en tercera persona, que habla desde la perspectiva de Dilsey, el cocinero negro de la familia. Faulkner incorporó la innovadora técnica del «fluir de la conciencia», que había utilizado recientemente Joyce.

El ruido y la furia, publicada unas semanas antes del *crack*, resonó más allá del profundo sur, con sus temas de la incertidumbre, el declive y la condena. De todas sus obras, ésta era la favorita de Faulkner y ejemplifica la madurez de su talento. Durante los años siguientes escribió muchas novelas, algunas ambientadas en Yoknapatawpha. La mayoría investigaba lo que él llamó «la leyenda trágica de la historia del sur». Faulkner recibió el Premio Nobel en 1949. **◄1922.1 ►1950.E**

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Les enfants terribles*** **(Jean Cocteau);** ***Adiós a las armas*** **(Ernest Hemingway);** ***Poeta en Nueva York*** **(Federico García Lorca);** ***Los siete locos*** **(Roberto Arlt) [...] Música: «Ain't misbehavin'» (Waller y Razaf); «Happy days are here again» (Ager y Helen); «Am I blue?» (Akst y Clarke); «Cantando bajo la lluvia» (Brown y Freed);** ***El hijo pródigo*** **(Sergei Prokofiev) [...]**

«Voy a enviarle a Moran un regalo de San Valentín que nunca olvidará».—**Al Capone**

UNION SOVIETICA

La política de Stalin

4 El primer plan quinquenal, el intento frenético de Stalin para industrializar su país comenzó en 1929 y en realidad duró cuatro años. La «revolución desde arriba» engendró un crecimiento significativo de la industria soviética pero con un alto costo.

El alto precio del progreso no contaba para Stalin: «Estamos cincuenta o cien años por detrás de los países avanzados. Si no lo hacemos así, nos hundiremos», dijo.

El plan sustituyó a la N.E.P. que había elaborado Lenin a principios de los años veinte y se propuso objetivos demasiado ambiciosos, como duplicar la producción de carbón o triplicar la de hierro. Se construyeron enormes fábricas de acero y de tractores, que fueron expuestas ante el mundo como ejemplos de la efectividad soviética.

Estas fábricas, donde trabajaba una mano de obra inexperta, se paralizaban a menudo por la escasez de combustible. Los trabajadores ignoraban la existencia de las cadenas de montaje instaladas por Ford y hacían los tractores a mano.

Para abastecer al nuevo estado industrial soviético, Stalin empezó una colectivización general de la agricultura. Confiscó cereales y organizó las granjas individuales (que conformaban el 97 % de la agricultura soviética) en cooperativas controladas por el Estado.

La sanción por resistirse a la colectivización era la ejecución o los campos de trabajo. Muchos campesinos, empujados de nuevo a la servidumbre, mataron a su ganado e incendiaron su cosecha; millones de ellos dejaron el campo por la ciudad en busca de trabajo en las fábricas, agravando aún más la situación de escasez de agua, comida, vivienda y salud. Las cooperativas produjeron menos que las granjas independientes y la mayor parte de la producción se la quedaba el Estado. En 1932, la mitad de las granjas soviéticas había sido transformada en cooperativas. Incontables campesinos, incapaces de reunir las cuotas y obligados a entregar sus cosechas al Estado, murieron de hambre en la tierra que había sido suya.

Stalin aseguró que la colectivización de la tierra y el plan quinquenal eran un éxito absoluto e intentó ocultar el desastre al resto del mundo. Mientras, el desastre llegó a su propia casa. En 1932, en el punto álgido de la crisis, se suicidó su mujer, Nadia Alliluyeva. **◂1924.1 ▸1931.3**



Un cartel alegórico celebró el primer plan quinquenal.

CRIMEN

La matanza del día de San Valentín

5 En 1929 las guerras entre bandas de Chicago habían colocado a Al Capone, que controlaba un imperio criminal de 50 millones de dólares, en la cumbre de la pirámide. Una sola organización le disputaba el control de los bajos fondos: la banda de George «Bugs» Moran, en North Side. Capone eligió el día de San Valentín (14 de febrero) para poner un final sangriento a su rivalidad.

El plan requería que los asesinos fueran disfrazados de policías. Aunque la mayoría de los componentes de este cuerpo estaba sobornada, realizaban redadas rutinarias de gángsteres para guardar las apariencias. El 14 de febrero un Cadillac que parecía un coche de la policía se detuvo ante el garaje que servía de cuartel general a Moran. Salieron cuatro hombres, dos vestidos como guardias y dos como detectives. Dentro del garaje los «detectives» colocaron contra la pared a seis gángsteres (y a un visitante, el optometrista Reinhardt Schwimmer). De repente. abrieron fuego con sus metralletas. Los otros dos asesinos utilizaron pistolas para rematar a los que aún se movían.



La matanza más tremenda hasta la fecha se volvió contra Capone.

Uno de los hombres de Moran sobrevivió milagrosamente durante unas horas. Cuando un verdadero policía le preguntó quién le había disparado, mantuvo el código de silencio de los gángsteres. «Nadie», contestó. Sin embargo, Moran, que escapó a su suerte por llegar tarde, había visto la «redada policial» y decidió esperar en un café; él fue menos prudente. Presionado por el comentario de un reportero acotó: «¡Sólo Capone mata de esta manera!». Moran, con su prestigio arruinado, pronto abandonó el crimen organizado.

El presidente Hoover ordenó que Capone fuera encarcelado a toda costa. Pero nada se le pudo comprobar hasta que fue detenido por evasión de impuestos. **◂1923.5 ▸1931.M**

NACIMIENTOS

Yasser Arafat, político palestino.

Jacques Brel, compositor y cantante franco-belga.

Guillermo Cabrera Infante, escritor cubano.

Jürgen Habermas, filósofo alemán.

Hassan II, rey de Marruecos.

Audrey Hepburn, actriz belga-estadounidense.

Milan Kundera, escritor checo.

Martin Luther King, Jr., activista en favor de los derechos civiles, estadounidense.

Jacqueline Kennedy Onassis, primera dama estadounidense.

John Osborne, dramaturgo británico.

Omar Torrijos, político panameño.

Norma Fontenla, bailarina argentina.

MUERTES

Karl F. Benz, ingeniero alemán.

David D. Buick, fabricante de autos estadounidense.

B. von Büllow, político alemán.

Georges Clemenceau, político francés.

Sergei Diaghilev, empresario ruso.

Wyatt Earp, policía estadounidense.

Jaime Ferrán, científico español.

Ferdinand Foch, militar francés.

Hugo von Hofmannsthal, dramaturgo austriaco.

María Cristina, reina de España.

Gustav Stresemann, político alemán.

Thorstein Veblen, economista y sociólogo estadounidense.

Pintura y escultura: *Mujer en una butaca* (Picasso) [...] **Cine:** *El desfile del amor* (Lubitsch); *Broadway melody* (Harry Beaumont); *Tres páginas de un diario* (G. W. Pabst, con Louise Brooks); *Blackmail* (Alfred Hitchcock) [...] **Teatro:** *El baño* (Vladimir Mayakovsky); *El zapato de raso* (P. Claudel).

«Se han recuperado los colores del primer arco iris.»—**Charles Demuth, artista norte americano, sobre los cuadros de Georgia O'Keeffe**

NOVEDADES

Popeye el Marino.

Colonia nudista en Estados Unidos.

Coloración del cabello de aplicación doméstica (Nestlé Colorinse).

Casas rodantes.



Tin Tin.

EN EL MUNDO

▶**EXPOSICION IBEROAMERICANA**—El 9 de marzo los reyes de España inauguraron en Sevilla la Exposición Iberoamericana. Participaron 22 países de habla hispana más los representantes de Portugal, Brasil y Estados Unidos.

▶**LA LINEA AEREA DE LINDBERGH**—En 1929 tres compañías introdujeron vuelos transcontinentales de pasajeros, utilizando trenes en algunos tramos del



recorrido. La compañía de Transporte Aéreo Transcontinental, apodada «Línea de Lindbergh» (el aviador era su asesor técnico), ofrecía el servicio más rápido y selecto. Por un viaje de ida entre Nueva York y Los Angeles cobraba entre 337 y 403 dólares. Normalmente la duración del viaje superaba las 48 horas, lo que implicaba una serie de incomodidades y riesgos, aunque la TAT rebosaba elegancia: las estrellas de cine bautizaban los aviones; los camareros servían la comida en platos dorados. Sin embargo, los viajeros todavía sufrían las incomodidades de los aviones de la época, sin calefacción y sin control de presión en las cabinas. La



El explorador Richard Byrd y pingüinos de la Antártida.

EXPLORACION

Byrd sobrevuela la Antártida

6 La misión a la Antártida realizada por Richard Byrd en 1929 traspasó la última frontera polar y colmó la antigua ambición del comandante de la armada norteamericana de ser el primer piloto que vislumbrara los dos polos desde el aire.

En 1926, Byrd sobrevoló el Polo Norte acompañado del legendario piloto Floyd Bennett; ese vuelo de 15 horas y media los catapultó a la fama. En 1929 se preparaba para viajar a través del continente antártico gracias al respaldo financiero de empresarios como Edsel Ford, John D. Rockefeller y el del propio público: entre todos le proporcionaron 400.000 dólares. Su grupo de 80 hombres estaba tan bien equipado que los críticos hablaron de la «expedición del millón de dólares». A pesar de las relativas comodidades del campamento base de *Little America* y de la brevedad del vuelo, el viaje era peligroso.

Los aeroplanos resultaban peligrosos en la Antártida helada. Byrd y su equipo pasaron meses probando el monoplano Ford para adquirir experiencia en apagar los motores y hacer reparaciones a temperaturas que congelaban el aceite del motor. Además, un piloto rival se les podía adelantar en cualquier momento.

El vuelo de Byrd empezó el 28 de noviembre. Cuando el aeroplano alcanzó las montañas que rodean el círculo polar, los motores se detuvieron bruscamente; Byrd tuvo que lanzar dos pesadas bolsas llenas de comida, arriesgándose él y sus tres hombres a morir de hambre en caso de un aterrizaje forzoso. La máquina se elevó entre dos picos y los exploradores dejaron caer una bandera americana sobre la nieve. Nueve horas después estaban de vuelta en Little America. ◂**1927.1** ▸**1931.10**

ORIENTE MEDIO

Renace una antigua disputa

7 En agosto de 1929 se produjo el primer ataque del siglo a gran escala de los árabes a los judíos en Jerusalén. Los disturbios, en los que los palestinos asesinaron a 133 judíos y sufrieron 116 muertes, la mayoría a manos de los soldados británicos, fueron provocados por una disputa sobre el uso del muro de los lamentos. (El lugar era sagrado para judíos y musulmanes. Constituía un vestigio del segundo templo judío y una parte del muro rodeaba dos lugares sagrados islámicos). La violencia estaba profundamente arraigada en los temores árabes ante el embrionario movimiento sionista que pretendía erigir un Estado judío en una parte del territorio administrado por los británicos.

Los británicos habían hecho promesas a árabes y a judíos. La declaración Balfour de 1917 apoyaba el establecimiento de una «patria» para los judíos, mientras decía que no haría nada «que perjudicara los derechos civiles y religiosos» de los árabes. Estos insistían en que la presencia de una patria judía perjudicaba sus derechos.

Los británicos, después de intentar convertir el mandato en territorio independiente (los palestinos rechazaron la constitución propuesta por ser prosionista), establecieron «agencias» asesoras para representar a los dos grupos.



Después del ataque, se registraba a los árabes en las calles por si llevaban armas.

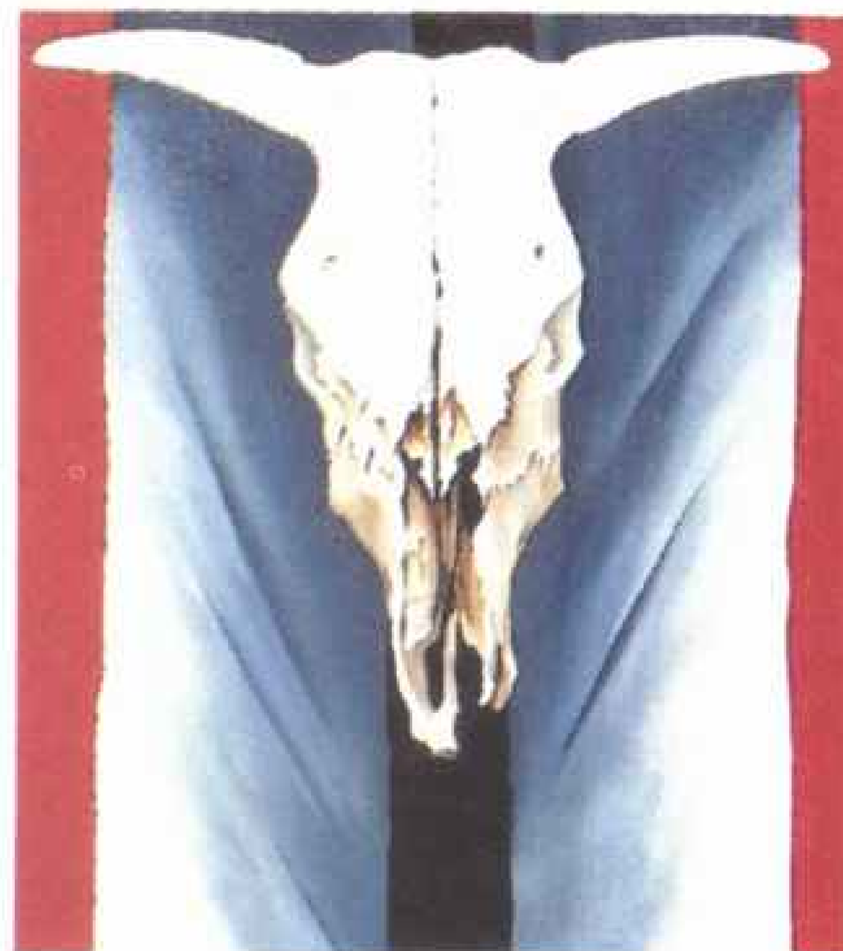
Los árabes se abstuvieron en señal de protesta; los judíos utilizaron su «agencia» asesora. Mientras, algunos de ellos ocupaban tierra árabe.

Las comisiones británicas que investigaron el alzamiento de agosto advirtieron una clase cada vez más numerosa de palestinos «descontentos y sin tierras» y recomendaron una demora del expansionismo judío. Sin embargo, la presión sionista y la negativa árabe a discutir una nueva constitución con los dirigentes judíos evitaron que las autoridades del mandato hicieran cumplir la prohibición. En los años treinta, las persecuciones de Hitler aumentaron el flujo de inmigración judía y en Palestina estalló una guerra incondicional. ◂**1920.2** ▸**1930.NM**

ARTE

Sensualidad austera

8 Las obras de Georgia O'Keeffe, extremadamente íntimas y sensualmente austeras, podían transformar una flor en un objeto abrumador (y según muchos críticos destacadamente sexual), o unos huesos de vaca en una imagen de energía y elegancia. O'Keeffe encontró la belleza en lugares



O'Keeffe pintó este cuadro dos años después de trasladarse a Taos.

insospechados, como el paisaje desierto del sudoeste norteamericano, al que regresó en mayo de 1929, con la idea de que había agotado los temas que le dieron el éxito en Nueva York.

El marido de O'Keeffe, el fotógrafo Alfred Stieglitz, había expuesto su obra desde 1916 en la galería «291», donde sus exposiciones de flores y paisajes urbanos tuvieron una cálida acogida por parte del público y de la crítica. O'Keeffe fue el tema de centenares de fotografías de su marido pero su punto de vista no fue comprendido por él ni por ningún artista. En su nuevo hogar cercano a Taos, Nuevo México, descubrió las

DEPORTES: Tenis: Helen Wills gana los campeonatos de Estados Unidos y Wimbledon por tercer año consecutivo (ganó ocho campeonatos de Wimbledon y seis Open en toda su carrera).

«Contra la traición literaria a los soldados de la guerra mundial y por la educación de la nación en el espíritu de la verdad, envío a las llamas las obras de Erich Maria Remarque.»—**Discurso durante una quema pública de libros de Remarque en Berlín**

imágenes perturbadoras que dominarían y definirían su obra posterior. Murió en 1986 a los 98 años. ►**1942.17**

CIENCIA

El universo en expansión

9 Edwin Hubble varió el concepto que la humanidad tenía del cosmos. Primero presentó un punto de vista radicalmente nuevo sobre el papel de la Tierra en el universo al demostrar que existían otras galaxias más allá de la Vía Láctea. Luego, en 1929, cinco años más tarde, Hubble provocó otra conmoción cuando publicó un artículo que confirmaba lo que había sido una teoría marginal: que el universo se expandía.

Hubble, como director del observatorio del monte Wilson de California, contaba con la ventaja de un telescopio nuevo, de 2,5 metros, el de mayor alcance del mundo. (El telescopio espacial Hubble, lanzado al espacio desde el transbordador Atlantis, llevó su nombre). A través de sus cálculos, Hubble concluyó que la velocidad aparente de alejamiento de una galaxia es directamente proporcional a la distancia de su observador. Esta fórmula *(abajo)* se conoce como la Ley de Hubble, uno de los fundamentos de la teoría del Big Bang del origen cósmico y una herramienta básica para determinar la edad, el tamaño y el futuro del universo. Con el tiempo, los cálculos de Hubble sobre las distancias y las velocidades han sido revisados por completo, pero sus descubrimientos fundamentales y su ley permanecen inmutables. ◄**1927.3** ►**1930.NM**

ITALIA

El Estado vaticano

10 En 1929, la Iglesia católica y el Estado italiano firmaron el acuerdo de Letrán, que puso fin a un problema que ya tenía casi sesenta años. Según el acuerdo, Italia se convertía oficialmente en un Estado católico y el Vaticano, en un Estado independiente.

La Iglesia y el Estado habían permanecido enfrentados desde 1870, cuando el rey Víctor Manuel II capturó Roma y las zonas de dominio papal y las declaró parte del nuevo reino de Italia. El papa Pío IX se negó a reconocer la existencia de tal reino, se declaró a sí mismo «prisionero del Vaticano» y nunca más salió de allí. Su sucesor actuó del mismo modo.

Mussolini, anticlerical acérrimo a principios de su carrera, se dio cuenta, al empezar a establecer su dictadura, de que necesitaba el sello de la Iglesia. El papa Pío XI, a su vez, quería acabar con el aislamiento de la Iglesia y obtener protección contra los fascistas más totalitarios que sólo veían cabida en Italia para su propia institución. El acuerdo firmado en el Palacio de Letrán (la residencia papal en la Edad Media) representó una victoria para ambos bandos. La parte central del acuerdo fue el reconocimiento del Estado italiano por parte del Papa y el reconocimiento de la soberanía del Papa sobre las 44 hectáreas de Ciudad del Vaticano. La unión de la Iglesia y del Estado se tambaleó durante los años fascistas, pero no se deshizo hasta 1985, cerca de medio siglo después de la caída de Mussolini. ◄**1926.1** ►**1933.3**



Mussolini y el secretario de Estado del Papa, monseñor Pietro Gaspari, firmando el acuerdo.



La Ley de Hubble: cuanto más lejos está una galaxia más rápidamente se aleja.



Ilustración de la novela de Remarque. La muerte era el único descanso de los soldados.

LITERATURA

Una guerra despojada de heroísmo

11 *Sin novedad en el frente,* publicada en Alemania en 1929, causó una profunda emoción a una generación todavía insegura a causa de los trastornos de la Primera Guerra Mundial. La novela vendió la enorme cifra de un millón y medio de copias el primer año; la versión cinematográfica de Hollywood ganó el Óscar a la mejor película en 1930. Durante un breve período, el joven autor de esta novela épica de la Primera Guerra Mundial, Erich Maria Remarque, fue una de las celebridades alemanas. Pero en 1932 fue desterrado, al año siguiente se prohibieron la película y el libro en Alemania porque representaban el espíritu antimilitarista que había debilitado a la patria. Este cambio de opinión era un mal signo de la rapidez con que los nazis estaban transformando la cultura alemana.

Remarque, reclutado a los 18 años, había sido herido en el frente occidental. Obsesionado con la carnicería de la que había sido testigo, decidió escribir un libro sobre «una generación de hombres, que aunque hubiera escapado a las balas, fue destrozada por la guerra». En una prosa sorprendentemente escueta para su tiempo, Remarque describió el conflicto como una batalla sangrienta mecanizada en la que el instinto de supervivencia sustituye el heroísmo y el patriotismo. Fuera de Alemania, Remarque no sólo sobrevivió sino que prosperó. Primero se trasladó a Suiza, luego a Estados Unidos, donde coincidió con Marlene Dietrich y se casó con la estrella de cine Paulette Goddard. ◄**1915.10** ►**1948.11**

compañía cambió su nombre por el de Trans World Airlines (TWA) tras sucesivas fusiones, y el excéntrico multimillonario Howard Hughes la convirtió en uno de los mayores negocios del mundo. ◄1927.1 ►1938.5

►**APERTURA DEL MOMA**—En 1929 se inauguró en Nueva York un museo dedicado a la pintura y la escultura de finales del siglo XIX y del siglo XX (con una exposición de obras de Cézanne, Gauguin, Seurat y Van Gogh). El Museo de Arte Moderno *(Museum of Modern Art, MOMA)* fue fundado por Abby Aldrich (esposa de Rockefeller, Jr.), Mary Quinn (esposa de



Cornelius) y Lillie P. Bliss (cuya colección privada fue el primer legado del museo). Esta primera exposición se realizó en un edificio de oficinas de la Quinta Avenida y estuvo a cargo de Alfred Barr Jr., de 27 años. Bajo su administración, el MOMA adquirió la que probablemente es la mejor colección de arte moderno del mundo.

►**LA ODISEA DEL ZEPPELIN**—El *Graf Zeppelin* completó el primer vuelo alrededor del mundo. Recorrió 30.400 km en 21 días y 7 horas, con 16 pasajeros y 37 tripulantes. ◄1927.1 ►1937.E

►**TEORÍA UNIFICADA**—Mientras otros científicos estaban inmersos en el campo incipiente de la teoría cuántica, Albert Einstein se dedicaba por su cuenta a conseguir una fórmula única y elegante que explicara el comportamiento de todo el universo, desde un electrón a una galaxia. En 1929, la academia prusiana publicó su primer intento de teoría unificada. Esta causó sensación, pero fue rechazada por físicos de prestigio, que aconsejaron a Einstein para que se uniera a ellos en sus investigaciones. Pero Einstein persistió en su camino solitario y finalmente sin éxito durante el resto de su vida. ◄1927.6 ►1967.10

«Los croatas y los serbios somos un solo pueblo, sobre todo los croatas y serbios que vivimos juntos [...] y como pueblo único deberíamos tener un Estado libre.»—**Stjepan Radic, líder del Partido Campesino Croata, sobre la necesidad de una democracia en Yugoslavia**

►EXPOSICION INTERNACIONAL DE BARCELONA—La montaña de Montjuic y la plaza de España, urbanizadas para esta ocasión, sirvieron de marco a la Exposición Universal de 1929, a la que concurrieron 29 países.





Al dejar París, Young se despide del delegado alemán Hjalmar Schacht.

ALEMANIA

El plan Young

12 Después de años de tentativas infructuosas de solucionar el problema, lleno de carga emocional, de las reparaciones de guerra, la comisión aliada de reparaciones constituyó un equipo internacional de expertos en finanzas para fijar un programa de pagos hasta 1988. El grupo, presidido por el industrial americano Owen Young y con representación alemana por primera vez, diseñó un plan para aliviar la carga de la deuda de la nación derrotada y para estabilizar su sociedad dividida y sus relaciones con el resto del mundo.

El plan Young, presentado en París en junio, contenía las concesiones más favorables a Alemania que se habían hecho hasta el momento: los alemanes ya no deberían hacerse cargo del costo total de la reconstrucción; los pagos anuales se reducirían en un tercio, a unos 407 millones; se aboliría la supervisión aliada de la economía alemana junto a la comisión de reparaciones; se pagaría la deuda a una nueva banca internacional de la que Alemania sería miembro y Alemania podría declarar una moratoria parcial de los pagos durante los recesos económicos.

Los gobiernos estadounidense y alemán apoyaron el plan. Un enviado norteamericano escribió: «Todos los residuos de desconfianza y enemistad que se habían ido sedimentando desde el día del armisticio finalmente se han disuelto». No obstante, tres años después los pagos fueron suspendidos definitivamente. **◄1924.11 ►1930.12**

YUGOSLAVIA

Se consolida una unión débil

13 En enero de 1929 la crisis parlamentaria que había ido evolucionando durante meses en el reino débilmente unido de los serbios, croatas y eslovenos se hizo completamente patente. El rey Alejandro I, decidido a unificar su reino rebelde en un Estado eslavo del sur, abolió la Constitución, se declaró gobernante absoluto y cambió el nombre de su país por el de Yugoslavia.

Era una nación diversa. El reino creado por los aliados después de la Primera Guerra Mundial al unir Serbia, Montenegro y algunas partes del antiguo Imperio Austro-húngaro, vinculó a un grupo de pueblos eslavos que desconfiaban unos de otros. Los serbios eran los únicos que tenían experiencia de autogobierno, pero muchos croatas y macedonios querían la independencia. Las sesiones parlamentarias a menudo acababan en riñas y en 1928 un diputado montenegrino disparó contra varios de sus colegas croatas. La decisión que había tomado el rey Alejandro para consolidar la unión desembocó en las amenazas de separación de los croatas.

El gobierno instituyó tribunales políticos y censura bajo la promesa de que la dictadura duraría el tiempo estrictamente necesario. Hubo pocas detenciones y, por una vez, los distintos grupos de la oposición aceptaron la situación para evitar una guerra civil. Alejandro y sus consejeros reorganizaron el país en distritos basándose más en las fronteras naturales que en las étnicas y establecieron reformas hacía tiempo. No obstante, la crisis mundial minó muchos de sus esfuerzos y pronto volvieron a resurgir los problemas con los defensores de la democracia y con los nacionalistas.



El rey Alejandro I, gobernante del nuevo reino de Yugoslavia.

En 1931, Alejandro empezó a restablecer los derechos civiles aunque no recuperó su popularidad. Fue asesinado en 1934. Los nacionalistas, divididos, no pudieron actuar antes de que los comunistas tomaran posesión en 1943. **◄1918.6 ►1943.9**

CHINA

Confrontación en Manchuria

14 En julio de 1929, las relaciones entre China y la Unión Soviética empeoraron, amenazando el equilibrio de poder de la zona y colocando a Asia y Europa al borde de la guerra. El problema era la zona de Manchuria que atravesaba el Transiberiano de camino al puerto soviético de Vladivostok. El ferrocarril, construido con grandes dispendios por la Rusia zarista en un territorio cedido por China, teóricamente era una empresa conjunta, pero los soviéticos declararon la soberanía sobre el ferrocarril y la tierra. China, debilitada por los desórdenes internos y por la hegemonía de los jefes militares, se enfureció pero se resignó.



El Transiberiano fue el motivo del conflicto entre China y la Unión Soviética.

El resentimiento se convirtió en hostilidad después del asesinato de Zhang Zuolin, el jefe militar que gobernaba Manchuria (con ejército propio y política exterior separada con la Unión Soviética), y de que su hijo y sucesor hiciera una tentativa de paz con el gobierno nacionalista de Chiang Kai-shek. En mayo los manchúes se movilizaron para recuperar el ferrocarril. Los soviéticos enseguida destacaron soldados a lo largo de la frontera de Manchuria.

Manchuria se dirigió a la comunidad internacional, sobre todo a Japón y a Estados Unidos, y acusó a los soviéticos de utilizar el ferrocarril como encubridor de sus actividades comunistas. Japón, que tenía intereses valiosos en Manchuria, se alió con los soviéticos y aconsejó a Estados Unidos que no hiciera nada.

El conflicto duró seis meses, con frecuentes escaramuzas militares, y el mundo lo observaba con nerviosismo. En enero de 1930 la crisis disminuyó tan rápidamente como había aumentado: las partes acordaron asumir conjuntamente la administración del ferrocarril. Pero la paz no duró mucho: durante el año siguiente, Japón empezó a desplegar sus tropas en Manchuria. **◄1927.2 ►1931.4**

PREMIOS NOBEL: Paz: Frank B. Kellogg (estadounidense; pacto Kellogg-Briand) [...] Literatura: Thomas Mann (alemán; novelista) [...] Química: Arthur Harden y Hans von Euler-Chelpin (británico, sueco; fermentación del azúcar y sus enzimas) [...] Medicina: Christiaan Eijkman y Frederick Hopkins (holandés, británico; vitaminas) [...] Física: Louis-Victor de Broglie (francés; naturaleza de los electrones).

Un atentado y un asesinato

En 1929 se firma un convenio con Gran Bretaña (Oyhanarte-D'Abernon) que establece un sistema de trueques entre elementos para los ferrocarriles y bienes de capital y, por parte argentina, de cerelaes y otros productos primarios.

Se crea el Instituto Nacional de Petróleo mediante un convenio entre YPF y la Universidad de Buenos Aires. Este año, YPF impone el precio de la nafta con una sustancial rebaja, lo que obliga a las empresas extranjeras a poner sus combustibles al mismo nivel tarifario. Además, se aprueban la ley que fija la jornada laboral en ocho horas y la que dispone la jubilación de los empleados bancarios.

En noviembre, el dirigente opositor Carlos Washington Lencinas, «El gauchito Lencinas», es asesinado en Mendoza por un paisano que a su vez es ultimado por los lencinistas. El suceso conmueve al país, al igual que el atentado que sufre el presidente Yrigoyen a principios de diciembre al salir de su casa en la calle Brasil. El autor del ataque, un anarquista italiano desequilibrado, es muerto por la custodia presidencial. Otro atentado mortal: el que quita la vida de Emilio López Arango, director del diario anarquista *La Protesta*, que se atribuye a Di Giovanni, cuya estrategia de violencia choca contra la línea ideológica del periodista asesinado.

El Gran Premio de Automovilismo culmina con la muerte de Paris Gianni, uno de los más promisorios corredores del país. En la cordillera de los Andes, como consecuencia de una tormenta de nieve, perecen 16 arrieros que llevaban hacienda a Chile. El hecho servirá de inspiración para Juan Carlos Dávalo, que escribe *El viento blanco*. Además, un terremoto destruye la localidad mendocina de Villa Atuel.

Después de un exitoso *raid* a Estados Unidos, regresa el jinete Aimé Tchiffely. Trae a sus pingos Gato y Mancha y es recibido por una entusiasta multitud. También vienen visitantes ilustres: el filósofo alemán conde de Keyerling, que pronuncia conferencias en el Teatro Opera diagnosticando lo que son, a su juicio, los males argentinos, entre ellos, la tristeza. Otra visita es la del arquitecto suizo Le Corbusier, que propone construir otra ciudad sobre el Río de la Plata, frente a Buenos Aires. Y también llega Waldo Frank, escritor estadounidense que es paladín de la unión de la América hispana.

Avances en comunicaciones

Hay avances en materia de comunicaciones. Ya funcionan tres radios en Buenos Aires y una, Radio Capitol, en Córdoba. Este año se inaugura una balsa para autos para unir Santa Fe y Paraná, se establece el correo aéreo entre Argentina y Estados Unidos y la empresa Aeroposta une Buenos Aires con Comodoro Rivadavia.

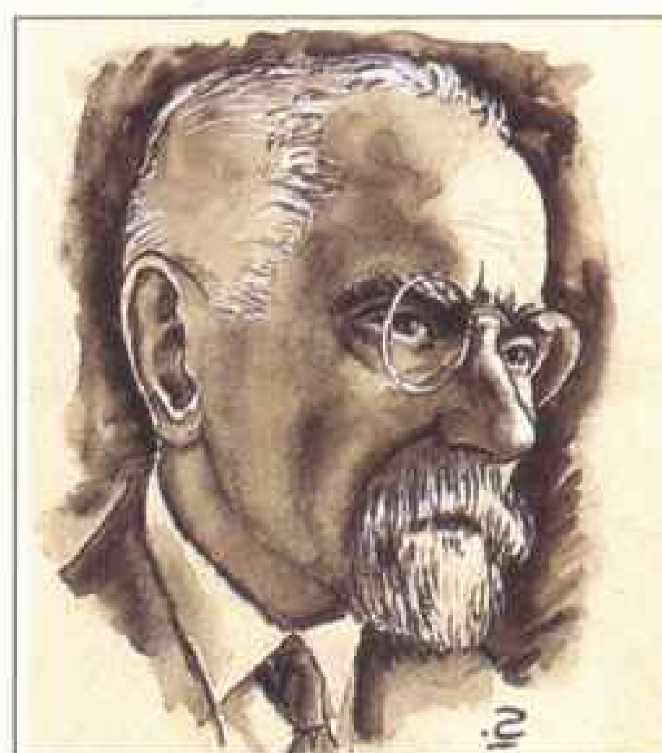
Frente a la crisis mundial que ya provoca sus primeros efectos, el presidente Yrigoyen decreta la clausura de la Caja de Conversión.

Muere el escritor de origen francés Paul Groussac, que se desempeñaba como director de la Biblioteca Nacional. En el Teatro Ateneo, la compañía de Enrique de Rosas interpreta *Elelín*, drama de Ricardo Rojas.

Carlos Gardel graba 143 temas para el sello Odeón. En el Teatro Colón se estrena la ópera argentina *El matrero*, de Felipe Boero. También se presenta por primera vez el sainete de Alberto Vacarezza, *El conventillo de la Paloma*, un clásico del género chico nacional.

Entre los nuevos libros figuran *Rosas*, de Dardo Corvalán Mendilaharzu, *Humaitá*, el segundo volumen de Manuel Gálvez sobre la Guerra de la Triple Alianza, *Los siete locos*, de Roberto Arlt, que marcará un hito en nuestras letras, *Papeles de Recienvenido*, de Macedonio Fernández y *Cuaderno San Martín*, de Jorge Luis Borges.

F. L.



El escritor Paul Groussac, que dirigía la Biblioteca Nacional, murió en 1929.



Aimé Tchiffely recorrió América con los caballos Gato y Mancha. En la foto, aparecen durante su paso por México.



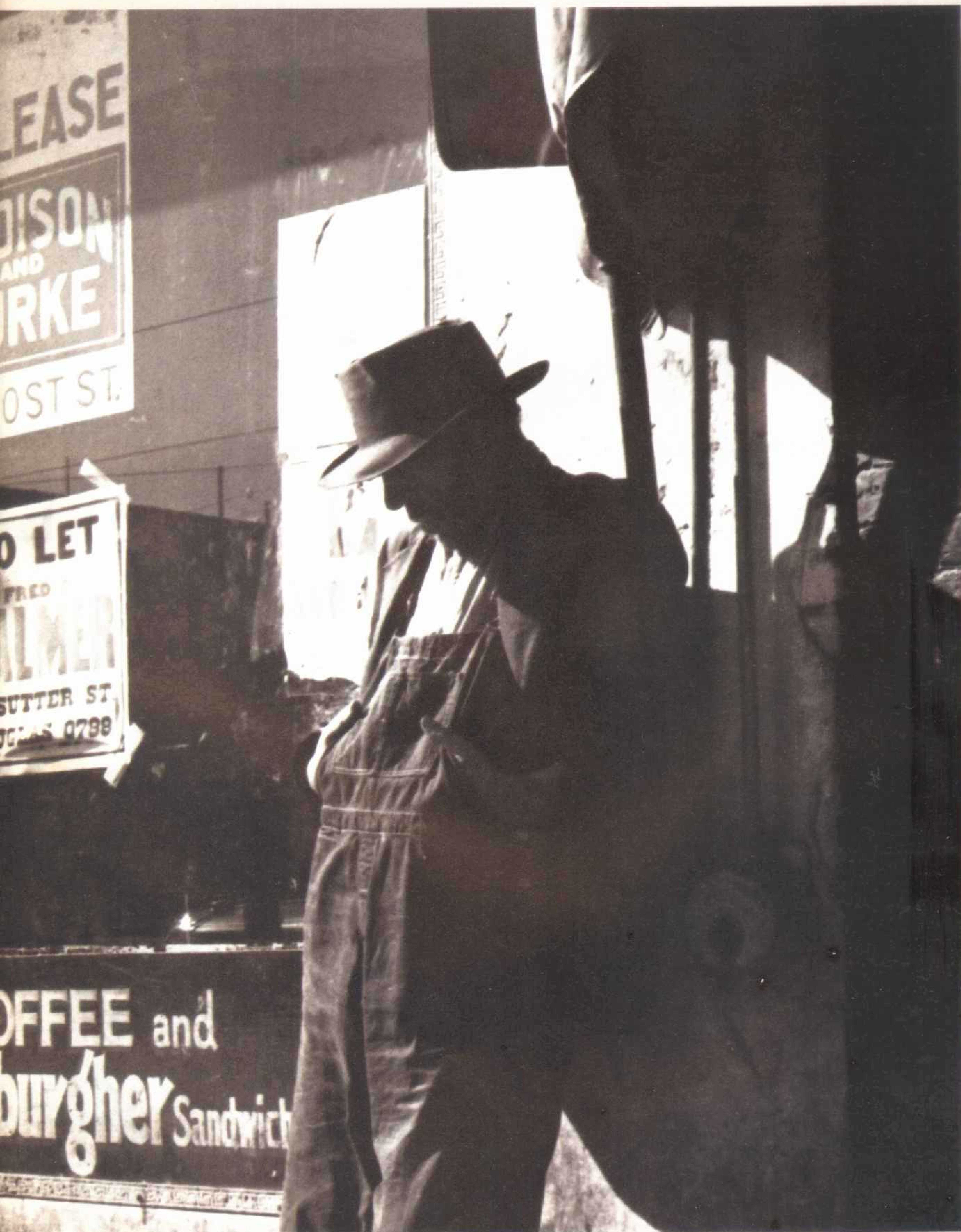
Alberto Vaccarezza (en la foto con Fernando Ochoa y Carlos Martínez Paiva) estrenó *El conventillo de la Paloma*.

La creciente interdependencia de todos los países tuvo su lado funesto, que se manifestó con la difusión de la Gran Depresión desde América al resto del mundo. El desorden económico subsiguiente proporcionó al fascismo un marco apropiado y, a finales de la década, empezó la mayor confrontación de la historia.

1930 1939

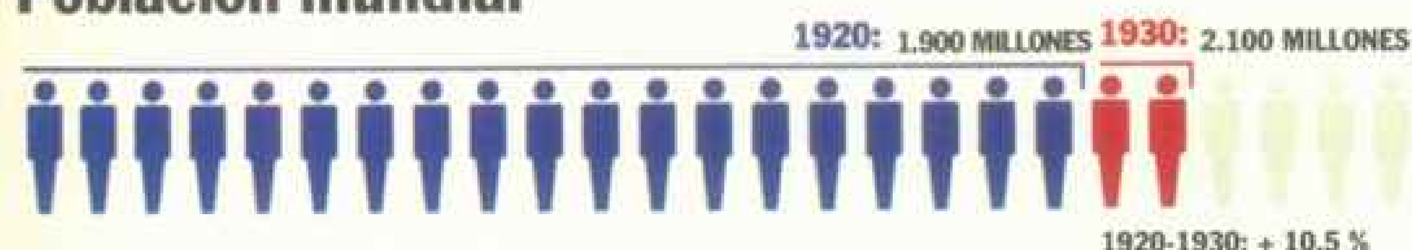


La Gran Depresión asestó un duro golpe a Estados Unidos: en 1932 más del 30 por ciento de la mano de obra estaba sin trabajo. Cuando Franklin D. Roosevelt accedió a la presidencia al año siguiente, estableció una serie de programas destinados a la recuperación del empleo. En esta fotografía (1937) de Dorothea Lange, un hombre sin trabajo espera tiempos mejores en San Francisco (*derecha*). Lange, una de la fotógrafas más prestigiosas del siglo, participó en un proyecto federal que consistía en que los artistas dejaran constancia de las condiciones de pobreza de los norteamericanos.


LEASE
DISON
AND
RKE
OST ST.
O LET
FRED
SUTTER ST
0798
OFFEE and
burgher Sandwich

El mundo en 1930

Población mundial





China lucha por la unificación

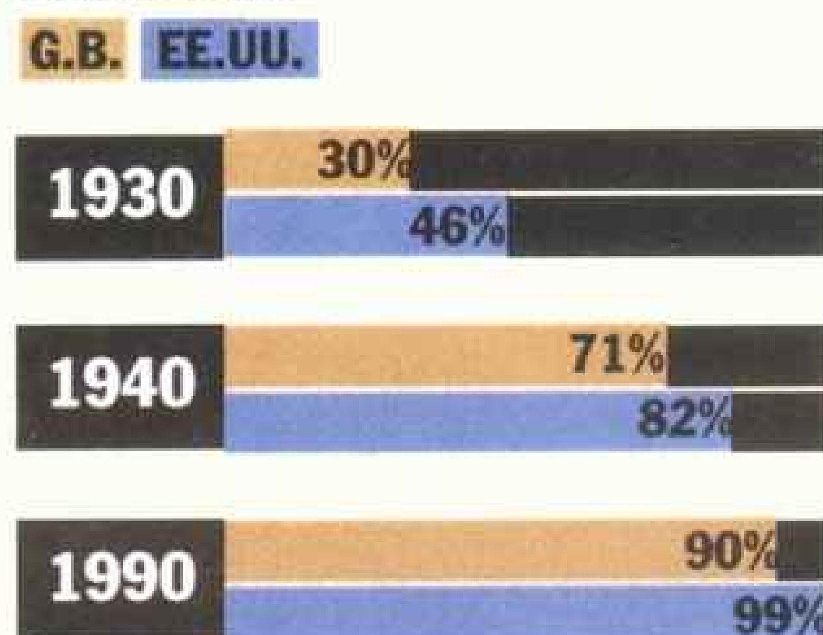
En 1930 el general Chiang Kai-shek del ejército del Kuomingtang había conseguido unificar el este y el norte de China. Los señores de la guerra, que habían mantenido a China en un estado de desorden continuo durante más de una década, fueron sometidos.

A principios de 1926, el Kuomingtang empezó a avanzar desde el sur y en 1927 había tomado Hankou, Nanjing y Shanghai. Pekín cayó al año siguiente, así como Manchuria (aunque sólo nominalmente). Tras establecer un gobierno, Chiang consolidó su poder con la expulsión de muchos comunistas. Pero sus esfuerzos se vieron frustrados cuando los japoneses invadieron Manchuria en 1931.



El mundo entró en las casas a través de la **radio,** con sólo hacer mover el dial. La radio proporcionó diversión gratuita a las familias de la época de la Gran Depresión y más tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, suministró información sobre los hombres que luchaban en Europa y en el Pacífico. Sustituida en parte por la televisión, la radio, que tuvo tanta difusión, pasó a un segundo plano.

Porcentaje de hogares con radio



Primicias de aviación

- **1921** En una demostración, aeroplanos hundieron barcos por primera vez
- **1923** Primer vuelo transcontinental sin escalas (Nueva York-California)
- **1924** Primer vuelo alrededor del mundo (175 días)
- **1926** Primer vuelo sobre el Polo Norte
- **1928** Primer vuelo transatlántico sin escalas y en solitario (5.760 km en menos de 34 horas)
- **1928** Primera travesía transatlántica Este-Oeste (Dublín-Nueva York)
- **1929** Récord de permanencia en el aire (150 horas y 40 minutos)
- **1929** Primer vuelo ciego (despegue y aterrizaje por instrumentos)

Mundiales de fútbol

Asistencia a los partidos del deporte más popular.



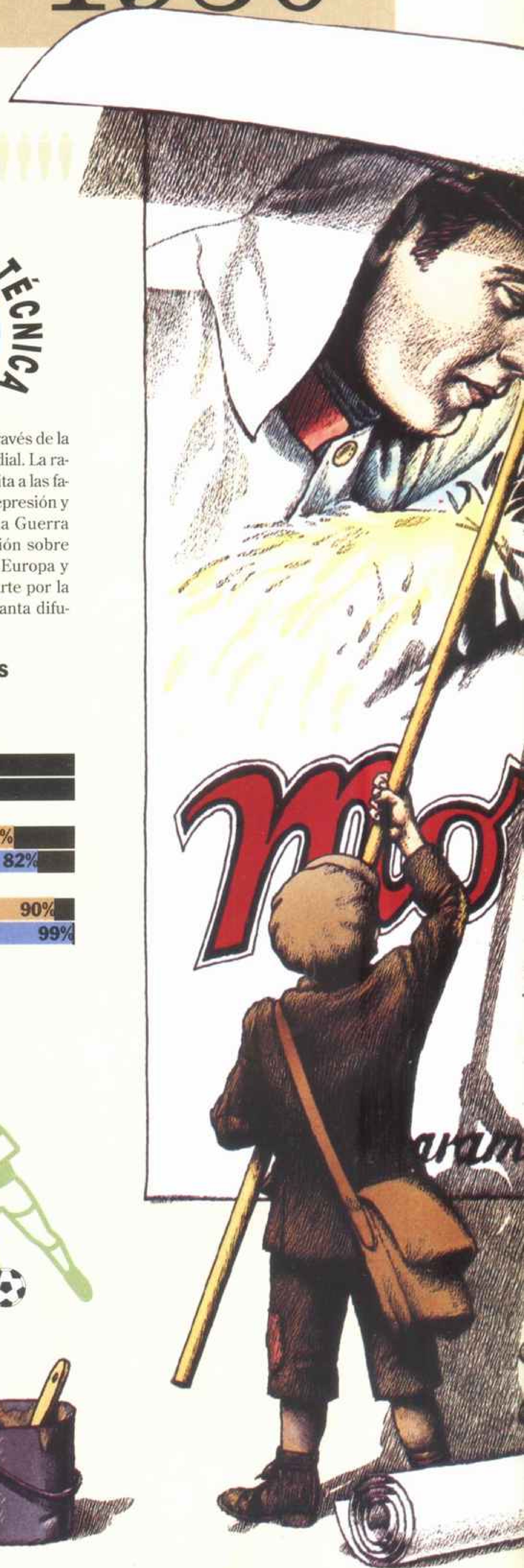
1930
434.500 espectadores

1994
3.500.000 espectadores
32.000.000.000 de televidentes

Velocidad de los aviones

1904	52 km/h Aeroplano de los hermanos Wright
1919	190 km/h Curtiss NC-4
1927	240 km/h Lockheed Vega
1940	320 km/h Boeing Stratoliner
1953	480 km/h Douglas DC-7
1990	

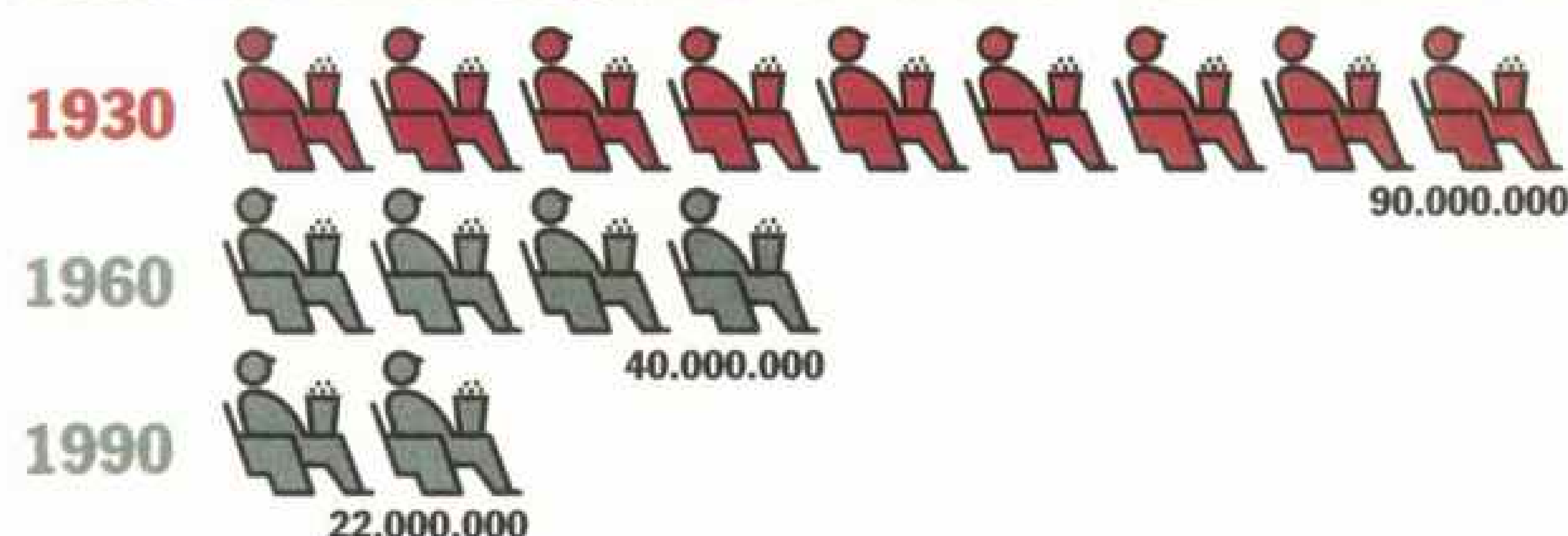




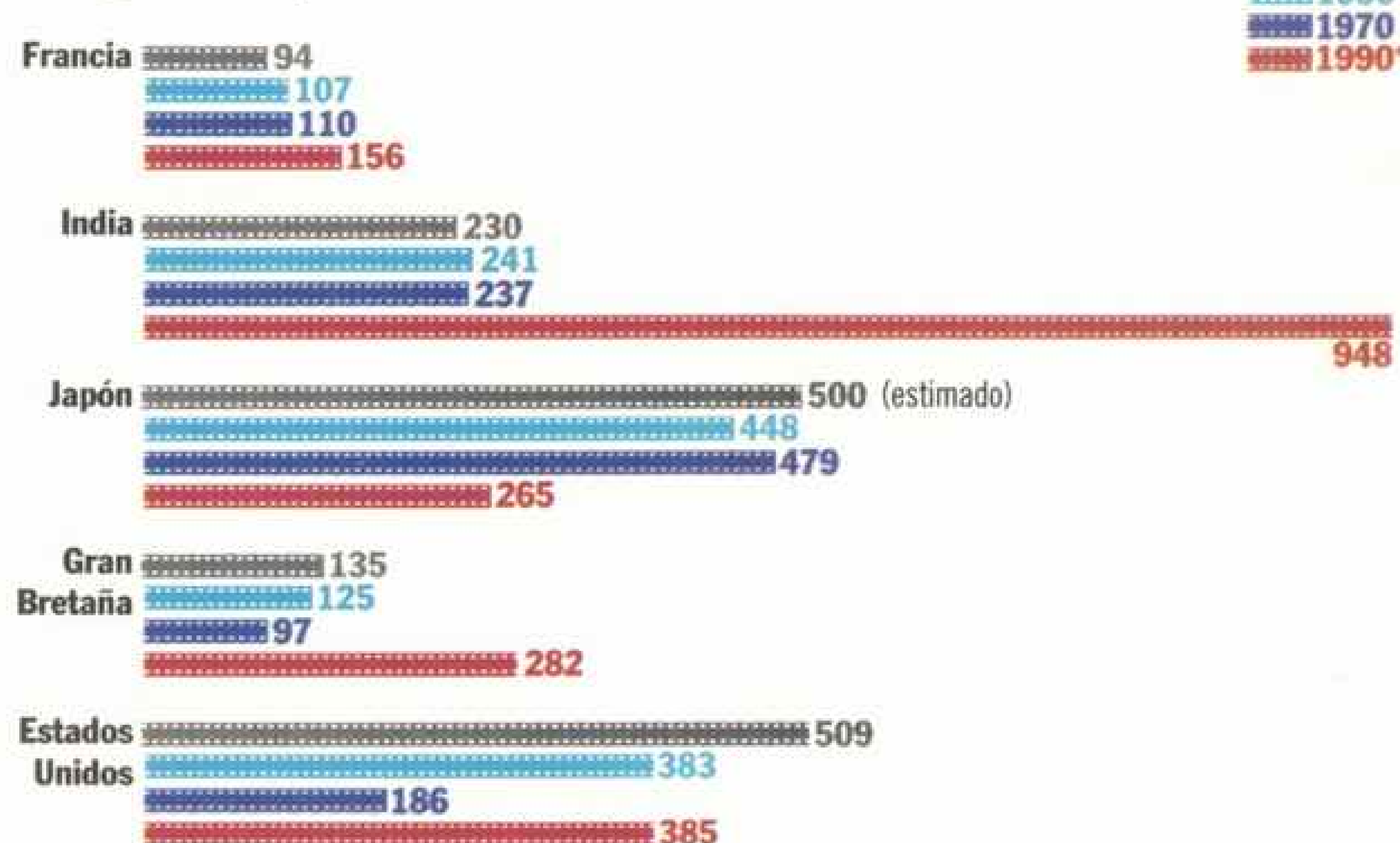
Fábricas de sueños La introducción de las películas sonoras (a pesar de lo rudimentarias que eran las primeras) intensificó la fascinación mundial por el cine de Hollywood. En 1920, el 90 por ciento de las películas proyectadas en Europa, África, Asia y Sudamérica ya procedían de Hollywood. En 1930, la industria estadounidense del cine era la mayor del mundo. En 1990, las películas hollywoodenses siguen siendo las más difundidas a nivel mundial, pero tanto Estados Unidos como Japón (que también posee una amplia industria cinematográfica) están siendo superadas en la producción de cine por el país más prolífico en filmaciones: la India.



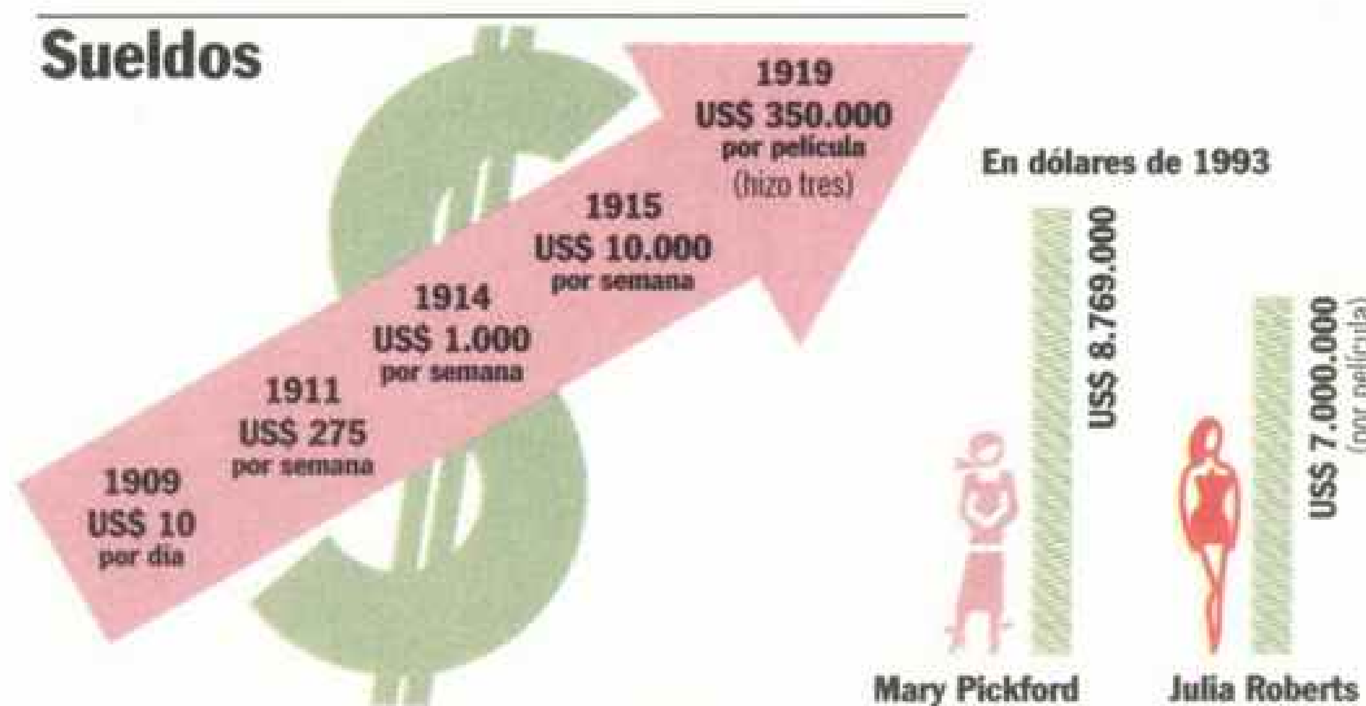
Asistencia cinematográfica semanal en Estados Unidos



Largometrajes realizados



Sueldos





Moda imprescindible

Los **cosméticos**, mal vistos o al menos asociados a «cierta clase de mujeres», fueron plenamente aceptados en 1930. La revista *Vogue* dijo: «Incluso el más conservador debe admitir que una mujer exquisitamente maquillada puede seguir siendo una esposa fiel y una madre dedicada». En los años noventa los cosméticos se han convertido en un negocio que factura 80.000 millones de dólares en el mundo.



Seis meses después del *crack* de 1929 el presidente Hoover asegura a los norteamericanos que «la Gran Depresión ha acabado». Su optimismo había sido alentado por economistas de Harvard, uno de los cuales escribe: «Con las buenas condiciones de fondo, pensamos que la recesión se detendrá en poco tiempo y que se establecerá una mejora durante la primavera».

A pesar de que la enmienda N°18 a la Constitución estadounidense (la prohibición de bebidas alcohólicas) se considera generalmente como un fracaso, pocos creen que pueda abolirse con éxito. El senador de Texas Morris Sheppard dice: «Es tan probable que se revoque como que un colibrí vuele a Marte con el Monumento a Washington bajo el ala».

Los críticos de cine lamentan la baja calidad de las películas sonoras (sobre todo la iluminación y el trabajo de cámara) en comparación con las películas mudas. Louis-Jean Lumière, coinventor del primer proyector de cine, dice: «Las películas sonoras son un invento muy interesante pero no creo que estén de moda mucho tiempo».

Los aeroplanos continúan siendo del dominio exclusivo de exploradores aventureros y de los atrevidos cazadores de récords. Sin embargo, los aviones de pasajeros son el modo más rápido y seguro (sin accidentes hasta la fecha) y lujoso de cruzar el Atlántico.

A pesar de que el partido nazi alemán hizo un buen papel en las elecciones nacionales de 1930, se cree que la influencia de Hitler está en decadencia. El mismo Hitler es calificado por el presidente alemán Paul von Hindenburg como «un tipo sospechoso que nunca será canciller; lo mejor que puede esperar es dirigir el Servicio de Correos».

El físico Albert Einstein declara que «no existe el menor indicio de que se pueda obtener alguna vez energía nuclear. Se tendría que destruir el átomo para conseguirlo».

STEPHEN SPENDER

Las naciones marchan a paso de ganso

La era del totalitarismo

1930 1939

AL BUSCAR «TOTALITARISMO» en el *Oxford English Dictionary* me sorprendí al descubrir que la definición aclaraba que la referencia global sólo servía para 1926. (Mi diccionario cita una definición anterior del *Times* de Londres: «Una reacción contra el parlamentarismo a favor de un régimen "totalitario" o unitario, ya sea fascismo o comunismo»). En ese año Benito Mussolini ya había gobernado Italia durante cuatro años, el fascismo se manifestaba como un nuevo tipo de dictadura. Cuando marchó sobre Roma con sus legiones por primera vez, pareció que el Duce sólo era un *condottiere* modernizado, uno de los capitostes mercenarios que habían irrumpido en el gobierno durante el Renacimiento. La verdadera naturaleza del régimen totalitario de derecha no se manifestó hasta 1926, cuando una serie de intentos de asesinato lo llevaron a imponer plenamente su programa represivo. Y hasta los años treinta, cuando Mussolini, Hitler y Stalin gobernaban, no puede decirse que el mundo hubiera entrado en la era del totalitarismo.

Aunque las ideologías totalitarias habían echado raíces en el siglo XIX, en los escritos de Darwin, Marx y Nietzsche, su realización práctica sólo fue posible en el siglo XX, en el que la llegada de las comunicaciones a gran escala y de la producción en serie permitió que la sociedad y la economía se movilizaran para un objetivo único. Lo que caracteriza al totalitarismo, de derecha o de izquierda, es su ambición de *totalizar*, de someter todos los aspectos de la vida a la supervisión de una autoridad central. En Italia, los fascistas empezaron a «totalizar» de verdad cuatro años después de tomar Roma. En la Unión Soviética, el Partido Comunista había empezado el proceso tras ganar la revolución de 1917 (pero sufrió reveses en los primeros años). En Alemania, en cambio, los nazis manifestaron sus intenciones totalitarias mucho antes de llegar al poder en 1933. En 1928 el director de propaganda, Joseph Goebbels, ya utilizó publicaciones del partido para configurar las opiniones de los alemanes no sólo en materia política sino también en esferas hasta aquel momento consideradas no políticas, como educación, música, deportes y literatura. Cuando el partido y el Estado constituyeron una sola cosa, el gobierno empezó a controlar todas estas esferas y más.

Tanto el fascismo como el nazismo prometieron la gloria nacional eterna, o casi eterna: una resurrección del Imperio Romano y el Reich de mil años. Los pueblos de las dos naciones, los italianos y los alemanes «arios», eran superhombres, elegidos por el destino para gobernar a los demás. A la vez sólo constituían el barro que un ser verdaderamente trascendental modelaría: el líder. En Italia y en Alemania todas las decisiones provinieron de un hombre al que prácticamente se consideraba un dios, y fueron transmitidas a través de una jerarquía de individuos e instituciones encargados explícitamente de transmitir su voluntad.

El dictador de la Unión Soviética resultó tan despiadado como Hitler y objeto de una adulación similar. Sin embargo, había importantes diferencias entre el régimen político de derecha y el de izquierda. Stalin no estaba considerado como la encarnación de un principio eterno (el *Führerprinzip* de Hitler), sino solamente como una fase transitoria en el desarrollo del comunismo mundial: la dictadura del proletariado. Los comunistas insistieron en que esta forma de gobierno era una medida defensiva necesaria en la Unión Soviética a causa de los enemigos capitalistas. De acuerdo con la teoría marxista, duraría hasta que todas las naciones se hallaran en manos de la clase trabajadora, con lo cual el Estado (y las fronteras nacionales) desaparecería.

Para los totalitarios de cualquier tipo, el rito ha constituido un modo esencial de afirmar el mito de un pueblo unido bajo un líder infalible. En 1933, en una manifestación nazi realizada con todo lujo de detalles en Nuremberg, Adolf Hitler, recién nombrado canciller, se dirigió a 250.000 alemanes (*derecha*). Y al año siguiente, una manifestación aún mayor fue inmortalizada de forma escalofriante por Leni Riefenstahl en su documental *El triunfo de la voluntad*.




LA GARRA DEL INVASOR ITALIANO PRETENDE ESCLAVIZARNOS

El igualitarismo y el internacionalismo declarados de los comunistas se encontraban en las antípodas de la obsesión nazi-fascista por el autoritarismo y el nacionalismo (que finalmente desembocó en la Segunda Guerra Mundial), y de la obsesión nazi por la raza (que llevó a la muerte a seis millones de personas). Esta distinción ayuda a explicar por qué, en los años treinta, muchos intelectuales —desde poetas hasta físicos— se afiliaron a los partidos comunistas de sus países. Asimismo, ayuda a explicar por qué algunos intelectuales antiigualitaristas declarados (y antisemitas incidentales), el más destacado fue Ezra Pound, optaron por el fascismo. En realidad, incluso los izquierdistas podían sentir el encanto oscuro del fascismo, la tentación de reclamar los privilegios feroces del superhombre.

La Gran Depresión trajo consigo la sensación de que el sistema capitalista estaba condenado. En mi país, Inglaterra, como en otras naciones occidentales, la pobreza y el desempleo dieron lugar a llamadas revolucionarias: hubo manifestaciones y disturbios. Sin embargo, en Alemania, donde viví a principios de los años treinta, el desorden que culminó en el ascenso de Hitler resultaba verdaderamente abrumador. Allí la economía apenas se había recuperado de la derrota de la Primera Guerra Mundial (y de los pagos de las reparaciones que siguieron) cuando la Depresión asestó su golpe. El gobierno de Weimar, impopular sin remedio, saltaba de crisis en crisis mientras los representantes de 29 partidos se gritaban furiosamente unos a otros en el Parlamento. En nombre de la democracia, el canciller Brüning gobernó antidemocráticamente, por decreto aunque no pudo decretar un final para las peleas callejeras entre los militantes de los dos partidos que crecían con más rapidez: los nazis y los comunistas. Mujeres jóvenes que habían pertenecido a la clase media vendían sus cuerpos en las esquinas de las calles, frente a restaurantes donde los ricos cenaban lujosamente. Casi todo el mundo se hizo miembro de algún grupo político. El odio aumentaba en estos grupos. Para escritores jóvenes como yo y Christopher Isherwood (que pronto alcanzó la fama con sus *Historias de Berlín*), el ambiente de Alemania resultaba extraordinariamente estimulante, y —con su vanguardismo vibrante en arte, arquitectura, música, teatro, incluso en relaciones sociales— incomparablemente más libre que el de nuestro país natal. Pero también era siniestro. Para muchos intelectuales de Occidente, Alemania se erigía como una premonición. Parecía que la humanidad podía elegir entre dos opciones: el infierno del fascismo o el posible paraíso del comunismo.

Mi propia decisión de adherirme al último giró en torno a varios factores. Había leído mucha literatura nazi y la encontré cruel y cínica: junto al racismo, al antisemitismo y al militarismo expansionista, los dirigentes nazis aceptaban abiertamente a la Gran Mentira (como Goebbels la llamó) como una herramienta indispensable para la organización. Por otro lado, me fascinaban las nuevas películas soviéticas que se proyectaban a diario en Berlín. Obras maestras como *El acorazado Potemkin* satisfacían mi hambre de esperanza, belleza y heroísmo así como mi sensibilidad moderna. Asistía a reuniones políticas y me enzarzaba en discusiones eternas en los bares y cafés. Y cuando un amigo de Isherwood volvió de la Unión Soviética, ardiente de entusiasmo por los logros de Stalin, empecé un proceso de conversión.

HACÍA TIEMPO que poseía opiniones vagamente izquierdistas, basadas en la lástima por los pobres, la simpatía por los oprimidos, un deseo de paz; si el socialismo «ocurría», yo lo aceptaría de buena gana. Ahora, sin embargo, parece que fuera necesaria una aproximación más analítica y activa. El mundo, mi experiencia alemana me había convencido de ello, se hallaba dividido en las facciones opuestas de Marx, la burguesía y el proletariado. El fascismo, aunque se autodenominara nacional socialismo, proponía dejar los medios de producción en manos de la burguesía y destruir la fuerza del proletariado como clase. Era evidente que los nazis esperaban atacar a la Unión Soviética con el respaldo de Gran Bretaña y Estados Unidos. Para evitar una guerra apocalíptica —y la tiranía fascista que vendría a continuación en todo el mundo—, uno tenía que estar con los obreros.

En 1936 me hice miembro del Partido Comunista por invitación de Harry Pollitt, cabeza de la rama británica. Había leído mi libro *Forward from Liberalism*, en el que abogaba (casi inútilmente, concluí más tarde) a favor de una reconciliación entre las ideas liberales de libertad y las ideas comunistas de justicia social. Pollitt disentía en muchos puntos —defendía los procesos públicos de Moscú, por ejemplo—, pero me pidió que le prestara mi voz para la lucha antifascista en España, donde acababa de estallar la guerra civil. Sin embargo, durante mis viajes a España mis persistentes

La guerra civil española (1936-1939) fue el primer conflicto del siglo que enfrentó a una república democrática contra fuerzas militares apoyadas por los países fascistas Alemania e Italia. (Este cartel republicano concita a los españoles a combatir al «invasor italiano que pretende esclavizarnos».) Paradójicamente, la defensa de esta república contra los nacionales rebeldes de Franco fue organizada en gran parte por el odiado enemigo del fascismo, la Unión Soviética, que también era una potencia totalitaria.

reservas acerca del comunismo empezaron a agudizarse hasta convertirse en oposición.

En España fue donde el fascismo se enfrentó por primera vez a una resistencia armada organizada. En julio de 1936, cuando las fuerzas nacionales de Franco atacaron desde Marruecos, se creyó que la República española se rendiría, como había ocurrido en Italia, a los rebeldes derechistas. En todas partes la gente se sorprendió cuando la armada española, una parte del ejército y miles de ciudadanos se alzaron para defender el régimen democrático. Italia y Alemania enviaron armas, soldados y dinero a los nacionales; la Unión Soviética envió a los republicanos armas y dinero, y (a través del Komintern) organizó un ejército de voluntarios no comunistas de muchos países, las Brigadas Internacionales.

1930
1939

EL PAPEL DE la Unión Soviética suscita la cuestión de si la guerra civil española no fue únicamente un conflicto entre dos formas de totalitarismo. Para la mayoría de los partidarios de la república, la guerra simbolizó nada menos que la heroica lucha de la democracia por su vida. Y para muchos marxistas, España representó la esperanza de un comunismo más democrático, menos totalitario.

Las filas republicanas acogieron a anarquistas, separatistas, liberales e intelectuales independientes como André Malraux y George Orwell; los comunistas se presentaron a sí mismos como unificadores. Sin embargo, demasiado a menudo consolidaron la unidad a través de la sangre.

En julio de 1937 asistí en Madrid al Congreso de Escritores organizado por los comunistas. La gran división de la reunión internacional surgió del libro de André Gide recién publicado, *Regreso de la URSS*, un relato sobre su visita a la Unión Soviética patrocinada por el gobierno. Gide había encontrado muchos motivos de elogio pero también era crítico, sobre todo con la idolatría a Stalin. Y puso de relieve el terror de la persecución de aquellos que se atrevieron a criticar al régimen.

El Congreso se dividió en dos grupos: los que apoyaban la libertad de expresión de las opiniones de Gide y los que lo condenaron como a «un monstruo fascista» por suministrar munición moral a los fascistas que en aquel mismo instante bombardeaban Madrid. La lucha por construir una sociedad equitativa en Rusia, decían algunos, justificaba las drásticas medidas de puño de hierro de Stalin, igual que el antifascismo justificaba las tácticas fascistas de los comunistas (contra anarquistas y otros izquierdistas radicales) en España. Me sentí atraído por el argumento opuesto —estos medios corruptos conducirían de forma inevitable a fines contaminados. Y me horrorizó la negativa inflexible de los comunistas más dogmáticos a reconocer que «nuestro bando» (no el de Franco precisamente) había cometido atrocidades. De vuelta a Inglaterra, rompí mi vínculo con el partido.

El idealismo que llevó a que los intelectuales apoyaran la versión soviética del socialismo resultó cada vez más difícil de mantener después de 1939, año en que cayó la República española —en parte a causa de la fallida estrategia comunista— y Moscú y Berlín firmaron su impopular pacto de no agresión. Cinco meses después, cuando Hitler invadió Polonia, sólo intervinieron Francia y Gran Bretaña, capitalistas. Después de esto, la lucha contra el fascismo fue una cuestión de ejércitos.

En 1945 los regímenes fascistas expansionistas de Europa habían sido derrotados en una terrible guerra mundial, aunque algunas versiones menos beligerantes de fascismo pervivieron durante décadas en España y Portugal (y siguen prosperando en otros continentes). Se mantuvo un totalitarismo de izquierda en el este de Europa y en la Unión Soviética casi hasta el final del siglo; fue derrotado no por la fuerza de las armas sino por el descontento popular con un sistema que nunca superó la crueldad «necesaria» y el engaño de su creación. Lejos de marchitarse, el régimen dictatorial había evolucionado hacia una represión monstruosa. Cuando se perdió el punto de apoyo, bajo Gorbachov, las presiones reprimidas de la sociedad comunista simplemente estallaron.

Uno de los fenómenos políticos más curiosos de los últimos años ha sido la convergencia de dos tipos de totalitarismo. Quizás el ímpetu totalitario, el anhelo de orden absoluto en tiempos de desorden alarmante, trasciende las diferencias filosóficas que una vez hicieron parecer que el fascismo y el comunismo eran completamente opuestos. No se ha encontrado ningún tipo de inmunización contra el desorden político, y así las naciones recurren una y otra vez a curas drásticas y terriblemente destructivas. □

ARGENTINA

Golpe, crisis y fraude en los 30

Por Félix Luna

Fueron años sombríos y llenos de temores. Los totalitarismos cernían su nombre sobre el mundo entero, en avances que parecían indetenibles y que culminan en 1939 con el estallido de la Segunda Guerra Mundial. En la Argentina, la década se inicia con hecho ominoso: el derrocamiento del presidente Hipólito Yrigoyen por un golpe militar de tendencia pro-fascista, al que siguen gobiernos sustentados sobre un permanente e indisimulado fraude electoral. Además, nuestro país comienza estos años con el azote de la crisis mundial que repercute en nuestras exportaciones y crea un ejército de desocupados, en una magnitud que no se conocía en la Argentina desde la crisis de 1890.

Los tangos de Discépolo de aquella época reflejan el escepticismo y el desencanto de nuestro pueblo frente a esta situación. Y aunque la crisis será superada con bastante rapidez, subsisten estos sentimientos negativos en nuestra sociedad, que mira con hastío y desprecio el engaño permanente vertido desde el oficialismo. La presidencia de Ortiz traerá una bocanada de aire fresco a este ambiente, pero la fatalidad habrá de frustrar sus nobles propósitos de saneamiento electoral.

Se crea en el país un generalizado espíritu de descreimiento en la democracia y aparecen grupos y organizaciones que, con el pretexto de defender la neutralidad frente a la Segunda Guerra, se constituyen en realidad en promotores de una marcada simpatía por los totalitarismos.

Y, sin embargo, el país sigue avanzando. Se va estableciendo desprolijamente y sin planeamiento, una industria liviana que emplea a centenares de miles de trabajadores, muchos de ellos oriundos del interior. Las manifestaciones culturales son brillantes y el aporte de muchos intelectuales españoles emigrados de su desgarrada patria contribuye al avance de las ciencias y las artes. Los distintos gobiernos de la época impulsan la construcción de muchas obras públicas, entre ellas una red de caminos pavimentados que une las principales ciudades. Buenos Aires crece y el Obelisco y la Avenida 9 de Julio le dan un nuevo aire.

Década del 30... Algunos la llamaron «Década Infame». Tal vez no sea para tanto, pero que fue un auténtico cambalache de cosas positivas y cosas despreciables, de eso no hay duda. □



Una manifestación de apoyo al golpe de 1930 realizada en el centro de Buenos Aires. Se iniciaba una época marcada por la crisis económica y las denuncias de fraude electoral.

«Existe un largo y duro camino desde la máquina de sumar de Pascal hasta las calculadoras con tarjeta perforada de hoy en día.»—**Vannevar Bush**

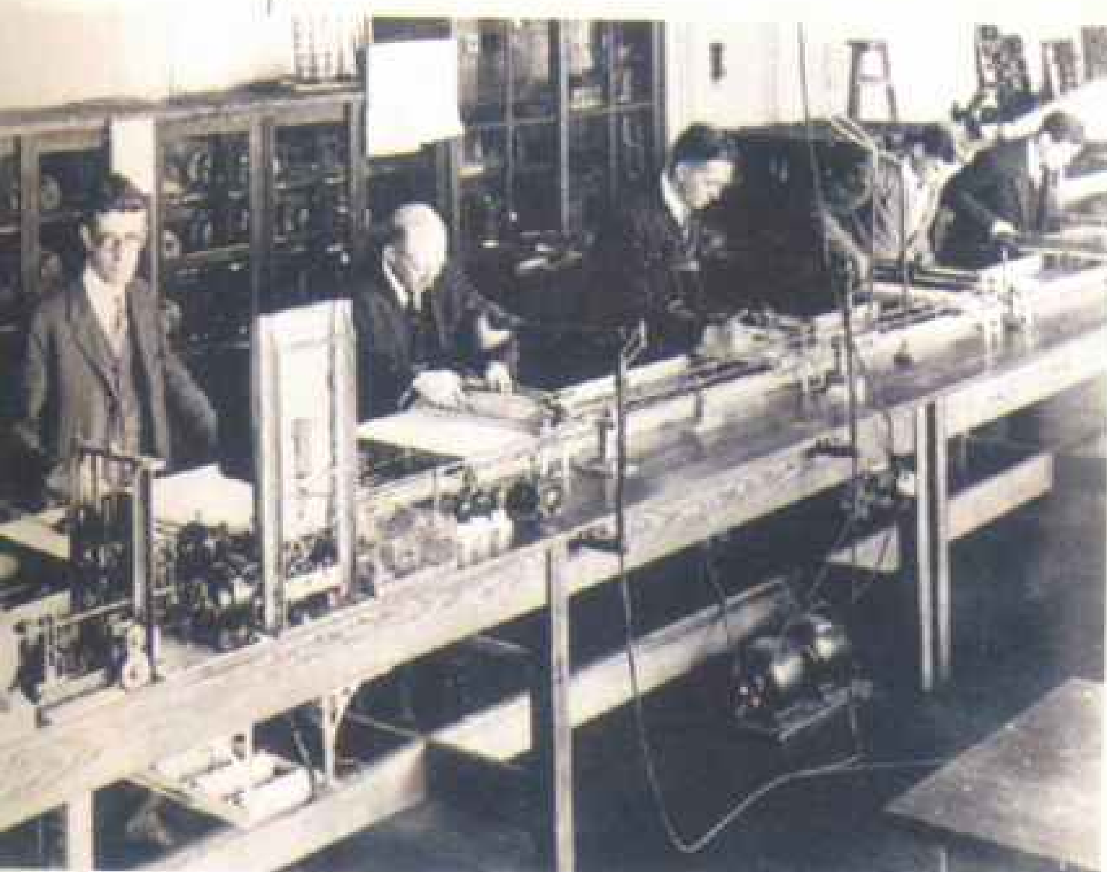
HISTORIA DEL AÑO

La computadora de Bush

1 Dirigido por el ingeniero electrotécnico Vannevar Bush, un equipo de científicos del Instituto de Tecnología de Massachusetts empezó a trabajar en un «analizador diferencial» en 1930. El artilugio de Bush, que funcionó un año más tarde, fue la primera computadora análoga del mundo. Significó un paso adelante, un nivel superior de los sistemas mecánicos de sumar y fue precursora de las calculadoras electrónicas.

Como el automóvil o el aeroplano, la computadora es un aparato que los científicos y matemáticos ya habían imaginado años antes de contar con los medios tecnológicos para poner sus ideas en práctica. En el siglo XVII el filósofo y científico francés Blas Pascal había ideado un ingenioso sistema mecánico para sumar. Gottfried Wilhelm von Leibniz, filósofo y matemático alemán del siglo XVIII, diseñó una máquina que resolvía ecuaciones algebraicas. A mediados del siglo XIX, el inventor y matemático británico Charles Babbage (considerado generalmente como el padre de la computadora moderna) inventó varias máquinas que realizaban complejos cálculos matemáticos. Y a finales del siglo XIX un compatriota de Babbage, Lord Kelvin, consiguió construir una máquina de cálculo impulsada por vapor. Kelvin también fabricó un aparato similar que predecía las mareas; sin embargo, su sueño de un «analizador diferencial» nunca se materializó a causa de las limitaciones infranqueables de la maquinaria de la época victoriana. Bush, 50 años más tarde, utilizó el mismo diseño básico y construyó una computadora que funcionaba.

La máquina de Bush se diferenciaba enormemente de los ordenadores de hoy en día, rápidos, silenciosos y compactos; ocupaba varios metros cuadrados en el instituto y se componía de cientos de barras giratorias de acero que simulaban operaciones numéricas. En vez del teclado moderno, los programadores empleaban destornilladores y martillos para iniciar cada nueva operación. Aunque rudimentario, el aparato reveló su utilidad inmediatamente; la máquina podía resolver varios grupos de ecuaciones diferenciales y operar simultáneamente con 18 variables independientes.



Bush *(izquierda)* con su «cerebro mecánico». Los programadores trabajaban «con una llave inglesa en una mano y una rueda dentada en la otra».

La siguiente generación de computadores, desarrollados durante la Segunda Guerra Mundial, se sirvió más de la tecnología electrónica que de los métodos electromecánicos de Bush. Por ejemplo, el Colossus, un computador fabricado en Bletchley Park, Inglaterra, en los años cuarenta, usaba más de un centenar de tubos al vacío para descifrar los códigos militares alemanes. El desarrollo de transistores, de circuitos impresos y del microchip desembocó en máquinas más pequeñas, más rápidas y más potentes. **►1937.11**



Las primeras cintas Scotch se empaquetaban en latas antihumedad.

TECNOLOGIA

Una cinta para el ahorro

2 Como en la mayoría de las catástrofes históricas, hubo quien se benefició de la Gran Depresión. Los propietarios de la compañía Minnesota Mining and Manufacturing (3M), por ejemplo, hallaron un mercado sorprendentemente amplio para un nuevo producto especializado que introdujeron en 1930: una cinta de celulosa, transparente y adhesiva. Se ideó para precintar los envoltorios de celofán, pero este uso pronto quedó obsoleto cuando Du Pont perfeccionó el precintado por calor. Sin embargo, por entonces los americanos, que no disfrutaban de una buena situación financiera, habían descubierto la versatilidad de la cinta Scotch: para remendar los desgarrones de la ropa y las cortinas, para arreglar juguetes, pegar el yeso desprendido del techo y los billetes rotos. En 1935 se añadió un soporte para facilitar su uso.

La demanda de cinta transparente adhesiva aumentó y muy pronto la compañía 3M tuvo que enfrentarse a la competencia. Sin embargo, no importa quién elaborara la cinta, el nombre de Scotch siempre fue ligado a ella. **◄1908.NM ►1938.6**

ECONOMÍA

Se intensifica la Depresión

3 Un año después del *crack* de 1929, el desempleo se había cuadruplicado. En todo el mundo industrializado, se estimaba que había 21 millones de desempleados. Los salarios caían en picada, y los bancos y los negocios quebraban. Para millones de personas la lucha por la comida, la ropa y el abrigo resultaba cada vez más desesperada. Los barrios de villas miseria proliferaron en las zonas urbanas. Algunos agricultores de Arkansas se trasladaron a cuevas, los de California a las alcantarillas. Los británicos, que anteriormente vivían en la opulencia, remendaban sus zapatos con cartón y recogían carbón de las vías ferroviarias en desuso para calentarse. Las colas del pan ocupaban manzanas enteras en las ciudades. Aunque las muertes por inanición escaseaban (110 personas en Nueva York en 1934), la desnutrición era abundante.

Las estadísticas sociales reflejaban lo difundida que estaba la pobreza. Casarse, divorciarse y tener hijos resultaba demasiado caro y la gente no lo hacía, pero los índices de suicidio y abandono del hogar aumentaban. Los papeles familiares y sociales se trastocaron: los hombres sin empleo se quedaban en casa mientras sus esposas e hijos iban a trabajar (cuando podían) como empleados domésticos; los banqueros vendían manzanas por las calles. Las ciudades pequeñas quedaron casi vacías, la población migró en busca de empleo. Para disminuir la competencia laboral, Estados Unidos expulsó a 400 mil ciudadanos de ascendencia mexicana (tanto nacionalizados como nacidos en Estados Unidos), Francia deportó a muchos inmigrantes italianos, polacos y españoles. Brasil recolocó en el campo a 40 mil parados de las ciudades.

Los que vivieron la Gran Depresión cambiaron. Los trabajadores despertaron del letargo de los años veinte y llevaron a cabo huelgas militantes. Algunos desocupados hicieron manifestaciones o crearon disturbios; otros se hundieron en la apatía. Los novelistas se convirtieron en periodistas comprometidos. Los liberales, impresionados por la prosperidad de la Unión Soviética, se hicieron marxistas. Y los conservadores, temiendo el bolcheviquismo, se acercaron al fascismo. **◄1929.1 ►1932.1**



Un desocupado británico protesta contra los efectos de la Gran Depresión.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Mientras agonizo* (William Faulkner); *El paralelo 42* (John Dos Passos); *La rebelión de las masas* (José Ortega y Gasset); *Cimarrón* (Edna Ferber) [...] Cine: *Sin novedad en el frente* (Lewis Milestone); *Marruecos* (Josef von Sternberg); *Hampa dorada* (Mervyn LeRoy); *La edad de oro* (Luis Buñuel) [...] Gardel filma varios cortometrajes de Eduardo Morera, entre ellos *Enfundá la mandolina*.

«Que mi detención no perturbe a mis compañeros o a la gente en general, gracias a ella no soy yo sino Dios quien guía al movimiento.»—**Mahatma Gandhi**

INDIA

La marcha de Gandhi por la sal

4 El 6 de abril de 1930 *Mahatma* Gandhi, tras una marcha de 320 km hacia el mar, llegó a Dandi, en la costa oeste de la India, y recolectó



Gandhi y Sarojini Naidu, la primera mujer que presidió el Congreso Nacional indio, en el golfo de Cambay.

sal del océano de forma ilegal. El gobierno británico ostentaba el monopolio de la producción de sal y exigía un impuesto muy elevado por ella. Desafiando al gobierno británico, Gandhi dio un ejemplo de autosuficiencia.

Su gesto simbólico, una reacción a la formación de la comisión Simon (1927), establecida por el decreto Montagu-Chelmsford de 1919, fue el inicio de una segunda campaña de desobediencia civil por todo el país. Teóricamente, la comisión, un grupo de investigación encargado de evaluar las reformas británicas en la India, constituía un signo de la buena voluntad hacia la India. No obstante, después de que el Parlamento británico no nombrara a un solo miembro indio para la comisión, los ofendidos dirigentes del Congreso Nacional de la India la rechazaron y pidieron la plena independencia por primera vez. (Tras la independencia, la fecha de esta resolución, 26 de enero, se convirtió en el Día de la República).

Los británicos intentaron ignorar la protesta de la sal de Gandhi, pero no pudieron escapar al mar de fondo de oposición que desencadenó: piquetes, manifestaciones, robos de sal, boicots a los productos británicos, huelgas y, para la consternación de Gandhi, disturbios violentos. El gobierno respondió con el encarcelamiento de más de 60.000 hindúes, incluidos Gandhi, Nehru y los demás líderes nacionalistas. Como era de esperar, el arresto de Gandhi intensificó la ola de desobediencia civil y los períodos en prisión y los golpes se convirtieron en insignias de honor. En junio volvió a caer el gobierno, por no haber podido controlar la situación. **◄1924.5 ►1931.NM**

TEATRO

Talento para entretener

5 Las mejores obras del dramaturgo Noël Coward son crónicas mordaces de la alta sociedad británica de entreguerras. La mejor, *Vidas privadas*, se estrenó en Londres el 24 de septiembre de 1930, con el mismo Coward en el papel principal masculino.

La obra, que Coward había escrito en un hotel de Shanghai durante una gripe de cuatro días, es una serie de diálogos malévolos e ingeniosos entre una pareja que había estado casada, Elyot y Amanda, que están pasando la luna de miel con sus nuevos esposos en el mismo hotel francés. (Gertrude Lawrence interpretó el papel de Amanda y un joven Laurence Olivier el de Víctor, su segundo marido.) Hay poca acción y menos profundidad, pero frases como «es raro lo eficaz que es la música cursi» o «ciertas mujeres deberían ser golpeadas con regularidad, como los gongs» resultan irónicas hasta hoy. Asimismo, la complicidad peligrosa y estimulante de Amanda y Elyot evoca una cierta tristeza.

A pesar de las críticas poco entusiastas, *Vidas privadas* obtuvo tanto éxito que al año siguiente Coward, Olivier y Lawrence la representaron en Broadway. Se repone constantemente.

IDEAS

La rebelión de las masas

6 José Ortega y Gasset obtuvo con *La rebelión de las masas* una difusión internacional que lo ha convertido en el pensador español más conocido del siglo. Publicado en castellano en 1929 y en inglés al año siguiente, reafirmó en Europa y América la fama que, desde la publicación en 1921 de *El tema de nuestro tiempo*, había hecho de Ortega un filósofo capaz de interpretar el mundo contemporáneo según una concepción vitalista. Lo primario, en oposición al racionalismo europeo clásico, no es el pensamiento sino la vida. Ortega define su pensamiento como *Filosofía de la razón vital*. En la órbita de la filosofía alemana contemporánea, la relación entre racionalismo y vitalismo no se resuelve con una contraposición dialéctica sino que supone un sistema de inclusión de la razón en la evolución de la vida. La superación del racionalismo sin desembocar en el irracionalismo, la historicidad de la razón es, según Ortega, *El tema de nuestro tiempo*.

En *La rebelión de las masas* un doble proceso desarticula la armonía social. La quiebra de la aristocracia intelectual, incapaz de mantener una guía espiritual por encima de la política, imposibilita la función rectora de las elites sobre las masas. El protagonismo de las masas, su rebelión ante las jerarquías caducas del pasado, abren un panorama donde los nuevos órdenes sociales son más peligrosos que el mismo desorden.



Noël Coward y Gertrude Lawrence en una representación de *Vidas privadas*.

NACIMIENTOS

Neil Armstrong, astronauta estadounidense.

Balduino I, rey de Bélgica.

Sean Connery, actor británico.

Jean-Luc Godard, director cinematográfico francés.

Cristóbal Halffter, músico español.

Helmut Kohl, canciller alemán.

H. Ross Perot, político estadounidense.

Harold Pinter, dramaturgo británico.

Jordi Pujol, político español.

Mobutu Sese Seko, presidente de Zaire.

Jean-Louis Trintignant, actor francés.

Derek Walcott, poeta antillano.

Joanne Woodward, actriz estadounidense.

Carlos S. Menem, presidente argentino.

María Elena Walsh, escritora argentina.

MUERTES

Juan Antonio Benlliure, pintor español.

Lon Chaney, actor estadounidense.

Glenn H. Curtiss, inventor y aviador estadounidense.

Arthur Conan Doyle, escritor británico.

Joan Gamper, fundador del F. C. Barcelona.

D. H. Lawrence, escritor británico.

Vladimir Mayakovsky, poeta ruso.

Gabriel Miró, escritor español.

Mabel Normand, actriz estadounidense.

Miguel Primo de Rivera, dirigente fascista español.

William Howard Taft, presidente estadounidense.

Alfred Wegener, geógrafo alemán.

Teatro: *como tú me deseas* (Luigi Pirandello); *La zapatera prodigiosa* (Federico García Lorca).

«Lo que uno ve en otra mujer cuando está borracho, lo ve en Garbo cuando está sobrio.»—**El crítico Kenneth Tynan, acerca de Greta Garbo**

NOVEDADES DE 1930



Azafatas de vuelo (United Airlines).

Pan lacteado (Wonder Bread).

Fusibles.

EN EL MUNDO

▶**GOTICO AMERICANO**—El austero cuadro de Grant Wood que representa una pareja de granjeros de aspecto rígido y sin expresión, de pie frente a su granja de estilo gótico, causó sensación cuando se expuso en 1930 en el Instituto de Arte de Chicago. Los modelos que Wood escogió para su estudio sobre el robusto linaje del campo norteamericano fueron su hermana y su dentista. Con su colega del Medio Oeste Thomas Hart



Benton, Wood formó parte del movimiento regionalista norteamericano. ◂1908.4 ▸1942.17

▶**EL NOVENO PLANETA**—Un astrónomo aficionado de 24 años, Clyde Tombaugh, contratado por el Observatorio Lowell de Flagstaff, Arizona, para encontrar el noveno planeta que los astrónomos pensaban que existía, tuvo suerte el 18 de febrero. Sólo después de un año de inspeccionar las fotos tomadas por una cámara astronómica acoplada al telescopio del Lowell, Tombaugh detectó la «estrella oscura» que era Plutón, cruzando la constelación de Géminis en su órbita de 248 años alrededor del Sol. ◂1929.9 ▸1963.11



La apoteosis de la arquitectura Art Déco: el edificio Chrysler de Nueva York.

ARQUITECTURA

Estética para la industria

7 El edificio Chrysler de William van Alen fue terminado en 1930 y, durante un breve período, fue la estructura más alta del mundo. La decoración Art Déco del edificio, con los tapones de radiador de acero bañado en níquel y gárgolas con cara de águila, y su torre que penetraba en el cielo, ubicaban claramente a su propietario, Walter P. Chrysler, junto a las figuras de la industria estadounidense. En realidad, el estilo Art Déco permitió que los arquitectos americanos adornaran sus rascacielos como partenones modernos, acabados con frontones y frisos dedicados a la industria y al progreso. (En 1916 una ley urbana de Nueva York aumentó la construcción de edificios de aspecto parecido al de los templos, insistiendo en que los «rascacielos», de una cierta altura, se apartaran de la calle para permitir la entrada de luz y aire. El resultado fue la curiosa forma de muchos edificios).

El Empire State Building, terminado en 1931, era más alto que el Chrysler y fue elogiada su ausencia de ornamentación y su ampliación de espacio para alquilar. Finalmente la Gran Depresión acabó con proyectos grandiosos como el Rockefeller Center, que sólo pudo ser construido más tarde. Sin embargo, continuaron construyéndose edificios más pequeños de estilo Art Déco como «un antídoto contra el pesimismo» en lugares como Miami Beach y Hollywood. No obstante, el estilo desapareció cuando las limitaciones económicas y la Segunda Guerra Mundial lo hicieron parecer frívolo, pasado de moda y demasiado caro. Arquitectos como John M. Howells y Raymond Hood lo fueron olvidando cuando la pureza rígida del estilo internacional, ejemplificado en las obras de Le Corbusier, Mies van der Rohe y Philip Johnson, marcaron las pautas arquitectónicas durante el medio siglo siguiente. **◂1919.9 ▸1931.NM**

CINE

Greta Garbo habla

8 Un crítico describió el estreno (14 de marzo de 1930) de la versión cinematográfica sonora de la obra de teatro de Eugene O'Neill *Anna Christie* en Nueva York como: «El acontecimiento cinematográfico más ansiado y más temido» desde el nacimiento del cine sonoro. Aquel día Garbo habló.

Durante más de dos años, la Metro Goldwyn Mayer había alejado a su gran estrella, Greta Garbo, del micrófono. La grabación del sonido resultaba de baja fidelidad y difícil; los ídolos románticos con voces agudas o marcados acentos podían sonar cómicos o no entenderse. Garbo, oriunda de Suecia, con su rostro perfecto y su sentimiento contenido, era la diosa muda del amor, la favorita de todo el mundo y llenaba los cines con



Garbo (*arriba*, con Marie Dressler en *Anna Christie*) realizó la transición del cine mudo al sonoro con éxito.

películas como *La tierra de todos*, *El demonio y la carne* y *Ana Karenina*. Pero, ¿cómo *sonaría* la antigua empleada de Estocolmo?

Al escoger un drama de O'Neill sobre una prostituta nacida en Suecia y criada en Estados Unidos, que se enamora de un marinero, la Metro fue prudente. Garbo toma parte en la película durante media hora. Está de pie un momento interminable, en la puerta de un bar del puerto, con el rostro marcado por el cansancio y el hastío. Se arrastra hacia una mesa, se deja caer en una silla y con una voz ronca, hastiada, con acento escandinavo, dice: «Dame un whisky con *ginger ale*. Y no seas tacaño, cariño». Un historiador del cine afirmó: «El mundo volvió a respirar».

Se comentaba que Garbo era la estrella más importante de la pantalla y (más discutiblemente) la mejor actriz. A pesar de los grandes éxitos de *Gran hotel* (en la que ella suplica «Quiero estar sola») y *La dama de las camelias*, Garbo pareció demasiado exótica para la época de la Gran Depresión y, a mediados de los años treinta, gran parte del público la había olvidado. Se retiró de la pantalla en 1941 y repartió su tiempo entre Nueva York y Suiza hasta su muerte en 1990. **◂1921.10 ▸1941.NM**

LITERATURA

Digno sucesor de Eliot



9 La figura dominante de la poesía en lengua inglesa durante los decadentes y desilusionados años veinte fue T. S. Eliot, el poeta de *La tierra baldía*. No obstante, cuando se intensificó la Gran Depresión y cambió el ambiente internacional, la alienación y la angustia dieron lugar a posturas cada vez más radicales. Eliot se decantó por la religión y el conservadurismo, pero en 1930 se dio a conocer un heredero poético cuando Faber & Faber publicó los primeros *Poemas* de W. H. Auden.

La poesía de Auden, de profundidad filosófica, ingeniosa y conmovedora, como la de Eliot, se inspiraba en una serie sorprendente de fuentes: estrofas anglosajonas, lírica cortesana de la restauración, baladas del teatro de variedades, Byron, Yeats, Rilke, e incluso Eliot. Pero Auden también era marxista, aunque algo ambiguo (Freud y Nietzsche tuvieron la misma importancia en la configuración de sus análisis de las enfermedades sociales). Auden, miembro de un círculo de poetas de izquierdas, entre los que destacan sus antiguos compañeros de clase en Oxford Cecil Day Lewis y Stephen Spender, llenó los diez volúmenes de poesía que publicó durante la siguiente década con referencias a las cuestiones acuciantes

DEPORTES: Boxeo: Max Schmeling derrota a Jack Sharkey en el campeonato mundial de los pesos pesados [...] Tenis: Francia vence a Estados Unidos en la copa Davis [...] Fútbol: se realiza el primer campeonato mundial. En la final, Uruguay le gana a la Argentina.

«No hay escuelas, sólo individuos.»—Jean Cocteau

de la época. Escribió: «En la pesadilla de la oscuridad, todos los perros de Europa ladran / y las naciones vivas aguardan / aisladas en su odio».

Su experiencia como conductor de ambulancias durante la Guerra Civil Española lo condujo a la desilusión y a principios de los años cuarenta su carrera empezó a funcionar de modo inverso a la de Eliot. Éste, americano, se había trasladado a Inglaterra y se había convertido al anglicanismo; Auden, inglés, se trasladó a Estados Unidos y se hizo protestante. Al igual que Eliot, perdió muchos seguidores después del descubrimiento de la religión. Sin embargo, también, se convirtió en un gran hombre de letras, configurando los gustos poéticos americanos como crítico y editor de los Yale Younger Poets. Desde la muerte de Eliot en 1965 hasta la suya propia, en 1973, a Auden se le consideró como el poeta vivo más importante. ◄1922.9 ►1946.11

CINE

Los oficios de Jean Cocteau

10 En 1930, Jean Cocteau, maestro vanguardista en muchas disciplinas, se inició en el cine, la forma artística por la cual se lo recuerda más. Como buena parte de su obra *La sang d'un poète (La sangre de un poeta)* carece de una lógica narrativa y teje imágenes de sueños en una meditación sobre el proceso creativo. El «poeta» del título de la película (en realidad un pintor) dibuja un retrato cuya boca empieza a moverse; cuando, lleno de miedo, la borra con un trapo, la boca le toma la mano y habla. Convertida en estatua, le ordena que pase a través de un espejo. Las aventuras del poeta detrás del cristal incluyen dos suicidios y una resurrección.

Aunque las películas de Cocteau (particularmente *La bella y la bestia* y *Orfeo*), sus novelas (*Les enfants terribles*), sus obras de teatro (*La voix humaine*) y sus cuadros se consideran generalmente obras maestras del surrealismo; él despreciaba a los surrealistas como dogmáticos políticos y rechazaba cualquier etiqueta artística. Cocteau, genio autodidacta que apenas acabó el bachillerato, obtuvo su primer éxito con el ballet *Parade* (1917), que reunió a un plantel extraordinario de colaboradores: Sergei Diaghilev, como productor; Léonide Massine, como coreógrafo; Erik Satie, como compositor, y Pablo Picasso, como diseñador. Diaghilev fue quien se atrevió a decirle al joven libretista «¡Sorpréndeme!», una frase que siguió constituyendo el lema de Cocteau hasta su muerte en 1963. ◄1918.12 ►1959.7



En este fotograma de *La sang d'un poète*, una descripción cinematográfica de la vida íntima de Cocteau, una mano sin cuerpo toca una lira órfica.

LITERATURA

Sam Spade, detective privado

11 La novela policíaca británica clásica, como ya la elaboraron Agatha Christie y Arthur Conan Doyle, resultaba esencialmente optimista: una vez resuelto el misterio, todo volvía a la normalidad. Este género tomó un nuevo giro de la mano del escritor americano Dashiell Hammett, cuyas novelas frías y cínicas evocan un mundo duro y sin piedad, donde la normalidad no existe y en realidad no se resuelve ningún misterio. En 1930, con *El halcón maltés*, Hammett presentó a su personaje más célebre, un investigador privado lacónico y cansado de la vida, llamado Sam Spade.



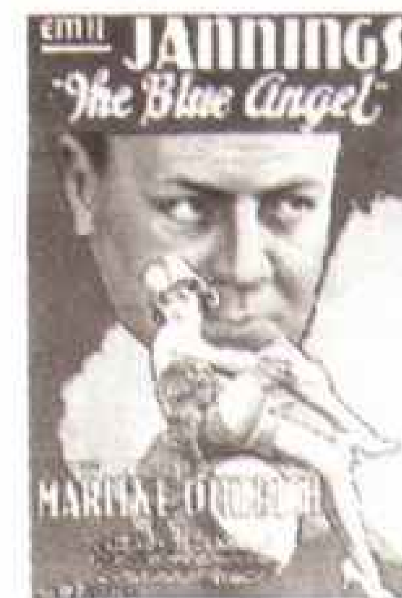
El título del libro hace referencia a una estatuilla que es robada dos veces. Las traiciones se multiplican hasta que la única persona honesta que resta es el héroe protoexistencialista. Spade, al explicar a la bella Brigid O'Shaughnessy por qué debe entregarla a la policía por asesinato, alude a su ética profesional, contra la cual dice: «Todo lo que tengo es el hecho de que quizá me quieres y quizá yo te quiera a ti». La palabra clave es «quizá». La única certeza en un mundo lleno de mentiras es el código personal de uno mismo.

El halcón maltés, como su novela de 1932 *La araña o Nick Charles, detective*, convirtió a Hammett en «lo más enérgico de Hollywood y Nueva York», según palabras de Lillian Hellman (su compañera durante muchos años). *El halcón maltés* fue adaptada al cine en tres ocasiones, la última versión, y la más famosa, estaba protagonizada por Humphrey Bogart. *La araña* dio lugar a una serie de cinco películas protagonizadas por William Powell y Myrna Loy en los papeles de Nick y Nora Charles, una pareja sofisticada, ingeniosa y amante de los martinis que resuelve crímenes.

Hammett, izquierdista apasionado durante los años treinta y cuarenta, pasó seis meses en la cárcel en 1951 por negarse a declarar ante el comité de actividades antiamericanas, una experiencia que lo afectó hasta su muerte en 1961. ◄1920.5 ►1951.E

►LOS ALIADOS SE VAN DE RENANIA—En junio, las últimas fuerzas aliadas (entonces sólo francesas) abandonaron Renania, cinco años antes de lo establecido en el tratado de Versalles. La retirada prematura marcó un hito en la normalización reciente de las relaciones germano-aliadas tras la Primera Guerra Mundial. ◄1919.11

►EL ÁNGEL AZUL—Una de las colaboraciones más famosas del cine se inició en 1930 con *El ángel azul*, dirigida por Josef von Sternberg e interpretada por Marlene Dietrich. La actriz resultaba tan convincente en el papel de la cabaretera amoral Lola, que el personaje acabó siendo el modelo de Dietrich. Cuando la actriz nacida en Berlín llegó a Hollywood el mismo año, la Paramount (que realizó una versión inglesa de la película) se encargó de convertirla en una estrella como la Metro lo había hecho con Garbo. ◄1930.8



►RESTRICCION DE LA EMIGRACION—Los ataques árabes contra los judíos palestinos provocaron que Palestina, un mandato británico, realizara dos investigaciones en 1930. Ambas revelaron los temores de los árabes a perder su territorio si seguía aumentando la inmigración judía y recomendaban la imposición de restricciones ante este movimiento migratorio y a la adquisición de tierras. El gobierno británico impulsó esta política pero se vio obligado a rectificarla tras la ruidosa protesta de los judíos palestinos y los líderes sionistas del mundo. ◄1929.7 ►1937.12

«Sus palabras van como una flecha hacia su blanco; toca todas las fibras sensibles [...] y libera el inconsciente general, expresando las aspiraciones más íntimas y diciendo a la gente lo que quiere oír.»—**Otto Strasser, periodista alemán exiliado, sobre Hitler**

▶ANTICONCEPCION CATOLICA—El 30 de diciembre, el Papa Pío XI publicó su encíclica concerniente al matrimonio cristiano. Consideraba que el control de la natalidad constituía «una ofensa contra las leyes divinas y naturales, y los culpables cometían un pecado grave». Los católicos que quisieran evitar la concepción se debían ajustar a la abstinencia total o periódica. (Por ejemplo, sin tener relaciones sexuales cuando la mujer se halla en período de ovulación). ▶1968.NM

ALEMANIA

Los nazis hacen una buena elección

12 Dos años después de haber conseguido sólo doce escaños en el Parlamento, los nazis obtuvieron seis millones y medio de votos en las elecciones nacionales de 1930, que les proporcionaron 107 de los 577 escaños y los convirtieron en el segundo partido más importante de Alemania. El cambio de fortuna de los nazis se puede vincular a la Gran Depresión.

Hitler había intentado gobernar Alemania por medios legales desde que salió de prisión en 1924. Sin embargo, la creciente prosperidad de la nación había apartado a los votantes de los extremos, tanto de derecha como de izquierda. Los nazis alcanzaron una mayoría en la Asamblea Legislativa bávara en 1928, pero continuaban siendo un partido minoritario en todo el país.

Más tarde, terminó la prosperidad (construida en gran parte sobre los créditos estadounidense) y con la Gran Depresión llegó una radicalización que no se había conocido desde los tiempos de la hiperinflación.

El Partido Comunista resurgió, pero los nazis, que apelaban no a una clase sino a los temores, resentimientos y orgullo nacionales, obtuvieron una aceptación inmensa. Sostenían que el *Volk* alemán (el pueblo alemán) era la expresión más elevada de la «raza aria», superior. La voluntad del *Volk* estaba encarnada en el *Führer* (líder); el Estado sería un mecanismo para llevar a cabo sus órdenes. La democracia era un fraude, pero el marxismo, que promovía el internacionalismo y la lucha de clases, resultaba directamente diabólico. Los nazis afirmaban que, al igual que el sistema económico mundial que había arruinado a Alemania, todos los movimientos de izquierda estaban creados por los judíos, la encarnación del mal.



Hitler y sus principales lugartenientes en una fotografía poco común (descubierta después de la guerra en el álbum de un seguidor).

El *Volk* debía librarse de ellos y de los otros «extranjeros» y reunir a sus hermanos de los países vecinos en una «Alemania más grande».

Excepto por su antisemitismo declarado (un prejuicio generalizado, explotado por los dirigentes nazis), el nazismo se parecía al fascismo italiano. Como los fascistas, los nazis exaltaban el militarismo y empleaban brigadas armadas uniformadas para suprimir a sus oponentes. Ambos prometían justicia social y acabar con la parálisis parlamentaria, un regreso a la grandeza nacional y un salvador. Cada vez más alemanes pensaban que Hitler, hipnótico, orgulloso y locuaz, encajaba con esta figura. **◀1929.11 ▶1932.2**

DEPORTES

El primer Mundial de fútbol

13 La Copa del Mundo de fútbol, probablemente el trofeo más codiciado del deporte moderno, comenzó a disputarse con algunas dificultades en julio de 1930.

El torneo se realizó en Montevideo, Uruguay, y sólo participaron seleccionados de trece naciones.

Sin embargo, para los anfitriones uruguayos, el campeonato fue un acontecimiento que dio que hablar: una multitud de 90.000 personas (muchas de ellas llegaron seis horas antes) llenó el estadio Centenario para ver cómo los campeones olímpicos de su país superaban a sus rivales argentinos 4 a 2. El gobierno uruguayo declaró un día festivo en honor a la victoria.

Dos años antes, la Federación Internacional de Fútbol Asociado (FIFA) había creado el campeonato mundial para que profesionales y novatos compitieran en igualdad de condiciones en un torneo internacional.

Al principio en este campeonato sólo participaron cinco países no sudamericanos: Estados Unidos, Francia, Yugoslavia, Rumania y Bélgica. Dos mundiales más tarde, en 1938 (la competencia se realiza cada cuatro años), la lista de participantes había ascendido a 36.

El certamen, interrumpido por la Segunda Guerra Mundial, no volvió a realizarse nuevamente hasta 1950, cuando fue disputado en Brasil y volvió a ser conquistado por Uruguay que le ganó la final a los locales en el estadio de Maracaná (Río de Janeiro).

Los campeonatos actuales constan de eliminatorias que clasifican a 30 equipos, además de la nación que lo organiza y del ganador del Mundial anterior. **▶1958.11**

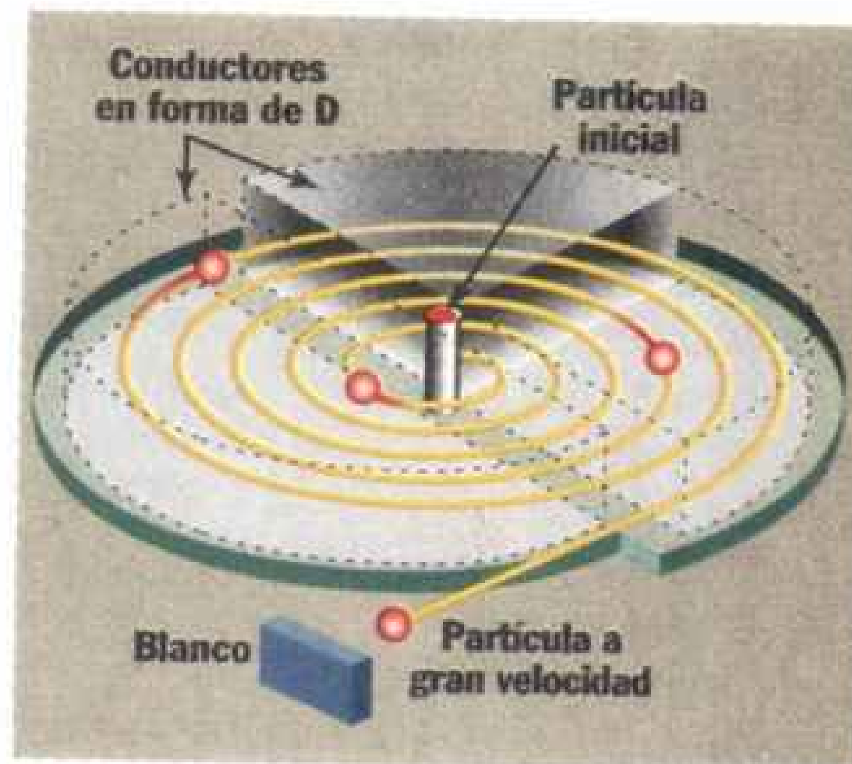
CIENCIA

Un invento impactante

14 Ernest Lawrence, físico de la universidad californiana de Berkeley, sólo tenía 29 años cuando presentó una solución para uno de los problemas técnicos más espinosos de su disciplina: cómo acelerar una partícula subatómica a la velocidad suficiente para penetrar un núcleo atómico y romperlo para que los científicos pudieran estudiar su estructura y comprender mejor la naturaleza de la radiactividad.

En experimentos anteriores se había utilizado un acelerador lineal, desarrollado por el físico británico John Douglas Cockcroft y su colega irlandés Ernest T. S. Walton, en el que se transportaba una partícula con la ayuda de una serie de impulsos de energía. El mayor problema consistía en que la partícula necesitaba un recorrido muy largo para obtener la potencia suficiente y aproximarse a la velocidad de la luz.

La idea de Lawrence era sencilla. En vez de enviar una partícula a lo largo de un camino lineal, el nuevo acelerador la haría girar en círculos. Podría aplicarse la energía en dosis alternas cada vez más potentes, en un campo magnético creado entre dos electrodos; cada impulso del campo magnético haría que la partícula



Lawrence denominó a su bombardero de átomos «ciclotrón» porque las partículas se movían en círculos, una innovación esencial.

fuera cada vez a mayor velocidad.

En septiembre de 1930 el ciclotrón, como se llamó al aparato, consiguió acelerar un protón a la velocidad de 59.200 km/s, una quinta parte de la velocidad de la luz.

Apodado enseguida el «bombardero de átomos», resultó tan imprescindible para la física subatómica como el microscopio para la microbiología o el telescopio para la astronomía. Más tarde, Lawrence desempeñó un papel protagonista en el desarrollo de la bomba atómica. **◀1919.5 ▶1932.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Nathan Söderblom (sueco; movimiento ecuménico) [...] Literatura: Sinclair Lewis (estadounidense; novelista) [...] Química: Hans Fischer (alemán; síntesis de la hemina) [...] Medicina: Karl Landsteiner (estadounidense; tipos sanguíneos) [...] Física: Chandrasekhara Raman (indio; difusión de la luz).

El golpe de Uriburu

Catástrofe institucional: el presidente Yrigoyen es derrocado el 6 de setiembre por un golpe militar encabezado por el general José F. Uriburu, quien asume la presidencia de facto. El hecho es precedido por una intensa oposición en el Congreso y la prensa, que acusa al líder radical de inoperancia y senilidad. La derrota electoral del partido gobernante en la elección de diputados en la Capital Federal atiza la hostilidad opositora.

Es la primera vez en setenta años de vida institucional que un presidente es expulsado del poder. Yrigoyen es detenido y confinado en la isla Martín García. Mientras tanto, el gobierno de facto hace fusilar a tres delincuentes comunes y a un obrero anarquista de Rosario, Joaquín Penina.

El gobierno de facto designa varias comisiones investigadoras que, en general, no llegan a establecer irregularidades en el manejo administrativo del gobierno depuesto. Hasta Yrigoyen es indagado varias veces por un juez federal en su confinamiento de Martín García.

Durante el gobierno de Yrigoyen se crea el Instituto Nacional de la Nutrición cuyo director fue el doctor Pedro Escudero. El presidente indulta a Simón Radowitzky, asesino del coronel Ramón Falcón, que purga su condena en el presidio de Ushuaia.

El gobierno de Yrigoyen suscribe entre la Unión Soviética y nuestro pais un acuerdo para intercambiar productos: la URSS proveerá de petróleo a la Argentina. Este convenio queda sin efecto por disposición del gobierno de facto. También se realiza el Censo Nacional Ganadero, que registra una existencia de 32 millones de vacunos y de 44 millones de lanares. El general Enrique Mosconi renuncia a la dirección de YPF y, al entregar el organismo a su sucesor, designado por el gobierno de facto, demuestra que la entidad oficial tiene un superávit de casi 30 millones de pesos.

Además, en 1930, se fundan el PEN Club, cuyo primer presidente es Manuel Gálvez, y el Colegio Libre de Estudios Superiores. Se inaugura el Teatro del Pueblo, dirigido por Leonidas Barletta. Y se crea la Confederación Nacional del Trabajo, CNT, mediante la unificación de varias centrales obreras.



El general Uriburu, que derrocó al presidente Yrigoyen.

Un tranvía cae al Riachuelo

Dos tragedias enlutan al país. El hundimiento del buque alemán Monte Cervantes frente a Ushuaia, sin que se registren víctimas entre los pasajeros aunque su capitán prefiere hundirse con su navío. En Buenos Aires, un tranvía repleto de obreros cae en el Riachuelo. Hubo numerosos muertos.

En la ciudad también se empieza a entubar el arroyo Maldonado, cuyos frecuentes desbordes castigan a la población de Villa Crespo y Palermo. Y queda librado al uso del público el tramo Callao-Chacarita del subterraneo que une Plaza de Mayo con este último barrio.

Carlos Gardel, después de su triunfal gira por Europa, graba diez cortometrajes, en los que entona algunas de sus creaciones más difundidas, y se presenta en el Teatro Florida, donde realiza una exitosa temporada.

Aparecen este año *La grande Argentina*, de Leopoldo Lugones, una suerte de programa autoritario y fascistizante para la estructuración de las nuevas instituciones que, a su juicio, necesita el país. Manuel Gálvez publica *Miércoles de Ceniza* y César Tiempo, *Libro para la pausa del sábado*. El Instituto de Economía Argentina, que dirige Alejandro Bunge, publica *La economía argentina* y Guillermo Furlong, *Los jesuitas en la cultura rioplatense*.

F. L.



Un tranvia, lleno de obreros, cayó al Riachuelo en 1930. Hubo numerosas víctimas.



Obras del entubamiento del arroyo Maldonado.

«Sabemos que si el Credit Anstalt [...] quiebra, una catástrofe sin precedentes afectaría a los obreros y asalariados austríacos.»—**Otto Bauer, líder del Partido Socialdemócrata de Austria**

HISTORIA DEL AÑO

Los efectos de una quiebra

1 Austria había perdido su imperio en la Primera Guerra Mundial pero Viena seguía siendo la capital financiera de Europa central. Cuando el Credit Anstalt, el mayor banco del país, quebró en la primavera de 1931, el impacto también afectó a Alemania. La consecuencia para ambos países fue un fortalecimiento peligroso de la derecha antidemocrática.

El sistema bancario de Austria se había debilitado incluso antes del *crack* de 1929, sobre todo a causa de una mala administración. Cuando a los bancos les sucedía esto simplemente eran absorbidos por instituciones más ricas. Sin embargo, después de que el Credit Anstalt absorbiera a un banco rival endeudado, se dio cuenta de que la Gran Depresión había hecho imposible la operación. Frente a la insolvencia pidió ayuda gubernamental. El 70 por ciento del comercio y de la industria de Austria dependía del banco.

Mientras los políticos intentaban encontrar ayuda en el extranjero, la gente que poseía dinero en el Credit Anstalt, nerviosa, se apresuró a recuperar sus fondos. El temor se extendió a Alemania. En julio, el enorme Danat-Bank se hundió; siguieron otras clausuras de bancos antes de que el gobierno alemán declarara dos días de feriado bancario para estas entidades. Millones de personas perdieron sus ahorros. Mientras, los austríacos habían conseguido algunos préstamos internacionales y una moratoria de la deuda con sus acreedores extranjeros. Sin embargo, a cambio de la cooperación francesa, Austria había cancelado su unión aduanera con Alemania, defraudando las esperanzas de recuperación económica de ambos países.



La situación de los bancos provocó que los berlineses se precipitaran a retirar sus fondos.

En Alemania el pánico financiero engrosó las filas de los nazis con jóvenes decepcionados por los errores de los políticos y conservadores de clase media, temerosos de que estas quiebras provocaran una revolución comunista. En Austria, aunque la crisis unió al Parlamento bajo las medidas de austeridad, también envalentonó a un líder regional del «Heimatbloc» (fascista), Walter Pfrimer, para asestar un golpe de Estado. En setiembre, sus tropas paramilitares marcharon sobre Graz pero la sublevación no tuvo éxito. El apoyo activo o pasivo de muchos civiles y policías y la respuesta indiferente del ejército fueron una muestra de lo vulnerable que sería la democracia austríaca frente a una acción más firme. Los golpistas quedaron sin castigo y les fue permitido llevar sus armas a casa.

Menos de dos años después, Hitler gobernaba el país al conseguir de forma legal lo que Pfrimer no consiguió por la fuerza. **◂1930.12 ▸1932.2**

CHINA

El avance del marxismo

2 A finales de 1931 80.000 estudiantes se sublevaron en Nankin (China), capital del gobierno nacionalista de Chiang Kai-shek, para protestar contra la política de no resistencia a la invasión de Japón en Manchuria. Los líderes de un régimen separatista en Cantón, Wang Jingwei y Sun Fo, se aprovecharon de los problemas de Chiang y apoyaron a la resistencia, cuando en realidad tenían buenas relaciones con Tokio. En diciembre, Chiang (*arriba*) le pasó el mando a Sun Fo.



El acto de Chiang formaba parte de un complejo plan. Cuando se retiró, todavía contaba con el apoyo de su ejército (el mayor de China), de varios gobiernos provinciales y del ministro de Finanzas (T. V. Soong, cuñado de Chiang), que dejó el tesoro público en pésimas condiciones de forma deliberada. El gobierno de Sun Fo, paralizado desde el principio, estaba condenado al desastre. Un mes después de la partida de Chiang, éste regresó con un poder mucho mayor.

Mientras, Mao Tsé Tung, el hombre que se convertiría en el enemigo por defiunión de Chiang en la lucha legendaria para configurar la China moderna, se había fortalecido. Mao, que operaba en la provincia interior de Jiangxi, rechazó una serie de ofensivas anticomunistas de los nacionalistas de Chiang durante el invierno y la primavera de 1931. Las victorias dieron credibilidad al «marxismo de las montañas», el comunismo rural de Mao. Su sistema era una desviación casi herética de la ideología proletaria urbana de Marx y Lenin pero su éxito indiscutible obligó a que el tradicional Comité Central del Partido Comunista Chino, con sede en Shanghai, reconsiderara su política.

En noviembre, en el decimocuarto aniversario de la revolución de Lenin, el Partido Comunista Chino eligió a Mao como presidente de la primera República Popular China. La «República» sólo incluía unas pocas docenas de baluartes comunistas en el centro-sur de China; lo realmente significativo fue el dominio de Mao. Lentamente, y con profundas dificultades, el equilibrio de poder de la China comunista se trasladó de la ciudad a las montañas; de los teóricos que habían aprendido en Moscú, a un activista del país. **◂1927.2 ▸1931.4**

UNION SOVIETICA

Intelectuales en peligro

3 Cuando Stalin consolidó su poder en el Partido Comunista impuso penalizaciones muy duras a los disidentes. En 1931 la revolución había entrado en un período de retirada hacia el conservadurismo. El Estado debía ser venerado y se tenían que adoptar los valores tradicionales. Para asegurarse la conformidad, Stalin empleó un nuevo ardid: su policía secreta, que se había encargado anteriormente de la oposición, ahora vigilaría a toda la sociedad, incluido el propio partido. Con esta represión totalitaria, la tentación de formular opiniones significaba arriesgarse a morir. Artistas e intelectuales fueron víctimas de esta represión. El novelista Boris Pilnyak dijo: «No existe un solo adulto inteligente en este país que no haya pensado que pueden matarlo». A Pilnyak lo asesinaron en 1938.

Durante los primeros años de la revolución, llenos de promesas, se dio un brillante florecimiento artístico en Rusia. Poetas como Anna Akhmatova, Osip Mandelstam y Vladimir Mayakovsky experimentaron con formas y expresiones nuevas; novelistas como Pilnyak e Isaac Bábel escribieron libros sinceros y consistentes; el director de cine Sergei Eisenstein exploró las posibilidades del joven medio. Algunos de estos artistas, Akhmatova por ejemplo, se mostraban reticentes al comunismo pero querían darle una oportunidad.



Uno de los blancos de Stalin: Anna Akhmatova, en un retrato de N. I. Altmar.

1931

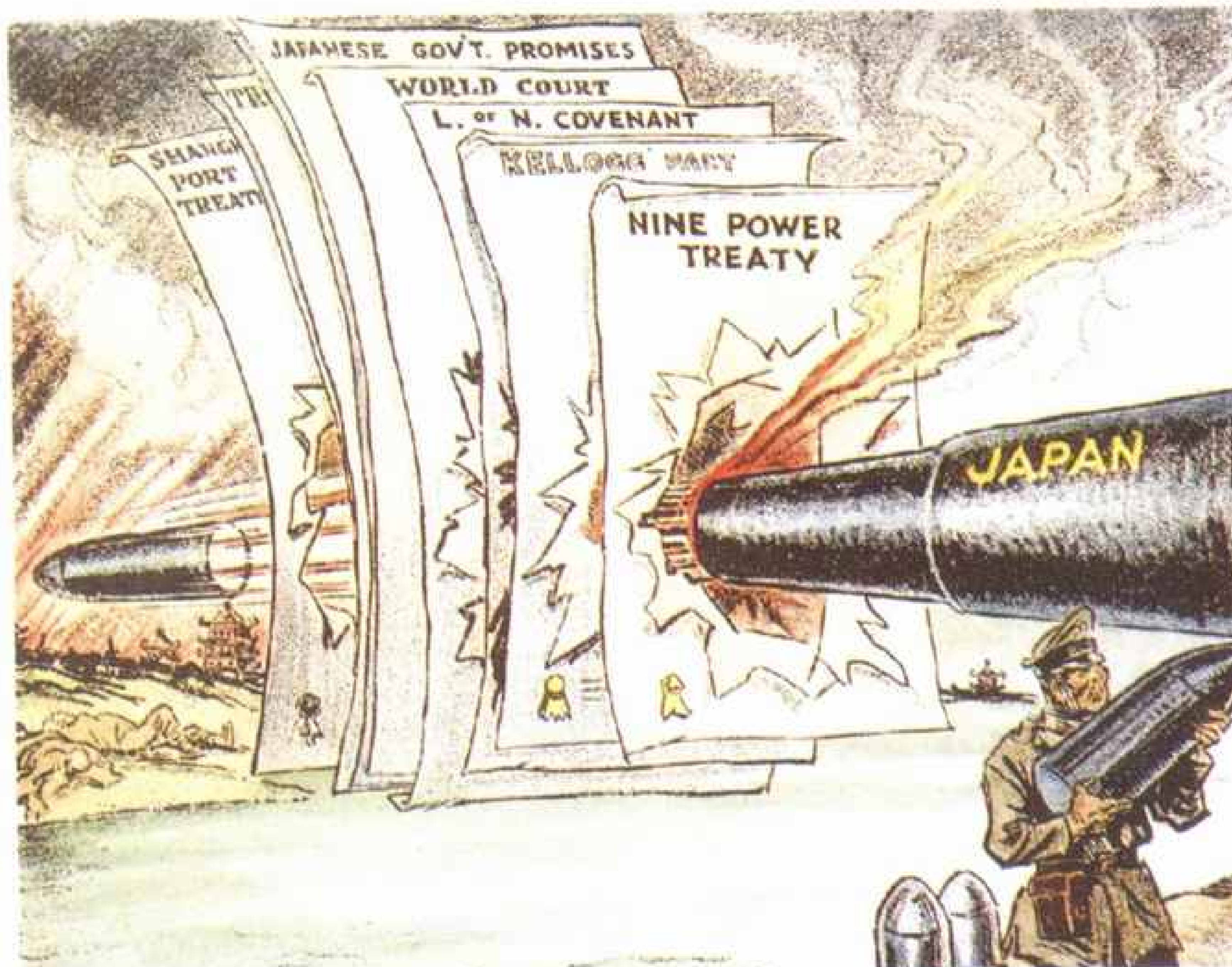
ARTE Y CULTURA: Libros: *Santuario* (William Faulkner); *Las lanzas coloradas* (Arturo Uslar Pietri); Victoria Ocampo funda la revista *Sur* [...] Música: «Lady of Spain» (Tilsley, Damerell, Evans y Hargreaves) [...] Pintura y escultura: *La persistencia de la memoria* (Salvador Dalí); *Retrato de Frida y Diego* (Frida Kahlo) [...]

«El núcleo del átomo de deuterio es actualmente uno de los juguetes más encantadores para los científicos.»

—Harold Urey, en la *Columbia University Quarterly*, publicación trimestral

Otros, como Mayakovsky, Mandelstam y Eisenstein, lo apoyaban con entusiasmo. A finales de los años veinte, Stalin había puesto el arte al servicio del Estado y abortó el renacimiento. El realismo soviético, subvencionado oficialmente, sensiblero y monótono, se convirtió en el único género aceptable. Los artistas que se resistían, como Mandelstam, a menudo quedaban fuera de la escena. Otros, entre ellos Mayakovsky y Sergei Yesenin, «el último poeta de aldea» de Rusia, fueron aterrorizados por la policía secreta y acabaron suicidándose.

Aquellos que escaparon a la muerte lo consiguieron adoptando opiniones que no eran las suyas o permaneciendo en silencio. Akhmatova, una de las mejores poetisas rusas, fue acusada de ser «ajena al pueblo soviético», y se prohibió la publicación de su obra durante unos veinte años. Ella siguió escribiendo a escondidas y conmemoró al desesperado pueblo ruso en *Réquiem*, su obra maestra. **◂1929.4 ▸1932.8**



Esta caricatura norteamericana critica a Japón por no cumplir los tratados internacionales.

JAPON

La invasión de Manchuria

4 En 1931, con la ocupación de Manchuria, Japón inició una cadena de acontecimientos que desembocarían en una guerra mundial. La invasión fatídica del territorio del nordeste de China se efectuó como una venganza por el bombardeo realizado por las tropas chinas sobre un tramo del ferrocarril japonés del sur de Manchuria. (En 1905, Japón había obtenido por un tratado los derechos sobre el ferrocarril y su defensa, como botín de la guerra ruso-japonesa). Sin embargo, el bombardeo al ferrocarril fue sólo un pretexto: hacía tiempo que Japón quería Manchuria, relativamente poco poblada y rica en recursos naturales, como fuente de materias primas y zona de expansión para la creciente población japonesa.

Justo después del bombardeo al ferrocarril, al sur de Manchuria, el *Kwantung*, el ejército japonés encargado de la vigilancia del tren, marchó sobre Mukden, actualmente Shenyang. Ocupó los cuarteles chinos y tomó la ciudad. La invasión se llevó a cabo sin el consentimiento de las autoridades militares de Tokio ni del gobierno civil japonés. El general chino responsable de la defensa de Manchuria, Zhang Xueliang, ofreció una resistencia mínima, y las fuerzas del *Kwantung* avanzaron rápidamente hacia el norte. En unos días, Japón había tomado la mayoría de las ciudades manchúes de las provincias de Liaoning y Kirin, situadas al norte y al oeste de Corea (entonces colonia japonesa).

Se supo que Zhang había recibido órdenes de Chiang Kai-shek, dirigente del gobierno nacionalista chino, de entregar su territorio a los agresores japoneses. Chiang aconsejó: «En estos momentos debemos observar una disciplina rígida para no dar un pretexto a los japoneses».

Chiang pensó que la pasividad general reforzaría su relación con la Sociedad de las Naciones pero tampoco contaban con suficiente fuerza militar como para vencer a Tokio. La comisión enviada por la Sociedad de las Naciones para investigar el reclamo de Chiang condenó la invasión japonesa. Pero si Chiang esperaba un remedio más decisivo, quedó defraudado. La Sociedad de las Naciones, demostrando una vez más su ineficacia, no consiguió aprobar ninguna sanción. Las ganancias territoriales japonesas, a pesar de ser condenadas, no sufrieron cambios. **◂1929.14 ▸1932.5**

CIENCIA

La densidad del hidrógeno

5 En las primeras décadas de este siglo, los científicos vieron cómo se derrumbaban uno tras otro los tópicos sobre la estructura atómica. Una de las creencias más arraigadas, aquella que afirma que un átomo de hidrógeno está compuesto de un solo electrón que gira en torno a un núcleo de un solo protón, se desplomó en 1931, cuando Harold C. Urey, químico de la Universidad de Columbia, demostró que aproximadamente uno de cada 5.000 átomos de hidrógeno también contiene un neutrón que duplica su peso.

Ya que un átomo de hidrógeno regular alcanza el punto de ebullición a –259° C y la variedad más pesada a –254° C, Urey pudo disipar (mediante evaporación) el hidrógeno más ligero manteniendo la temperatura por debajo del punto de ebullición del más pesado. Lo que quedaba era una muestra concentrada de una nueva sustancia: el deuterio.

El deuterio no era el primer isótopo (un isótopo tiene el mismo número de protones que su átomo, pero distinto número de neutrones) que se descubrió, pero el hecho de que se tratara del átomo más elemental y común resultaba extraordinario. El deuterio condujo al descubrimiento de un isótopo del hidrógeno aún más raro, el denominado tritio, que se da en uno de cada 10.000 millones de átomos de hidrógeno y se compone de un protón, un electrón y dos neutrones. Las dos sustancias se convirtieron en los ingredientes básicos de la bomba de hidrógeno. Los isótopos se fusionan para formar un átomo de helio compuesto por dos protones, dos electrones y dos neutrones; la masa perdida en el proceso se convierte en la energía que proporciona su devastadora potencia a la bomba H. **◂1919.5 ▸1932.10**



El deuterio combinado con oxígeno da «agua pesada».

NACIMIENTOS

Thomas Bernhard, escritor austríaco.

Carlos Castaneda, antropólogo brasileño-estadounidense.

James Dean, actor estadounidense.

Mikhail Gorbachov, político soviético.

John Le Carré, novelista británico.

Rupert Murdoch, editor australiano-estadounidense.

Adolfo Pérez Esquivel, arquitecto y activista por los derechos humanos argentino.

Desmond Tutu, líder político y religioso sudafricano.

Tom Wolfe, escritor estadounidense.

Boris Yeltsin, presidente ruso.

María E. Martínez de Perón, presidenta argentina.

MUERTES

Thomas Alva Edison, inventor estadounidense.

Frank Harris, escritor irlandés-estadounidense.

Thomas Lipton, comerciante de té británico.

Anna Pavlova, bailarina rusa.

Santiago Rusiñol, pintor y escritor español.

Arthur Schnitzler, dramaturgo austríaco.

Juan Zorrilla de San Martín, poeta uruguayo.

Cine: ***Cimarrón*** **(Wesley Ruggles);** ***Luces de la ciudad*** **(Charles Chaplin);** ***Drácula*** **(Tod Browning, con Bela Lugosi);** ***M., el vampiro de Düsseldorf*** **(Fritz Lang);** ***El campeón*** **(King Vidor);** ***Tabú*** **(Murnau y Flaherty) [...] Teatro:** ***A Electra le sienta bien el luto*** **(Eugene O'Neill) [...] Radio:** ***The Eddie Cantor Show.***

«Me alegro de que no hayamos usado la torta.»—**James Cagney, hablando refiriéndose a aplastar un pomelo en la cara de su compañera de reparto Mae Clarke en *El enemigo público número uno***

NOVEDADES DE 1931

Puente George Washington en Nueva York (puente colgante más largo del mundo).



Alka-Seltzer.

Dick Tracy.

Afeitadora eléctrica.

EN EL MUNDO

▶**TRABAJADORA SOCIAL**—Jane Addams recibió el Premio Nobel de la Paz en 1931 en reconocimiento a sus servicios sociales y a sus esfuerzos dedicados a la paz internacional. La Hull House, que Addams fundó en 1889 en un barrio pobre de Chicago, fue considerada como la mejor organización de servicios sociales y educativos de Estados Unidos.

▶**EL EDIFICIO MAS ALTO**—El 30 de abril el presidente Hoover apretó un botón y se encendieron las luces del Empire State Building de Nueva York. Media



375 m en un desafío a la Gran Depresión. Con su antena de televisión incluida, el edificio de estilo *Art Déco* siguió siendo el más alto del mundo hasta 1972. ◂1930.7

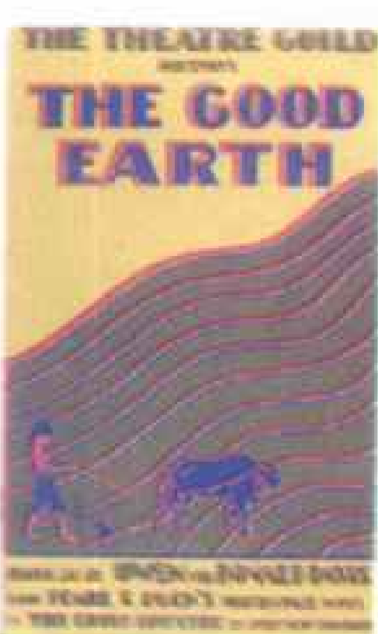
▶**LA PICARA NEVADA**—El estado norteamericano de Nevada legalizó el juego y aprobó los requisitos de residencia más liberales de la nación (que facilitaban los divorcios «rápidos» para aumentar sus ingresos). El estado empezó a prosperar gracias a los que estaban de paso, a los que iban para jugar en los casinos y a los que acudían a deshacerse de compañeros que no querían.

▶**UN MONSTRUO MEMORABLE**—Boris Karloff basó su carrera de personaje cinematográfico de terror con su interpretación

LITERATURA

La epopeya china de Buck

6 Aunque de China surgieron escritores brillantes, como Lu Xun, el país se dio a conocer al resto del mundo mayoritariamente a través de las novelas de una mujer de Estados Unidos: Pearl S. Buck, que creció en ese país porque sus padres eran misioneros. El estilo absorbente de *La buena tierra*, publicado en 1931, parte de la versión de la Biblia de King James y de las epopeyas chinas que leyó en su juventud.



La epopeya, una trilogía sobre las vidas del campesino Wang Lung y su descendencia, fue inmensamente popular, pero los críticos dijeron que la obra de Buck tergiversaba la cultura china.

Ella refutó estas críticas por escrito e, indirectamente, en la conferencia que dio sobre la novela china al recibir el Premio Nobel de Literatura en 1938.

El otrogamiento del Nobel, fue la primera mujer norteamericana que lo recibió, resultó controvertida. Algunos decían que ninguna mujer (excepto quizás Willa Cather) lo merecía y que Buck, que rondaba los 40 años, no era lo suficientemente moderna para ganarlo. Sin embargo, en la misma época de la agresión japonesa contra China, y en un mundo amenazado por sus conflictos, su defensa de causas humanitarias cumplían con las intenciones que poseía Alfred Nobel cuando estableció los premios. Buck fundó dos organizaciones internacionales para el bienestar de los niños y escribió más de 85 libros. **◂1901.5**

TECNOLOGIA

Primer microscopio electrónico

8 La tecnología básica del microscopio había permanecido esencialmente inalterada durante años cuando, en 1931, los científicos alemanes Max Knoll y Ernst Ruska introdujeron la innovación más importante del aparato desde que en el siglo XVI los holandeses habían añadido una segunda lente: construyeron un microscopio electrónico. El microscopio, capaz de aumentar 17 veces un objeto, funcionaba concentrando un rayo de electrones a través de un campo electromagnético o electroestático en una cámara al vacío. Al cabo de una década se construyó una versión perfeccionada que podía aumentar 100.000 veces los objetos.

Knoll y Ruska pudieron realizar su invento gracias a dos descubrimientos previos.

En 1924 el físico francés Louis De Broglie demostró que los electrones se propagaban por ondas cuyas longitudes eran mucho más cortas que las de la luz. El descubrimiento de De Broglie significaba que, si se encontraba un modo de concentrar los electrones, éstos podrían servir para aumentar una imagen. Dos años más tarde, el físico alemán Hans Busch demostró los efectos de la concentración que tenía un campo magnético o electrostático sobre los electrones. El campo se convirtió en una lente y los electrones en luz. Como su longitud de onda es más corta que la de la luz, los electrones poseen una sorprendente capacidad para el aumento.



Un pelo aumentado 380 veces bajo un microscopio electrónico moderno.

Los principios básicos de la óptica electrónica fueron perfeccionados en los años treinta por grandes empresas como la Siemens, en Alemania, la Metropolitan-Vickers, en Inglaterra o la RCA, en Estados Unidos. **◂1924.2**



CINE

Una estrella de cine

7 **«No soy tan duro», jadeaba un James Cagney acribillado a balas casi al final de *El enemigo público número uno*, realizada en 1931. Por el contrario, el personaje cruel de Cagney es uno de los gángsters más duros, reales y electrizantes que se han visto en la pantalla. En una época rica en criminales reales y de celuloide, la autenticidad y amoralidad enérgica de Cagney conmocionó incluso a los espectadores más hastiados. En su quinta película, robó, traicionó, asaltó y mató por maldad y (hasta el final) sin ningún remordimiento. En la escena más memorable, y más chocante, aplasta un pomelo en la cara de su novia. Con una fruta, James Cagney se convirtió en una estrella.**

ESTADOS UNIDOS

Los «muchachos de Scottsboro»

9 Durante la Gran Depresión, miles de norteamericanos viajaban ilegalmente en trenes de mercancías en busca de trabajo. En marzo de 1931 un grupo de jóvenes blancos pelearon con unos cuantos negros en un tren que cruzaba Alabama. Obligados a bajarse, los blancos presentaron una queja en la estación siguiente. Representantes del sheriff subieron al tren y detuvieron a nueve jóvenes negros de entre 13 y 20 años, y a dos mujeres blancas que, temiendo que las procesaran por prostitución o por vagancia, declararon que los negros las habían violado.

Acusadoras y acusados fueron a Scottsboro, la capital del condado. El proceso fue uno de los más controvertidos del siglo.

Los «muchachos de Scottsboro» fueron a juicio al mes siguiente. A pesar de las historias contradictorias de las dos supuestas víctimas y del testimonio de los médicos que negaba la existencia de una violación, el jurado, formado

DEPORTES: Automovilismo: récord de velocidad, 396,038 km/h (Malcolm Campbell en Daytona); triunfo de R. Caracciola en el circuito automovilístico de Nurburgring [...] Ciclismo: A. Magne gana el Tour de Francia. Fútbol: Boca gana el primer campeonato del profesionalismo argentino.

«Lo pasamos extraordinariamente bien.»—**Wiley Post al corresponsal Floyd Gibbons, cuando le pidió que explicara su vuelo récord**


Los nueve acusados y su abogado, Sam Leibowitz, en la cárcel de Scottsboro.

exclusivamente por blancos, condenó a un par de acusados el primer día. (Fuera del tribunal, 10.000 personas celebraron el veredicto mientras tocaba una banda). Los demás fueron declarados culpables poco después y todos fueron sentenciados a la silla eléctrica excepto un niño de trece años, que era demasiado joven para ser ejecutado, aunque siete miembros del jurado insistían en que se le impusiera la misma pena. Entonces, el juez declaró la nulidad del juicio.

La apelación del caso se llevó a cabo entre las protestas internacionales y en 1932 el tribunal supremo de Estados Unidos, alegando que los acusados no habían tenido consejo legal apropiado, suspendieron las penas. Uno de los nueve procesados fue condenado de nuevo en un juicio viciado por los descarados ataques antisemitas de la acusación contra el abogado defensor. En 1935, una sentencia del tribunal supremo abolió la nueva pena, afirmando que el Estado había excluido sistemáticamente a los negros del jurado.

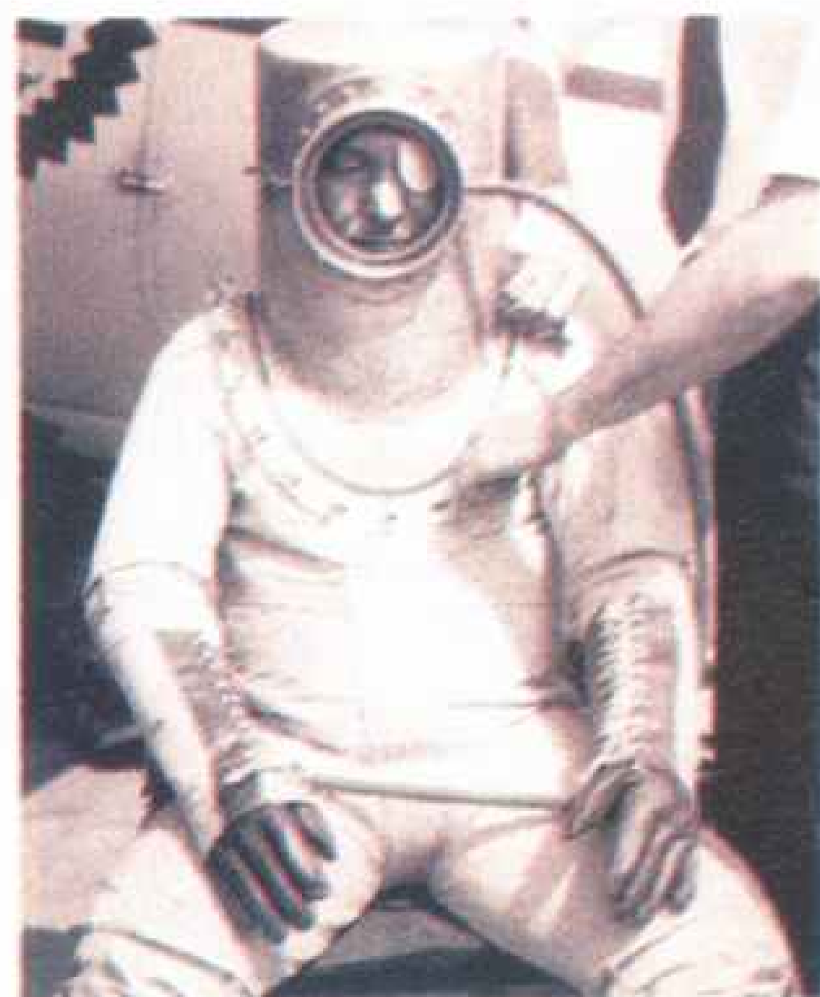
A pesar de los fallos, que sentaron precedentes, y de la retractación de una de las acusadoras, los muchachos de Scottsboro fueron juzgados una y otra vez, mientras la NAACP y el Partido Comunista discutían públicamente sobre quién los representaría. El Estado, bajo la creciente presión política, retiró los cargos contra los cinco acusados más jóvenes en 1937 y más tarde dejó libre bajo palabra a casi todos. El último en ser liberado, Clarence Norris, quedó en libertad bajo palabra en 1946 y fue finalmente indultado por el gobernador de Alabama en 1976. **◂1923.6 ▸1941.NM**

AVIACION

La vuelta al mundo en ocho días y medio

10 La última vez que alguien había dado la vuelta al mundo en un aeroplano (1924) había tardado seis meses. Ahora, a raíz del vuelo transatlántico de Charles Lindbergh y el consiguiente interés por la aviación (incluyendo el viaje alrededor del mundo del *Graf Zeppelin* en 21 días y medio), un tuerto de Oklahoma llamado Wiley Post anunció en 1931 que podría realizar el viaje en diez días justos y lo hizo en menos de nueve.

Post, antiguo piloto de vuelo acrobático, piloto de pruebas de los aviones Lockheed y empleado en la explotación petrolera, trabajaba como piloto privado y su patrón, un empresario del petróleo, le prestó su avión, un Lockheed Vega de un motor llamado *Winnie Mae*, para que hiciera realidad su sueño. El piloto contrató al navegante Harold Gatty, nacido en Australia, y empezó a adaptar el *Winnie Mae* para vuelos de larga distancia.


Post mejoró el récord del *Graf Zeppelin* que dio la vuelta al mundo en 1929.

Post y Gatty volaron de Nueva York a Terranova el 23 de junio, y luego a Liverpool. Miles de personas los recibieron en Berlín, pero tras atravesar una tormenta, fueron rechazados en Moscú. En Siberia, los caballos sacaron al *Winnie Mae* del barro. Tras aterrizar en una playa de Alaska, Post fijó una hélice torcida con un martillo y una piedra. Los aviadores cruzaron las montañas Rocosas canadienses hasta Edmonton, donde una calle les sirvió como pista de aterrizaje. En el tramo final, la pareja volvió a Nueva York, 8 días, 15 horas y 51 minutos después de su partida, donde una multitud de os esperaban en tierra. Post escribió que la aventura demostraba que «un buen aeroplano con un equipo ordinario y un vuelo prudente» podía aventajar a cualquier dirigible. **◂1929.NM ▸1938.5**

LITERATURA

De crítica importancia

11 «Mi único objetivo ha sido la literatura», escribió Edmund Wilson a los 22 años. La singularidad raramente ha sido definida de modo tan claro. Poeta, novelista, dramaturgo, periodista, editor, historiador y, sobre todo, crítico social y literario, Wilson fue quien más marcó el gusto intelectual de Estados Unidos desde mediados de los años veinte hasta la década de los cincuenta, y uno de los principales hombres de letras del mundo hasta su muerte en 1972. Su primer libro de crítica, *El castillo de Axel*, publicado en 1931, habla de la influencia del simbolismo en Yeats, Valéry, Eliot, Proust, Joyce, Rimbaud y Gertrude Stein. Al igual que gran parte de la obra de Wilson, ayudó a configurar el pensamiento de una generación.



Como editor de *The New Republic* y *Vanity Fair*, Wilson había ayudado a Hemingway, Faulkner y Fitzgerald a hacerse conocer. En *To the Finland Station* (1940), compuso una historia del comunismo tan amena como una novela policial, lo que contribuyó a popularizar la ideología marxista entre los intelectuales norteamericana. Luego, cambió a Marx por Freud en *La herida y el arco* (1941), una investigación rupturista de las relaciones entre el arte y la neurosis. En los años cincuenta, a pesar de su extremismo, se había convertido en una institución nacional: en 1953 recibió la Medalla de la Libertad. **◂1925.5**

sorprendentemente sensible de *Frankenstein* (1931). ▸1974.E



▶ENEMIGO PUBLICO —El delito que llevó a Al Capone a la cárcel era pequeño comparado con los que había cometido. En octubre, gracias al agente del Departamento de Justicia Eliot Ness, de 28 años, el gángster más famoso de Estados Unidos fue sentenciado a once años de prisión por evasión de impuestos. ◂1929.5

▶EL LIMITE DEL CIELO —El 27 de mayo, el físico suizo Auguste Piccard y su ayudante Paul Kipfer fueron los primeros en pilotear un globo en la estratosfera terrestre, a 15.528 metros. Vuelos anteriores habían demostrado que la baja presión de las grandes alturas podía ser fatal para los pasajeros. Por eso, Piccard diseñó una esfera de aluminio hermética que se convirtió en el modelo de las futuras cabinas a presión. ▸1958.6

▶FASCISTA BRITANICO —Sir Oswald Mosley perdió las elecciones de 1931 con el partido socialista que él mismo había fundado. Su siguiente creación fue la Unión Fascista Británica, cuyos miembros distribuían propaganda antisemita, hacían manifestaciones en los barrios judíos del este de Londres y adoptaban posturas políticas de extrema derecha. Mosley, orador convincente, era un defensor de Hitler y fue detenido poco después del inicio de la Segunda Guerra Mundial. En 1948 fundó el Movimiento Unionista con el que continuó su política de derecha.

POLITICA Y ECONOMIA: el ejército japonés ocupa Manchuria [...] En Estados Unidos el desempleo se acerca al 16 % [...] Argentina: se aplica la pena de muerte con el fusilamiento de los anarquistas Di Giovanni y Scarfó.

«Una decoración blanda, amable, una tendencia que recupera el espíritu del rococó.»—**Comentario de los críticos sobre la obra de Louis Sagnot y Charlote Alix**

▶EL SIMBOLO DE UNA CIUDAD—El *Cristo redentor*, una estatua monumental construida en lo alto del Corcovado al sur de Río de Janeiro (Brasil) fue inaugurada en 1931. La gigantesca



estatua es obra del escultor francés Paul Maximilian Landowski.

▶PACTO GANDHI-IRWIN—Lord Irwin, el virrey conciliador de la India, y *Mahatma* Gandhi (en una salida extraordinaria de la cárcel) concluyeron sus negociaciones el 5 de marzo con la firma del pacto Gandhi-Irwin. Aunque Gandhi hizo más concesiones, su mera presencia en la mesa de negociaciones fue un símbolo de que un hindú podía ser tratado del mismo modo que un británico. ◂1930.4 ▸1932.4

▶*QUADRAGESIMO ANNO*—Con este título, el Papa Pío XI publicó una de las encíclicas más importantes del Vaticano. Su contenido era eminentemente secular. En la línea iniciada por *De Rerum Novarum* del Papa León XIII, este documento fijaba la doctrina social de la Iglesia católica, oponiéndola tanto a las concepciones propias del materialismo marxista como a los principios egoístas del capitalismo salvaje.

▶MUERTE DE UN ARTISTA—Santiago Rusiñol, una de las figuras más populares del mundo artístico de finales del siglo XIX y principios del XX, murió a mediados de junio en Aranjuez (España). Su obra pictórica, su producción literaria pero, sobre todo, su

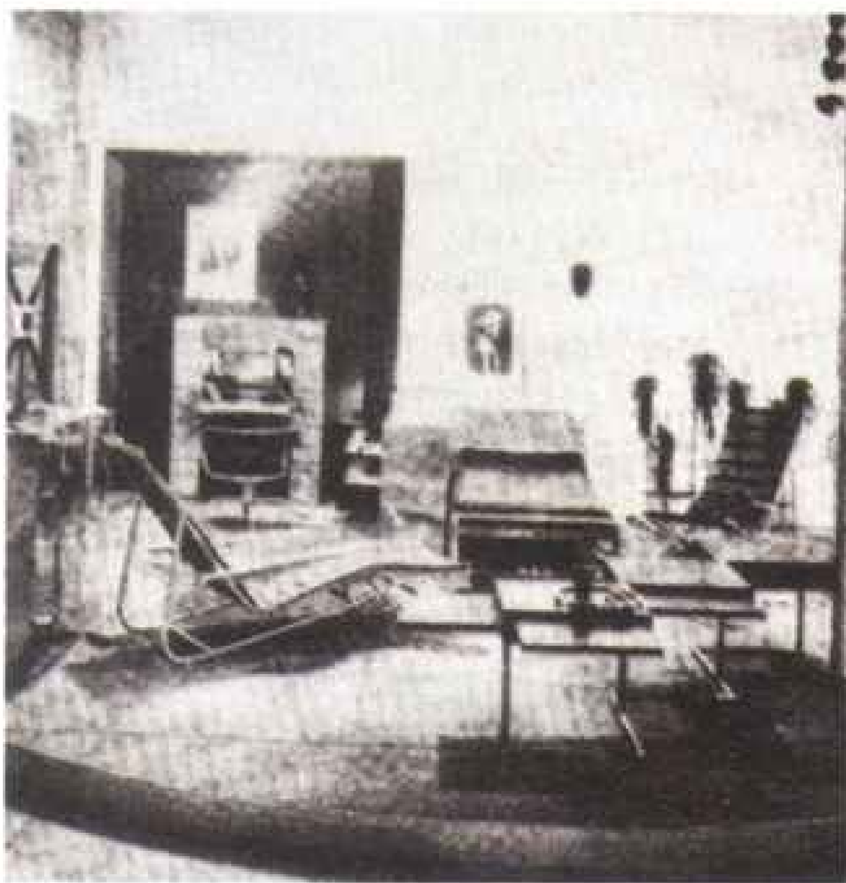


vida bohemia hicieron de Rusiñol un personaje característico del ambiente artístico catalán, desde la *Renaixença* hasta el modernismo.

ARTE

Cambios en decoración

12 Durante los años treinta la contraposición entre los estilos artísticos modernistas y tradicionalistas que desde finales del siglo XIX había separado en dos campos irreconciliables el mundo del arte se manifiesta de forma explícita en las exposiciones, los salones, las revistas y los comercios dedicados al mobiliario doméstico de Europa.



Louis Sognot y Charlote Alix: ***Salón de descanso para una casa colonial.***

En 1931 la sección de «artes decorativas» del Salón de Otoño de París reunió muestras muy representativas de las dos tendencias. Por una parte —y de acuerdo con los gustos de la mayoría de los posibles clientes— los muebles que se mantienen «fieles a la tradición», obra de hábiles artesanos que, en la línea de Ruhlmann y Ambus, recrean el estilo Luis XVI, representan un falso retorno a los estilos tradicionales, que de hecho nunca habían cedido por completo el paso a las nuevas concepciones artísticas. En abierta disputa, los «rupturistas», que pueden ya presentar una historia de más de cuatro décadas, agrupados desde 1929 en la «Unión de Artistas Modernos», aportan sus productos de vanguardia. La *Cama de hierro y cristal* o el *Salón de descanso para una casa colonial* de Sognot y Alix son considerados por los críticos como un desafío a la vuelta de «una decoración blanda, amable, una tendencia que recupera el espíritu del rococó».

Esta voluntad de oposición al mobiliario tradicional se haría explícita tres años después en el *Manifiesto de Cheronet,* quien en nombre de la UAM afirmará su decisión de apostar por unos muebles funcionales, fabricados en serie y por tanto capaces de una amplia difusión, contra quienes defienden «la veneración de la tradición, la calidad del oficio artesano y exaltan el folclore».

ESPAÑA

Victoria de los republicanos

13 En Alemania el nazismo ascendía, en Italia el fascismo se arraigaba y en la Unión Soviética el stalinismo se consolidaba. Sin embargo, España se resistió a esta tendencia y en 1931, después de siete años de régimen totalitario, su rey fue destronado y se proclamó una república.

En 1923 el rey Alfonso XIII había estado a punto de perder su trono entre crisis políticas y militares pero el general Primo de Rivera lo preservó, suspendió la Constitución y declaró una dictadura. La izquierda enfrentó a la política represiva del general, la derecha despreciaba sus intentos (aunque modestos) de reforma social y una y otra lo acusaban de incompetente. El país duplicó su déficit en cinco años.

Primo de Rivera dimitió en enero de 1930 (murió unas semanas más tarde), pero los problemas de Alfonso XIII se agravaron. España todavía era una de las naciones más pobres de Europa y la Gran Depresión la golpeó con dureza.

En diciembre el país se sublevó. El rey, obligado a hacer algunas concesiones a la democracia, convocó elecciones para abril de 1931. Sorprendentemente (su jefe de Gobierno exclamó «España se ha acostado monárquica y se ha levantado republicana»), los votantes apoyaron en forma contundente a los candidatos republicanos. Cuando el ejército se negó a proteger el gobierno de Alfonso XIII, éste abandonó el país.

En las elecciones de junio, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) fue el gran ganador y Manuel Azaña, un liberal, se convirtió en primer ministro con el centrista Niceto Alcalá Zamora como presidente. Los nuevos dirigentes construyeron escuelas, legalizaron el divorcio y separaron la Iglesia del Estado.

No obstante, las divisiones internas y la ausencia de fondos no dejaron que el gobierno cumpliera sus promesas de redistribución de la tierra, un error que inquietó a la izquierda. Mientras, la derecha se sintió ofendida por los ataques a la Iglesia, a la monarquía y a los ricos, y por la voluntad gubernamental de «desmembrar» a España. La mayoría de los españoles recibió con satisfacción la vuelta a la democracia pero cinco años más tarde estallaría la guerra civil. **◂1925.2 ▸1933.7**



El presidente centrista de la nueva República española, Niceto Alcalá Zamora *(centro).*

IDEAS

El teórico incompleto

14 «Todos los cretenses son mentirosos; así lo dice Epiménides el cretense. De modo que esta afirmación es falsa.»

Resulta familiar el problema lógico conocido como afirmación contradictoria, una proposición que es a la vez verdadera y falsa o, como diría un matemático, «irresoluble», porque existe fuera de las leyes de cualquier sistema lógico o



matemático conocido. En 1931 Kurt Gödel, matemático de la Universidad de Viena (y más tarde de la Princeton), elaboró un teorema que probaba que ningún sistema matemático era inmune a tales paradojas. Más bien cada uno tenía «agujeros» y era «incompleto» en algún aspecto.

Abstracto, sí, pero el teorema de lo incompleto de Gödel provocó una revolución en las matemáticas. Anteriormente, los matemáticos (Russell y Whitehead en su *Principia Mathematica*, por ejemplo) habían invertido mucha energía en intentar resolver las paradojas, contradicciones y ambigüedades a través de la creación de un sistema matemático hermético. El teorema de lo incompleto los convenció de que tales finales abiertos no sólo resultaban inevitables sino que eran fructíferos, pues permitían la manifestación de verdades inesperadas.

La teoría de Gödel abrió nuevos campos de estudio, especialmente en los ámbitos de la lingüística y de la inteligencia artificial. **◂1927.6 ▸1957.13**

PREMIOS NOBEL: Paz: Jane Addams (estadounidense; Sociedad Internacional de mujeres a favor de la paz y la libertad) y Nicholas Murray Butler (estadounidense; Fundación Carnegie para la paz) [...] Literatura: Erik A. Karlfeldt (sueco; poeta) [...] Química: Carl Bosch y Friedrich Bergius (alemanes; proceso de alta presión) [...] Medicina: Otto H. Warburg (alemán; enzima respiratoria) [...] Física: Sin galardón.

Elecciones restringidas

El gobierno de facto, presidido por el general Uriburu, convoca a elecciones de gobernador en la provincia de Buenos Aires, con la seguridad de que trinfarán las fuerzas que lo apoyan. Pero el 5 de abril el electorado bonaerense se proncuncia de modo inesperado: los radicales triunfan sobre los conservadores por 220.000 votos contra 190.000. Esto provoca una crisis de gabinete y la posterior anulación del comicio.

En tanto, Marcelo T. de Alvear llega al país con la intenciíon de reorganizar la Unión Cívica Radical con yrigoyenistas y antipersonalistas. Pero fracasa en su intento porque es expulsado al producirse, en julio, la rebelión encabezada por el coronel Gregorio Pomar en Corrientes, que intenta sublevar el Regimiento 9 de Infantería, matando a su jefe, el coronel Lino Montiel.

Luego, el gobierno de facto se ve obligado a convocar a elecciones generales para el 8 de noviembre. Los conservadores, unidos en el Partido Demócrata Nacional, socialistas independientes y radicales antipersonalistas coinciden en apoyar a Agustín P. Justo como candidato presidencial de la Concordancia. La UCR proclama la fórmula Marcelo T de Alvear-Adolfo Güemes, pero el binomio es vetado por la dictadura y el radicalismo declara la abstención. Por su parte, el Partido Socialista y el demócrata progresista forman la Alianza Civil con Lisandro de la Torre y Nicolás Repetto como candidatos. Se llevan a cabo los comicios, en los que triunfa Justo, con algunos episodios de fraude y violencia. Su vicepresidente será Julio A. Roca (hijo).

Fusilamiento de anarquistas

También hay denuncias de torturas contra detenidos radicales. Y con la aplicación de la pena de muerte son fusilados en Mendoza el obrero Pedro Incazziati y los anarquistas Severino Di Giovanni y Paulino Scarfó. Además, un atentado contra el dirigente conservador de Bragado José Blanch es atribuido a Pascual Vuotto y otros compañeros suyos, anarquistas, que son condenados a prisión perpetua. Desde la cárcel, Vuotto promoverá una activa campaña sosteniendo su inocencia y conseguirá ser indultado, junto con sus compañeros, años más tarde. El gobierno de facto reconoce la Legión Cívica, organización paramilitar uniformada y armada, que recuerda a los squadristi fascistas.

El intendente de Buenos Aires apaga el último farol de la ciudad. Se crea la Academia Argernina de Letras, cuyo primer presidente es Calixto Oyuela. Del tercer censo escolar, realizado este año, surge que el 73 por ciento de los chicos concurre a la escuela. También se inaugura el Instituto Municipal de Radiología y Fisioterapia de Buenos Aires y en La Plata, aparece el movimiento Insurrexit, formado por estudiantes de tendencia comunista revolucionaria.

En Estados Unidos, el equipo de polo Santa Paula gana el campeonato de ese país y luego la Copa de las Américas. En 1931 se realiza el primer campeonato de fútbol profesional argentino. Su ganador: Boca Juniors.

En la Costa Azul, Carlos Gardel reafirma sus éxitos y se hace conocido entre la aristocracia europea. Victoria Ocampo, en tanto, funda la revista *Sur*, que durante muchos años difudirá expresiones literarias europeas y norteamericanas y que será un lugar de privilegio para muchos escritores argentinos.

Aparecen la revista *Cursos y Conferencias*, órgano del Colegio Libre de Estudios Superiores y dos libros que marcarán toda una época: *El hombre que está solo y espera*, de Raul Scalabrini Ortíz, y la novela *Los lanzallamas*, de Roberto Arlt.

Además, Alcides Greca publica *Cuentos de comité* y Anibal Ponce, *Problemas de la psicología infantil*. Empieza a brindar sus polémicas funciones el Teatro del Pueblo y se difunde el filme *Muñequitas porteñas*.

F. L



Pascual Vuotto fue condenado por un atentado político.



SUR

REVISTA BIMESTRAL

SUMARIO

SAINT-JOHN PERSE	El poeta en nuestro mundo
KOSTAS AXELOS	Heidegger y el problema de la filosofía
MARCO DENEVI	Las abejas de bronce
JUAN CARLOS FOIX	Lo corporal en Kafka
VALENTIN FERNANDO	Muñeca, ángel
ROBERTO GARCÍA PINTO	Escatología de Facundo
MARIA DE VILLARINO	Presente de agonías
NICOLÁS COCARO	Oración para Boris Pasternak
ALBINO A. GÓMEZ	Mis tardes para ti
RICHARD RUMBOLD	Una experiencia personal del budismo Zen

CRÓNICAS Y NOTAS

Fryda Schultz de Mantovani: El algarrobo de Victoria Ocampo • Enrique Anderson Imbert: Papeles: Patriotismo y nacionalismo; Occidente; Atomismo poético • LIBROS, por Bernardo Canal Feijóo, Eduardo González Lanuza, Héctor Oscar Ciarlo, Ernesto Schóo, Celia Zaragoza, Raúl Vera Ocampo y César Magrini • ARTES PLÁSTICAS: Alfredo E. Roland: ¿A dónde va la pintura? • TEATRO, por Jorge Cruz • H. A. Murena: La mala vida • Últimos libros recibidos

268

MARZO Y ABRIL DE 1961
BUENOS AIRES

Portada de la revista *Sur*, fundada por Victoria Ocampo.



Agustín P. Justo llegó a la presidencia en 1931. En las elecciones de ese año el radicalismo no participó.

«Estos malos tiempos requieren [...] proyectos [...] que pongan su fe en el hombre olvidado de la base de la pirámide.»
—Franklin Delano Roosevelt

HISTORIA DEL AÑO

Franklin Roosevelt le gana a Hoover

1 La Gran Depresión cambió la política de los países en los que se sintió su impacto con más dureza. En Gran Bretaña, un pionero del Partido Laborista, Ramsay MacDonald, se colocó a la cabeza de un Parlamento que siempre había estado dominado por una mayoría conservadora. En Alemania, los hombres de negocios se alinearon tras Adolf Hitler, anticapitalista declarado. Y en Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, perteneciente a la clase más rica, se convirtió en el defensor de la clase obrera. A Herbert Hoover, el oponente de Roosevelt, se lo había considerado como un hombre progresista y humanitario, pero en 1932, tras permanecer tres años en el cargo, se le veía como un reaccionario que no había hecho nada por la población empobrecida de su país, una imagen que todavía permanece.

En realidad, Hoover intervino en la economía mucho más que el presidente anterior. La pieza central de su programa era la Reconstruction Finance Corporation (Corporación de Reconstrucción Financiera, RFC), creada en enero de 1932. La RFC fue dotada con 1.500 millones de dólares (luego 3.500 millones) para hacer préstamos a distintas instituciones y a los ferrocarriles. La idea consistía en suministrar capital a las empresas para que crearan empleo. A pesar de la reticencia de Hoover, la RFC pronto se ocupó de crear empleo público. Hoover autorizó a la junta agrícola federal para que distribuyera los excedentes de trigo entre los necesitados.

Pero este intento resultaba limitado. Los críticos condenaron a la RFC por ser una «sopa boba» para las empresas, mientras muchos norteamericanos morían de hambre. Mientras tanto, Hoover decía que las cosas no iban tan mal.

El programa de la campaña de Roosevelt no fue muy audaz (criticaba a Hoover por gastar demasiado) pero tocó la fibra sensible prometiendo una «política nueva» en favor del «hombre olvidado». El gobernador de Nueva York, enérgico a pesar de la polio que lo había postrado en una silla de ruedas, contrastaba de modo brillante con el austero presidente. En las elecciones de noviembre Roosevelt obtuvo una victoria arrolladora: 22,8 millones de votos contra 15,8 millones de Hoover. Durante los doce años siguientes, FDR, como fue apodado, transformaría su país, y su política influyó en el resto del mundo. **◂1930.3 ▸1932.12**



Campaña en Los Ángeles: Franklin D. Roosevelt *(izquierda)* presentado por Will Rogers *(derecha)*. En el ángulo superior, un sello con el mensaje electoral.



Un cartel de la campaña electoral de Hitler pedía el voto de las mujeres.

ALEMANIA

Hitler en la antesala

2 Las elecciones de 1932 marcaron el principio del fin de la democracia en Alemania. La Gran Depresión había destruido la vieja coalición parlamentaria entre los socialistas y los partidos de la clase media. El canciller centrista Heinrich Brüning era inmensamente impopular y estaba perdido a causa de las duras medidas de austeridad que había impuesto. El partido nazi era el único que crecía. En abril obtuvo el control de cuatro gobiernos locales, y su líder, Adolf Hitler, quedó segundo (con el 37 % de los votos) tras el presidente conservador Paul von Hindenburg, quien fue reelegido por poco margen. Brüning renunció y su sucesor, Franz von Papen, convocó elecciones en julio.

Las elecciones duplicaron los escaños nazis (230) y lo convirtieron en el mayor partido del Parlamento. Sus delegados, que llevaban uniformes marrones, transformaban los debates en disturbios mientras las peleas entre las secciones de asalto nazis, los SA y las milicias paramilitares comunistas se sucedían noche tras noche por toda Alemania. Papen necesitaba del apoyo nazi para gobernar y le ofreció a Hitler el cargo de vicecanciller de mala gana. Sin embargo, Hitler le pidió la Cancillería.

Papen, desesperado, disolvió el Parlamento y volvió a convocar elecciones en noviembre. Los nazis perdieron 61 escaños, pero continuaron siendo el partido mayoritario. Papen casi había convencido a Hindenburg de que estableciera una dictadura para mantener fuera a Hitler, pero pensó que el ejército era demasiado débil para reprimir a los comunistas y a medio millón de SA. Además, demasiados oficiales apoyaban a Hitler. Hindenburg depuso a Papen y nombró canciller al ministro de Defensa Kurt von Schleicher, que ofreció la vicecancillería al líder nazi del ala izquierda, aunque este gesto sólo logró que el partido se uniera bajo su *Führer*.

Schleicher dimitió el 28 de enero de 1933, tras sus intentos fallidos de formar gobierno con los socialistas y con los conservadores nacionalistas. Tanto él como Papen (ambos mantenían cierto poder en el Parlamento) se habían convencido de que Hitler podía ser «controlado» si se lo rodeaba de un gabinete de ministros moderados.

Tras difíciles negociaciones, Hitler se convirtió en canciller el 30 de enero. Papen fue vicecanciller; el gabinete sólo contaba con dos nazis, Hermann Goering y Wilhelm Frick. Sin embargo, estaba claro que Hitler no iba a ser controlado. **◂1930.12 ▸1933.5**

LITERATURA

El futuro de Huxley

3 La novela antiutópica de Aldous Huxley *Un mundo feliz*, publicada en 1932, combinaba el optimismo tecnológico y el pesimismo espiritual. En la visión de pesadilla del año 632 d. F. (después de Ford), la gente vivía en un mundo limpio y ordenado, de abundancia material y en el que la guerra, las enfermedades y la miseria habían sido eliminadas y gracias a la eugenesia todo el mundo había sido concebido de modo perfecto para su función en la vida. La soledad, la inseguridad y las dudas habían desaparecido; la historia y el arte habían sido eliminados, y la angustia y la depresión, amortiguadas con drogas. La libertad económica y política había disminuido, la promiscuidad sexual, sancionada por el Estado, se había extendido para colmar el deseo.



La novela se vendió bien en la Inglaterra natal de Huxley, pero en Estados Unidos pareció una incongruencia que la abundancia material llevara a la destrucción del alma. No obstante, más tarde, entre el conformismo general y la histeria política ante el crecimiento económico norteamericano después de la Segunda Guerra Mundial, las advertencias del libro sobre

ARTE Y CULTURA: Libros: *1919* (John Dos Passos); *Conquistador* (Archibald MacLeish); *Poesía española, 1915-1931* (Antología poética seleccionada por Gerardo Diego) [...] Música: «Night and Day» (Cole Porter); *Duo concertante* (Igor Stravinski) [...] Pintura y escultura: *El nacimiento de los deseos líquidos* (Sálvador Dalí) [...]

«No podemos actuar sin la buena voluntad del Congreso [Nacional de la India], y en realidad no he creído por un solo momento que pudiéramos conseguirla.»—**Un ministro británico a lord Willingdon**

una sociedad saciada de placer y adormecida en la esclavitud, adquirieron una nueva resonancia, y Huxley fue celebrado como un profeta moderno. Su libro de 1954, *The doors of perception*, sobre las experiencias de Huxley con la mescalina, prestó su nombre al grupo de *rock* The Doors. **►1949.4**

INDIA

La resistencia, castigada con severidad

4 A principios de 1932, el partido del Congreso Nacional Indio, frustrado por la lentitud con que el gobierno británico se tomaba la cuestión de la soberanía hindú, reanudó su programa de desobediencia civil por toda la nación. La laboriosa tregua lograda con dificultad hacía un año justo por lord Irwin y *Mahatma* Gandhi había terminado y había sido sustituida por una aspereza mutua. Para que no se repitiera la huelga destructiva y el boicot, lord Willingdon, de línea dura y sucesor de Irwin como virrey de la India, no tardó mucho en castigar de forma severa a la resistencia hindú. En unos meses Gandhi, Jawaharlal Nehru y 34.000 disidentes más habían sido encarcelados, el Partido del Congreso fue declarado ilegal y sus propiedades, confiscadas.

El detonante de la campaña lo constituyó el fracaso de la segunda sesión de la conferencia celebrada en Londres en setiembre de 1931 para crear el marco de una posible soberanía hindú. Esta no sirvió para nada. Gran Bretaña, afectada por la Gran Depresión, tenía poco interés en las peticiones de independencia de la India.

Para Gandhi, el único representante del partido del Congreso en la conferencia, el fracaso de las negociaciones significó una derrota personal. Regresó a su país, a un distrito descontento y a un partido decidido a seguir con la desobediencia civil, con o sin su bendición.

A diferencia de Irwin, Willingdon se negó a utilizar a Gandhi como enlace entre los británicos y un Congreso cada vez más radical. Desde la cárcel de Poona, Gandhi volvió a enfocar el movimiento para la libertad, anunciando «un ayuno perpetuo hasta la muerte» para conseguir la reforma electoral para las clases hindúes oprimidas, llamados los intocables o *Harijans* (niños de Dios) como empezó a denominarlos él. Los líderes nacionalistas, desconcertados, notaron que Gandhi había perdido el sentido de sus prioridades.



Una procesión de intocables, los *Harijans* de Gandhi, desafía el sistema de castas.

Sin embargo, tras cinco días de ayuno, los británicos acordaron ampliar la representación de las clases hindúes más bajas, el objetivo final de Gandhi, para que en una fase electoral posterior los votos no estuvieran separados en castas electorales altas o bajas. **◄1931.NM ►1935.13**

DIPLOMACIA

El peligro de la expansión japonesa

5 En Manchuria, como en el resto del mundo durante la veloz concentración de fuerzas antes de la Segunda Guerra Mundial, se vio que la diplomacia no podía competir con el belicismo. El secretario de Estado norteamericano Henry Stimson, actuando de forma independiente, advirtió a Tokio que Estados Unidos no reconocería la conquista japonesa de Manchuria. Fue una jugada atrevida aunque infructuosa. El resto de las potencias importantes con intereses económicos en China —Francia, Gran Bretaña y la Unión Soviética— no apoyaron a Estados Unidos contra la agresión japonesa. Mientras no afectara a la economía occidental, Japón era libre de hacer lo que quisiera.



Jóvenes comunistas del norte de China capturados por los japoneses.

El ejército japonés, envalentonado por la pasividad occidental, realizó el 28 de enero un ataque sobre Shanghai, uno de los centros comerciales más importantes de China.

Un boicot chino a los productos nipones había perjudicado seriamente la economía de Japón. Para acabar con el boicot, Japón bombardeó varias veces la ciudad, matando a miles de civiles. El incidente de Shanghai mostró a Europa los peligros del expansionismo japonés. Gran Bretaña, Francia e Italia, se unieron a la protesta norteamericana.

Mientras tanto, los japoneses se encontraron con la inesperada resistencia de los chinos. El 5 de mayo, una vez pactada una tregua con China mediada por las potencias occidentales, retiraron sus tropas de Shanghai.

El ejército japonés siguió mostrándose firme respecto a Manchuria, donde había establecido un estado-títere japonés llamado Manchukuo. El gobierno de Tokio fue cauteloso, reticente a incitar la cólera internacional.

Diez días después de la tregua de Shanghai, el primer ministro japonés, Tsuyoshi Inukai, que se oponía a la campaña en Manchuria, fue asesinado. A partir de entonces el gobierno japonés estuvo dirigido por los militares y al cabo de un mes reconoció oficialmente a Manchukuo. **◄1931.4 ►1933.8**

NACIMIENTOS

Jacques Chirac, político francés.

Umberto Eco, escritor italiano.

Milos Forman, director cinematográfico checo-estadounidense.

Luc Montagnier, virólogo francés.

Elizabeth Taylor, actriz anglo-estadounidense.

François Truffaut, director cinematográfico francés.

John Updike, escritor estadounidense.

MUERTES

Aristide Briand, político francés.

Ramón Casas, pintor español.

Santos Dumont, aviador brasileño.

George Eastman, inventor estadounidense.

André Maginot, político francés.

Lytton Strachey, biógrafo británico.

Amadeo Vives, compositor español.

Edgar Wallace, novelista británico.

Florenz Ziegfeld, productor teatral estadounidense.

José F. Uriburu, presidente de facto argentino.

Cine: *Gran hotel* (Edmund Goulding); *Dr. Jekyll y Mr. Hyde* (Rouben Mamoulian); *Tarzán de los monos* (W. S. van Dyke, con Johnny Weissmüller) [...] Teatro: *El armiño* (Jean Anouilh); Luis Sandrini debuta con la compañía Muiño-Alippi [...] Argentina: se transmiten los primeros radioteatros.

«El héroe esencial de nuestros libros es de la clase obrera; es decir, el hombre organizado por los procesos de trabajo.»
—Maxim Gorky, en el Congreso de Escritores Soviéticos, 1934

NOVEDADES DE 1932

Encendedor Zippo.



Radio City Music Hall.

Revlon.

Impuesto sobre combustibles.

EN EL MUNDO

▶UNA GRAN ATLETA—Mildred "Babe" Didrikson, considerada la mejor atleta femenina de todos los tiempos, dominó las pistas del campeonato de atletismo amateur de 1932 y las pruebas olímpicas. Dos semanas más tarde, en los Juegos Olímpicos de Los Angeles, obtuvo dos medallas de oro y estableció nuevos récords mundiales en el lanzamiento de jabalina y en los 80 metros con valla. Hubiera podido ganar en el salto de altura pero utilizó una



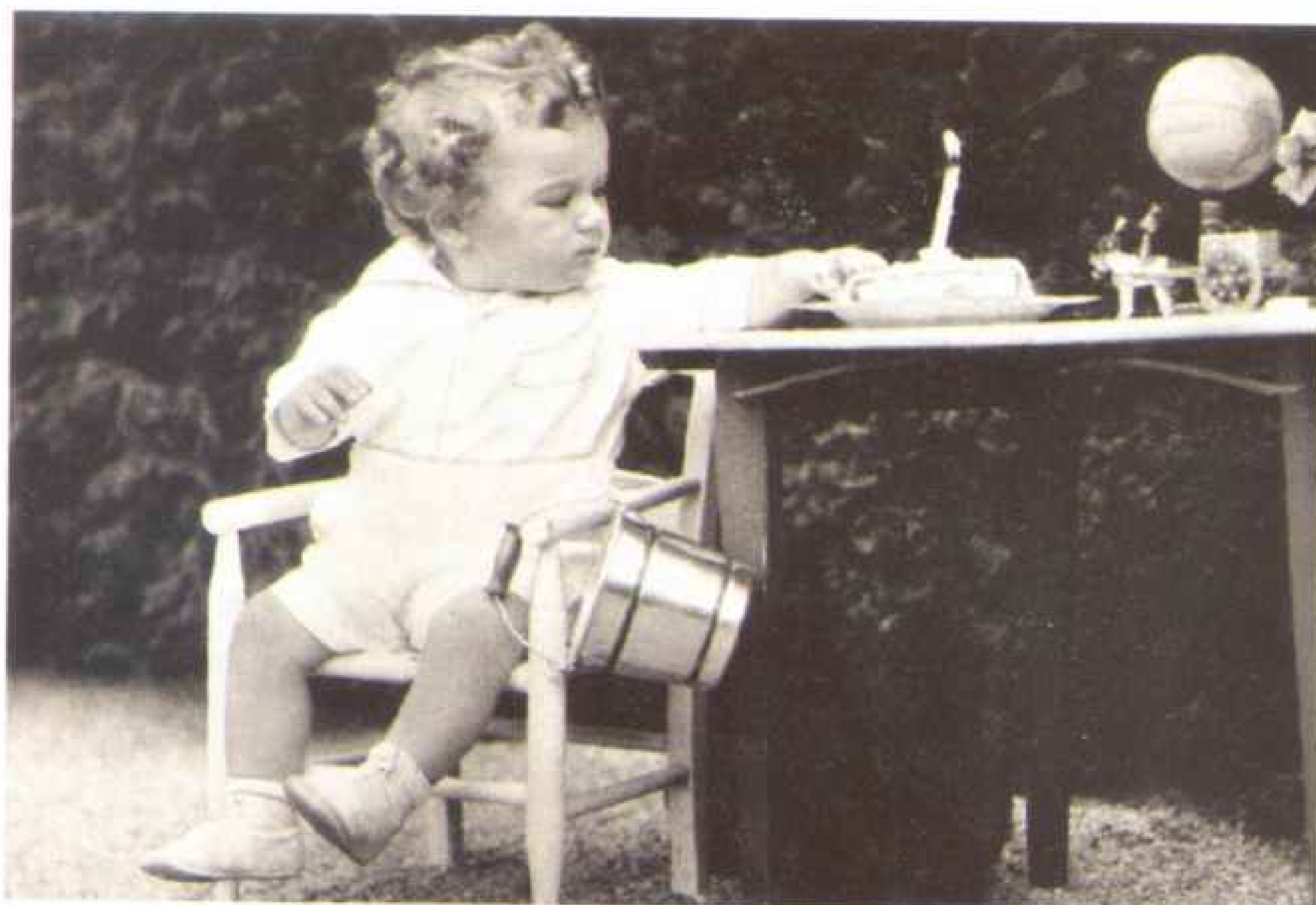
técnica no autorizada y sólo logró la medalla de bronce. En 1950, había ganado todos los campeonatos femeninos de golf al menos una vez; también se destacó en basquet, natación y béisbol (eliminando una vez a Joe DiMaggio en un partido de exhibición). ◂1920.6

▶DIAS DE RADIO—Gracias a los aparatos domésticos de radio, los norteamericanos, incluso durante la peor época de la Gran Depresión, se mantuvieron informados y entretenidos. Dos de las mayores estrellas de la radio



empezaron a retransmitir sus programas en 1932. En la NBC *The Jack Benny Show*

1932



Charles Lindbergh hijo, en una fotografía tomada cuando cumplió un año.

CRIMEN

El secuestro del hijo de Lindbergh

6 La noche del 1º de marzo de 1932, el lado oscuro de la fama se manifestó de forma cruel: el hijo de Charles y Anne Morrow Lindbergh fue secuestrado de la magnífica casa la pareja acababa de estrenar en Nueva Jersey.

El caso fue uno de los más resonantes de la época, y provocó una ola de raptos similares y sembró el pánico entre los padres.

El secuestrador dejó una escalera apoyada en la ventana de la habitación del bebé y una nota de rescate escrita en un inglés imperfecto sobre el alféizar, pero no detallaba instrucciones. Llegaron cartas de extraños que aseguraban tener información (desde Al Capone, que estaba en prisión, hasta un antiguo agente del FBI que estafó 100.000 dólares a los Lindbergh). Luego llamó un hombre con acento alemán, con información de la que sólo podía disponer el secuestrador. El alemán se reunió con un mediador en un cementerio y, a cambio de 50.000 dólares, le entregó una nota que decía que el bebé se hallaba en la isla de Martha's Vineyard, a 480 km. Pero no estaba allí.

En mayo, mientras Lindbergh estaba ocupado en otra búsqueda infructuosa (se rumoreaba que su hijo estaba en una goleta), un camionero encontró el cuerpo del niño en una carretera cercana a la casa de los Lindbergh.

La policía no pudo cerrar el caso hasta 1934, cuando un carpintero oriundo de Alemania, Bruno Richard Hauptmann, gastó un billete de diez dólares de los utilizados en la transacción del cementerio en una estación de servicio de Nueva York. Se encontraron unos 30.000 dólares en su casa, junto a unos tablones que había utilizado para construir la escalera. Aunque él declaró su inocencia hasta el final (versión que muchos mantienen todavía), Hauptmann fue condenado a muerte y ejecutado en 1936. ◂**1927.1**

RELIGION

Una revolución teológica

7 El primero de los cuatro volúmenes de *Dogmática eclesiástica*, de Karl Barth, se publicó en 1932 y causó un gran impacto en la teología protestante comparable al de las teorías de Einstein sobre la física. Así como Einstein cambió los conceptos de los científicos sobre el espacio y el tiempo, Barth modificó las ideas de los cristianos sobre Dios y la Creación. Como Einstein, que fundamentó su obra inmensamente compleja en una sola constante, la velocidad de la luz, Barth basó su sistema filosófico en un solo concepto: Jesucristo. Y, al igual que las fórmulas de Einstein, los escritos del pastor suizo, aunque herméticos para los profanos, influyeron indirectamente en las creencias de millones de personas.



Desde el siglo XX los teólogos habían retratado a Dios como a un ser ético esencialmente parecido a los hombres; habían intentado comprenderlo a través del funcionamiento de la historia, la naturaleza y la psicología. En su *Epístola a los romanos* (1919), Barth había propuesto el reconocimiento de Dios como un ser «totalmente distinto», una deidad accesible sólo cuando eligió manifestarse en Jesús.

La teoría erudita, elocuente y antiteológica de Barth tuvo seguidores inmediatamente. En *Dogmática eclesiástica*, Barth extendió su ideología «cristocéntrica» a casi todos los aspectos de la doctrina cristiana. (Murió en 1968 antes de emprender un volumen sobre la redención).

Los argumentos del teólogo fueron básicos para los alemanes que se resistían al movimiento «cristiano alemán» de los nazis, que combatía a la Iglesia evangélica alemana. Barth, profesor en Alemania, colaboró en la redacción de la carta de la Iglesia confesional, cuyos miembros rechazaban las pretensiones mesiánicas de Hitler. Deportado a Suiza (donde se alistó en el ejército), Barth continuó con las actividades antinazis. ◂**1923.13**

UNION SOVIETICA

El arte oficialista

8 Cuando su totalitarismo se extendió de la política y la economía al arte, Stalin impuso en su país una nueva ortodoxia. En 1932, el recién formado Congreso de Escritores Soviéticos elaboró la doctrina oficial del realismo socialista: «Pide al artista una descripción de la realidad teóricamente concreta y verdadera, en su desarrollo revolucionario».

Rara vez un Estado ha reducido tanto la libertad de sus artistas.

La diversidad de opiniones y expresiones desapareció. El papel del arte debía ir dirigido a la glorificación de Stalin, del ejército rojo, de las granjas colectivas, de los tractores y de las fábricas. En literatura, el nuevo hombre soviético sería el único héroe deseable. La abstracción



El regreso del exilio de Gorky para servir a la revolución a través del arte representado en la portada de una revista.

DEPORTES: Automovilismo: el italiano T. Nuvolari gana el Gran Premio de Mónaco [...] Celebración de los Juegos Olímpicos en Lake Placid, Nueva York y Los Ángeles [...] Boxeo: Jack Sharkey derrota a Max Schmeling en quince asaltos, vuelve a ganar el título de los pesos pesados [...] Fútbol: el Athletic Club de Bilbao gana por tercera vez el campeonato de España de fútbol.

«Creo que deberíamos hacer una investigación profunda del neutrón y me parece que tengo un modelo con el que se puede trabajar.»—**James Chadwick, en una carta a Ernest Rutherford, 1924**

y la experimentación resultaban inaceptables. En su primera reunión, el Congreso condenó las obras de Proust, Joyce y Pirandello.

El líder de la cruzada de la monotonía artística era Máximo Gorki, el escritor que había surgido de la pobreza más terrible de la época zarista para convertirse en el testimonio más destacado de las clases bajas de Rusia. Airado, apasionado y anárquico, Gorki (seudónimo que significa «el amargo») había hecho amistad con Lenin y se había comprometido con la revolución: su obra de 1907 *La madre*, es más un tratado marxista que una novela. En 1921, desilusionado con los efectos negativos de la revolución sobre las tradiciones culturales de Rusia, se exilió de forma voluntaria en Europa. Regresó en 1927 para demostrar su patriotismo. El reverenciado Gorki aportó credibilidad al realismo socialista. Cuando dijo: «En cuanto a los temas de los cuadros, me gustaría ver más caras de niños, más sonrisas, más felicidad espontánea», los pintores, temiendo las represalias de Stalin, lo complacieron. **◄1931.3 ►1934.14**

DIPLOMACIA

Stalin corteja a Occidente

9 En 1932, después de años de autoimpuesto aislamiento, Stalin empezó a buscar aliados en Occidente, firmando pactos de no agresión con Francia, Polonia, Finlandia, Estonia y Letonia. El repentino cambio de postura resultaba muy fácil de explicar: la Unión Soviética, una vez finalizado su largo romance con Alemania, que no se dirigía hacia el comunismo precisamente, necesitó erigir una barrera entre ella y el fascismo. En el pasado, la Unión Soviética había deseado la conquista de los Estados bálticos y Polonia. Ahora, de repente, los necesitaba para mantener su propia independencia.

Las condiciones económicas de la Unión Soviética hacían impensable la posibilidad de una guerra. Los campesinos, azotados por el hambre y obligados a cambiar sus hogares por las granjas colectivas, no estarían muy dispuestos a defender al gobierno con sus vidas. Los pactos de no agresión dieron a Stalin un respiro en el interior del país y aliviaron algunas tensiones internacionales. (Las relaciones entre Polonia y la Unión Soviética mejoraron durante un tiempo).

En 1933, en vista del cambio efectuado por el nuevo Estado bolchevique en la dirección de su economía, Estados Unidos, que había tardado 16 años en reconocerlo (más



Las condiciones económicas del país obligaron a Stalin a emprender relaciones diplomáticas.

que ninguna otra potencia) entabló relaciones diplomáticas. La Unión Soviética ocupaba demasiado espacio sobre la Tierra para ser ignorada. Los capitalistas y los comunistas, cuyas relaciones delimitarían la seguridad mundial la mayor parte del siglo, empezaron a aproximarse con cautela. **◄1931.3 ►1934.14**

CIENCIA

Un año sensancional para la física

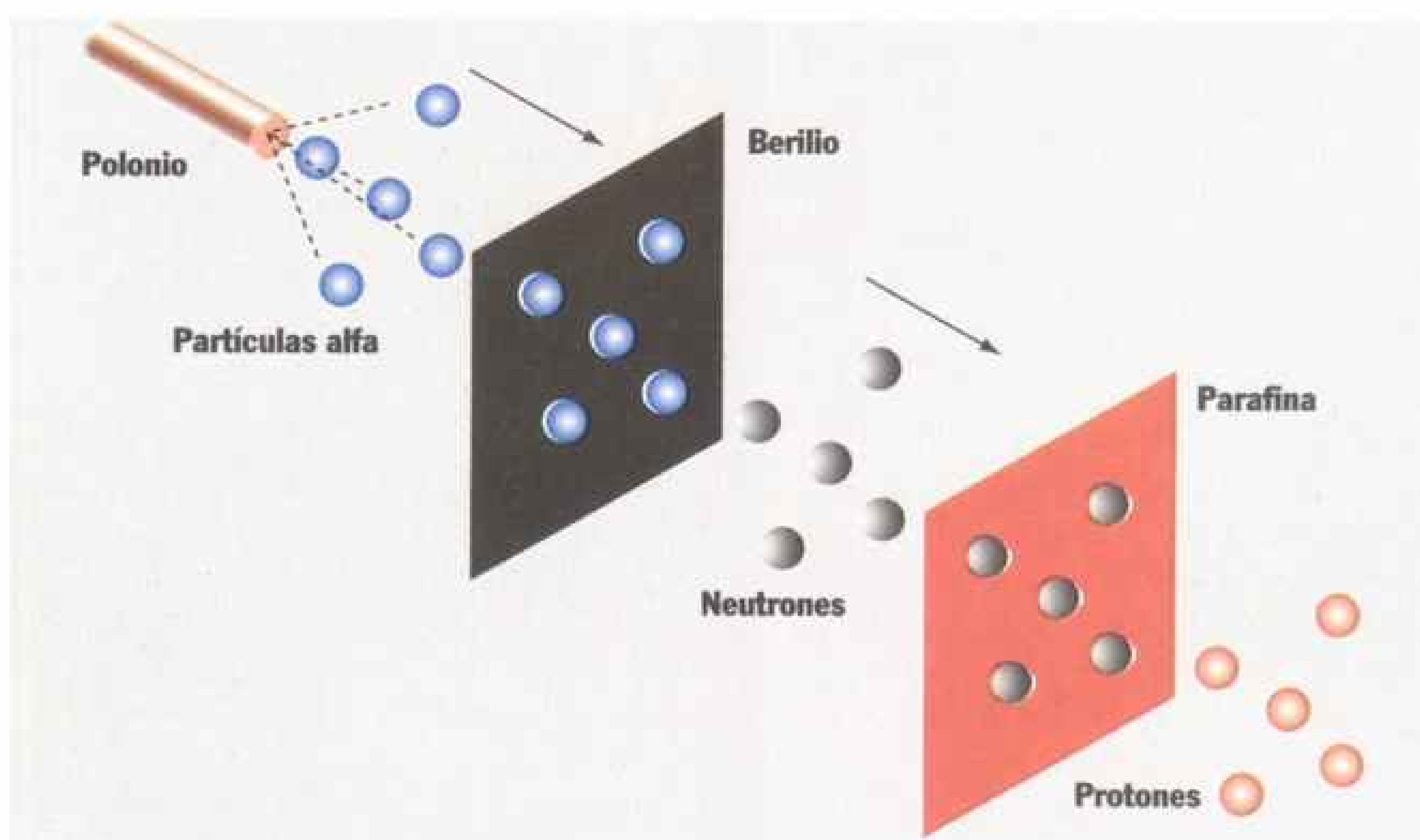
10 El Cavendish Laboratory, situado entre los capiteles y los patios medievales de la Universidad de Cambridge, se convirtió en uno de los principales centros de investigación científica entre los años veinte y treinta. No obstante, el año emblemático para el laboratorio, dirigido por Ernest Rutherford, fue 1932. En este año, un miembro del equipo de Rutherford, James Chadwick, confirmó la existencia del neutrón, y otros dos, Ernest Walton y John Cockroft, fueron los primeros científicos que rompieron un núcleo atómico.

La presencia de un componente que no era el protón en el núcleo de todos los átomos ya había sido propuesta por Rutherford en 1920 como un modo de explicar la existencia de los isótopos, pero como el neutrón carece de carga eléctrica y por lo tanto resultaba indetectable, no pudo verificarlo. Chadwick aisló la partícula bombardeando el núcleo de un átomo de berilio, metal ligero, con partículas alfa de polonio, elemento radiactivo por naturaleza; en la interacción, fue despedida una corriente de partículas que no poseían carga eléctrica. Cuando Chadwick hizo pasar las partículas a través de parafina rica en hidrógeno, eran lo suficientemente sólidas como para romper los protones fácilmente.

Mientras, Walton y Cockroft, experimentando con un acelerador de partículas subatómicas, dirigieron una corriente de protones a alta velocidad contra un átomo de litio, consistente en tres protones, tres electrones y cuatro neutrones. El átomo y el protón se unieron un momento, luego se separaron en dos fragmentos. Cada uno de ellos contenía un núcleo de un átomo de helio, con dos protones y dos neutrones. Esta reacción nuclear, la primera de la historia realizada con la intervención humana, estaba acompañada de una explosión enorme de energía y planteó la posibilidad de una fuente de energía.

Paul Dirac, otro miembro de la facultad de Cambridge, había predicho la existencia de un electrón de carga positiva llamado positrón y en 1932 fue reivindicado. Sus cálculos se vieron confirmados cuando Carl David Anderson, físico norteamericano del Instituto de Tecnología de California, detectó la presencia de tal partícula.

El positrón fue el primer ejemplo confirmado de antimateria, una partícula idéntica a otra en todos los aspectos, excepto por su carga, de signo opuesto. **◄1931.5 ►1938.1**



El neutrón, lo suficientemente denso como para empujar a los protones fuera de la parafina, resultó ser útil para bombardear los núcleos atómicos.

presentó a Benny, de 38 años, en el personaje que pronto puliría hasta la perfección: un violinista avaro. La CBS contaba con Fred Allen (*página anterior, izquierda*, con Benny), un viejo cómico de vodevil cuyo estilo lacónico e irónico y cuyo humor lo convirtieron en el «cómico de los cómicos». En ese mismo año, en las emisoras occidentales de la NBC, *One Man's Family* empezó su larga carrera como uno de las series más populares. En diciembre, el periodista Walter Winchell empezó su programa de noticias con las palabras «Buenas noches a Mr. y Mrs. América y a todos los barcos del mar».

►EL DOLOR DE LOS GRANJEROS—*La ruta del tabaco*, la novela de 1932 de Caldwell sobre los granjeros blancos de Georgia, detalló las desgracias de Jeeter Lester, un granjero que vive en la ruta del tabaco con su familia imprudente y propensa a las calamidades. Los desafortunados Lester se hicieron tan conocidos (sobre todo después de que el libro fuera adaptado para el teatro en 1933) que la frase «ruta del tabaco» se convirtió en sinónimo de la miseria agraria.

►UN VIAJE OSCURO—La novela de 1932 *Voyage au bout de la nuit (Viaje al fin de la noche)*, de Louis-Ferdinand Céline, describía el deambular sin objetivo de su alienado protagonista a través de un paisaje horrible, desgarrado por la guerra, en un lenguaje proletario y rudo que



inmediatamente fue considerado vulgar. Céline (seudónimo del médico parisino Louis-Ferdinand Destouches), izquierdista en su juventud, más tarde se sintió atraído por el fascismo por su antisemitismo acérrimo. Luego, fue acusado de colaboracionismo con los nazis durante la Segunda Guerra Mundial.

►LA GUERRA DEL GRAN CHACO—El Chaco boreal, 160.000 km² de tierra prácticamente inhabitada y de

«El primer agujero hecho a través de un bloque de piedra es una revelación.»—**Henry Moore, «El escultor habla», en *The Listener*, 1937**

densa vegetación entre Bolivia y Paraguay, fue el escenario de una guerra en 1932. Bolivia precisaba una salida al mar para transportar el petróleo recientemente descubierto. Pero las posesiones de Paraguay en el Chaco estorbaban el camino. Bolivia, que triplicaba la población de Paraguay y con suministros militares de Estados Unidos, parecía dispuesta a la conquista. Sin embargo, muchos de sus soldados murieron por enfermedades y mordeduras de serpientes en las tierras bajas, donde había mucha malaria. La guerra fue un cruce de intereses entre compañías petroleras y, finalmente, Bolivia fue derrotada en 1935. La intervención del canciller argentino Carlos Saavedra Lamas fue fundamental para alcanzar un acuerdo. La guerra provocó 100 mil víctimas (ver página 263).

▶FIN DE LAS REPARACIONES DE GUERRA—En junio se realizó una conferencia en Lausana (Suiza) que prácticamente canceló la deuda de las reparaciones alemanas de la Primera Guerra. Esta conferencia propuso reducir la deuda total de Alemania de los 26.000 millones de dólares pactados en 1929, a 714 millones de dólares. El Protocolo de Lausana no llegó a ser ratificado. Los pagos alemanes se interrumpieron y, tras la llegada de Hitler al poder, quedó claro que no se reanudarían nunca. ◂1929.12

▶LA MUERTE DE WALLACE —La revista norteamericana *News Chronicle*, publicó esta necrológica con motivo de la muerte de Edgard Wallace, el 11 de febrero de 1932: «Lamentamos notificar el fallecimiento de Edgar Wallace, famoso dramaturgo y novelista, ocurrido ayer en Hollywood, a los 56 años [...]. La producción literaria de Wallace fue una de las leyendas de su época. Durante su vida escribió 150 novelas y 300 cuentos cortos. En realidad no escribía sino que dictaba, a la velocidad de 4.000 palabras por hora; ello le permitía satisfacer las demandas de sus editores».

HUNGRÍA

Un imitador del nazismo

11 Meses antes de que Hitler ascendiera al poder en Alemania, el primer ministro húngaro intentó transformar su propia nación según las ideas de los nazis. El general Gyula Gömbös fue nombrado primer ministro en setiembre de 1932 por el almirante Miklós Horthy de Nagybányai, después de que la quiebra del sistema bancario desembocara en la caída del gobierno.

Horthy, oficialmente el regente del emperador Habsburgo exiliado, gobernaría Hungría, ya un Estado autoritario, el resto de su vida. Gömbös, que había contribuido a derrocar al comunista Béla Kun en 1919, quería ir más allá.

Como Hitler, intentaba convertirse en un líder totalitario, uniendo a todas las clases en un bloque «racial» contra los enemigos comunes: los judíos, los sindicatos, los izquierdistas y todos los países que se oponían a los reclamos del territorio perdido en la Primera Guerra Mundial.



Encuentro de Gömbös, aspirante a fascista *(izquierda)*, y Mussolini en Venecia.

Gömbös, como primer ministro, intensificó las restricciones existentes contra los judíos, estrechó las relaciones con la Italia fascista y después que los nazis llegaron al poder, intentó convencer a Alemania de que Hungría debía formar parte del Eje Roma-Berlín.

Sin embargo, los húngaros no estaban tan desesperados como para aceptar que el poco carismático Gömbös fuera su *Führer*. En 1935 unas elecciones manipuladas otorgaron la mayoría parlamentaria al Partido de la Unidad Nacional, pero Gömbös nunca consiguió el apoyo popular. Ni Italia ni Alemania estaban dispuestos a aceptar a Hungría como un compañero en igualdad de condiciones. Horthy estaba a punto de sustituir a Gömbös por un primer ministro más tratable cuando éste murió en 1936. Cuando Hungría finalmente formó parte del Eje, lo hizo bajo las condiciones de Hitler. **◂1931.1 ▸1938.3**



Los soldados estadounidenses dispararon contra el campamento del Ejército de los Bonos.

ESTADOS UNIDOS

Destrucción del Ejército de los Bonos

12 Si hubo un incidente concreto que terminó con la carrera política de Herbert Hoover fue la utilización de las tropas federales contra un campamento de veteranos de guerra sin trabajo establecido en Washington. Encabezada por Walter W. Waters, empleado del sector de las conservas y sin empleo, la Bonus Expeditionary Force (Fuerza Expedicionaria de los Bonos, BEF), con 15.000 miembros, empezó a llegar a Washington a fines de mayo de 1932. La BEF construyó casillas, ocupó edificios abandonados cercanos al Capitolio y declaró que permanecería allí hasta que el Congreso autorizara la distribución inmediata de bonos por el servicio militar en la Primera Guerra Mundial (unos cientos de dólares por persona), proyectados para 1945.

Al principio la policía fue tolerante, incluso simpática, pero después de que el Senado rechazó el proyecto de los bonos en junio, Waters, bajo la presión de algunos miembros del BEF, se hizo más agresivo. Tras convocar una reunión masiva y asumir poderes dictatoriales, los tropiezos entre el BEF y la policía fueron creciendo en hostilidades. El Ejército de los Bonos pronto quedó reducido a la mitad del original.

El 28 de julio una multitud atacó a la policía que estaba echando a miembros del BEF de un antiguo arsenal; el jefe de policía fue insultado, y dos veteranos resultaron heridos mortalmente. Aquella tarde, Hoover envió a los soldados. Dirigida por el jefe del estado mayor Douglas MacArthur (que ignoró las órdenes de Hoover de detenerse después de que la infantería desalojara a los manifestantes de los edificios) y apoyada por tanques y ametralladoras, la caballería arrasó el campamento del BEF y golpeó a sus miembros. A medianoche, el campamento estaba en llamas y el Ejército de los Bonos había sido aniquilado. Hoover defendió a MacArthur diciendo que el BEF estaba compuesto por criminales y revolucionarios, pero la opinión pública estuvo de acuerdo con el jefe de policía, que insistía en que la mayoría estaba formada por hombres de clase media. Tres meses después, Hoover ya no era presidente. **◂1932.1 ▸1933.1**

ARTE

Los agujeros de Henry Moore

13 A Henry Moore se le atribuye a menudo ser el artífice de la modernidad del arte británico. En 1932, Moore formaba parte de un círculo que incluía a la escultora Barbara Hepworth y a su marido, el pintor Ben Nicholson. Todavía era un seguidor modesto cuando empezó a incorporar sus agujeros emblemáticos a la escultura.

Las mujeres realizadas por Moore, de cabeza pequeña y cuerpos imponentes y deformados, recordaban a las diosas de la tierra del Paleolítico porque sus curvas sugerían colinas o piedras. Moore, añadiendo aberturas como si estuvieran erosionadas, estableció un tema central de su obra: el enlace entre el paisaje y el cuerpo, entre la naturaleza y la humanidad. Hijo de un minero, Moore se convirtió en el artista moderno más popular de Gran Bretaña. **◂1928.NM ▸1944.16**



Agresivamente «escultural»: una obra de Henry Moore de 1938.

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: John Galsworthy (británico; novelista) [...] Química: Irving Langmuir (estadounidense; válvulas electrónicas) [...] Medicina: Charles Sherrington y Edgar D. Adrian (británicos; neuronas) [...] Física: Werner Heisenberg (alemán; principio de incertidumbre).

Un gran malestar político

En los primeros días de enero de 1932 los hermanos Kennedy inician en La Paz (Entre Ríos) una sublevación contra el gobierno de facto que es rápidamente reprimida. En febrero asume la presidencia el general Agustín P. Justo. Ese mismo día, el ex presidente Hipólito Yrigoyen, indultado por el gobierno de Uriburu, desembarca silenciosamente en Buenos Aires. El nuevo gobierno constitucional tendrá que afrontar una difícil situación económica y social. Entre otras medidas, se emite un «empréstito patriótico».

Pero el malestar político continúa. El radicalismo, que mantiene su política abstencionista, es una fuente de inquietud. Hay radicales que conspiran activamente. A fines de junio es asesinado en Curuzú Cuatiá (Corrientes) el coronel Regino Lescano, yrigoyenista, que aparentemente preparaba un movimiento revolucionario. El 20 de diciembre, el presidente Justo decreta el estado de sitio con el pretexto de un inminente estallido de una revolución radical encabezada por el teniente coronel Atilio Cattáneo. El ex presidente Yrigoyen es detenido nuevamente y llevado a la isla Martín García. Otros dirigentes de la UCR sufren igual destino.

También se sanciona la ley del «sàbado inglés» y la que regula el funcionamiento de las sociedades de responsabilidad limitada. Este año se crea la Dirección Nacional de Vialidad. Además, se constituye la Confederación de Empleados de Comercio. Y Octavio Pico es nombrado presidente del Consejo Nacional de Educación.



El navegante solitario Vito Dumas en su barco.

Un raro fenómeno, la erupción del volcán Descabezado en la cordillera de los Andes, cubre con una capa de ceniza a una buena parte del territorio nacional. El fenómeno afecta a Buenos Aires, que durante algunos días adopta un aspecto tétrico debido a la lluvia de cenizas.

Monumento a Rivadavia

El intendente de Buenos Aires es Mariano de Vedia y Mitre, académico y traductor de poemas ingleses, que aspira a dotar a la ciudad de un plan regulador. Por de pronto, el intendente acelera la apertura de las diagonales Norte y Sur. Además, se inaugura el monumento en el que están los restos de Bernardino Rivadavia, en Plaza Once. La obra fue realizada por el escultor Rogelio Yrurtia. El féretro que lleva los restos del primer presidente constitucional argentino es acompañado, desde el cementerio de la Recoleta hasta el monumento, por tropas de la guarnición de Buenos Aires.

En tanto, el navegante solitario Vito Dumas llega al Puerto de Buenos Aires cuatro meses después de su partida en Arcachon (Francia) y proyecta realizar un periplo alrededor del mundo.

En París, muere José Félix Uriburu, el ex presidente de facto. También muere en Inglaterra William Morris, que desplegó una vasta acción educativa en el país. Y en Buenos Aires fallece una figura característica de los medios bohemios, Benjamín Roqué, llamado «El Payo Roqué», amigo de todos, silbador maravilloso que jamás había trabajado pues vivió de la benevolencia de sus amistades.

En el campo deportivo hay una alegría para los argentinos. En los Juegos Olímpicos de Los Angeles, Juan Carlos Zabala, «Zabalita», gana el maratón.

En cambio, no es un año muy prolífico en producciones literarias. Aparecen el primer volumen de la *Historia del Libertador General San Martín*, de José Pacífico Otero, *Cuaderno de infancia*, de Norah Lange, *Romancero*, de Alfredo Bufano, y en el Teatro Colón se presenta la ópera de Constantino Gaito, *La sangre de las guitarras*.

F. L.



El atleta Juan Carlos Zabala ganó el maratón de los Juegos Olímpicos de Los Angeles realizados en 1932.

«Quizás éstas sean las últimas elecciones presidenciales que tendrá Estados Unidos. El New Deal es para EE. UU. lo que la primera fase del nazismo fue para Alemania y la primera fase del fascismo fue para Italia.»—**Mark Sullivan, periodista**

HISTORIA DEL AÑO

Los cien primeros días de Franklin Delano Roosevelt

1 El año 1933 empezó sin esperanzas para los norteamericanos. Una cuarta parte de todos los jefes de familia no tenía trabajo. A pesar de la superproducción agrícola, el hambre era acuciante. Una nueva crisis económica afectaba el sistema bancario, todavía debilitado. Sin embargo, cuando Franklin D. Roosevelt se convirtió en presidente en marzo, pronunció un discurso inaugural que alentó a millones de personas. «Lo único que debemos temer es el propio temor», aseguró. Proclamando que los «financistas habían huido de sus altos puestos del templo de nuestra civilización», advirtió al Congreso que, si no conseguía aprobar sus peticiones de recursos, él pediría poder, «tanto poder como el que me darían si fuéramos atacados por un enemigo extranjero», dijo. Y prometió: «¡Acción, acción ya!».

Roosevelt cumplió su promesa en los primeros meses de su mandato, que llegaron a ser conocidos como los Cien Días, con una cantidad sin precedentes de leyes y órdenes ejecutivas nuevas. Primero, convocó una semana de «vacaciones para los bancos» para evitar el retiro de fondos debido a un nuevo estado de pánico y el acaparamiento de oro. Cuando los bancos, ya solventes, volvieron a abrir, los depósitos aumentaron. Se había restaurado la confianza. Mientras, el presidente utilizó una sesión extraordinaria del Congreso para aprobar una serie de leyes sociales y reformas económicas.

Durante los Cien Días se abolió la prohibición sobre bebidas alcohólicas, reforzando a la vez la moral y la economía. Washington relevó a los gobiernos locales de la tarea de dar comida y ropa a los necesitados. Y se creó la base de las agencias de empleo público y de regulación, muchas pensadas por el equipo de consejeros no oficiales de Roosevelt. La National Recovery Administration (NRA) establecería normas nuevas, como salario mínimo, máximo de horas laborales y el derecho a organizarse para los obreros. El cuerpo de conservación civil contrataría a jóvenes sin experiencia para los proyectos ambientales. El acta de ajuste agrario ayudaría a los agricultores. El organismo del valle de Tennessee (TVA) construiría presas y plantas hidroeléctricas.



Una caricatura del *Vanity Fair* representa al Tío Sam como Gulliver atacado por los liliputienses y atado con las «sopas de letras» del *New Deal* de Roosevelt.

Los críticos advirtieron de la progresión hacia el fascismo o el comunismo y el tribunal supremo declaró inconstitucional a la NRA. No obstante, el principio de un gobierno federal activo había llegado a Estados Unidos, y estaba allí para quedarse. **◂1932.1**

CINE

Los inconfundibles hermanos Marx

2 El escenario: transcurre 1933 y un hombre pequeño y con bigote toma el poder absoluto en un país europeo arruinado y provoca la guerra con sus vecinos. La localización: la ficticia *Freedonia*, gobernada por Rufus T. Firefly. La película: *Sopa de ganso*, de los hermanos Marx. Esta escandalosa sátira antibelicista resultaba enérgica. «Todos los hijos de Dios toman un fusil», coreaban los hermanos Marx en un número «patriótico» de humor negro, que fue prohibido en la Italia fascista. Los hermanos Marx, veteranos del vodevil y de Broadway, habían hecho su debut en el cine sonoro con *The cocoanuts* (1929). Eran inconfundibles: Groucho llevaba bigote, anteojos y un puro; Harpo, un arpa y una peluca y era mudo. Chico era el inmigrante sospechoso; Zeppo, el hombre encantador y sincero. En *Sopa de ganso* y otras películas clásicas (*Horse feathers, Una noche en la ópera, Un día en las carreras*), los anárquicos hermanos Marx dinamitaron alegremente todos los mitos de su tiempo. **◂1926.NM ▸1936.9**



De izquierda a derecha: Chico, Zeppo, Groucho y Harpo Marx.

ALEMANIA

Hitler corteja a la Iglesia

3 Aunque el nuevo dictador de Alemania rechazaba el catolicismo de su infancia (era devoto de una fe completamente nueva, una mezcla neopagana de la antigua mitología nórdica y de la ideología racista), sabía que, para dar brillo a su imagen de hombre de Estado y mantener políticamente a raya a la Iglesia, debía llegar a un entendimiento con el Vaticano. La Iglesia, por su parte, buscaba seguridad legal bajo un régimen potencialmente hostil. En julio de 1933 Hitler firmó un concordato con el enviado del Papa en Berlín, el cardenal Eugenio Pacelli, que garantizaba la libre actividad en las escuelas e instituciones católicas, y la continuidad de la enseñanza religiosa en las escuelas públicas. No obstante, el gobierno pronto rompió su palabra y empezó una guerra propagandística contra cualquier fe que no se declarara a favor de la patria y del *Führer*. En 1936 fueron arrestados numerosos sacerdotes, monjas y dirigentes católicos.



Al principio, el Papa Pío XI (*abajo*) y otros miembros de la Iglesia reprimieron su ira, pero en 1937 una encíclica papal llamada *Mit brennender Sorge* fue introducida de contrabando en Alemania. Pío XI, arremetiendo contra el nazismo como un sacrilegio, acusó a los seguidores de Hitler de colocarlo por encima de Dios, pero, dijo, «aquel que mora en los cielos se ríe de ellos». El gobierno respondió con nuevas detenciones, muchas de ellas por traición. **◂1929.10 ▸1962.1**

ESTADOS UNIDOS

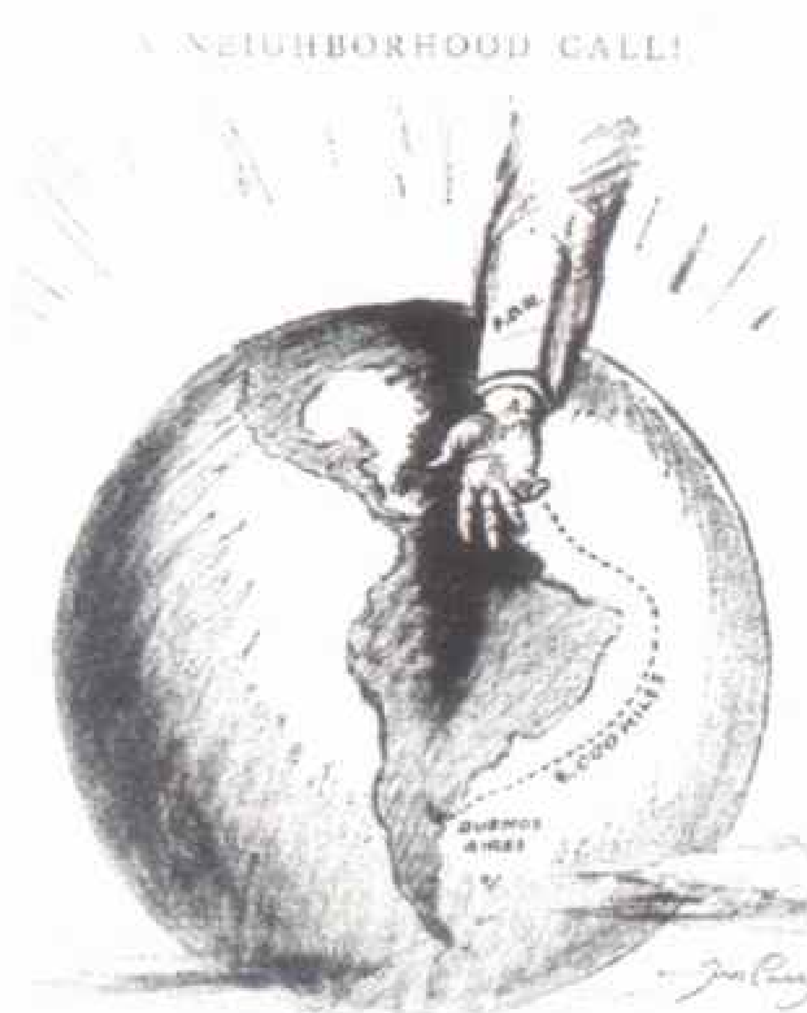
La política del «buen vecino»

4 Desde la introducción de la Doctrina Monroe en 1823, los soldados estadounidenses habían sido enviados a Latinoamérica y al Caribe para instalar o salvar regímenes obedientes a Washington. Sin embargo, en su discurso de investidura de marzo de 1933, Franklin Roosevelt aludió a un cambio importante, prometiendo una política exterior de «buen vecino». Más tarde, en el mismo año, en una conferencia en Montevideo, el secretario de Estado, Cordell Hull, lo ratificó de forma oficial: la política del buen vecino significaba que Estados Unidos ya no intervendría en el resto del continente.

La nueva medida fue probada en agosto, cuando estalló la guerra civil en Cuba, seguida del torpe intento del presidente Gerardo Machado y Morales de liberar a la isla de la dominación económica norteamericana. El presidente fue expulsado por un alzamiento popular y sustituido, durante poco tiempo, por Carlos Manuel de Céspedes. En los cuatro meses de golpes, contragolpes y trastornos, la política de Estados Unidos fue vacilante. El embajador en Cuba, Sumner Welles, apoyó el golpe contra Machado y luego dio apoyo a los oficiales favorables a Machado que intentaron derrocar a uno de sus sucesores. Los barcos de guerra norteamericanos atracaron en el

ARTE Y CULTURA: Libros: *La voz a ti debida* **(Pedro Salinas);** *Radiografía de la Pampa* **(Ezequiel Martínez Estrada) [...] Música: «It's only a paper moon» (Arlen, Harburg y Rose); «Smoke gets in your eyes» (Kern y Harbach); «Sophisticated lady» (Ellington y Parish); «Stormy weather» (Arlen y Koehler);** *Milonga del 900* **(Homero Manzi) [...]**

«Cuando se haya eliminado el peligro comunista, volverá el orden normal de las cosas.»—**Hitler, tras el decreto de emergencia del 28 de febrero de 1933**



Nueva política: tender una mano amistosa.

puerto de La Habana pero no realizaron ninguna acción militar. En su lugar, tras el final de la crisis, Washington anuló la enmienda Platt de 1901, que le daba el derecho a invadir la isla. Tres años después el gobierno renunció oficialmente no sólo a la intervención armada sino también a la intervención de cualquier tipo en Latinoamérica y el Caribe. Durante las dos décadas siguientes, el gobernante real de Cuba sería el jefe del estado mayor Fulgencio Batista y Zaldívar, que había dirigido el golpe contra Céspedes. **◂1903.2 ▸1952.7**

ALEMANIA

El Parlamento, en llamas

5 Adolf Hitler, nombrado canciller en enero de 1933, inmediatamente empezó a hacerse con el poder absoluto, para poder «purificar» Alemania, política y étnicamente. En primer lugar, volvió a convocar elecciones, confiando en obtener una mayoría nazi en el Parlamento. La votación se convocó para el 5 de marzo. A medida que se acercaba la fecha, la radio estatal emitía propaganda nazi sin parar y los SA acosaban a los oponentes ante la pasividad policial. Luego, la noche del 27 de febrero, el edificio del Parlamento de Berlín ardió por completo. El incendio (muchos historiadores piensan que fue provocado por los propios nazis) proporcionó la excusa necesaria para la represión. Un joven holandés fue arrestado y vinculado con un supuesto complot comunista. El gobierno suspendió los derechos civiles, censuró la prensa de la oposición y encarceló a unas 4.000 personas.

Los nazis no obtuvieron la victoria arrolladora que esperaban, obtuvieron el 44 por ciento de los votos, pero el Partido Nacionalista acordó una coalición con los nazis y juntos gobernaron con mayoría absoluta. Unos días más tarde, después de organizar el arresto o exclusión de los 81 diputados comunistas y la coalición con los centristas, Hitler presionó para que se aprobara la Ley de Unificación del Estado, que le otorgó las bases legales para la dictadura.

Todos los partidos políticos, excepto el nazi, fueron disueltos. Se abolieron los gobiernos locales y la policía y hubo purgas en las universidades. Los funcionarios estatales fueron citados para demostrar su lealtad política y su carencia de sangre judía. Los sindicatos se reorganizaron en el Frente Obrero Alemán, una organización títere. Las leyes para la «perfección de la raza aria» autorizaron la esterilización de las personas «defectuosas». El gobierno lideró un boicot contra los negocios judíos y alentó la quema de libros. Aparecieron los campos de concentración (Dachau fue el primero). En agosto hacinaron a unos 45.000 presos políticos.

Finalmente, en octubre, Alemania se retiró de la Sociedad de las Naciones anunciando su intención de rearmarse.

Hitler proclamó que el mundo no trataría durante mucho tiempo a los alemanes como a «ciudadanos de segunda clase». **◂1932.2 ▸1934.1**



Cuando el parlamento alemán se quemó, ardieron con él las esperanzas de salvar la República de Weimar.

ECONOMIA

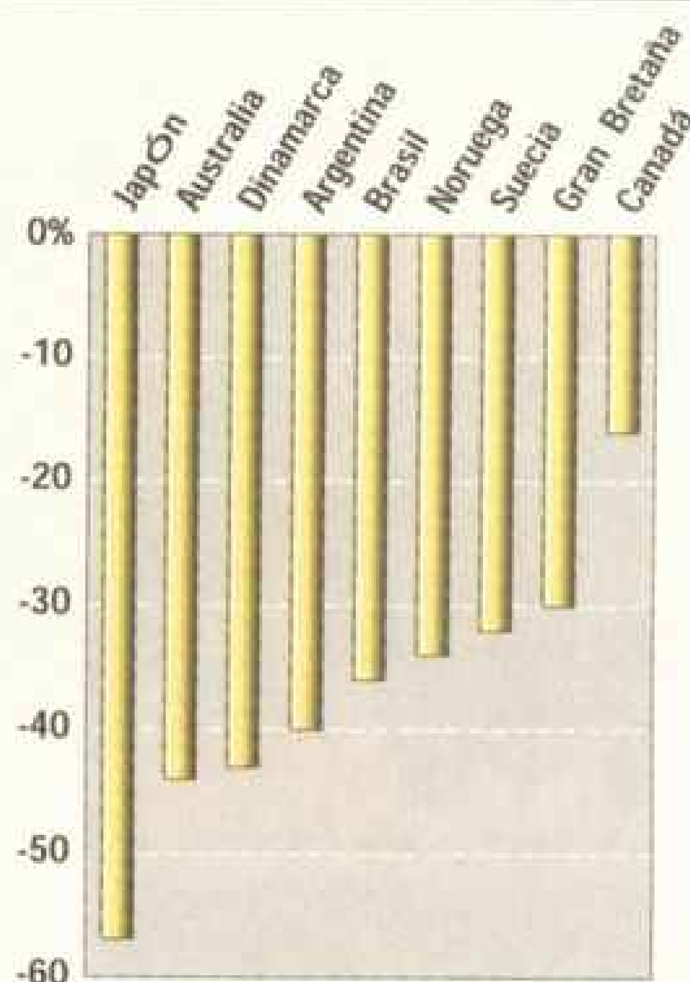
EE. UU. abandona el patrón oro

6 En abril de 1933, en respuesta a las quiebras bancarias generalizadas y al creciente nerviosismo público, el presidente Roosevelt tomó la decisión de suspender la conversión del dólar en oro. La medida fue en parte una reacción a la decisión británica de 1931 de abandonar el patrón oro con la intención de impulsar la recuperación económica del país, aunque se produjo una caída de las inversiones extranjeras.

En los meses precedentes a la asunción de Roosevelt, se especuló con la posibilidad de que seguiría el ejemplo británico. Los inversores, preocupados, retiraron sus depósitos bancarios mientras eran convertibles. Las reservas federales de oro bajaron de manera alarmante hasta el punto de que Roosevelt impuso «vacaciones bancarias durante una semana», que de hecho impidieron la disponibilidad del oro. Un mes más tarde, acabó de manera permanente con la convertibilidad del dólar. Antes de terminar el año, una onza de oro se estabilizó a 35 dólares.

Durante los años siguientes los países europeos con problemas de liquidez y desequilibrios en la balanza de pagos abandonaron sucesivamente el patrón oro. En 1937 había dejado de existir. **◂1931.1 ▸1944.12**

VALORES DE LA MONEDA, 1933



La decisión de Roosevelt de que Estados Unidos abandonara el patrón oro coincidió con una dramática devaluación de la moneda extranjera en relación a su valor en oro de 1929.

NACIMIENTOS

Corazón Aquino, presidenta filipina.

Jean-Paul Belmondo, actor francés.

Joaquín Blume, gimnasta español.

James Brown, cantante estadounidense.

Costa-Gavras, director cinematográfico greco-francés.

Jerzy Grotowski, director teatral polaco-estadounidense.

Willie Nelson, cantante estadounidense.

Roman Polanski, director cinematográfico polaco.

Philip Roth, escritor estadounidense.

Susan Sontag, escritora estadounidense.

Lalo Schifrin, compositor argentino.

Sara Facio, fotógrafa argentina.

MUERTES

Roscoe "Fatty" Arbuckle, actor estadounidense.

Albert Calmette, bacteriólogo francés.

Cavafis, poeta griego.

Calvin Coolidge, presidente estadounidense.

Faisal I, rey de Iraq.

John Galsworthy, escritor británico.

Stefan George, poeta alemán.

Hipólito Yrigoyen, presidente argentino.

Ring Lardner, escritor estadounidense.

Luis M. Sánchez Cerro, político peruano.

Francisco Viñas, tenor español.

Cine: ***La calle cuarenta y dos*** **(Lloyd Bacon);** ***Tango*** **(Moglia Bahr), primera película sonora argentina;** ***Los tres berretines*** **(E. Susini) [...] Teatro:** ***Bodas de sangre*** **(Federico García Lorca);** ***Divinas palabras*** **(Valle-Inclán, estreno) [...] Radio:** ***El llanero solitario.***

«Para nosotros la democracia no es un fin sino un medio de conquista.»—**José Gil Robles, dirigente de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA)**

NOVEDADES DE 1933

Revista *News-Week* (más tarde *Newsweek*).



Monopolio (juego de mesa).

Autocine (Camden, Nueva Jersey).

EN EL MUNDO

▶RUBIA EXPLOSIVA—El arte imitó a la vida cuando Jean Harlow, la *sex-symbol* rubia platino de la pantalla, interpretó el papel de una *sex-symbol* de sus mismas características en la sátira del estrellato de 1933: *La rubia explosiva.* La superestrella poseía un estilo cómico despreocupado, pero su vida personal era



difícil: su breve matrimonio con el productor de cine Paul Bern terminó con el suicidio de éste y ella murió de envenenamiento urémico en 1937, a los 26 años.

▶LLEGA PERRY MASON—Earle Stanley Gardner, un abogado que redactaba artículos para revistas, decidió retirarse de la práctica legal y dedicarse sólo a escribir tras el éxito de sus dos novelas publicadas en 1933, *The case of the velvet claws* y *The case of the sulky girl*, protagonizadas por un abogado-detective llamado Perry Mason. Gardner llegó a escribir 80 libros más centrados en este carismático personaje de los tribunales.

▶EL VALLE DEL TENNESSEE—La Tennessee Valley Authority (autoridad del valle de Tennessee, TVA), creada por el Congreso estadounidense el 18 de mayo, supervisó la realización de diques, plantas hidroeléctricas y

ESPAÑA

Preludio de la Guerra Civil

7 Como Austria y Alemania, en 1933 España aprendió que la democracia podía ser explotada por fuerzas antidemocráticas. En noviembre, la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) ganó las elecciones parlamentarias. La CEDA, una coalición de monárquicos, falangistas y otros derechistas, se hacía eco de los nazis en sus promesas de salvar a España de «marxistas, masones, separatistas y judíos».

El duro trato que dispensó la nueva república a la Iglesia Católica unió a la derecha. Parte de la población española, aun siendo católica, se apartó de la Iglesia a causa de su defensa incondicional de los propietarios y de la monarquía. Sin embargo, las restricciones a la religión hechas por los gobiernos locales proporcionaron una causa común a los campesinos devotos y a los terratenientes. El vínculo se confirmó cuando, en mayo de 1932, las Cortes prohibieron las escuelas confesionales y nacionalizaron las propiedades de la Iglesia.

Mientras tanto, la coalición de socialistas y liberales que dominaba las Cortes se escindió a causa de la lenta marcha de la reforma agraria. Proliferaron alzamientos anarquistas que fueron reprimidos con violencia. Los anarquistas, tan numerosos como los socialistas, boicotearon las elecciones, lo que favoreció a la victoria de la CEDA.

Tras las elecciones, un derechista no perteneciente a la CEDA, Alejandro Lerroux García, se convirtió en presidente. Su gobierno revocó las reformas del anterior, enviando a la Guardia Civil a destruir los cultivos de las tierras redistribuidas y a arrestar a los campesinos hambrientos por recoger frutos. En 1934, la izquierda se alzó contra el régimen. En Madrid, los socialistas, antes moderados, tomaron las armas pero cayeron en un día. En Barcelona fue sofocada una rebelión de los nacionalistas catalanes con la misma rapidez. Sin embargo, en la provincia de Asturias 50.000 anarquistas y socialistas se rebelaron juntos, con el pequeño Partido Comunista. Mineros en su mayoría, los rebeldes tomaron la ciudad de Oviedo, pero el general Francisco Franco, al mando de la legión extranjera, los combatió con una brutalidad sorprendente.

Los prisioneros fueron fusilados o torturados; las mujeres, violadas y mutiladas. El alzamiento de Asturias acabó a las dos semanas.

En 1935, España contaba con 30.000 presos políticos, pero la izquierda y el centro tuvieron una oportunidad más de gobernar antes de la Guerra Civil. **◂1931.13 ▸1936.2**



En 1933 los campesinos catalanes celebraron el segundo aniversario de la República española.

JAPÓN

Un paso adelante

8 Mientras la Sociedad de las Naciones deliberaba sobre su papel en el conflicto chino-japonés, Japón amplió su conquista del Asia oriental hacia la frontera norte de China. Alegando que el ejército chino amenazaba la independencia del Manchukuo, el estado títere establecido por Japón en la Manchuria ocupada, en febrero de 1933 el ejército nipón invadió la provincia de Jehol. A pesar de su relación con las tres provincias manchúes, que habían caído en manos japonesas en 1931-1932, Jehol siempre había sido considerada como una parte de China.

Defendiendo descaradamente su usurpación de la provincia, Japón declaró que la presencia en Jehol de «fuerzas anti Manchukuo era imcompatible no sólo con la soberanía del Manchukuo sino también con la restauración de la paz y el orden en Jehol». La Sociedad de las Naciones, siguiendo el ejemplo de Estados Unidos, finalmente se había negado a reconocer Manchukuo y atribuyó la «pérdida del orden y de la paz» en Jehol a la invasión nipona. Continuando con su farsa, Japón se sintió gravemente ofendido. El 27 de marzo el emperador, aludiendo que Manchukuo debía independizarse para que Japón pudiera erradicar «las fuentes del mal en el Lejano Oriente», anunció la retirada de Japón de la Sociedad de las Naciones. **◂1932.5 ▸1936.11**



H. M. Talburt ganó un Pulitzer por este dibujo que condena el incumplimiento de los tratados internacionales por parte de Japón.

PORTUGAL

Un dictador tímido

9 Una nueva Constitución aprobada por plebiscito en marzo de 1933 convirtió a Portugal en un Estado corporativo con partido único, controlado por el dictador más incongruente y de gobierno más duradero de la Europa moderna, António de Oliveira Salazar. La Constitución Corporativa estableció el *Estado Nôvo*, en el que la Asamblea Nacional sólo se componía de miembros del partido en el poder, todos los ministros estaban sujetos a la aprobación de Salazar y el gobierno, en realidad Salazar, poseía el derecho de suspender las libertades individuales o civiles «por el bien común». Esta fórmula hermética de gobierno dictatorial capacitó a Salazar para gobernar ininterrumpidamente hasta 1968.



Salazar, profesor de economía, había rechazado el cargo de ministro de economía en 1926, después de que un golpe militar derrocara al corrupto gobierno parlamentario. Dos años después, el presidente António Oscar de Fragoso Carmona le ofreció de

DEPORTES: Boxeo: Uzcudum, campeón de Europa; Primo Carnera, campeón del mundo [...] Automovilismo: Nuvolari gana las 24 horas de Le Mans [...] Tenis: Helen Hull Jacobs, primera mujer que lleva pantalones cortos en una competencia.

«Leer detenidamente a Gertrude Stein es como abrirse camino a través de un libro interminable y mal impreso.»—**Richard Bridgeman, *Gertrude Stein in Pieces***

nuevo el puesto, esta vez con carta blanca. Salazar aceptó y procedió a nivelar el presupuesto de Portugal, con deudas crónicas, consiguiendo beneficios para el país por primera vez en el siglo.

En 1932 Carmona lo nombró primer ministro y Salazar, obsesionado con el trabajo, creó un país a su semejanza: conservador, prudente y encerrado en sí mismo.

Durante los 36 años siguientes, Salazar obtuvo obsesivamente plusvalías presupuestarias anuales, ignorando la necesidad de reinversión. El crecimiento económico cesó; el analfabetismo y la pobreza agraria permanecían altos. La apatía política estaba arraigada (sólo podía votar una mínima parte de los portugueses; la mujer no logró el derecho a voto hasta finales de los años sesenta).

Salazar permaneció oculto, sin provocar nunca un culto a la personalidad. Sufrió una apoplejía en 1968 y fue sustituido por Marcello Caetano. Salazar vivió dos años más pero sus amedrentados ministros nunca le anunciaron que ya no estaba en funciones. **◂1910.3 ▸1974.2**

LITERATURA

La autobiografía secreta de Stein

10 Gertrude Stein escribió su autobiografía como si fuera la de su amante, un método que le permitió dar rienda suelta a su considerable ego. *La autobiografía de Alice B. Toklas*, publicada en 1933, rebosa retratos ingeniosos y a menudo maliciosos de los artistas, escritores, intelectuales y socialistas que frecuentaban el salón parisino de Stein.

El retrato más atractivo es el de la propia autora: «Sólo tres veces en mi vida he conocido a un genio», declara la narradora, «y cada vez ha sonado una campana dentro de mí». La primera campana que sonó: Gertrude Stein. Las otras: Pablo Picasso y el filósofo Alfred North Whitehead.

Stein, quizá la promotora artística más célebre del siglo, apoyó a Picasso, Matisse, Braque y Gris cuando eran auténticos desconocidos, y protegió a escritores expatriados como Hemingway, Fitzgerald y Pound. (Stein acuñó el término «generación perdida» para describir a estos escritores y a sus coetáneos.) *La autobiografía* la convirtió en una estrella literaria por derecho propio, como no lo habían hecho sus libros anteriores, menos accesibles y más experimentales. **◂1926.2**



Gertrude Stein (*izquierda*) con su compañera y *alter ego* literaria Alice B. Toklas, tras su llegada a Nueva York en 1934.

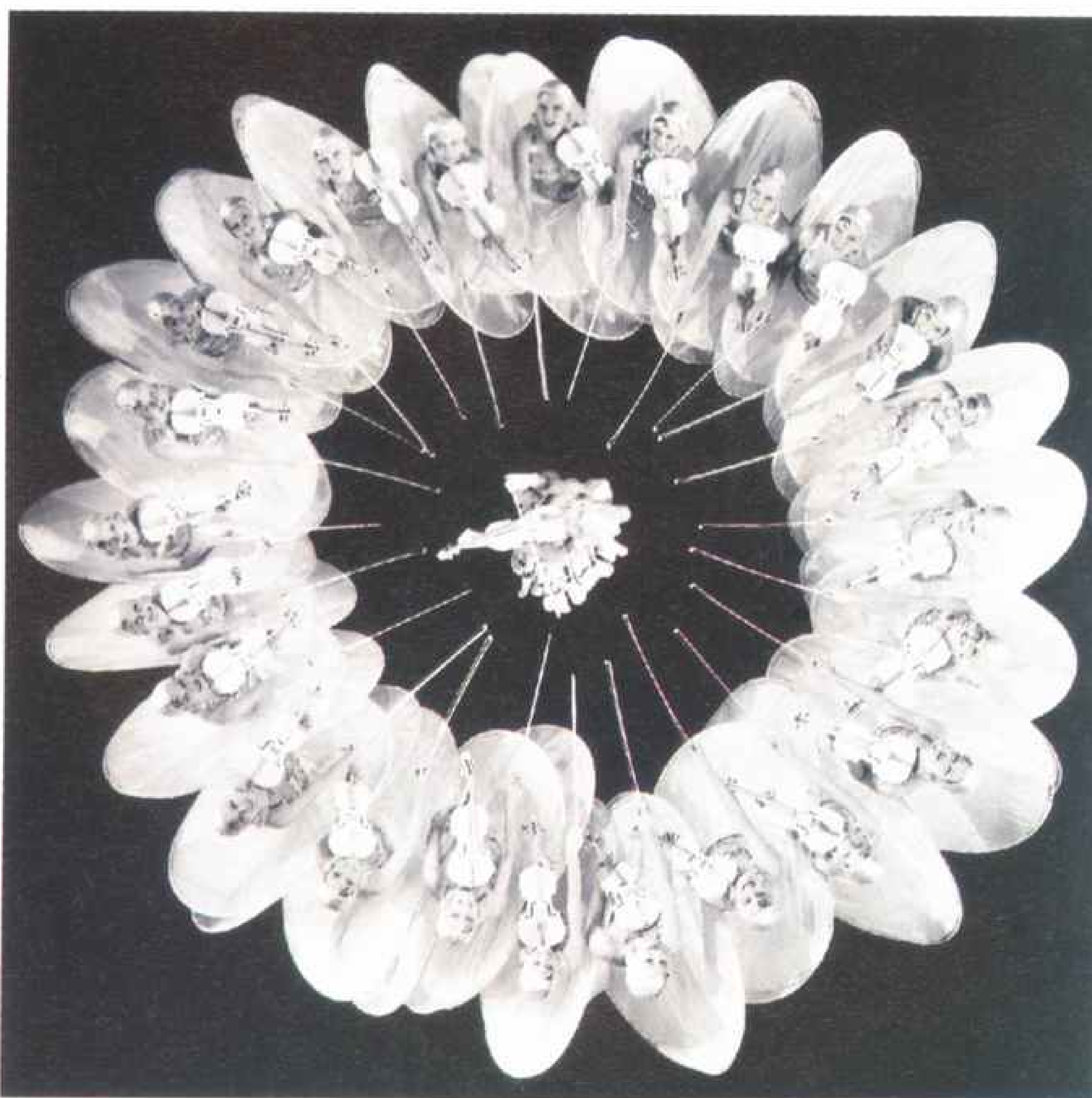
CINE

Las bellezas de Berkeley

11 Coros de chicas moviéndose en figuras caleidoscópicas. Ginger Rogers vestida con monedas de oro cantando «We're in the Money». Ruby Keeler bailando un zapateado en el techo de un taxi en Times Square. Éstas son las hazañas de Busby Berkeley, el coreógrafo cuyos números dominaron tres películas de éxito de la Warner en 1933: *Vampiresas 1935, La calle Cuarenta y Dos* y *Footlight parade.*

Berkeley nunca actuó como coreógrafo o bailarín; en realidad, sus números tenían poco baile. Por el contrario, era la cámara de Berkeley la que bailaba mientras los intérpretes giraban, se movían, andaban, flotaban o creaban círculos hacia o desde, encima o debajo de ella. La cámara podía descender repentinamente 18 m en segundos o moverse entre las piernas de un grupo de coristas. Luego, en el montaje, él manipulaba la distancia y la escala para crear una relación espacial única en el cine.

Berkeley filmó números musicales en muchas películas; dirigió *Vampiresas 1935* y, más importante, *The Gang's All Here*, en tecnicolor. Un crítico describió los últimos minutos del final de esta película, «The Polka Dot Polka», como «las pequeñas cabezas incorpóreas de todo el reparto sobre la pantalla en una canción llena de carraspeos». Afectado por problemas personales, incluido el conducir en estado de ebriedad y una acusación de asesinato (fue absuelto) así como ataques de nervios, Berkeley dejó de figurar cuando Hollywood empezó a ahorrar y los gustos musicales cambiaron. Pero sus invenciones cinematográficas todavía deleitan. **▸1934.6**



Los sofisticados números de Berkeley (como éste de *Vampiresas 1935*) liberaron a los espectáculos musicales de la monotonía visual.

canalizaciones en el río Tennessee y sus afluentes. Finalmente hizo llegar a la población apalache la electricidad, nuevas prácticas agrícolas y la industria que tanta falta hacía. **◂1933.1**

▶UN MONO EN EL CINE—«Fue bonito matar a la bestia», decía el cazador blanco que finalmente mataba al mono que se



abrazaba al Empire State Building al final de la película de 1933 *King Kong.* Robert Armstrong interpretaba al productor-promotor que captura a Kong; Fray Wray fue el objeto de deseo de Kong.

▶DECISIONES SOBRE LA OBSCENIDAD—En diciembre, el juez federal John M. Woolsey levantó la censura sobre la novela de James Joyce, *Ulises* (1922), declarando que «no había detectado en ningún sitio la mirada impúdica de un sensualista». Y un magistrado civil determinó de modo parecido que *La parcelita de Dios*, de Erskine Caldwell, considerada en su totalidad, no era obscena. **◂1922.1 ▸1934.NM**

▶BAILARINA ADMIRADA—Buena parte del éxito de la Exposición Internacional de Chicago de 1933, visitada por veintidós millones de personas, fue debida a los admiradores de la bailarina Sally Rand, que aparecía en el espectáculos «Calles de París». Rand, que sostenía una gran pelota opaca, se paseaba a través de la escena al son de *Claro de Luna* de Debussy y causó sensación al



mostrar sus piernas, brazos y rostro. **▸1939.7**

▶REINO DESIERTO—En 1933, un año después de proclamar el reino de Arabia Saudita, Ibn Saud, sultán de Najed y rey de Hejaz, realizó una concesión de sesenta años a la Standard Oil de California, que pronto formó la Arabian American Oil Co. (ARAMCO), con derechos exclusivos de extracción de petróleo en el desierto de Arabia Saudita. La medida convirtió a Arabia en uno de los países más ricos del mundo, pero Saud, un musulmán puritano, llegó a pensar que había hecho un pacto con el diablo: vio cómo la nueva religión del petróleo y de la riqueza sustituía a los antiguos valores islámicos. ◂1909.5

▶MASACRE EN IRAK—En el verano de 1933 la unidad de Irak se vio afectada por las diferencias entre las distintas facciones. El rey Faisal había negociado el fin del mandato británico sobre Irak en 1932 con la condición de que protegería los derechos de las minorías. Los esfuerzos de Faisal por conseguir la unidad y la paz en su país fueron frustrados cuando, mientras él viajaba por Europa, un antiguo rival ordenó a los soldados iraquíes que atacaran a varios cientos de cristianos que vivían en el norte, en una región llamada Mosul. Faisal murió en setiembre y su coalición quedó inmersa en el caos. ◂1920.2 ▸1941.3

▶LANG ABANDONA ALEMANIA—La película de Lang *El testamento del Dr. Mabuse* (1933) expresaba el desprecio que su director sentía por los nazis. Aunque se prohibió la exhibición de la película, Joseph Goebbels, ministro de Propaganda, citó a Lang en su despacho, se disculpó y luego le pidió que dirigiera la industria cinematográfica nazi, a petición de Hitler que admiraba su película *Metrópolis* (1926). Lang, cuya madre era judía, se dio cuenta del engaño. Huyó a París esa misma noche, dejando atrás sus propiedades y a su mujer. ◂1926.5 ▸1935.14

TECNOLOGIA

Armstrong inventa la FM

12 Desde el inicio de las radiotransmisiones a principios de siglo, los gigantes de las telecomunicaciones como la RCA y la AT&T habían contratado equipos de ingenieros para encontrar un remedio para las interferencias eléctricas. Lo que distingue al inventor norteamericano Edwin Armstrong, que en 1933 registró cuatro patentes en la frecuencia radiofónica de la FM, fue el deseo de enfrentarse a la tradición. Mientras los expertos trataban el sistema ya existente de transmisión por modulación de amplitud de ondas (AM), Armstrong creó un sistema que modulaba la frecuencia de las ondas radiofónicas, en vez de la magnitud. El sistema de Armstrong, prácticamente inmune a las interferencias eléctricas y dócil a una amplia gama de sonidos, consiguió una claridad de transmisión más allá de lo imaginable.

Muchos ingenieros habían experimentado anteriormente con la FM, pero la habían desechado a causa de las distorsiones de sonido que provocaba. Armstrong descubrió que cuando la banda de frecuencia modulada se ensanchaba, las distorsiones desaparecían, y las interferencias eléctricas también. La mayoría de los locutores pensaba que una banda más estrecha significaba menos interferencias eléctricas. Armstrong demostró que estas interferencias estaban en función de la amplitud y que los principios para reducirlas en la AM no podían aplicarse a la FM.

Frente al cambio, los empresarios de la radio se mostraron prudentes. La radio constituía un gran negocio, y las emisoras comerciales habían realizado fuertes inversiones en la AM. El sistema de Armstrong amenazaba con hacer obsoletos los transmisores y receptores corrientes. Finalmente, en 1939, Armstrong estableció su propia emisora de FM (inventos anteriores lo habían hecho rico) y la utilizó para alimentar el crecimiento del sistema. Empezó a alcanzar la popularidad lentamente, pero en 1954 Armstrong se enfermó y, con su fortuna dilapidada en litigios por el control de la FM, se suicidó. **◂1920.3 ▸1941.14**



Un anuncio de una emisora de FM de Connecticut en 1935.



Pocos meses antes de su asesinato a manos de los nazis, el canciller Dollfuss convoca una reunión en un hipódromo austríaco.

AUSTRIA

El dilema de Dollfuss

13 Aunque Adolf Hitler había iniciado su ascenso al poder siguiendo el ejemplo de Benito Mussolini, el líder fascista consideraba a Hitler como un advenedizo peligroso. En 1933, los dos dirigentes (y futuros aliados) eran enemigos y a cualquiera que estuviera entre los dos le esperaban calamidades, como el canciller austríaco Engelbert Dollfuss experimentó enseguida.

Dollfuss, con la esperanza de proteger a su país del deseo vehemente que tenía Hitler de anexionarse Austria, alineó a su nación con Italia y castigó severamente a las fuerzas nazis de su país. Como líder del *Heimatbloc*, una coalición de conservadores contrarios a la anexión, Dollfuss se opuso a los nazis austríacos y a los socialdemócratas. Cuando los nazis alemanes llegaron al poder en marzo de 1933, Dollfuss temió que los austríacos también lo consiguieran en las elecciones. No quiso unir sus fuerzas a los socialistas y, dos días después de las elecciones alemanas, disolvió el Parlamento y declaró el estado de guerra que le permitía gobernar por decreto. Se prohibieron las reuniones públicas (excepto para el *Heimatbloc*) y los uniformes paramilitares. Se impuso la censura y se expulsó del ejército a los nazis.

Los nazis austríacos respondieron con atentados terroristas. Alemania empezó un boicot y una campaña de propaganda al otro lado de la frontera, incitando a los austríacos a derrocar a su gobierno. En junio, Dollfuss proscribió al partido nazi, deportó a sus dirigentes y envió a miles de sus afiliados a campos de detención. No obstante, la violencia continuó.

Siguiendo las directivas de Mussolini, Dollfuss empezó a reestructurar su nación según las líneas fascistas. A principios de 1934 estableció una nueva Constitución que sustituyó a los partidos políticos de Austria por un frente único, el Frente Patrio, que le garantizó el poder absoluto. Pero en julio, un grupo de nazis vieneses asaltó su despacho y lo mató.

El golpe de Estado subsiguiente fue aplastado por las unidades legales del *Heimwehr,* y los soldados italianos fueron movilizados en la frontera para evitar una invasión alemana. El ministro de Justicia, Kurt von Schuschnigg, sucedió a Dollfuss en la cancillería. Se evitó la anexión hasta 1938, cuando Hitler y Mussolini dejaron de lado sus diferencias. **◂1933.5 ▸1934.1**

LITERATURA

El relato fatalista de Malraux

14 André Malraux, intelectual y aventurero que provocó un escándalo internacional cuando fue arrestado por robar bajorrelieves de un templo camboyano, se manifestó como portavoz de una generación en orden de batalla con su novela de 1933, *La condición humana.*



El relato se sitúa en Shanghai durante 1927, cuando el general Chiang Kai-shek cambió de postura y masacró a sus antiguos aliados comunistas. *La condición humana* adelanta las luchas políticas que desembocarían en la Segunda Guerra Mundial, así como el existencialismo moralmente comprometido y de izquierda de los años de posguerra. Desde el punto de vista de Malraux, la condición humana es severa e inflexible, la humanidad no tiene más remedio que comprometerse en la lucha política. **▸1942.13**

PREMIOS NOBEL: Paz: Norman Angell (británico; escritor) [...] Literatura: Ivan Bunin (ruso; poeta y novelista) [...] Química: Sin galardón [...] Medicina: Thomas Hunt Morgan (estadounidense; herencia) [...] Física: Erwin Schrödinger y Paul A. M. Dirac (alemán, británico; mecánica cuántica).

El pacto Roca-Runciman

El gobierno envía a Londres una misión de técnicos y funcionarios encabezada por el vicepresidente, Julio A. Roca (hijo), para tratar de convenir un acuerdo comercial que preserve a nuestro país de las medidas proteccionistas adoptadas el año anterior por Gran Bretaña. Después de intensas negociaciones se firma el pacto Roca-Runciman, que garantiza la exportación de una cuota de carnes a Gran Bretaña a cambio de un trato preferencial para las empresas británicas radicadas en la Argentina.

El tratado suscita críticas de la oposición, que acusa al gobierno de haber entregado nuestra economía a los intereses británicos. Como consecuencia del tratado, se establece el control de cambios y, después de estudios previos de sir Otto Niemeyer, se crea el Banco Central, con la participación del Estado y de bancos privados. La nueva institución tendrá a su cargo el manejo monetario y crediticio de nuestro sistema financiero y cuidará el valor del peso argentino.

Nuestro país reingresa a la Sociedad de las Naciones, de la que se había retirado durante el primer gobierno de Yrigoyen (ver página 157). El presidente Agustín P. Justo visita Brasil para estrechar vínculos con el presidente Getulio Vargas. En tanto, el Vaticano designa al primer purpurado argentino, el cardenal Santiago Luis Copello, arzobispo de Buenos Aires.



Miles de personas acompañaron los restos de Hipólito Yrigoyen hasta el cementerio de la Recoleta.

Siguen los intentos de los radicales

El malestar político de años anteriores sigue en 1933. Los radicales continúan conspirando. A mediados de año se detiene al general Severo Toranzo y el gobierno afirma que ha frustrado la revolución que este militar preparaba. A fin de año, mientras la Convención Nacional de la UCR delibera en Santa Fe estalla una revolución en esa ciudad, en Rosario y en Paso de los Libres. Su dirección es atribuida al ex ministro de Yrigoyen, José Benjamín Abalos y al coronel Roberto Bosch. Muchos convencionales radicales y los dirigentes nacionales Alvear y Güemes son detenidos en el buque *Artigas* y recluídos en la isla Martín García. Algunos serán llevados a Ushuaia y otros, como Alvear, eligen el exilio. Pero la dirección radical nada ha tenido que ver con el movimiento armado.

Este año se sancionan varias leyes importantes. Una de ellas es la de Propiedad Intelectual y Artística, que protege los derechos de escritores, compositores y músicos y que fue redactada e impulsada por el entonces diputado Roberto J. Noble. Otra es la de despidos y otra, aprobada sobre el proyecto del senador Ramón Castillo, establece una nueva legislación sobre quiebras.

Además, se crea la Junta Nacional de Carnes, el Instituto Nacional Sanmartiniano, la Liga Naval y la Sociedad Argentina de Criminología, presidida por Osvaldo Loudet.

La opinión pública se conmueve con el secuestro y asesinato del joven Abel Ayerza, atribuido a la mafia rosarina. Después de intensas investigaciones, la policía detiene al autor del hecho, José Vinti, y a sus cómplices. En Córdoba, es asesinado el diputado provincial socialista José Guevara. Y en Avellaneda matan a Juan Ruggiero, «Ruggierito», hombre de acción al servicio del intendente Alberto Barceló. Causa muy mala impresión que el féretro de Ruggiero haya sido cubierto con la Bandera argentina.

Una enorme multitud acompaña los restos de Hipólito Yrigoyen, fallecido el 3 de junio, a su última morada en el cementerio de la Recoleta. El pueblo de Buenos Aires, que había saludado su derrocamiento, demuestra ahora su dolor ante la desaparición del viejo líder radical. También muere el socialista independiente Antonio de Tomaso, que era ministro de Agricultura.

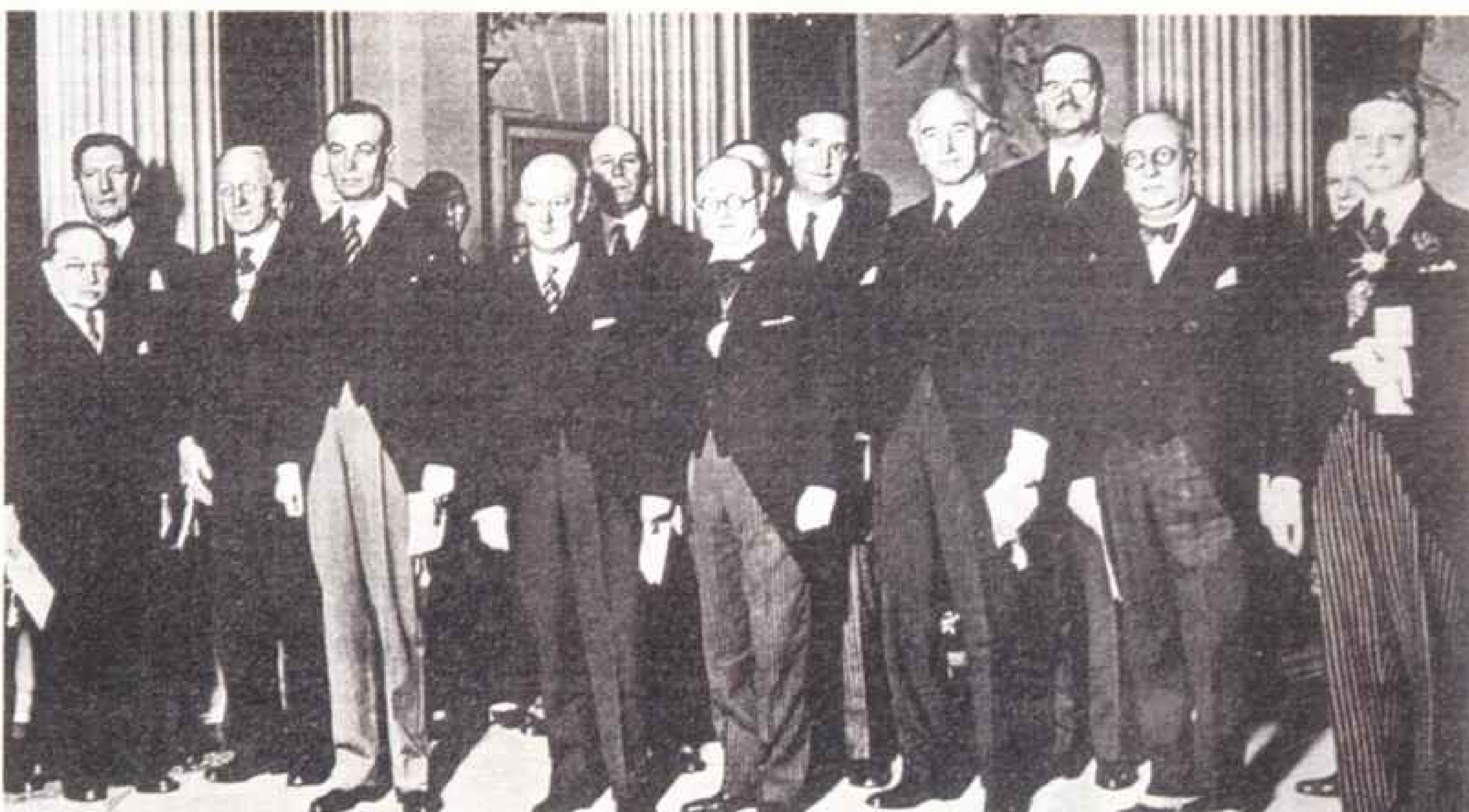
El poeta español Federico García Lorca llega a Buenos Aires para estrenar algunas de sus obras. Por su parte, Lola Membrives estrena en el Teatro Avenida el drama de Jacinto Benavente *La moral del divorcio*. Aparecen *Radiografía de la Pampa*, de Ezequiel Martínez Estrada, un análisis descarnado y pesimista de la realidad nacional, y *Hostería de la rosa y el clavel*, del poeta Ricardo Molinari.

Este es un año importante para el cine argentino. Se estrena la primera película sonora: *Tango*, del director Moglia Bahr. También, *Los tres berretines*, de Enrique Susini.

F. L.



El presidente Justo junto a su colega Getulio Vargas.



El vicepresidente Julio Roca (hijo) (*cuarto desde la izquierda*) y la delegación que firmó el pacto con Gran Bretaña.

«No presumo de que Adolf Hitler haya hecho una revolución según el modelo de la mía. Los alemanes acabarán por estropear nuestra idea.»—**Benito Mussolini, 1934**

HISTORIA DEL AÑO

Hitler se prepara para la conquista de Europa

1 Adolf Hitler pasó 1934 preparando el terreno para la conquista de Europa. En su país necesitaba el apoyo del ejército para obtener el poder absoluto cuando el presidente Paul von Hindenburg, enfermo, muriera. Sin embargo, los generales insistían en que primero dominara a las SA, secciones de asalto que habían intimidado desde hacía tiempo a los enemigos del nazismo y que ahora pedían la dirección militar. El 29 de junio, la «noche de los cuchillos largos», Hitler bajo el pretexto de reprimir un supuesto golpe de Estado llevó a cabo una purga. Hermann Goering, la mano derecha de Hitler, y Heinrich Himmler, jefe de las SS (la guardia personal de Hitler, que a partir de entonces fue la agencia de seguridad del régimen), dirigieron el arresto y la ejecución de altos mandos de las SA, como Ernst Röhm, y de otras 400 personas. Las SA fueron disueltas: la mayoría de sus competencias, como la administración de los campos de concentración, pasó a las SS.

Los generales quedaron satisfechos y también los industriales que habían temido que la revolución nazi atentara contra sus intereses. En agosto, cuando Hindenburg murió, Hitler, todavía canciller, se convirtió en presidente por una ley que se había aprobado el día anterior. De ese modo fue comandante supremo de las fuerzas armadas: oficiales y soldados debían jurar lealtad al *Führer*. En un plebiscito, el 90 por ciento del electorado votó a favor de la medida.

En asuntos exteriores, Hitler obtuvo dos éxitos clave. En enero, firmó un pacto de no agresión con Polonia que duraría diez años, ya que el ejército polaco era mucho más numeroso que el suyo. El tratado adormeció a los polacos en una suficiencia que les costaría cara cinco años después y permitió a Hitler garantizar el estado de paz mientras rearmaba a Alemania en secreto. En junio, declaró que Alemania no reanudaría los pagos de las reparaciones a los aliados.

No obstante, pareció que Hitler tropezaba en otras cuestiones. Una primera visita a su ídolo Benito Mussolini resultó infructuosa. Luego, el intento de instalar un gobierno títere en Austria, después de que los nazis vieneses asesinaran al líder Engelbert Dollfuss, aliado de Mussolini, se frustró debido a la resistencia popular y a la concentración de soldados italianos. Pero Hitler, de forma muy astuta, renegó del asesinato de Dollfuss a pesar de haberlo instigado.

Su cortejo permanente al *Duce* daría sus frutos dos años más tarde con la formación del Eje Roma-Berlín. **◂1933.5 ▸1935.3**



Hitler en 1934: eliminaba a sus enemigos y consolidaba su poder.

MEXICO

El salvador de la revolución

2 En 1934, la revolución mexicana dio a luz a su último gran héroe: Lázaro Cárdenas, que se convirtió en presidente y por fin realizó las reformas radicales prometidas en la Constitución de 1917. Sucedía a una serie de dirigentes que no habían hecho casi nada por llevar a cabo los objetivos revolucionarios de la reforma agraria y por los derechos de los trabajadores. Durante los seis años que ostentó el cargo, Cárdenas transformó millones de hectáreas de los hacendados, los terratenientes mexicanos, en ejidos (cooperativas agrícolas). La tierra quedó repartida, a través de los ejidos, entre unos 800.000 campesinos. Cárdenas proclamó: «La revolución estaba estancada. Es necesario alzarla».



En 1938 nacionalizó las compañías petroleras de propiedad extranjera. Este sorprendente acto fue el resultado precipitado de una disputa salarial que ya venía de tiempo atrás entre los trabajadores mexicanos de la industria petrolífera y sus patrones extranjeros, la mayoría de ellos, estadounidenses y británicos. En 1937, el tribunal supremo de México falló a favor de los trabajadores. Cuando las compañías extranjeras ignoraron el fallo y se negaron a aumentar los salarios o a mejorar las condiciones, Cárdenas las expropió. Las compañías de Estados Unidos pidieron a Roosevelt que interviniera, pero el presidente, que no deseaba que otro país latinoamericano estrechara sus relaciones con Alemania (que ya había tentado a México durante la Primera Guerra Mundial, con promesas sobre el sudoeste de Estados Unidos), aludió a su política del «buen vecino» y no intervino. La nacionalización del petróleo mexicano era un hecho consumado que tendría importantes consecuencias económicas durante el aumento de los precios en los años setenta. **◂1933.4 ▸1982.5**

FRANCIA

Un escándalo conmueve al gobierno

3 En enero de 1934 una bala mató a Alexandre Stavisky, y la policía afirmó que se había suicidado. Pero muchos franceses consideraron que había sido asesinado para proteger a sus amigos influyentes. Stavisky había sido arrestado en 1925 por las inversiones fraudulentas de siete millones de francos, y permaneció 18 meses en prisión a la espera de juicio. Este juicio se postergaba de una u otra manera. Mientras tanto, había estafado a otros inversores por valor de 200 millones de francos, utilizando el dinero para comprar periodistas y políticos. El escándalo, que estalló en enero, cuando se lo encontró muerto en una villa alpina, casi derrocó a la República.

El caso Stavisky salpicó a varias personalidades relacionadas con el gobierno centroizquierdista de Camille Chautemps. Los miembros de Action Française (un grupo monárquico antisemita) provocaron disturbios y los parlamentarios de derecha pidieron la dimisión de Chautemps, que pronto se retiró. El nuevo primer ministro, Edouard Daladier, amplió el gabinete nombrando a varios miembros de la extrema derecha. Sin embargo, el 6 de febrero, tras haber sumariado a un prefecto de policía que había sido demasiado indulgente con los rebeldes, 5.000 derechistas y fascistas marcharon hacia el parlamento, quemaron edificios y atacaron a la policía con adoquines a lo largo del camino. Al final hubo quince muertos. Disturbios similares estallaron por todo el país y Daladier renunció al día siguiente.

Los socialistas, temiendo un golpe de Estado, convocaron una huelga general de 24 horas para apoyar la democracia parlamentaria; sus viejos rivales comunistas se les unieron. (Su alianza marcó el inicio del Frente Común, precursor de los frentes populares de mediados de los años treinta). Se formó otro gobierno de coalición y la amenaza disminuyó. No obstante, tras el nombramiento de Pierre Laval como primer ministro en 1935, Francia inició un camino que acabaría en el fascismo impuesto por las tropas alemanas. **◂1906.12 ▸1936.5**



Cartel de la derecha francesa acusando a los izquierdistas de complicidad en el asesinato de un testigo clave y de las estafas de Stavisky.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Suave es la noche* (F. Scott Fitzgerald); *Adiós Mr. Chips* (James Hilton); *Yo, Claudio* (Robert Graves) [...] Música: «Blue Moon» (Rodgers y Hart); *El lugarteniente Kizhe* (Sergei Prokofiev) [...]

«No puede actuar. No puede cantar. Nada. Sólo puede bailar un poco.»—**Informe de una prueba de pantalla de 1928 del astro de Broadway Fred Astaire**



Una tormenta de polvo en Clayton, Nuevo México, Estados Unidos, captada por un fotógrafo aficionado que enseguida se metió en su casa.

ESTADOS UNIDOS

Fuertes tormentas de arena

4 En 1934, 375.000 km² de tierras de labranza del Medio Oeste de Estados Unidos se convirtieron en un desierto, con la capa superficial del terreno arrancada por fuertes tormentas de arena. El fenómeno se desencadenó a causa de la sequía, aunque sus raíces se remontan a los excesos económicos de los años veinte. Los agricultores, animados por la suba de precios de los granos durante la posguerra, habían arado grandes parcelas de tierra que con anterioridad habían sido pastos naturales. Cuando dejó de llover, no había nada que pudiera impedir que el viento de la pradera arrancara la tierra.

Las tormentas de arena cubrieron zonas de Kansas, Colorado, Oklahoma, Texas y Nuevo México y resultó imposible volver a cultivar estos terrenos. Al mismo tiempo que desaparecían las granjas, lo hacían los negocios locales. Junto a la pobreza, el polvo provocó incomodidades y riesgos. Llenó los edificios, estropeó la comida, los muebles y el instrumental médico. Las enfermedades respiratorias se propagaron. Durante las nubes negras de polvo se perdieron estaciones de tren y algunos chicos que jugaban fuera de casa se ahogaron.

La mayor parte de la población de estas zonas no se trasladó. Por el contrario, cultivaron un estoico sentido del humor y bromeaban acerca del hombre que se desmayaba cuando le caía una gota de agua en la cabeza y volvía en sí cuando le tiraban un balde de arena. Pero miles de familias arruinadas abandonaron la región, un éxodo explicado en la novela de Steinbeck *Las uvas de la ira*.

En 1935, el polvo cubría a menudo el cielo de Washington, a más de 1.600 km de la zona afectada. El Congreso, a instancias del presidente Roosevelt, estableció el Servicio de Conservación del Suelo, que ayudó a los agricultores a restaurar y proteger su terreno. Otra agencia, el Cuerpo de Conservación Civil, plantó millones de árboles como protección contra el viento. Al cabo de dos años, el área de devastación se había reducido en forma considerable. Las lluvias volvieron en 1940 y estas zonas devastadas volvieron a formar parte del área de producción de granos. **◄1930.3 ►1939.15**



Un crítico dijo que la música de Rajmaninoff sólo podía haber sido compuesta «por un hombre que en su interior es ruso».

MUSICA

Un ruso romántico

5 Sergei Rajmaninoff, el principal virtuoso del piano de su tiempo y el último compositor romántico ruso, convaleciente de una operación, prometió en 1934: «Cuando vuelva a casa, empezaré a trabajar en serio». Su casa, en aquel momento, era Suiza, no la querida Rusia de Rajmaninoff. Desde la revolución de 1917 había vivido un penoso exilio en Europa y en Estados Unidos y no había compuesto ninguna obra significativa. La mayoría de los críticos consideraba que se había retirado de la composición. Más tarde, ese mismo año, Rajmaninoff por fin recuperó sus fuerzas y escribió una de sus composiciones más populares: *Rapsodia sobre un tema de Paganini*.

Rajmaninoff, cuya música estaba firmemente arraigada en el siglo XIX, fue un melódico en la tradición romántica de Tchaikovsky. Había abandonado su país en 1917 para tocar en Suecia, poco antes de la revolución, y nunca volvió. En su exilio en Estados Unidos se manifestó como un solitario; nunca dominó el inglés y viajaba en forma constante. Llegó a dar 65 conciertos al año ante un público que lo adoraba. En 1931, tras criticar públicamente al régimen soviético, la música de Rajmaninoff fue considerada decadente. **◄1931.3 ►1936.13**

CINE

Fred y Ginger, en la cumbre

6 A principios de 1934 se presentó una de las parejas más encantadoras de la pantalla. Fred Astaire y Ginger Rogers, por primera vez, consiguieron una recaudación máxima con la película *La alegre divorciada*. (La pareja ya había actuado junta el año anterior en *Flying down to Rio*). *La alegre divorciada* con su baile, el «continental» (que parecía demasiado complicado para tener éxito), introdujo un género que se perfeccionó en ocho películas más.

Con las coreografías de Fred Astaire y Hermes Pan, los colosales números de baile limitados a los escenarios se minimizaron. En su lugar se interpretaron los bailes en marcos no teatrales y formaron parte integral de la historia de la película. Se mostraba a los bailarines de cuerpo entero, se filmaba el baile de principio a fin y predominaban los solos y los bailes de pareja. Astaire y Rogers dieron a las películas musicales cohesión, intimidad y sobre todo romanticismo. (En realidad, en sus películas, producidas en la época del código Hays, los bailes y las canciones funcionaban como un rito sexual: tras un número de *La alegre divorciada*, «Noche y día» de Cole Porter, Astaire incluso abre una cigarrera y le ofrece un cigarrillo a Rogers).

Rogers no se hallaba al mismo nivel de baile que Astaire pero fue su mejor pareja. **◄1933.11 ►1935.NM**



Astaire y Rogers en pleno baile.

NACIMIENTOS

Brigitte Bardot, actriz francesa.

Pat Boone, cantante estadounidense.

Bettino Craxi, primer ministro italiano.

Yuri Gagarin, astronauta soviético.

Sofía Loren, actriz italiana.

Mary Quant, diseñadora de moda británica.

Carl Sagan, astrónomo estadounidense.

Norman Schwarzkopf, general estadounidense.

Horacio Accavallo, boxeador argentino.

MUERTES

Alberto I, rey de Bélgica.

Alejandro I, rey de Yugoslavia.

Clyde Barrow, delincuente estadounidense.

Marie Curie, química polaca-francesa.

John Dillinger, delincuente estadounidense.

Engelbert Dollfuss, político austríaco.

Edward Elgar, compositor británico.

Fritz Haber, químico alemán.

Paul von Hindenburg, militar y político alemán.

Bonnie Parker, delincuente estadounidense.

Raymond Poincaré, presidente francés.

Santiago Ramón y Cajal, científico español.

Ignacio Sánchez Mejías, torero español.

Cecilia Grierson, primera médica argentina.

Cine: ***Sucedió una noche*** **(Frank Capra);** ***El hombre delgado*** **(W. S. van Dyke);** ***Twentieth century*** **(Howard Hawks);** ***Servidumbre humana*** **(John Cromwell, con Bette Davis) [...] Teatro:** ***La máquina infernal*** **(Jean Cocteau);** ***Yerma*** **(Federico García Lorca) [...] Radio:** ***El show de Bob Hope;*** **Niní Marshall debuta en Radio Splendid con sus personajes** ***Cándida*** **y** ***Catita.***

«Dillinger no ha robado a la gente pobre. Ha robado a los que se han hecho ricos robando a los pobres. Estoy a favor de Johnny.»—**Carta a un periódico de Indiana**

NOVEDADES DE 1934

El Pato Donald.



Prisión federal de la isla de Alcatraz (San Francisco, California).

Órgano sin tubos (Hammond).

Cuentas secretas en los bancos suizos (Ley del secreto bancario).

EN EL MUNDO

▶BONNIE Y CLYDE—Mucho menos encantadores que en la película, Bonnie Parker y Clyde Barrow fueron ladrones y asesinos que robaban estaciones de servicio, bancos de pequeñas ciudades y casas de comidas desde Missouri, a través de



Oklahoma y hasta Texas. Fueron responsables de doce muertes pero nunca llegaron a robar más de 1.500 dólares en cada golpe. Su fuga de 21 meses acabó el 23 de mayo, cerca de Gibsland, Louisiana. Traicionados por el padre de otro miembro de la «banda de Barrow», cayeron en una emboscada y recibieron los disparos de cinco ayudantes del sheriff y de un policía de Texas. ▶1934.8

▶*TRÓPICO DE CÁNCER*—Inmediatamente después de la publicación de *Trópico de Cáncer*, de Henry Miller, en París (1934), Estados Unidos la prohibió por obscena. La novela está basada en las experiencias de su autor mientras vivía en París durante la época de la Gran Depresión entre noches y días salvajes, fiestas, hambre y vagabundeo. Mezcla la carnalidad desvergonzada con

CHINA

La larga marcha

7 Los comunistas de la provincia china de Jiangxi, rodeados por las fuerzas nacionalistas de Chiang Kai-shek, abandonaron su campamento sitiado en 1934. El 16 de octubre, bajo el manto de la noche, unos ochenta mil hombres salieron de Jiangxi y cruzaron la línea de Chiang. Dejaron atrás mujeres, niños y una retaguardia de veintiocho mil soldados, veinte mil de los cuales estaban enfermos o heridos. Pero de esta derrota humillante nacería el hecho que definiría a la China comunista: la larga marcha.

Perseguidos por las tropas nacionalistas y por jefes militares hostiles, los comunistas andaron 9.600 km, cruzaron 18 montañas y 24 ríos antes de refugiarse en Yan'an, al norte de la provincia de Shaanxi. Más de la mitad de los hombres que partieron habían caído durante el año que duró el viaje, pero la legendaria larga marcha constituyó una poderosa victoria simbólica para los comunistas. Defendieron una China socialista futura en el territorio de doscientos millones de habitantes por el que viajaron. Asimismo consolidaron su propia identidad revolucionaria y crearon la leyenda sobre la que se fundó el comunismo chino. La marcha «ha proclamado al mundo que el ejército rojo es un ejército de héroes», escribió Mao Tsé Tung, el director del viaje, «y los imperialistas y sus perros de caza, como Chiang Kai-shek y los que son como él, no pueden hacer nada».

Para Mao significó también un triunfo personal. A mitad de camino había transformado el viaje en una «guerra móvil», ya que efectuó ataques sorpresa a los soldados de Chiang que los perseguían. Los rivales de Mao por el control militar y político del Partido Comunista de China, Zhou Enlai y Bo Gu, reconocieron su superioridad. Al final de la marcha, Mao pudo reclamar la igualdad con su gran enemigo, Chiang. **◂1931.2 ▸1936.10**



La ruta de 9.600 km de los comunistas.

WANTED



JOHN HERBERT DILLINGER

$10,000.00

$5,000.00

Durante trece meses, Dillinger fue el atracador de bancos más famoso y más buscado de Estados Unidos.

CRIMEN

Las andanzas de Dillinger

8 La Gran Depresión vio resurgir al mítico héroe popular: el bandido. Los ladrones de bancos como Pretty Boy Floyd, Bonnie Parker y Clyde Barrow (muertos en 1934) corrían por el país robando a los ricos y a veces entregando dinero a los pobres. Muchos de ellos fueron considerados como héroes. El más famoso fue John Dillinger, cuya breve y espectacular carrera en el mundo del crimen acabó de modo sangriento en julio.

Dillinger había pasado nueve años en la cárcel por intentar robar un comercio en Indiana. En mayo de 1933 salió en libertad bajo palabra y enseguida robó cinco bancos. Ofrecía una imagen carismática con sus trajes y su humor desenfadado. El caballero Johnny, como se lo llamó, fue apresado en setiembre y rescatado por antiguos compañeros de cárcel a los que había ayudado a fugarse con anterioridad. La banda de Dillinger llevó a cabo numerosos atracos y asaltó arsenales de la policía desde Florida hasta Arizona, donde fue detenido de nuevo. Esta vez amenazó a los guardias de la prisión con una pistola de madera y luego escapó en el coche del sheriff.

Dillinger escapó de los agentes del FBI en repetidas ocasiones. Una vez huyó de un escondite de Wisconsin (con un nuevo miembro de la banda, Nelson «Cara de Niño») mientras los agentes del FBI disparaban contra los curiosos. El director de la agencia, J. Edgar Hoover, pidió al Congreso más jurisdicción para el FBI. (Hasta ese momento sus agentes sólo estaban autorizados a investigar y utilizaban armas con el riesgo de ser castigados). Dos meses después, la propietaria de un prostíbulo, Anna Sage, rumana de nacimiento, amenazada con ser deportada, se avino a entregar al bandido. Una docena de agentes del FBI le tendieron una emboscada cuando él y la «dama de rojo» salían del Biograph Theatre de Chicago. Décadas más tarde, se descubrió que la víctima no había sido Dillinger sino un señuelo. (El FBI mantuvo su versión de los hechos). Hoover se convirtió en un héroe nacional con motivo de esta operación. Durante el siguiente año, los hombres G, como se conocía popularmente a los agentes, matarían o capturarían a todos los fugitivos famosos. Durante los treinta años siguientes, Hoover ejerció un poder personal que a veces superaba al de los presidentes a quienes servía. **◂1934.NM. ▸1950.NM**

TECNOLOGÍA

La fibra maravillosa de Du Pont

9 La crisis que ocasionó la Primera Guerra Mundial había alertado a los científicos de todo el mundo de la necesidad de encontrar una alternativa sintética al caucho natural, caro y difícil de obtener. En los años veinte se habían desentrañado algunos misterios



Wallace H. Carothers con un fragmento de neoprene.

de la composición de los polímeros naturales, y los químicos se dedicaban a la búsqueda de un polímero sintético. Un equipo de investigación dirigido por Wallace H. Carothers de la Compañía Du Pont de Wilmington, Delaware, desarrolló el neoprene, el primer caucho sintético comercializado. Tres años más tarde, en 1934, el equipo produjo la primera fibra sintética, un superpolímero elaborado con carbón, aire y agua; era más resistente que la seda y podía deshilacharse en fibras muy delgadas. El nylon influiría de forma dramática en el transcurso de los acontecimientos mundiales.

El primer uso del nylon se dedicó a la moda. En 1939 Du Pont puso a la venta medias de nylon y la demanda fue enorme.

DEPORTES. Boxeo: Max Baer noquea a Primo Carnera doce veces en once asaltos (el combate se detuvo y Baer ganó el título [...] Fútbol: Copa del Mundo, Italia le gana en la final a Checoslovaquia por 2 - 1.

«Una noche que salí por Harlem, acabé en el Savoy. Tras bailar un par de veces, escuché una voz que me dio escalofríos.»—**Mary Lou Williams, pianista, sobre la primera vez que oyó cantar a Ella Fitzgerald**

Sin embargo, durante la Segunda Guerra Mundial casi desaparecieron porque el valor militar del nylon era inestimable. Sin él, utilizado en paracaídas, suturas, piezas de máquinas y material aislante, es posible que los aliados no hubieran estado bien abastecidos.

Carothers no tuvo tanta suerte. El 29 de abril de 1937, fuertemente deprimido, se encerró en una habitación de hotel en Filadelfia, dos días después de haber cumplido 41 años y dos años antes de la comercialización del nylon, y se suicidó ingiriendo cianuro. **◂1920.10 ▸1940.NM**

MUSICA

La incomparable Ella

10 Era la *Amateur Night* en la Harlem Opera House y una muchacha bajita, delgada y de 16 años. Entró en escena con la intención de bailar, sus piernas temblaban por el miedo y decidió que bailar estaba fuera de toda posibilidad, de modo que empezó a cantar las dos únicas canciones que sabía, «The object of my affection» y «Judy». El público de la Opera House, que se destacaba por despiadado, quedó hipnotizado. Ella Fitzgerald recordaría más tarde aquella noche de 1934: «Después de tres bises, había ganado el premio de 25 dólares».

Admirada por su amplio registro de voz, su claridad de tono y su impecable vocalización, Fitzgerald daba vida a la música más superficial. Su grabación de «A-Tisket, A-Tasket», una canción infantil, fue uno de los discos más populares de 1938. Más tarde, Fitzgerald alcanzó la fama por su forma de cantar temas de *jazz* sin letra, al modular su flexible voz en sílabas sin sentido. Alcanzó su mayor éxito interpretando canciones populares norteamericanas en su asociación con el empresario Norman Granz, que empezó en 1956. Grabó sus álbumes *Songbook*, interpretando a Gershwin, Ellington, Arlen y Kern, entre otros. Las escuelas de música todavía utilizan su veintena de discos para la enseñanza del canto, pero ella es inimitable. Tras su concierto emblemático de 1957 en el Hollywood Bowl un admirador comentó: «Ella Fitzgerald podría cantar la guía de teléfonos con la mandíbula rota y hacer que sonara bien». **▸1937.5**

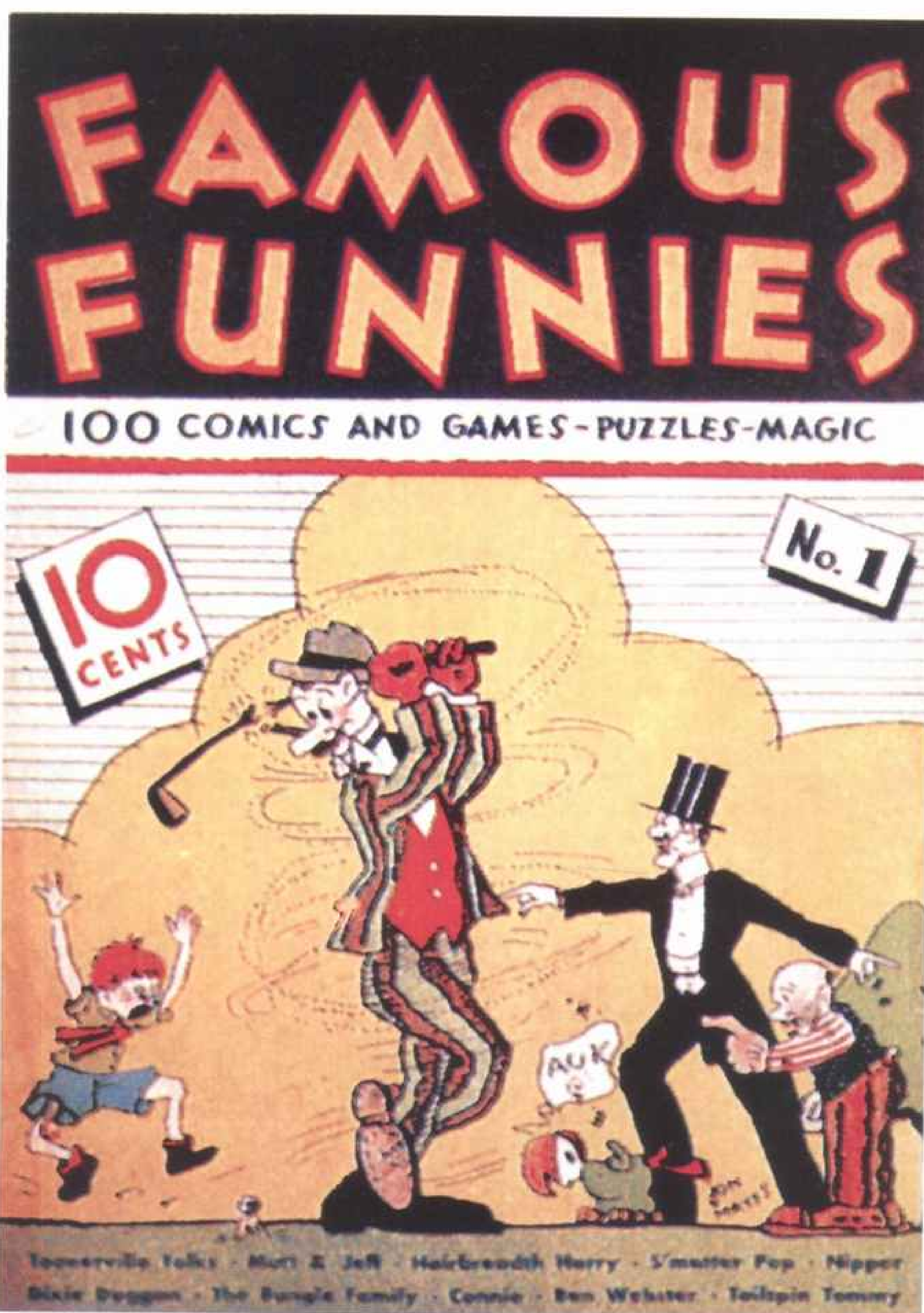
Ella Fitzgerald, «primera dama de la canción».

CULTURA POPULAR

Las primeras revistas de historietas

11 Aunque las tiras cómicas aparecían en los diarios desde principios de siglo (la primera apareció en el diario *New York World* en 1896), no se publicaron con éxito en otro soporte hasta los años treinta. George Delacorte, de la Dell Publishing Company, intentó dos variantes. La primera, una especie de suplemento dominical que sólo contenía tiras cómicas y que se vendía por separado en los quioscos fue un fracaso; la segunda, una publicación de 68 páginas presentada en 1934, resultó un éxito. Los «Famous Funnies» de Delacorte se editaban en el formato nuevo de 20 × 27 cm y se ofrecían directamente al público, por diez centavos, en los grandes almacenes. La primera edición, de 35.000 ejemplares, se agotó. Había nacido la revista moderna de historietas.

Los títulos y personajes proliferaron cuando otras compañías siguieron el ejemplo. En 1936 la compañía McKay de Filadelfia trasladó a Popeye y a Flash Gordon del suplemento dominical a las revistas. Luego, en julio de 1938, llegó la novedad más revolucionaria: Action Comics introdujo un personaje creado por dos artistas de las historietas, Jerry Siegel y Joe Shuster. Superman trascendió el mundo de las historietas, llegó a la radio, a la televisión, al cine. Luego, nacieron otros superhéroes, como Batman, la Mujer Maravilla. **◂1907.13 ▸1939.NM**



Además de tiras cómicas, la primera revista de historietas ofrecía «juegos, rompecabezas y magia».

la aceptación de una miseria cómica. *Trópico de Cáncer* no se publicó en EE. UU. hasta 1961. Fue objeto de una serie de juicios por obscenidad que terminaron en 1964 con el fallo del tribunal supremo a favor del libro. **◂1933.NM**

▸GABLE Y COLBERT—El papel estaba pensado como un medio de la Metro Goldwyn Mayer de poner en su sitio a Clark Gable. El actor se comportaba en forma engreída con las compañeras de reparto que le asignaba el estudio, de modo que fue prestado a la Columbia, sin demasiada fama, para que interpretara a un periodista en *Sucedió una noche*. Dirigida por Frank Capra y cointepretada por Claudette Colbert, en el papel de una joven rica que huye, la película de 1934 fue un éxito de crítica y de boletería, además de conseguir cinco Oscar. En la famosa escena de «las murallas de Jericó»



(Jericó era una sábana que separaba la habitación de hotel porque la pareja no estaba casada), Gable se quita la camisa y muestra su pecho. En la época de mayor éxito de la película, la venta de camisetas cayó en picada. **▸1938.11**

▸LA HISTORIA DE TOYNBEE—En 1934 Arnold Toynbee, uno de los historiadores más influyentes del siglo, publicó el primer libro de su obra de doce volúmenes, *Un estudio de la Historia*. Este británico educado en Oxford sostenía que las civilizaciones ascienden y caen en ciclos. Según él, adquieren su fuerza bajo el gobierno de las minorías ilustradas y se derrumban cuando sus dirigentes abandonan la creatividad por el nacionalismo, el militarismo y la tiranía. **◂1928.12 ▸1962.12**

▸NIÑERA FANTASTICA—Pamela Travers, actriz nacida en Australia especializada en

POLITICA Y ECONOMIA: El XXXII Congreso Eucarístico Internacional se realiza en la Argentina.

«Dejé de creer en Santa Claus a muy temprana edad. Mi madre me llevó a verlo a unos grandes almacenes y él me pidió un autógrafo.»—**Shirley Temple**

Shakespeare, tenía 28 años cuando su primer libro alcanzó gran fama entre los chicos británicos. *Mary Poppins* era la historia de una niñera que poseía poderes mágicos. El libro y sus secuelas fueron adaptadas al cine en la película de Disney (1964).

▶**LAS QUINTILLIZAS DIONNE**—El 28 de mayo los canadienses Oliva y Elzire Dionne fueron padres de las primeras quintillizas que sobrevivían más de unos cuantos días. La pareja de Ontario, sin recursos económicos y con nueve hijos, se vio forzada por las circunstancias a hacer trabajar a las quintillizas en publicidad. Emilie, Yvonne, Cécile, Marie y Annette Dionne se hicieron célebres en todo el mundo anunciando todo tipo de productos, desde avena hasta automóviles. Para rescatarlas de la explotación, el gobierno



canadiense obtuvo la custodia de las niñas, de un año de edad, y las instaló provisionalmente en un hospital al otro lado de la calle donde vivían sus padres. Finalmente, los Dionne, al cabo de ocho años, recuperaron la custodia de sus hijas.

▶**ASESINATO DE SANDINO**—En 1934, un año después de suspender las maniobras guerrilleras para acabar con la ocupación estadounidense de Nicaragua, que duró siete años, el líder rebelde Augusto César Sandino fue asesinado por un escuadrón que obedecía las órdenes del comandante Anastasio Somoza García. El asesinato facilitó el camino a los 40 años de dictadura de Somoza y sus hijos. ◂1926.8 ▸1936.7

DANZA

El ballet de Balanchine

12 Hasta 1934, año en que el norteamericano Lincoln Kirstein, acaudalado y aficionado a la danza, invitó a George Balanchine a fundar la Escuela de Ballet en Nueva York, Estados Unidos carecía de significado para el mundo de la danza clásica; las compañías extranjeras emprendían algunas giras pero el país carecía de tradición propia. Balanchine, de procedencia rusa, había huido a París en 1925 para trabajar con Sergei Diaghilev y fue el artífice del ballet norteamericano.

La forma de bailar de Balanchine, arraigada en la gran tradicion rusa, resultaba completamente moderna. Acentuó el movimiento y la música más que la trama y convirtió a todo el cuerpo de bailarines en estrella de la escena. En el proceso cambió el vocabulario de la danza. Todos los coreógrafos posteriores se fueron influenciados por él.

Su compañía se convirtió en el Ballet de la Ciudad de Nueva York en 1948, después de estrenar *Orfeo* de Igor Stravinski y de trasladarse a dependencias mayores. Se considera que la época dorada de Balanchine se inicia en 1949 y dura hasta 1964. Durante este tiempo, la compañía, siempre con problemas económicos, desarrolló su imagen característica: un escenario desnudo con los intérpretes en mallas en vez de trajes clásicos. La obra de Balanchine fue más teatral después de que la compañía se trasladara al Lincoln Center en 1964, pero mantuvo una forma de bailar neoclásica y fría.

«Mr. B.», como se lo conocía, murió en 1983 a los 79 años, y como maestro del siglo XX se lo ha equiparado a Picasso y a Stravinski. ▸**1943.11**



Balanchine en una clase, fotografiado en 1959 por Henri Cartier-Breson.



En *Ojos cándidos*, Shirley Temple, aquí con James Dunn (*derecha*) y un extra, se pasea por el pasillo de un avión cantando «On the Good Ship Lollipop».

CINE

Niña récord de boletería

13 Para muchos espectadores fue amor a primera vista. En 1934 Shirley Temple, de seis años, se convirtió en una estrella tras cantar y bailar en su primera película de éxito, *Stand up and cheer.*

En los tres años siguientes, Temple fue la estrella más taquillera del mundo e hizo ganar a su estudio cinco millones de dólares al año en una época en que la entrada al cine costaba 15 centavos. Los fabricantes de juguetes vendieron seis millones de muñecas con su imagen.

A finales de 1934, Temple había firmado con la Fox y había realizado nueve películas más, incluyendo su primer vehículo al estrellato, *Ojos cándidos.* Su «contribución relevante» fue reconocida con un premio especial de la Academia en 1935. Durante los cuatro años siguientes perfeccionó su personaje cinematográfico, el de una «pequeña dama que sorprendía a los adultos», en películas de tanto éxito como *La pequeña coronela, Heidi* y *Rebeca, la de la granja del sol.*

Algunos críticos encontraron sus encantos poco claros e inquietantes. Graham Greene, entonces crítico de cine, insinuó que el personaje de Shirley Temple era una astuta coqueta que manipulaba a los hombres mayores. La Fox demandó a la revista de Greene por difamación y ganó.

En 1950 Temple se casó con Charles Black, un empresario, y se retiró del cine. Una vez casada, intervino en política del lado del Partido Republicano. ▸**1938.NM**

UNION SOVIETICA

Eliminar a la oposición

14 La tarde del 1° de diciembre de 1934 Leonid Nikolayev, uno de los colaboradores de Stalin, se escabulló de la sede del Partido Comunista de Leningrado y esperó en la puerta del despacho de Sergei Kirov, un miembro del partido que hacía poco había mostrado su desacuerdo con algunos aspectos de la política de Stalin. Cuando Kirov apareció en la puerta, Nikolayev salió de la sombra y lo mató de un disparo. El asesinato de Kirov, un amigo íntimo de Stalin, fue considerado hasta ese momento como el crimen del siglo. Muerto Kirov, Stalin obtuvo poder absoluto.



Stalin *(centro, tras la rueda)* no mostró ningún signo de culpa en el funeral de Kirov.

Stalin enterró a Kirov con todos los honores y actuó con rapidez para implicar en el crimen a sus enemigos. Stalin trabajó con la policía secreta que estaba bajo su control y acusó a un grupo de la oposición de haber tramado el asesinato. Hasta entonces la oposición había sido el único freno para los excesos de Stalin. El asesinato le dio poder para persuadir a muchos camaradas de que sus rivales eran contrarrevolucionarios peligrosos.

Finalmente se dio por sentado que la supuesta conspiración se había llevado la vida de uno de los suyos. Esto proporcionó a Stalin la razón suficiente que necesitaba para la Gran Purga del Partido Comunista, una de las matanzas más terribles ocurridas en la Unión Soviética. ◂**1932.9** ▸**1936.6**

PREMIOS NOBEL: Paz: Arthur Henderson (británico; desarme internacional) [...] Literatura: Luigi Pirandello (italiano; novelista y dramaturgo) [...] Química: Harold Urey (estadounidense; hidrógeno pesado) [...] Medicina: George Minot, William Murphy y George Whipple (estadounidenses; tratamiento hepático para la anemia) [...] Física: Sin galardón.

El *Graf Zeppelin* en Buenos Aires

El radicalismo continúa en estado de abstención electoral lo que favorece a los socialistas, que aumentan el número de diputados. La Concordancia domina en todas las provincias, menos dos: Santa Fe, donde el demócrata progresista Luciano Molinas está haciendo una excelente gestión, y San Juan, gobernada por Federico Cantoni, que fue derrocado por una revolución sangrienta instigada -según se dice- por el presidente Agustín P. Justo. Alvear vuelve al país en octubre, después de su exilio en Europa, con la intención de ponerse al frente del radicalismo.

También en octubre se desarrolla en Buenos Aires el XXXII Congreso Eucarístico Inernacional, presidido por el legado papal cardenal Eugenio Pacelli, el futuro papa Pío XII. Las reuniones en torno a esta expresión católica son multitudinarias y por unos días la ciudad asume una actitud de profunda religiosidad.

En 1934 se lleva a cabo una activa labor legislativa. Se sanciona la ley que dispone un censo industrial, se crean la Junta Reguladora de Vinos y la Junta Nacional para combatir la desocupación. También, la que crea la Dirección Nacional de Parques Nacionales, la que protege a las obreras que son madres, la que dispone la construcción de una avenida de circunvalación de la Capital Federal (que llevará el nombre de general José María Paz), la que establece las vacaciones anuales y las indemnizaciones por despido o fallecimiento de los trabajadores, la que unifica los impuestos internos, que hasta entonces eran recaudados por las provincias y que desde ese momento serán tomados por la Nación.



Acto del Congreso Eucarístico en Buenos Aires.

El senador Lisandro De la Torre logra que se haga una investigación sobre el comercio de carnes y la misma demuestra asombrosas conexiones entre los grandes frigoríficos ingleses y estancieros allegados al poder. Se descubre, incluso, la doble contabilidad que llevan algunas empresas y el senador De la Torre hace arrestar al gerente del frigorífico Anglo por negarse a proporcionar datos fundamentales para la investigación, que tendrá trágicas secuelas el año próximo en el Senado (ver página 257).

A Bariloche en tren

Llega a Bariloche el primer tren, lo que facilita la creciente afluencia de turistas a la región. Y a Buenos Aires arriba el *Graf Zeppelin*, obra de arte de la aeronáutica germana. El hecho llena de asombro a los porteños, que contemplan esta especie de cigarro plaetado atravesando silenciosamente el cielo de la ciudad y aterrizando en Campo de Mayo.

En Mar del Plata se incendia la Rambla de la playa La Perla y en Mendoza, se desborda el río del mismo nombre, destrozando las instalaciones de las termas de Cacheuta y las obras de una usina hidroeléctrica. La población de Florencio Carbajal (Formosa) es devastada por un malón de 2.000 indios curupíes. Se considera que este es el último malón ocurrido en el país.

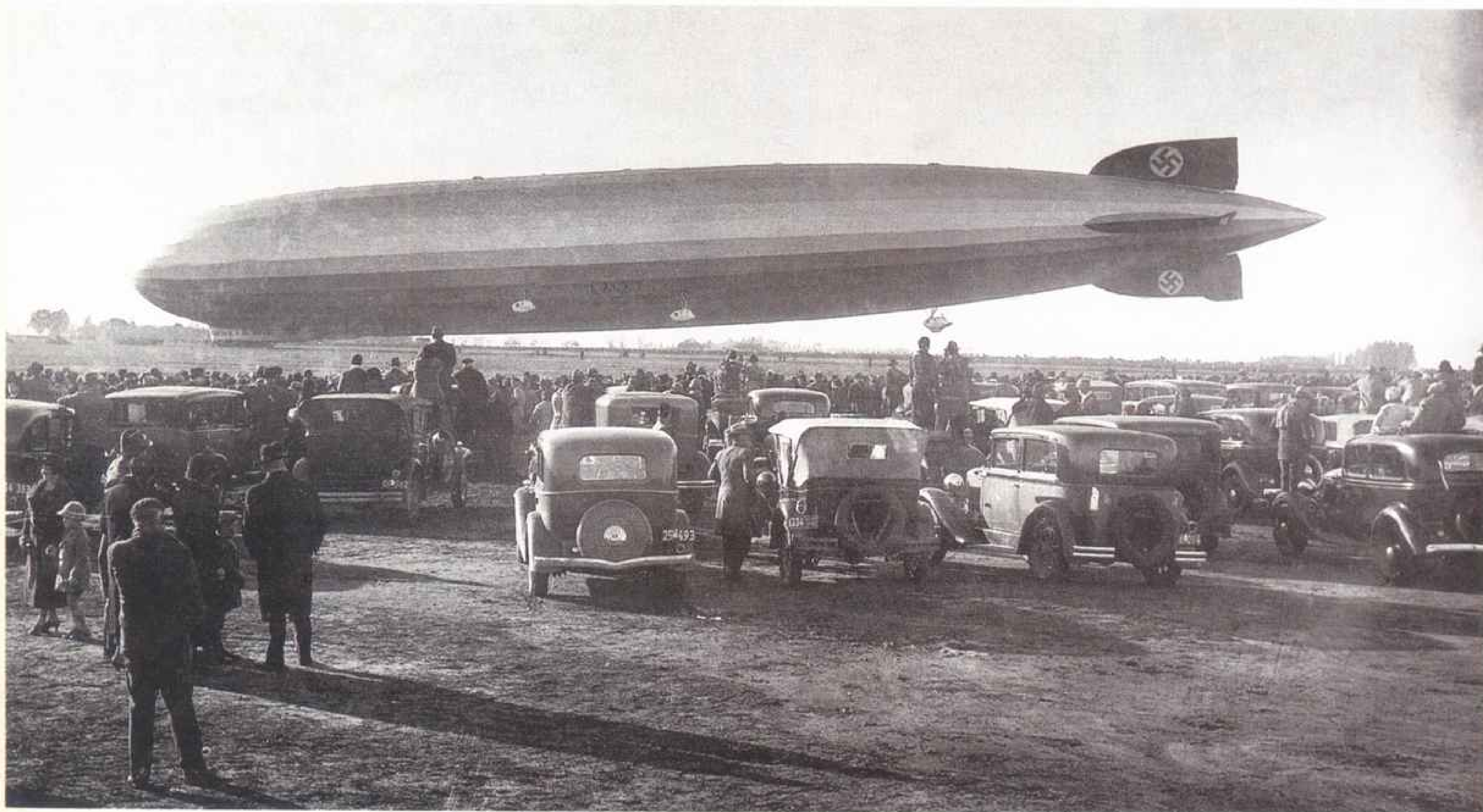
En Buenos Aires, se inaugura el primer tramo del subte que unirá Cosntitución con Retiro. Además, se reúne la Primera Conferencia Nacional sobre Analfabetismo y, en la Universidad de Córdoba se funda el Instituto de Filosofía.

Carlos Gardel está en Nueva York, donde filma películas destinadas al público de origen hispano que vive en Estados Unidos y al de América Latina.

Este año aparece *El 90*, de Juan Balestra, vívida reconstrucción de la Revolución del Parque (uno de los antecedentes del radicalismo) y su época. En tanto, el joven autor Enrique Anderson Imbert publica la novela *Vigilia* y Enrique Amorín, *El paisano Aguilar*.

Germán Claussens, andinista alemán. logra vencer uno de los picos más difíciles de la cordillera austral: el cerro Tronador. La hazaña llena de entusiasmo al público argentino que convierte a Claussens, por unos días, en su ídolo deportivo.

F. L



El dirigible Graf Zeppelin pasó por Buenos Aires. Como parte de este viaje, aterrizó en Campo de Mayo donde se reunieron muchísimos curiosos.

«Convencido de que la pureza de la sangre alemana es un prerrequisito para el futuro del pueblo alemán [...] el Parlamento ha aprobado la siguiente ley.»—**De la ley de 1935 para la protección de la sangre y el honor alemanes**

HISTORIA DEL AÑO

Las leyes de Nuremberg

1 «Desde la Edad Media no se había oído nada parecido respecto a la segregación y la desprotección completas de los ciudadanos judíos», escribió un columnista británico al descubrir las leyes de Nuremberg. En realidad estos decretos, firmados por Hitler el 15 de setiembre de 1935, constituían sólo el principio de la pesadilla que iban a vivir los judíos europeos y la preparación para que los ciudadanos alemanes aceptaran los acontecimientos, mucho más escalofriantes, que sucederían luego.

Las leyes de Nuremberg, que rescindían los derechos civiles de 600.000 judíos de Alemania (y más tarde de millones de judíos de los países ocupados por Alemania), representaron la primera fase de «la solución final» de Hitler. Las dos medidas originales fueron la ley de los derechos civiles y la ley para la protección de la sangre y el honor alemanes. Bajo éstos y otros decretos suplementarios, los judíos fueron despojados de la ciudadanía alemana, se les prohibió practicar una profesión liberal y casarse o mantener relaciones con personas que no fueran judías. Las leyes afectaban también a los que tenían una parte de sangre judía (la definición incluía tener un abuelo judío). Los matrimonios ya existentes entre judíos y no judíos fueron anulados; las parejas que no querían divorciarse podían ser encarceladas. Este intento de «purificación racial» no impidió que la mayoría de los soldados alemanes violara a miles de mujeres, jovencitas y niños.



Las leyes de Nuremberg incitaron a muchos judíos a dejar Alemania. Un mural de Ben Shahn representa a judíos alemanes a su llegada a Nueva York.

Las leyes de Nuremberg privaron a los judíos de sus medios de vida y socialmente los convirtieron en unos parias. Esta degradación legal, apoyada por una propaganda antisemita constante a través de la radio, los diarios, los libros de texto y los discursos, reforzó de forma fatal el sentimiento antisemita que existía desde hacía tiempo. El periodista alemán Bella Fromm escribió: «Pasarán años antes de que los alemanes puedan encontrar el camino de vuelta a un código de vida ético. La funesta doctrina nazi [...] está arraigada en las mentes de adultos, jóvenes y niños». En los tiempos que se aproximaban, pocos alemanes protestaron cuando los judíos fueron obligados a vender sus casas, sus negocios y otras propiedades a precios irrisorios. Aún menos alzarían la voz cuando familias de judíos desaparecieron. ◄1934.1 ►1938.10

GRECIA

Restauración de la monarquía

2 Tras doce años de exilio en Inglaterra, el rey Jorge II de Grecia (*izquierda*) regresó a su país para reinar de nuevo en noviembre de 1935. Jorge había reinado un breve período después de que su padre, el rey Constantino I,



cayera en desgracia al perder la guerra contra Turquía, pero abandonó el trono cuando las fuerzas antimonárquicas ganaron las elecciones nacionales. Grecia se había convertido en una república en 1924 y, a excepción de un período de dictadura bajo el general Teodoro Pangalos en 1926, seguía siéndolo. En 1932, la derrota electoral del Partido Liberal, del antiguo primer ministro Eleuthérios Venizélos, había dejado al gobierno en manos de una coalición de derecha. Tres años después, con el Parlamento dividido por la intención de los derechistas de restaurar la monarquía, los seguidores de Venizélos dieron un golpe de Estado. Al no tener éxito, la restauración de Jorge fue inevitable.

Irónicamente, el hombre que presidía el retorno de la monarquía era el ministro de guerra Giorgios Kondylis, que había derrocado al tirano Pangalos y había restablecido la democracia. Esta vez, Kondylis (que se manifestaba ahora de derecha) acabó con el ascenso de los que apoyaban a Venizélos. Tras las elecciones de junio, se convirtió en primer ministro suplente y luego en primer ministro. Organizó un plebiscito que aprobó la abolición de la república y la restauración de la monarquía.

La abolición de la democracia fue el siguiente paso. Tras otras elecciones en 1936, la lucha por el poder parlamentario entre liberales y derechistas alcanzó un punto álgido. Mientras, los comunistas planeaban una huelga general. Para impedir desórdenes, el rey nombró primer ministro al antiguo jefe del estado mayor Ioannis Metaxas y poco después, con el consentimiento del rey, Metaxas se proclamó dictador.

El nuevo régimen, que combinaba la represión de los disidentes con las reformas económicas y sociales, se consideró fascista, y cuando llegó la Segunda Guerra Mudial, se esperaba que Metaxas (progermano durante la Primera Guerra Mundial) se alineara con el Eje Roma-Berlín. Pero se unió a los aliados en 1940 y dirigió la resistencia griega contra la invasión italiana hasta su muerte, al año siguiente. ◄1924.12 ►1941.4

ALEMANIA

Actitudes conciliatorias

3 En 1935 el fortalecimiento de Alemania enterró el Tratado de Versalles, ideado para evitar otra guerra mundial (gracias sobre todo a la debilidad de Alemania). En enero se celebró un plebiscito ordenado por el tratado en la región del Sarre, rica en carbón, y nueve de cada diez residentes votaron la unión con Alemania tras quince años de ocupación francesa. Dos meses más tarde, las tropas de Hitler entraron en la ciudad de Sarrebruck. El *Führer* anunció de inmediato que había empezado a rearmar a Alemania y que iba a reinstaurar el reclutamiento para ampliar su ejército. Ambas acciones se oponían al tratado.



Nuremberg 1934: las Juventudes Hitlerianas muestran el nombre de la región que Alemania conseguiría en 1935 (Sarre).

«¡El fin de Versalles!», proclamaron los titulares en Berlín.

La Sociedad de las Naciones protestó, pero los dirigentes europeos, reticentes a irritar a Hitler, respondieron de forma pacífica. Políticos de Francia, Gran Bretaña e Italia se reunieron en Stresa, Italia, y acordaron oponerse a nuevas violaciones del tratado que «pudieran poner en peligro la paz en Europa». Gran Bretaña se conformó con un acuerdo que limitara el poder naval de Alemania. La Unión Soviética firmó pactos de defensa mutua con Francia y con Checoslovaquia, aunque ninguno implicaba compromiso.

El dirigente que mostró una actitud más conciliadora hacia Hitler fue el ministro francés Pierre Laval (que finalmente gobernó Francia bajo la ocupación alemana). Laval, antiguo socialista independiente y en aquel momento de extrema derecha, revocó la política antialemana del ministro de asuntos exteriores Louis Barthou, que fue asesinado cuando los nacionalistas croatas de extrema derecha mataron al rey de Yugoslavia en octubre de 1934. Laval aceptó la palabra de Hitler de que no quería apropiarse de ningún territorio

ARTE Y CULTURA: Libros: *Tortilla Flat* (John Steinbeck); *El juicio final* (James T. Farrell); *Razón y existencia* (Karl Jaspers) [...] **Música:** «Porgy and Bess» (Gershwin y Heyward) [...] **Pintura y escultura:** *Mantel amarillo* (Georges Braque); *Ecce Homo* (Jacob Epstein) [...] **Cine:** *Rebelión a bordo* (Frank Lloyd); *Sombrero de copa* (Mark Sandrich, con Astaire y Rogers) [...] *39 escalones* (Alfred Hitchcock) [...]

«Hoy nos toca a nosotros, mañana les tocará a ustedes. Dios y la historia recordarán vuestra decisión.»—**Haile Selassie, emperador de Etiopía ante la invasión italiana**

francés. Laval luchó por un «acercamiento directo, honrado y efectivo a Alemania»; finalmente la debilidad de su política exterior contribuyó enormemente al fortalecimiento de Hitler y de Mussolini. ◂**1934.1** ▸**1936.4**



La caballería etíope en una formación realizada seis meses antes de la invasión italiana.

ITALIA

Mussolini invade Etiopía

4 Benito Mussolini consideraba que Etiopía era «un país sin un rasgo de civilización». A pesar de ello, en 1935 quiso apropiarse de ella, sobre todo por razones de venganza y orgullo. El ejército italiano había sufrido allí una derrota terrible en 1896. Italia necesitaba más colonias para hacerse un lugar entre las grandes potencias. El rearme de Alemania apuraba la acción: Italia no sólo quería asestar un golpe al expansionismo de Hitler sino que necesitaba consolidar su poder.

La decisión de Mussolini de emprender la invasión se basó en dos malentendidos. En enero, el primer ministro francés Laval se había reunido en Roma con el dictador y le había prometido en secreto que Francia olvidaría cualquier interés por Etiopía a cambio de la ayuda italiana para frenar a Alemania. En abril, en la conferencia de Stresa, los negociadores británicos, aunque sabían de las intenciones de Mussolini, no mencionaron Etiopía, dejándola sola frente a un ataque.

Más tarde, Laval proclamó que sólo se había referido a cuestiones económicas. El silencio británico no implicaba consentimiento sino indecisión. No obstante, durante los meses siguientes, Mussolini envió a miles de soldados a la vecina Eritrea (entonces posesión italiana). En octubre, a pesar de las protestas británicas, empezó la invasión.

La campaña italiana resultó un éxito militar: la resistencia, mal armada, luchó con coraje pero sin esperanza contra los tanques y el gas venenoso. Los italianos se unieron como nunca en torno a su líder. Sin embargo, la guerra fue un desastre en términos diplomáticos para todos los afectados excepto para Hitler, que por fin se ganó al aliado que deseaba desde hacía tiempo.

La Sociedad de las Naciones impuso sanciones económicas a Italia (Etiopía era uno de sus miembros), pero varios países se negaron a cumplirlas y otros (entre ellos Estados no miembros como Alemania y Estados Unidos) las cumplieron parcialmente. Gran Bretaña quiso añadir un embargo de petróleo, al que Francia se uniría en caso de que las negociaciones fracasaran. Los dos gobiernos redactaron una propuesta que hubiera concedido a Italia el control de un territorio más extenso del que ya había conquistado, con la condición de que Etiopía siguiera siendo oficialmente independiente. Pero el plan ofendió a la opinión pública británica, y el emperador etíope, Haile Selassie, se negó a aceptarlo.

En mayo de 1936, Italia obtuvo la victoria sobre el antiguo reino africano, pero sus relaciones con Francia y Gran Bretaña quedaron afectadas, sin posibilidad de reconciliación. Mussolini no tuvo más remedio que aceptar como aliado a su paciente rival, Adolf Hitler. ◂**1926.1** ▸**1936.4**

ESTADOS UNIDOS

Una red de seguridad

5 La Gran Depresión provocó que Estados Unidos desarrollara programas de seguridad social parecidos a los que habían adoptado las naciones de Europa occidental en el siglo XIX. En 1935, el Congreso aprobó la ley de la seguridad social, considerada por el presidente Roosevelt como «el mayor logro» de su administración, que por fin proporcionó a los estadounidenses una medida de protección federal contra la pérdida de ingresos por muerte, edad avanzada, desempleo y ceguera. (Más tarde cubrió la incapacidad permanente por enfermedad o lesiones).



Un cartel diseñado para la Work Progress Administration.

Mientras tanto, millones de personas con plenas capacidades físicas todavía se enfrentaban al fracaso económico y social. Desde 1933 se pagaban ayudas directas, pero Roosevelt las desacreditó como «un narcótico, un destructor sutil del espíritu humano». En mayo presentó su alternativa, una orden ejecutiva que establecía la Works Progress Administration (WPA), el programa de empleo público más amplio que se había propuesto un gobierno.

Bajo el liderazgo innovador de Harry L. Hopkins, la WPA pronto absorbió a la Public Works Administration (PWA), que supervisaba proyectos costosos. La WPA, modelada a imagen de los grandes programas de construcción de Stalin y Mussolini, construyó 8.000 parques, 1.600 escuelas, 800 aeropuertos, 3.000 represas, 78.000 puentes y 1.040.000 kilómetros de carreteras.

Los profesionales pudieron trabajar en sus respectivos campos. La Gran Depresión resultó especialmente dura para los artistas, músicos y escritores, de modo que la WPA inició programas culturales. El programa federal de teatro representó obras clásicas y modernas para unos 30 millones de personas. El programa federal de las artes contrató a artistas para decorar los edificios públicos. El programa federal de escritores publicó guías turísticas y libros de historia.

A pesar de su popularidad, la WPA no llegó a alcanzar sus objetivos. En 1943, la guerra hizo que el empleo fuera casi pleno y la WPA dejó de funcionar. ◂**1933.1**

NACIMIENTOS

Woody Allen, director cinematográfico estadounidense.

Hussein, rey de Jordania.

Christo (Javacheff), artista búlgaro-estadounidense.

Luciano Pavarotti, cantante italiano.

Elvis Presley, cantante estadounidense.

Gato Barbieri, músico argentino.

Enrique O. Sívori, futbolista argentino.

MUERTES

Alban Berg, compositor austríaco.

André Citroën, fabricante de coches francés.

Alfred Dreyfus, soldado francés.

Auguste Escoffier, cocinero francés.

Carlos Gardel, cantante argentino.

Juan Vicente Gómez, político venezolano.

T. E. Lawrence, escritor y militar británico.

Max Libermann, pintor alemán.

Huey Long, político estadounidense.

Kasimir Malevich, pintor ruso.

Józef Pilsudski, militar y político polaco.

Paul Signac, pintor francés.

Konstantin Tsiolkovsky, científico espacial ruso.

Teatro: estreno en Canterbury de *Asesinato en la catedral* (T. S. Eliot); *El bosque petrificado* (Robert Sherwood) [...] Música: Carlos Gardel muere en Colombia; *Cambalache* (E. S. Discépolo) y *Volver* (Gardel y Lepera). Arquitectura: inauguración del edificio Kavannagh (Buenos Aires).

«Honestamente, creo que he exprimido un talento tan pequeño que casi no se ve durante una increíble cantidad de años.»—Bing Crosby

NOVEDADES EN 1935

Luces fluorescentes (General Electric).

Instituto de encuestas Gallup.

Película color Kodachrome, para cámaras de cine de 16 mm.

Cerveza en lata (cerveza Krueger, Newton, Nueva Jersey, EE. UU.).

Autos Toyota.

Irán (nombre moderno de Persia).

Parquímetro (EE. UU.).

Escala Richter (para medir la magnitud de los terremotos).

1935

EN EL MUNDO

►PRIMERA DAMA ACTIVA —El 30 de diciembre, Eleanor Roosevelt, siguiendo con la transformación del papel de Primera Dama de Estados Unidos en una funcionaria activa, empezó a publicar *Mi día*, una columna que aparecía seis veces por semana y en la que ella compartía sus ideas y sus



actividades diarias con los lectores de todo el país. Durante los doce años que fue Primera Dama, Eleanor Roosevelt se convirtió en uno de los personajes más admirados del siglo por su trabajo a favor de las causas humanitarias, como la renovación urbana, su apoyo a la infancia y a la familia, y la igualdad de derechos para las minorías y para las mujeres. Tras la muerte de su marido ostentó el cargo de presidenta de la comisión para los derechos humanos desde 1946 hasta 1951 e intervino en asuntos internacionales hasta su muerte en 1962.

►«TE QUIERO, PORGY»—La música era de George. La letra de su hermano Ira (y de DuBose Heyward). La popular ópera de los Gershwin *Porgy y Bess*, basada en una historia



Allen Lane escogió títulos famosos para «los primeros diez Penguin».

LITERATURA

Los clásicos, en el gran mercado

6 En 1935, un editor londinense llamado Allen Lane tuvo la idea de editar libros de gran calidad de autores conocidos en un tipo de edición más barata que hasta entonces sólo se había utilizado para las novelas de aventuras y policiales. La idea, según el propio editor, se le ocurrió en una estación de tren mientras volvía de pasar un fin de semana con Agatha Christie y su marido en Devon. Buscando algo que leer en el quiosco no pudo encontrar nada interesante entre las revistas elegantes, las ediciones nuevas y caras y las viejas reimpresiones. Al ver la oportunidad, él y sus dos hermanos, Richard y John, obtuvieron los derechos limitados de obras de autores tan respetados como Compton, MacKenzie, Ernest Hemingway y Dorothy L. Sayers.

Los diez primeros títulos de la nueva colección en rústica, que los hermanos bautizaron con el nombre de Penguin, se publicaron el mismo año, y a finales del siguiente, la lista se había ampliado a 70 títulos. El nuevo formato, con el aumento de la alfabetización, difundió el acto de leer: un libro que antes costaba el salario de media jornada laboral ahora podía adquirirse por la paga de veinte minutos de trabajo. Los «Penguin» se vendieron más en quioscos, tiendas y grandes almacenes que en las librerías, que muchos británicos encontraban intimidantes y presuntuosas. Las tapas, de diseño colorido y simple, no se parecían en nada a los habituales diseños recargados de los libros de bolsillo. Los índices de ventas vivieron la mayor expansión desde Gutemberg. ◄1920.5

MUSICA

Vocalista consumado

7 Parecía que el muchacho de Tacoma, Washington, no hacía ningún esfuerzo al cantar, que las notas surgían por sí solas de su voz de barítono, rica y de amplio registro. Bing Crosby no se limitaba a cantar, vocalizaba. Fue el maestro de las baladas íntimas, creadas a finales de los años veinte por Rudy Vallee. En diciembre de 1935 empezó a trabajar en el programa de radio más popular de los muchos que hizo, el *Kraft Music Hall*. Era un ciclo de variedades, de una hora de duración cada semana. Crosby, que ya era una estrella, dirigió el programa durante diez años e impulsó su carrera a nuevos y sensacionales niveles.



La amplificación y la radio, retos insalvables para muchos de sus contemporáneos (los micrófonos hacían parecer ridículas las actuaciones al estilo de Jolson), sintonizaron con la resonancia natural de la voz de Crosby. Su personalidad pública y su talento para la comedia ligera completaban su atractivo en la radio y en la pantalla. Su conducta privada, en cambio, a menudo era insensible, incluso cruel. Las siete películas que hizo con Bob Hope establecieron nuevos récords de boletería, y su interpretación de un sacerdote católico en *Siguiendo mi camino* le valió un Oscar. Pero lo que se recuerda más es el modo de cantar de *Der Bingle* (como fue llamado por los alemanes que interceptaban la radio de las fuerzas armadas estadounidenses durante la Segunda Guerra Mundial).

En la película musical *Navidades blancas* (1942), Crosby, todavía la estrella más brillante de la época, cantaba la canción más popular que se ha grabado, *White Christmas* (*Blanca Navidad*), de Irving Berlin. Murió en 1977, dejando una herencia calculada en centenares de millones de dólares. ►1943.16

MEDICINA

La primera sulfamida

8 El desarrollo de agentes químicos para combatir las infecciones de bacterias se había paralizado después del descubrimiento del tratamiento de la sífilis que había realizado Paul Ehrlich en 1909. Sin embargo, a finales de los años veinte, el bacteriólogo alemán Gerhard Domagk, director de investigaciones de la compañía química I. G. Farben, empezó a vislumbrar nuevos tratamientos médicos. En 1935, Domagk hizo públicos sus experimentos con el Prontosil, que combatía en modo efectivo las enfermedades infecciosas.

Domagk hizo una de las primeras pruebas del Prontosil con su hija Hildegard, que había desarrollado una grave infección de estreptococos al pincharse con una aguja. Como todos los tratamientos habían fallado, Domagk le inyectó grandes dosis de Prontosil y se recuperó. La eficacia del Prontosil (más tarde se descubrió que era debida a que contenía un agente antibiótico) impulsó el desarrollo de las sulfamidas para el tratamiento de enfermedades infecciosas tan mortíferas como la meningitis, la neumonía y la gonorrea. El descubrimiento de la penicilina (igual de efectiva pero menos tóxica) provocó un declive en



Domagk en 1947, recibiendo el Premio Nobel de 1939 que Hitler le había obligado a rechazar.

el uso de las sulfamidas, pero el descubrimiento de éstas fue uno de los avances terapéuticos más importantes de la historia de la medicina. ◄1928.11 ►1941.16

DEPORTES: Tenis: Fred Perry gana los torneos de Wimbledon y de Roland Garros [...] Automovilismo: Nuvolari gana el Gran Premio de Alemania; Malcolm Campbell establece un récord de velocidad, 481,609 km/h.

«Tienes que ser como un monje. Tienes que sacrificarte por tu trabajo.»—**Wallace Stevens, sobre lo que hace falta para ser un poeta**

UNION SOVIETICA

El *Komintern* cambia su rumbo

9 Ante el avance del fascismo en Europa, la Internacional Socialista, fundada por Lenin en 1919 para consolidar y difundir el comunismo a nivel mundial, se vio obligada a reconsiderar sus objetivos. En el séptimo congreso del tercer *Komintern*, convocado en Moscú en julio de 1935, se aplazó el objetivo, repetido hasta el cansancio, de fomentar la revolución proletaria en el mundo y se prometió «borrar al fascismo de la faz de la Tierra y con



Versión inglesa de la publicación oficial del *Komintern* (agosto de 1935).

él al capitalismo». El cambio de propósito era explicable. Amenazada por el dominio nazi de Alemania, donde dirigentes del *Komintern* habían esperado que el comunismo tuviese arraigo, la organización se puso a la defensiva, tan ansiosa por evitar la guerra como sus adversarios capitalistas.

Para combatir al nazi-fascismo, que veían como «un golpe de Estado contrarrevolucionario», los líderes del séptimo congreso adoptaron su propia estrategia contrarrevolucionaria: unir sus fuezas con las de los partidos burgueses en frentes populares, que (como en Francia y España) conducirían a sus países a aliarse con Moscú. Aunque los frentes populares eran como herejías para el pensamiento de la vieja guardia del *Komintern*, representaban la mejor defensa del comunismo contra el nazi-fascismo. Hubo delegados que incluso pidieron apoyo para los gobiernos capitalistas y antifascistas, como males menores. En el intento de dar una cara positiva a la peligrosa situación, el *Komintern* declaró: «Permaneceremos más unidos que nunca en formación cerrada».

Trotski, fiel a su fe en la revolución mundial, predijo que la reunión de 1935 «pasaría a la historia como el congreso de la liquidación del *Komintern*». No se equivocó demasiado: el *Komintern* ya nunca recuperó su fervor revolucionario y se disolvió en 1943. **◄1919.11 ►1943.NM**

MUSICA

El rey del *swing*

10 El *jazz*, que se desarrolló en los burdeles de Nueva Orleans y en los bares clandestinos durante la prohibición de bebidas alcohólicas, siempre había tenido una imagen viva, ligeramente ilícita. Pero con la revocación de la Prohibición, empezó a ir a la deriva en busca de un estilo nuevo y de un público mucho más amplio. Encontró todo esto en Benny Goodman, un clarinetista que había aprendido a tocar cuando era pequeño en la Hull House, el establecimiento de Chicago fundado por Jane Addams. En 1935 Goodman, cuya orquesta tocaba música de baile para el programa de radio de la NBC *Let's dance*, decidió lanzarse a la conquista de ciudades del interior de Estados Unidos para ofrecer verdadero *jazz*. La reacción del público fue indiferente hasta que llegaron a Los Angeles, donde fueron recibidos con un entusiasmo histérico. El *swing* pronto causó furor en todo el país.

Las bandas de *swing* tendían a ser mayores que las de *jazz*, y sus adaptaciones (la mayoría de las de Goodman las realizó Fletcher Henderson, una figura clave, con Duke Ellington, en el desarrollo de la música de las «grandes bandas») tendían a ser más formales. En vez de enfatizar a los solistas, el *swing* se ocupaba de secciones enteras de metal, viento o percusión, que tocaban una tras otra, a veces en contrapunto, a veces en forma de diálogo musical. En contraste con el estilo cerebral que predominaría



Benny Goodman, el «rey del swing» (*izquierda*), y el baterista Gene Krupa.

después de la guerra, el *swing* era una música enérgica y con ritmo. Hacía que la gente se pusiera de pie y se moviera.

El año 1938 fue apoteósico para el *swing*. Goodman tocó en el bastión del clasicismo, el Carnegie Hall. (*The New York Times* cuestionó el concierto pero admitió que el público «no cabía en sí de gozo»). Goodman fue el «rey del *swing*» hasta que la música de Glenn Miller, más comercial, lo destronó en 1941. **◄1927.9 ►1941.18**

ESPAÑA

El Estraperlo

11 En el otoño de 1935 se produjo una crisis ministerial y nació una palabra. El 20 de setiembre Alejandro Lerroux *(abajo)*, el político que había presidido siete gobiernos republicanos, presentó su dimisión. Pocos meses después, cuando era ministro de Estado del gabinete presidido por Chapaprieta, su carrera política se hundió definitivamente y arrastró en su caída al partido radical que lideraba. La vinculación de Lerroux al escándalo del Estraperlo fue la causa inmediata de su muerte política. El carácter fraudulento de esta acusación era doble. Por una parte, Lerroux había aceptado un soborno para conceder el monopolio del juego —prohibido en España— a los poseedores de la patente de una variedad de ruleta que se conocía con el nombre de Estrapelo. Por otra parte, la ruleta Estrapelo estaba trucada y permitía hacer trampas. Realmente, en la conflictiva historia de la República, en este 1935 enmarcado por la revolución de octubre de 1934 y la Guerra Civil de 1936, este escándalo quedó reducido a la categoría de anécdota. La tensión entre la derecha y la izquierda, anulada la oferta política de los radicales que sólo ofrecía una república para todos los españoles «que desconfiaran a la vez de socialistas y clericales». Pero, en cambio, Estrapelo se convirtió en una palabra incorporada al vocabulario de los españoles. Primero, por una extensión de su significado inicial, fue sinónimo de estafa. Más adelante, se produjo una restricción de su significado y «estrapelista» se usó para denominar a los que se dedicaban al mercado negro.



de Heyward sobre los habitantes de Catfish Row, una calle donde vivían negros en la ciudad de Charleston, reunió géneros musicales tan dispares como *jazz*, *gospel*, *blues* y ópera. El resultado fue una nueva forma de teatro musical. Tras su estreno el 10 de octubre, *Porgy y Bess* permaneció en cartel durante 16 semanas y ha llegado a ser considerada como la obra maestra de Gershwin. **►1927.8**

►HUEY LONG ASESINADO —Huey Long actuó prácticamente como un dictador en Lousiana (EE. UU.), seduciendo a la gente



con un sistema de protección general. Incluso después de ser senador estadounidense, el antiguo gobernador todavía dirigía el Estado, desde Washington. Preparaba su candidatura a la presidencia cuando, el 8 de setiembre, el yerno de una de sus víctimas políticas lo mató en la sede del gobierno de Louisiana.

►TITULO NOBILIARIO EN EL MUNDO DEL *JAZZ*—En 1935 William Basie empezó su carrera como solista, tomó posesión de un nuevo título («Conde») y de un nuevo grupo. Tras la muerte del director Bennie Moten, Basie formó su propia orquesta de nueve integrantes, Barons of Rythm (llamados también Count Basie Band). El grupo se hizo célebre por su sonido equilibrado, su interpretación impecable y su ritmo. Su estridente estilo de tocar el piano le valió a Basie una legión de admiradores, primero en Chicago y luego en Nueva York.

►EL ARTE DE LOS NEGOCIOS—En 1935, a los 65 años, Joseph Duveen, el *marchand* más influyente y negociante de su época, publicó sus memorias, *Art treasures and intrigue*. La carrera de Duveen como *marchand* se basó en un sentido comercial brillante y su asociación con el historiador de arte norteamericano Bernard

«Estamos convencidos de que las películas constituyen uno de los métodos más científicos y modernos para influir en las masas. A partir de ahora ningún gobierno debe prescindir de ellas.»—**Joseph Goebbels, ministro de propaganda de la Alemania nazi**

Berenson, que autentificó, algunos dicen que de forma fraudulenta, los cuadros de pintores antiguos adquiridos por Duveen y vendidos a los nuevos millonarios norteamericanos, como John D. Rockefeller, Henry Clay Frick y Andrew Mellon. Sus adquisiciones forma la parte central de las colecciones de muchos museos. ◂1908.10

▸EL TIRANO DE LOS ANDES—Tras dirigir Venezuela como dictador absoluto durante 27 años, el presidente Juan Vicente Gómez murió el 17 de diciembre. Gómez, que mató a



muchos indígenas, aterrorizó a la nación a través de su eficiente red de espías y el uso indiscriminado de la fuerza por parte de su ejército. Al morir era uno de los hombres más ricos de Sudamérica gracias al petróleo descubierto en Venezuela en 1918. ◂1922.NM ▸1945.NM

▸LOBOTOMIA PREFRONTAL—El neurólogo portugués Antonio Egas Moniz, al leer que los chimpancés se tranquilizaban si se les extirpaban los lóbulos frontales, teorizó que una operación similar podía ayudar a pacientes con enfermedades mentales crónicas. En 1935 Moniz empezó a realizar lobotomías prefrontales que consistían en practicar agujeros en el cráneo y seccionar el nervio entre los dos lóbulos frontales del cerebro. La operación hacía más dóciles a los pacientes pero también los reducía a un estado casi vegetativo.

TECNOLOGIA

Las ondas de la Guerra

12 Cuando llegó la Guerra Mundial, pocas innovaciones tecnológicas tuvieron tanta importancia como el radar. En diciembre de 1935 se autorizó en Inglaterra la construcción de las primeras estaciones que utilizaban las señales invisibles para detectar aeroplanos (de este modo vigilaban los accesos del mar del Norte a



En la Segunda Guerra Mundial, los aliados convirtieron los bombarderos B-18A en detectores de submarinos con un radar en el morro de los aviones.

Londres). En 1938, Alemania poseía una red similar.

La idea en sí misma no era nueva. Hacia 1880, Heinrich Hertz había descubierto que las ondas de radio se podían lanzar contra los objetos y que al rebotar determinaban su posición. En 1904, un ingeniero alemán había patentado un aparato rudimentario de navegación basado en este principio. En los años treinta, con el desarrollo de los bombarderos de largo alcance, equipados para transportar grandes cargas, los científicos estadounidenses, europeos y japoneses empezaron a buscar medios prácticos de uso del radar para detectar barcos y aviones.

El radar permitió a los combatientes localizar los blancos a pesar de la oscuridad o la niebla. No obstante, el desarrollo de la habilidad técnica se tomó su tiempo. En 1940, la serie de antenas británicas contribuyó a evitar un desastre durante la batalla de Inglaterra. Pero, un año después, los comandantes de Pearl Harbor malinterpretaron el radar que advertía de un ataque japonés a gran escala.

El radar aéreo, que eliminó la necesidad de torres de recepción y de transmisión, constituyó una mejora esencial que se inició en 1940, año en que el Reino Unido, asediado, envió a sus mejores científicos junto a un transmisor que habían diseñado, mucho más potente y preciso que ningún otro, a trabajar con sus colegas norteamericanos. Los aparatos de microondas podían ser lo suficientemente pequeños como para colocarse en el morro de un aeroplano; la mayoría de los aeroplanos aliados los llevaban en 1943. Los alemanes también desarrollaron un radar aéreo, pero no descubrieron las microondas hasta 1945, dando una ventaja significativa a los aliados. **▸1940.11**

INDIA

Avances en calma

13 A pesar de los recientes reveses en las relaciones anglo-hindúes, en 1935 el Parlamento aprobó la ley de gobierno de la India, una pieza fundamental para la reforma constitucional más osada que se había realizado hasta entonces. Para Inglaterra, la ley significó una prueba de buena voluntad; para la India fue un paso, merecido y esperado, hacia la independencia.

La ley creaba dos nuevas provincias indias, once en total, y les concedía plena autonomía sobre asuntos internos, excepto, claro está, en caso de emergencia, situación ante la cual toda la autoridad quedaba en manos del gobernador británico. Asimismo, separaba Birmania de la India y garantizaba a los musulmanes y a otras minorías indias una representación común en la asamblea legislativa federal. El gobierno central de la India apenas se vio afectado por la ley, ya que los británicos mantenían el control de la defensa, de los asuntos exteriores y la responsabilidad económica.

Algunos miembros del Congreso Nacional de la India pensaron que no se había avanzado demasiado con esta medida legislativa tan discreta. Por otra parte, los miembros del Parlamento (entre ellos, Winston Churchill) creyeron que habían ido demasiado lejos. No obstante, críticas aparte, la ley fue la base constitucional de India y Pakistán en sus primeros tiempos como naciones soberanas. Las reformas permanecieron hasta que la India fue declarada oficialmente una república en 1950. **◂1932.4 ▸1937.3**



Ley de gobierno de la India: en esta caricatura de *Punch*, una gallina se preocupa de si «sus» polluelos pueden nadar por su cuenta.



Leni Riefenstahl en Nuremberg, junto al camarógrafo Sepp Allgeier.

CINE

La autora de Hitler

14 Adolf Hitler, consciente de que la propaganda debía estar bien presentada para ser realmente efectiva, aficionado al cine y antiguo estudiante de arte, pidió a Leni Riefenstahl, de 32 años, que grabara el congreso nazi anual de Nuremberg de 1934. La película de Riefenstahl, estrenada en Alemania en 1935, es el documental más controvertido que se ha filmado: *El triunfo de la voluntad*, una oda innovadora y electrizante, dedicada a Hitler y a su partido.

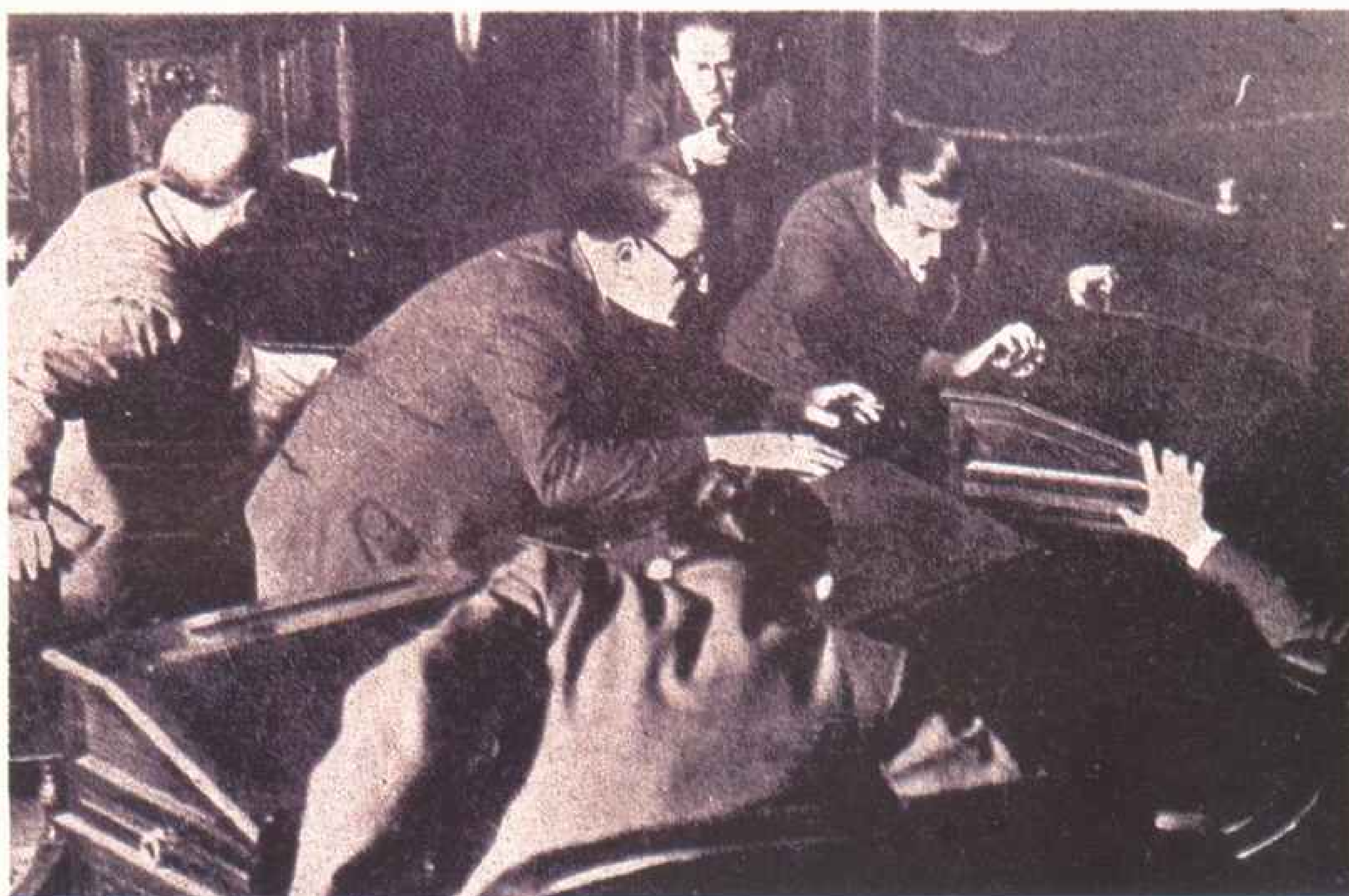
Frente al potencial aburrimiento que provocaría la oratoria subida de tono de los oradores, el público estático y los desfiles interminables, Riefenstahl, antigua bailarina y actriz cuyo debut como directora con *La luz azul* (1931) había constituido un éxito artístico y comercial, llevó a cabo una dirección brillante, con movimientos de cámara constantes, composiciones visuales sorprendentes y una emocionante banda sonora pseudowagneriana para crear una película que flaquea en pocos puntos. El Hitler de Riefenstahl es un dios, que desciende de forma etérea de su aeroplano al principio de la película, filmado en tomas desde abajo durante el resto de la película. Cada gesto y cada palabra suya son recibidos por una multitud extasiada. El triunfo de la voluntad, a pesar de la condena ética que suscribe, es todavía hoy una obra maestra del cine documental y una referencia imprescindible para las técnicas de propaganda. **◂1933.NM ▸1936.1**

PREMIOS NOBEL: Paz: Carl von Ossietzky (alemán; periodista) [...] Literatura: Sin galardón [...] Química: Frédéric e Irène Joliot-Curie (franceses; síntesis de elementos radiactivos) [...] Medicina: Hans Spemann (alemán; desarrollo embriónico) [...] Física: James Chadwick (británico; descubrimiento del neutrón).

Asesinato en el Congreso

La Convención Nacional de la Unión Cívica Radical resuelve levantar la abstención en 1935. En consecuencia, el radicalismo se presentará a elecciones. Lo hace en la provincia de Buenos Aires, donde un gigantesco fraude impone al candidato oficialista Manuel Fresco, y también en Córdoba, donde en comicios sangrientos triunfa el radical Amadeo Sabattini. Pero el hecho más vergonzoso del año es la intervención federal al correcto gobierno de Luciano Molinas en Santa Fe, provincia clave para la futura elección presidencial.

En tanto, un hecho trágico se produce en el Senado. En el curso de un tenso debate sobre el comercio de carnes en el que Lisandro De la Torre denuncia graves irregularidades, un matón vinculado a los conservadores mata de un tiro al senador electo por Santa Fe Enzo Bordabehere. Posteriormente, como resultado del debate, se baten a duelo De la Torre y el ministro de Hacienda, Federico Pinedo.



Reconstrucción del asesinato del senador electo Enzo Bordabehere.

Muere Gardel

Otro suceso luctuoso hace llorar al país entero: la muerte de Carlos Gardel en Medellín (Colombia)durante un accidente aéreo. La figura del «Zorzal Criollo» se engrandece a partir de su desaparición y su voz será el paradigma de la canción popular, sin que decline el amor de su público.

Por otra parte, el Congreso sanciona la ley de bancos, crea el Instituto Movilizador de Inversiones Bancarias y la Comisión Nacional de Granos y Elevadores. El Censo Industrial brinda una información significativa: existen en el país 40.000 establecimientos industriales que ocupan a 600.000 trabajadores. También se inaugura el subterráneo CHADOPYF, que une Constitución con Retiro y se funda la DAIA, que agrupa a las organizaciones judías existentes en el país. Además, se reúne el primer Congreso Argentino de Urbanismo, se presenta al público el monumento al Cid Campeador y se crea el Observatorio de Física y Astronomía de San Miguel.

Un insólito suceso ocurre en Santiago del Estero. Se trata del fusilamiento del cabo Paz, acusado de haber agredido a un superior. A pesar de los pedidos de conmutación de pena, el presidente Agustín P. Justo confirma la sentencia del tribunal militar.

La visita del presidente brasileño Getulio Vargas da lugar a suntuosos agasajos. Y la finalización de la cruenta Guerra del Gran Chaco entre Paraguay y Bolivia, gracias a los esfuerzos mediadores del canciller argentino Carlos Saavedra Lamas, es el pretexto para que la intendencia porteña organice bailes populares en la Avenida de Mayo.

Este año nos va mal en el Campeonato Sudamericano de Fútbol, que se realiza en Lima. Nuestro equipo es vencido por su eterno rival, el seleccionado uruguayo, y queda segundo.

En 1935, mueren el poeta Calixto Oyuela y el pintor Fernando Fader. En el Teatro Colón se estrena una ópera argentina, *La novia del hereje*, inspirada en la novela del mismo nombre escrita por Vicente Fidel López y compuesta por Pascual de Rogati. Pero nuestro público muestra mayor entusiasmo por la bailarina flamenca Antonia Mercé, «La argentinita».

Aparecen *Historia universal de la infamia*, de Jorge Luis Borges, y, de Eduardo Mallea, *Historia de una pasión argentina*. También se publica *Madre América*, de Max Dickman y Manuel Gálvez es consagrado con el Premio Nacional de Letras.

F. L.



Restos del avión en el que viajaba Carlos Gardel y que cayó en Medellín (Colombia) en 1935. La muerte de Gardel conmovió al país.

«Aguanto la respiración durante el último tramo. Me adhiero a la pista, respirando de forma natural hasta 27 metros antes de la meta. Luego tomo aire, tenso los músculos abdominales y me lanzo.»—**Jesse Owens, sobre su técnica de esprint**

HISTORIA DEL AÑO

Owens triunfa en los Juegos Olímpicos de 1936

1 Nunca compitieron uno contra otro en una carrera. Nunca se estrecharon las manos. Sin embargo, cuando Jesse Owens, un atleta norteamericano negro e hijo de un granjero de Alabama, ganó cuatro medallas de oro en los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936, Adolf Hitler fue el perdedor, con su supuesto sobre la supremacía aria hecho añicos. (En realidad, Hitler estaba tan seguro de la superioridad de los atletas alemanes que había contratado a la cineasta Leni Riefenstahl para filmar un documental sobre ellos).

Owens, la estrella del estado de Ohio ganó los 100 m (10,3 segundos), los 200 m (20,7 segundos) y el salto en largo (8,06 m), y formaba parte del equipo que batió un récord mundial en los 400 m de relevos (39,8 segundos). Ya había establecido el récord del salto en largo (8,13 m) el año anterior en Ann Arbor, Michigan, que se mantuvo hasta 1960, cuando lo batió Ralph Boston.

Hitler sorprendió a todo el mundo al negarse a felicitarlo. Salió del estadio encolerizado mientras Owens recibía la corona de laurel y las medallas. Owens dijo a los periodistas: «Estar aquí de pie me emociona muchísimo. Nunca había sentido nada parecido». Más tarde, los íntimos de Owens constataron que al atleta lo alivió que Hitler lo esquivara: se había ahorrado el mal rato de reprimir sus sentimientos personales al aceptar cordialmente las felicitaciones de alguien a quien aborrecía. Mientras tanto, los propagandistas nazis, dirigidos por Joseph Goebbels, empezaron a trabajar. En *Der Angriff (La ofensiva)* comentaron que «los yanquis habían sido el gran fracaso de los juegos» y que «sin esos miembros de raza negra, esos ayudantes auxiliares, un alemán hubiera podido ganar el salto de longitud». Los «ayudantes auxiliares» en realidad habían dominado los juegos: en total diez afronorteamericanos habían ganado trece medallas, incluidas ocho de oro.

A pesar de toda la resonancia, los triunfos de Owens en Berlín no se convirtieron en riquezas al regresar a su país. Para mantenerse tuvo que correr en exhibiciones contra perros y caballos, hacer campaña con los Harlem Globetrotters y trabajar como vigilante. Más tarde, Owens fue director del personal negro de la Ford y trabajó en la comisión atlética del estado de Illinois. Murió en 1980 a los 66 años. ◂1935.14 ▸1937.9



La espectacular actuación de Owens en Berlín le valió cuatro medallas de oro y el título de «Atleta de los Juegos».



El alzamiento nacional fue avanzando desde su gestación en las islas Canarias, a través de Marruecos hasta Madrid (1939).

ESPAÑA

Comienzo de la Guerra Civil

2 Para los Estados totalitarios, la Guerra Civil española fue una confrontación por poderes y un ensayo de la Segunda Guerra Mundial. Para los intelectuales de todo el mundo parecía ser la primera fase de una lucha entre el fascismo y el comunismo sobre el cadáver del mundo capitalista. Para los españoles, la guerra significó tres años de horror y heroísmo, seguidos de 35 años de dictadura. El conflicto se inició en julio de 1936, pero las condiciones se habían establecido mucho antes.

Después de ganar las elecciones de 1933 y de sofocar las revueltas izquierdistas, en 1934 la derecha había establecido una república católica y conservadora, aunque los monárquicos y los falangistas querían abolirla. Mientras tanto, Moscú había ordenado a los comunistas de todo el mundo que se unieran con otros partidos en contra de la derecha. En febrero de 1936, unas nuevas elecciones otorgaron el poder al Frente Popular, una coalición de liberales y de izquierdistas.

Una vez en el gobierno, la coalición empezó a disgregarse. En las Cortes, los socialistas, antes moderados, intentaron privar de sus escaños a los diputados de derecha por irregularidades. Las juventudes socialista y comunista se unieron en luchas callejeras contra estudiantes falangistas. Se quemaron iglesias, los campesinos asaltaron propiedades y los anarquistas ocuparon fábricas, ante la pasividad de las autoridades. En julio, tras el asesinato de un líder monárquico a manos de las fuerzas de seguridad del Estado, los generales conservadores decidieron terminar con el Frente.

El alzamiento empezó cuando uno de ellos, el general Francisco Franco, trasladó sus tropas desde Marruecos. Los insurgentes de derecha, los nacionales, pronto controlaron el sur y el oeste de España, con la ayuda de Alemania e Italia, que empezaron a enviar soldados, municiones y aviones. Los soviéticos, a su vez, mandaron armas y consejeros a los defensores de la República. Los demás Estados no intervinieron a pesar de las peticiones de la república. (Francia contribuyó con 300 aeroplanos y luego se declaró neutral ante la presión de los británicos). Pero las filas republicanas fueron engrosadas con las Brigadas Internacionales, un cuerpo de voluntarios de 50 nacionalidades que incluía desde obreros industriales hasta escritores tan famosos como George Orwell y André Malraux. Toda España pronto se vio inmersa en una guerra. ◂1933.7 ▸1937.7

ESPAÑA

El asesinato de García Lorca

3 La violencia de la Guerra Civil española se extendió más allá del campo de batalla. Las animosidades sociales, enconadas durante décadas, se encendieron. Los republicanos mataron sacerdotes, monjas y falangistas. Los soldados nacionales (entre los que figuraban numerosos sacerdotes) asesinaron a izquierdistas e intelectuales. Al final de la Guerra, las bajas civiles ascendían a unas 50.000. La víctima más conocida fue el poeta y dramaturgo Federico García Lorca, de 38 años, que fue asesinado en agosto de 1936, un mes después del inicio del conflicto.



Lorca, uno de los autores más importantes del siglo XX, ya era conocido internacionalmente por obras que combinaban elementos populares, clásicos y realistas con una buena dosis de expresionismo. Poemas como el *Romancero gitano* (1928) y obras de teatro como *Bodas de sangre* (1933), junto a su magnetismo personal, le habían valido muchos seguidores. Sin embargo, muchos conservadores lo acusaban de decadente, sobre todo después de que se declarara socialista.

Lorca había llegado a Granada, a la residencia familiar de verano, para descansar pocas horas antes de que empezara el alzamiento de Franco. (Acababa de escribir su obra de teatro *La casa de Bernarda Alba*, en la que cinco hermanas son prisioneras de su autoritaria madre).

«Unidad contra un posible ataque fascista, y esfuerzo en el gobierno [...] para librarnos de las miserias e injusticias en las que el fascismo encuentra sus fundamentos.» **—León Blum, primer ministro francés, en su propuesta de crear un frente popular**

Cuando los nacionales entraron en la ciudad y arrestaron al alcalde y a otras personalidades para ejecutarlas, Lorca buscó refugio en casa de la familia de un amigo conservador, cuyo hermano entregó al escritor a los falangistas. Lorca fue fusilado la noche del 18 de agosto, tras dos días de encarcelamiento en las dependencias gubernamentales de Granada. (Muchos lectores ven en la muerte de Lorca la culminación trágica de la violencia y el fatalismo, que trasluce su obra). Al parecer, arrojaron el cadáver por una montaña. Los restos no se encontraron. ◄1936.2 ►1937.7

DIPLOMACIA

Formación del Eje Roma-Berlín

4 Adolf Hitler admiraba profundamente a Benito Mussolini. Modeló gran parte de su personalidad pública y sus tendencias políticas a imagen del Duce, incluso copió el saludo fascista. Sin embargo, a Mussolini no le gustaba Hitler, a quien en privado calificaba como «un hombrecito agresivo [...] probablemente un mentiroso, y con toda seguridad un loco». Consideraba que el nazismo estaba en «contra todo y contra todos». No compartía el antisemitismo de los nazis (entre los fundadores del fascismo italiano había judíos) ni, a pesar de su imperialismo, su ambición de destruir a los pueblos «inferiores». No obstante, en 1936 Mussolini unió su suerte a la de Hitler.

Fue una decisión exclusivamente pragmática. La aventura italiana en Etiopía (el país que había invadido en mayo) había apartado a Italia de Francia y de Gran Bretaña. De todas formas Mussolini no podía contar con ellas: cuando en marzo Alemania rompió los acuerdos de Versalles y de Locarno al ocupar Renania, ninguna de las dos potencias intervinieron. Ni sancionaron a Hitler por su campaña de rearme, que también rompía los pactos. Hitler conseguía lo que quería, y ahora quería Austria. Sólo tenía en contra a Italia. Si, a pesar de la protección italiana, los alemanes invadían Austria, Italia tendría que elegir entre la guerra o una alianza obligada. Era mejor llegar a un entendimiento antes de que sucediera. (Además, Hitler había apoyado a Mussolini en la cuestión de Etiopía).

En julio, Hitler reconoció la soberanía austríaca (y Austria se avino a ser un «país alemán»). Cuatro meses después, Italia y Alemania redactaron un acuerdo por el que Alemania recibía concesiones económicas en Etiopía y se afirmaban políticas comunes respecto a España, los países del Danubio, la Unión Soviética y la Sociedad de las Naciones. Mussolini llamó a la nueva alianza el «Eje Roma-Berlín».

El 25 de noviembre, Alemania firmó el Pacto Anti-Komintern con Japón, que implicaba la ayuda mutua contra los soviéticos. Mussolini añadiría su firma en noviembre de 1937 y, de ese modo, el Eje se extendió desde Roma a Tokio: se había formado el frente que combatiría a los aliados en la Segunda Guerra Mundial. ◄1935.4 ►1937.14



El pragmatismo guió el alineamiento de Mussolini con Hitler; los napolitanos se alegraron.

FRANCIA

Un socialista al mando

5 Tras la caída del gobierno de extrema derecha de Pierre Laval en enero de 1936, Francia fue gobernada por el primer ministro liberal Albert Sarraut durante un breve período. Sin embargo, las elecciones de primavera provocaron un profundo cambio: por primera vez hubo un ministro socialista. Léon Blum tomó posesión del cargo en junio, a la cabeza de la amplia coalición del Frente Popular, formada por partidos de centro-izquierda. La izquierda había mantenido la mayoría parlamentaria desde hacía tiempo, pero desde 1920 el Partido Radical-Socialista (un grupo liberal de clase media, a pesar de su nombre) era el único que había formado gobierno. Los socialistas y los comunistas se negaban a compartir el poder entre ellos o con otros. Sin embargo, ahora, la amenaza fascista los había unido a todos.


Una coalición frágil para Francia: el socialista León Blum *(derecha)* y uno de los líderes del Frente Popular, Jean Zyromski.

El gabinete de Blum estaba compuesto por todos los partidos del Frente, excepto el comunista, que apoyaba al gobierno sin formar parte de él. Prefería quedar aislado porque temía que la derecha los considerara precursores de la revolución, a la que se oponían porque si se producían nuevos desórdenes, Francia podría caer en manos de los fascistas.

Blum, maestro de las negociaciones, se mantuvo a caballo entre los huelguistas, cuya causa apoyaba, y los patronos, de quienes no era enemigo. Ignoró a la derecha, que pedía la intervención de los soldados (y que acosaba al primer ministro judío con difamaciones antisemitas), y a la extrema izquierda, que le exigía nacionalizar las fábricas. Al cabo de seis semanas, consiguió que se aprobaran aumentos salariales sustanciales y el mayor paquete de leyes sociales que Francia había tenido: a partir de entonces el Estado garantizaría los derechos de contratos colectivos, las cuarenta horas semanales y vacaciones pagas. Sólo se nacionalizaron el Banco de Francia y las fábricas de armas.

Blum enojó a muchos de sus camaradas al negarse a intervenir en la Guerra Civil española.

La Gran Depresión continuaba minando la economía y su gobierno fue perdiendo cada vez más popularidad. Dimitió en junio de 1937, volvió en marzo de 1938 y fue obligado a dimitir de nuevo en abril. Por entonces, el Frente Popular se había desintegrado. ◄1934.3 ►1940.7

NACIMIENTOS

Ursula Andress, actriz suiza.

Silvio Berlusconi, empresario y político italiano.

Frederik W. De Klerk, presidente sudafricano.

Vaclav Havel, escritor y presidente checo.

Zubin Mehta, director de orquesta indo-estadounidense.

Raimundo Poulidor, ciclista francés.

Burt Reynolds, actor estadounidense.

Yves Saint-Laurent, diseñador de moda francés.

Mario Vargas Llosa, escritor peruano.

Norma Aleandro, actriz argentina.

MUERTES

Louis Blériot, aviador francés.

Gilbert K. Chesterton, escritor británico.

Juan de la Cierva, ingeniero aeronáutico español.

Federico García Lorca, escritor español.

John Gilbert, actor estadounidense.

Máximo Gorki, escritor ruso.

Jorge V, rey de Inglaterra.

Rudyard Kipling, escritor británico.

Iván Pavlov, fisiólogo ruso.

Luigi Pirandello, escritor italiano.

Ottorino Respighi, compositor italiano.

Oswald Spengler, filósofo alemán.

Miguel de Unamuno, escritor y filósofo español.

Eleuthérios Venizélos, político griego.

Ramón del Valle-Inclán, escritor español.

Lola Mora (Dolores Mora de Hernández), escultora argentina.

Cine: ***El gran Ziegfeld*** **(Robert Z. Leonard);** ***La dama de las camelias*** **(George Cukor, con Greta Garbo);** ***Swing Time*** **(George Stevens, con Astaire y Rogers) [...] Teatro:** ***César*** **(M. Pagnol) [...] Arquitectura: inauguración del Obelisco (Buenos Aires).**

«Lo que he hecho es lo que cualquier nicaragüense que ama su país debería haber hecho hace mucho tiempo.»—**Nota encontrada en el bolsillo del hombre que asesinó al dictador nicaragüense Anastasio Somoza en 1956**

NOVEDADES DE 1936

Volkswagen.

Anteojos de sol Polaroid.



Batidora.

Resultado controlado por cámaras en las carreras de caballos.

Tampones (Tampax).

EN EL MUNDO

▶**RENACIMIENTO DEL VIEJO SUR NORTEAMERICANO**—*Lo que el viento se llevó* de Margaret Mitchell, publicada en junio, fue una tarea agradable de diez años que la antigua periodista del diario *Atlanta Journal* había iniciado en la convalescencia de una lesión de tobillo. Scarlett O'Hara, bella y testaruda, Rhett Butler, disoluto, y todos los demás personajes que dan vida a las páginas de esta novela (que vendió la cifra récord de 1,4 millón de ejemplares el primer año) estaban inspirados en las historias del viejo Sur y de la Guerra Civil que Mitchell había oído narrar a su padre. ▶1939.8

▶**TRIUNFO DE LOS TRABAJADORES DE LA GENERAL MOTORS**—En diciembre, los empleados norteamericanos de la General Motors empezaron una huelga que duró 44 días y que terminó cuando la compañía, la tercera más grande del país, se vio forzada a aceptar el derecho a organización de sus trabajadores. Un obrero de las minas de carbón, John L. Lewis, organizó a los trabajadores. Bajo el liderazgo agresivo de Lewis, el Congress of Industrial Organizations (Congreso para la Organización Industrial) se agruparon los trabajadores de los sectores del acero, los automóviles y el caucho.

UNION SOVIETICA

La Gran Purga de Stalin

6 A partir de 1936, Stalin empezó a destruir de manera sistemática al viejo partido bolchevique para asegurarse la lealtad de un partido comunista de aduladores. En un periodo de tres años que duró hasta finales de 1938, Stalin y su policía secreta arrestaron a cinco millones de ciudadanos. Millones de ellos fueron ejecutados. Sólo en Moscú, hubo días en que se alcanzaron las mil ejecuciones. Los que quedaban con vida eran desterrados a los *gulag*, un sistema de campos de trabajo construido por Stalin (vestigio terrible de los tiempos zaristas) que resultó ser insuficiente para contener al gran número de prisioneros. La cantidad de rusos que murieron durante la Gran Purga fue superior a la de soldados estadounidenses muertos durante todas las guerras, desde la independencia norteamericana hasta el conflicto de Vietnam.

La Purga seguía un esquema oficial de acusación, arresto y condena. Una nueva ronda de recriminaciones iba acompañada por un juicio público en el que el veredicto era siempre de culpabilidad. En agosto de 1936, Stalin celebró el primero de ellos, que envió al paredón a Lev Kamenev y Grigori Zinoviev, sus compañeros en el triunvirato que gobernó tras la muerte de Lenin, y a otros catorce dirigentes comunistas de la vieja guardia. Todos fueron acusados de participar en una conspiración instigada por Trotski para asesinar a los altos dirigentes de la Unión Soviética y de haber matado a Sergei Kirov (el dirigente comunista a quien Stalin había ordenado ejecutar en 1934, de forma que pareciera un complot). Todos confesaron y fueron sentenciados a muerte. Lo que los corresponsales extranjeros enviados a cubrir el juicio desconocían era que los acusados habían sido amenazados y torturados durante el período de encarcelamiento anterior al juicio y que sus confesiones estaban falseadas. No obstante, Occidente, desesperado por conseguir una alianza contra el fascismo, firmó un acuerdo con Stalin.

Mientras, en julio, el Comité Central hizo llegar un nuevo conjunto de normas a las células locales: «La cualidad inherente a todo bolchevique en las condiciones actuales debe ser la capacidad de reconocer a un enemigo del partido, sin importar el disfraz que lleve». A partir de entonces, el no reconocer a un enemigo constituía un delito. El partido fue presa de la paranoia. Sólo estaba a salvo Stalin, protegido por su policía secreta. ◀1934.14 ▶1938.NM



Trabajadores moscovitas votan a favor de la pena capital para los supuestos asesinos de Kirov.

NICARAGUA

Somoza asume el mando



7 En 1936, el general Anastasio Somoza García, comandante de la Guardia Nacional de Nicaragua, convocó unas elecciones que no podía perder. Ningún político, ningún votante podría enfrentarse a los cañones de Somoza por la presidencia. El general venció por mayoría absoluta y depuso a su tío, Juan Sacasa, que había sido elegido con total libertad.

Somoza, nacido en San Marcos en una familia de hacendados, estudió economía en Estados Unidos antes de iniciar su carrera política. En 1933 Estados Unidos lo puso al mando de la Guardia Nacional de Nicaragua, un ejército que se había creado para luchar contra el revolucionario nicaragüense Augusto César Sandino. Cuando las tropas norteamericanas se retiraron de Nicaragua (1933), Sandino se estableció en una quinta subvencionada por el gobierno. El país volvió a estar en paz y el gobierno oscilaba entre Somoza, fuertemente armado, y Sandino, enormemente popular. Al cabo de un año de tregua, Somoza asesinó al antiguo rebelde. Durante dos años Somoza preparó al ejército y se aseguró la lealtad de sus hombres al enriquecerlos, a través de la extorsión, la prostitución y el juego. Luego, se proclamó presidente.

El dictador permaneció en el poder hasta 1956 (durante este tiempo amasó una fortuna personal de unos cincuenta millones de dólares). Se alternó en la presidencia con hombres escogidos a dedo por él. Salvaguardó su posición manteniendo buenas relaciones con Estados Unidos: primero le cedió sus bases militares, luego imitó su postura anticomunista. Por fin, un joven poeta lo asesinó (y la guardia de Somoza lo mató en el acto), pero Somoza había asegurado su sucesión: uno de sus hijos, educado en Estados Unidos, se hallaba al mando de la Guardia Nacional; el otro era presidente del Congreso. La dinastía de Somoza continuó gobernando durante el siguiente cuarto de siglo. ◀1934.NM ▶1979.8

CHECOSLOVAQUIA

Hitler se fija en la región de los Sudetes

8 En *Mein Kampf (Mi lucha)*, la biblia nazi, Hitler defendía la creación de un «Alemania más grande» cuyas fronteras contendrían todas las zonas de etnia germanas controladas por otras naciones. Asimismo insistía en la necesidad que presentaba Alemania de «espacio vital» *(Lebensraum)*, e indicaba los países del centro y del este de Europa como objetivos de conquista. Checoslovaquia coincidía con ambas doctrinas. La mayor parte de la región industrial de los Sudetes estaba habitada por germano-parlantes. En 1936, los checos empezaron a construir fortificaciones a lo largo de la frontera alemana de los Sudetes según el modelo de la línea Maginot francesa, supuestamente impenetrable, que defendía la frontera franco-alemana. Pero las defensas contra los tanques resultarían impotentes contra las fuerzas que amenazaban la existencia de Checoslovaquia.

Los habitantes de la región de los Sudetes habían rechazado unirse a la república checoslovaca en 1919 (año de su fundación) y se hallaban discriminados por la mayoría eslava. Además, la Gran Depresión había azotado a la región con dureza. Se daban las condiciones para la difusión de la ideología separatista. En las elecciones de 1935, el Partido Alemán

DEPORTES: Juegos Olímpicos de verano en Berlín: Argentina consigue las medallas de oro en polo y boxeo [...] Boxeo: Max Schmeling noquea a Joe Louis.

«El desgraciado es un bailarín [...]. Es el mejor bailarín que ha existido y si tengo la ocasión lo mataré con mis propias manos.»—**W.C. Fields, sobre Charles Chaplin**

de los Sudetes, financiado en secreto por Hitler, ganó dos tercios de los votos locales y se convirtió en el segundo partido más votado del país. Sus dirigentes pedían la autonomía regional mientras las autoridades checas pretendían un arreglo.

En la esfera internacional, los nazis aprovecharon la oportunidad de pregonar lo que pasaba realmente e inventaron motivos de agravio de sus hermanos de los Sudetes. La campaña intensificó la posición precaria de Checoslovaquia. La Unión Soviética había firmado un pacto por el que prometía defender el país, pero sólo si Francia intervenía primero. Al final, para evitar una guerra, Francia y Gran Bretaña obligaron a Checoslovaquia a que cediera la región de los Sudetes a Alemania en la Conferencia de



Soldados checos haciendo prácticas de tiro en la versión checa de la línea Maginot.

Múnich (1938). Fue una medida autodestructiva para los franceses: tras inspeccionar la imitación de la línea Maginot, los generales alemanes descubrieron los secretos de la defensa francesa, que cayó dos años después. **►1937.2**

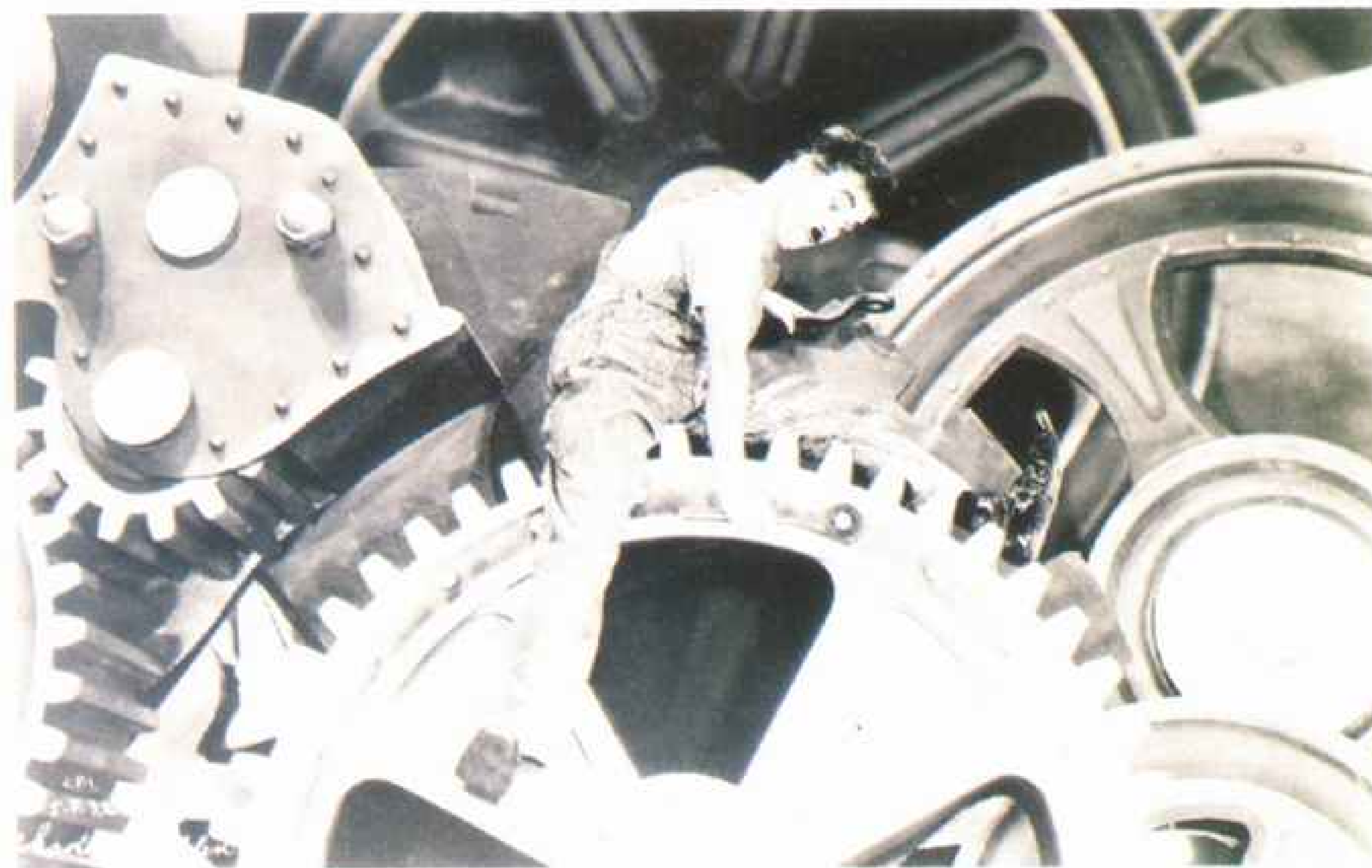
CINE

La sátira de Chaplin sobre las máquinas

9 Nueve años después de la revolución que supuso el cine sonoro, Charles Chaplin produjo, escribió, dirigió, interpretó y puso música a la última gran película muda: *Tiempos modernos* (1936). En esta película, que contiene algo de diálogo, música y efectos especiales, Chaplin se despidió de un género y de un personaje emblemático.

Chaplin había creado al vagabundo pendenciero y gracioso con un bigote espeso, un traje en mal estado, unos zapatos demasiado grandes y un bastón, para el corto *Kid auto races at Venice*, del estudio Keystone en 1914. Durante el año siguiente, Chaplin constituyó el mayor éxito de boletería del mundo.

Como otras películas de Chaplin, 60 cortos y largometrajes como *El chico* (1921), *La quimera del oro* (1925) y *Luces de la ciudad* (1931),



La fábula de Chaplin sobre los males de la tecnología contiene una de sus mejores escenas.

Tiempos modernos mezcla la emoción, la comedia y la crítica social. En la película, una sátira de la época de las máquinas, Chaplin interpreta el papel de un trabajador desmoralizado en una cadena de montaje, que enloquece en la fábrica y finalmente es encarcelado. Al final, él y su novia dan la espalda a una sociedad cruel y se alejan por una carretera.

La película fue todo un éxito comercial pero su tendencia socialista inquietó a la derecha. Más tarde, incluso los admiradores de Chaplin se molestaron por algunos aspectos de su vida privada que incluía varios matrimonios fracasados, una paternidad famosa, y un cuarto matrimonio a los 54 años con la hija, de 18 años, del dramaturgo Eugene O'Neill. En 1952, un gobierno empeñado en perseguir a los supuestos comunistas le negó la entrada a Estados Unidos. Chaplin, oriundo de Londres, todavía conservaba la nacionalidad británica. Veinte años después, en una época más calma, volvió para recibir un galardón especial de la Academia. En 1975, dos años antes de su muerte a la edad de 88 años, fue nombrado Sir por la reina Isabel. **◄1919.3**

CHINA

Secuestro de Chiang

10 La situación de desorden en China, con las luchas internas entre nacionalistas y comunistas y con la agresión de los japoneses, desbordó en 1936: doce miembros del ejército nacional secuestraron al presidente Chiang Kai-shek *(izquierda)* e intentaron obligarlo a que declarara la guerra a Japón. Chiang había enviado al ejército del nordeste, dirigido por el joven

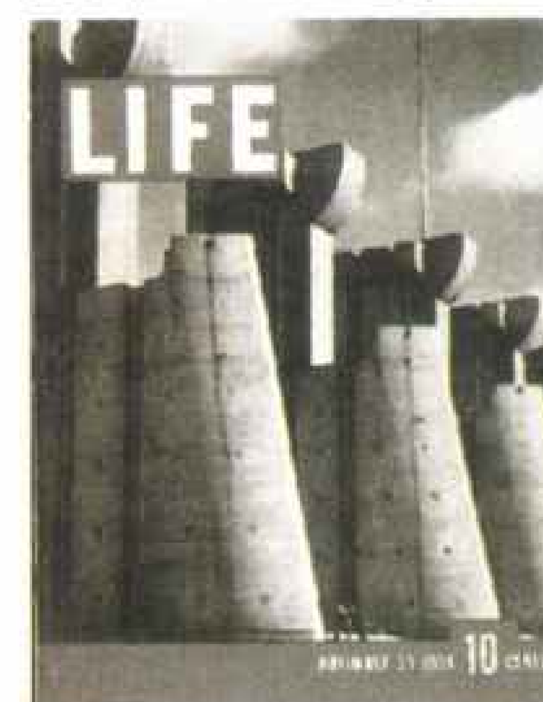


mariscal Zhang Xueliang, a la provincia de Shanxi para combatir a los comunistas. Sin embargo, el ejército sucumbió a las ofertas de los comunistas y empezó a apremiar a Chiang para que se uniera a ellos en una guerra a gran escala contra los japoneses. El general se negó. En la siguiente visita de Chiang a Shanxi, Zhang (hijo de un antiguo jefe militar manchú) lo colocó bajo arresto domiciliario.

La política de Chiang de evitar la guerra mientras Japón invadía China se había hecho muy impopular. En Pekín, Shanghai y otras ciudades importantes los estudiantes hicieron varias manifestaciones para mostrar su disgusto; aun así, Chiang se negaba a luchar. Según su opinión, China no podía competir con la maquinaria militar japonesa. Insistía en que «los comunistas eran los mayores traidores». Debían ser erradicados antes de que China pudiera enfrentarse a Japón. Zhang y sus colaboradores (entre los que se encontraba el mentor comunista de Zhang, Zhou Enlai) pidieron a Chiang que dejara de combatir a los comunistas y reorganizara su gobierno con la admisión de «todos los partidos y grupos para compartir la responsabilidad de la salvación nacional». Chiang se resistió.

El 25 de diciembre, mientras el gobierno de Chiang en Nankín preparaba una movilización contra los insurrectos, la crisis se resolvió de repente. Zhang y sus adeptos (algunos piensan que persuadidos por un rescate ofrecido por T. V. Soong, el «J. P. Morgan» de China) dejaron en libertad a Chiang bajo la promesa de que revisaría su política. Una multitud salió a la calle para darle la bienvenida en Nankín. Chiang había conseguido lo que necesitaba para resistir a los japoneses. **◄1934.7 ►1937.1**

►LA REVISTA *LIFE*—Al percibir el potencial de la fotografía para captar acontecimientos periodísticos e historias de interés humano con inmediatez y sin manipulación, Henry Luce



publicó su revista gráfica *Life* en 1936, después del éxito de sus anteriores revistas *TIme* y *Fortune.* Para el primer número, Luce envió a la reportera gráfica Margaret Bourke-White a fotografiar una presa en construcción de Montana. En la portada (*arriba*) apareció la fotografía de Bourke-White del dique Fort Peck; adentro, sus nueve páginas de fotografías de los trabajadores y sus familias iniciaron una nueva forma narrativa en el periodismo.

►SIEMPRE UNA SONRISA —Dale Carnegie, natural de Missouri, se apartó de la pobreza de su infancia rural para convertirse en un autor de éxito, un periodista acreditado, una estrella de la radio y un habitué de los circuitos de conferencias. En 1936 reveló la receta de su éxito en el libro *Cómo ganar amigos e influir en la gente.* Entre sus consejos se encontraba éste: «convierte las dificultades en ventajas». Ha sido el libro de no ficción más vendido del siglo, después de la Biblia. **◄1923.NM ►1952.NM**

►EL ULTIMO FARAON—El último rey de Egipto ascendió al trono en 1936, con tan sólo 16 años. Durante su reinado, Faruk I se vio atrapado entre las demandas nacionalistas y las demandas coloniales de los británicos, que a pesar de haber cesado su protectorado mantuvieron su dominio sobre el país durante la Segunda Guerra Mundial. Faruk intentó la reforma agraria y otros programas sociales pero la corrupción minó su popularidad. El rey era célebre por su afición al juego, a las diversiones nocturnas y a

POLITICA Y ECONOMIA: Somoza, presidente de Nicaragua [...] Roosevelt gana las elecciones en Estados Unidos [...] El tribunal supremo de Estados Unidos suprime la ley de ajuste agrario y la ley de conservación del carbón bituminoso y mantiene la autoridad del valle del Tennessee [...] Conferencia de la Consolidación de la Paz en Buenos Aires.<Ninguno>

«Cualquier gobierno que me deje escribir mi música tranquilamente, que publique todo lo que compongo antes de que se seque la tinta e interprete cada nota que salga de mi lápiz está de acuerdo conmigo.»—Sergei Prokofiev

disfrutar de todo tipo de placeres. Fue destronado en 1952 con un golpe militar dirigido por Gamal Abdel Nasser. ◄1922.5 ►1945.NM

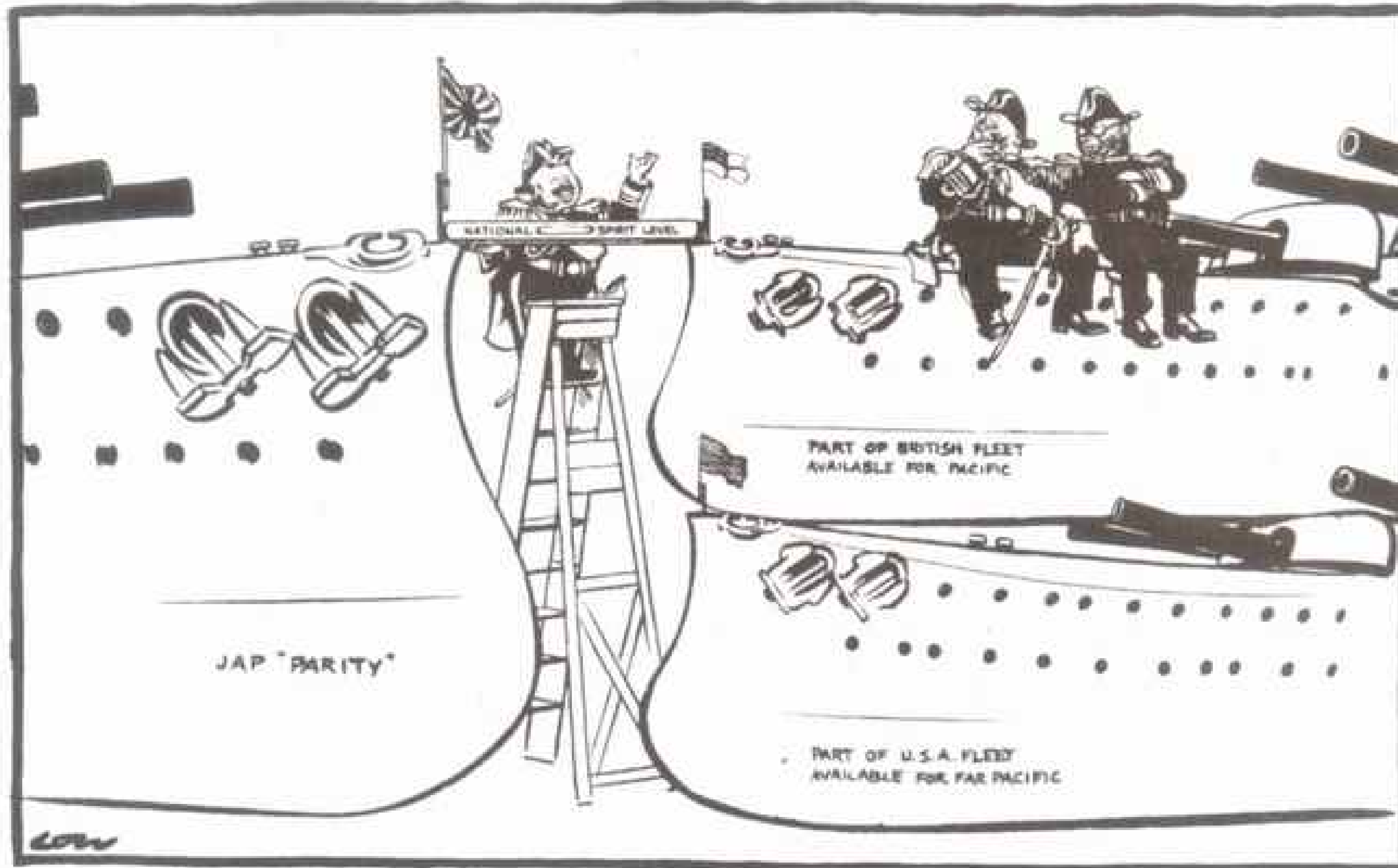
►EL EXITO DE MARKHAM —En setiembre, Beryl Markham se convirtió en la primera persona que cruzó el Atlántico de este a oeste, en un vuelo solitario. La encantadora aviadora de procedencia británica, que había crecido en Kenia, aprendió a volar a los 20 años, para poder ver a los elefantes y otros animales desde el aire. Su vuelo histórico de 1936 empezó en Abingdon, Inglaterra, y finalizó 21 horas después cuando aterrizó en la isla del Cabo Breton, Nueva Escocia (Canadá), a muchos kilómetros de Nueva York, su destino. ◄1911.NM ►1937.NM

►EL ESCARABAJO—El *Volkswagen* («el coche del pueblo») presentado en febrero y construido según un diseño de Ferdinand Porsche, fue la respuesta de Hitler al modelo T de Henry Ford. Al año siguiente, el gobierno alemán empezó la producción



en serie de este vehículo en forma de burbuja y con el motor en la parte posterior (apodado «escarabajo» por su parecido con este animal). La fábrica Volkswagen fue destruida durante la guerra aunque se reconstruyó después. En 1960, el «escarabajo», cuyo diseño no había sufrido cambios, se convirtió en uno de los coches más populares del mundo. Su producción fue interrumpida en Alemania en 1978. ◄1908.1 ►1960.E

1936



Una caricatura del Evening Standard sobre las ideas de equilibrio naval de los japoneses.

DIPLOMACIA

Japón abandona la Conferencia Naval

11 La segunda Conferencia Naval de Londres (1936), el tercer y último intento de desarme del período de entreguerras, tomó un giro inesperado cuando Japón se retiró en forma brusca, y acabó así con cualquier esperanza de desarme internacional, aunque los otros participantes de la cumbre, Francia, Gran Bretaña, Italia y Estados Unidos, continuaron las negociaciones. Cuando Italia se retiró, sólo quedaron las tres democracias para firmar el tratado.

El Segundo Pacto de Londres, heredero del Pacto de Washington de 1922 y del Pacto de Londres de 1930, quedó obsoleto rápidamente porque los enemigos potenciales de los signatarios ya habían cometido actos que hacían insostenible el desarme. Japón, seguro de la invasión de China, había empezado a construir los dos barcos de guerra más grandes del mundo, de 70.000 toneladas cada uno, el doble del tamaño que permitía el tratado. Mussolini había invadido Etiopía y Hitler había roto el Tratado de Versalles y militarizado Renania.

Teniendo en cuenta las estipulaciones del tratado, Gran Bretaña anunció a Francia y a Estados Unidos su ambicioso plan de construir 38 nuevos barcos de guerra, el mayor proyecto naval desde la carrera armamentista posterior a la Primera Guerra Mundial. Todos los intentos de paz habían terminado, oficialmente. **◄1922.6 ►1937.1**

JAPON

Avance de los militares

12 En febrero de 1936, un grupo de militares ultranacionalistas, ansiosos por dirigir la política nacional, llevaron a cabo un plan criminal contra figuras clave del gabinete del primer ministro Keisuke Okada. Aunque mataron a cuatro funcionarios e hirieron a otro, no consiguieron hacerse con el poder y trece de ellos fueron ejecutados. A continuación se estableció la ley marcial y Okada y su gabinete destruido perdieron el poder. Koki Hirota se convirtió en primer ministro pero la autoridad recayó en el ejército que bloqueó los nombramientos de Hirota y colocó a sus propios hombres en los puestos esenciales. Hirota aceptó el vago programa del ejército: la defensa del



Hirota y su padre escriben las propuestas para Año Nuevo, una ceremonia tradicional.

nacionalismo, el crecimiento militar, una reforma de la política exterior y estabilidad económica.

Bajo Hirota, cuyo gobierno duró menos de un año, y los siguientes primeros ministros, Japón asignó una parte inmensa del presupuesto al ejército. En 1937, el Ministerio de Defensa gastaba más de la mitad del presupuesto.

El país también empezó un desarrollo industrial sin precedentes, concentrado sobre todo en la industria pesada, dedicada a la guerra. Un funcionario del gobierno observó: «La tendencia es ir en contra del liberalismo y la democracia, que están extendidos por el país». En lugar de democracia, se había establecido una dictadura fascista, apoyada en la alianza entre el ejército y los intereses económicos. **◄1936.11 ►1937.1**

MUSICA

La música de Prokofiev para los chicos



13 En 1936, Sergei Prokofiev, mientras componía *Pedro y el lobo, un cuento sinfónico*, dijo: «Lo más importante es encontrar un lenguaje que los jóvenes comprendan». El prolífico compositor tardó una semana en lograr su objetivo. Durante años mucha gente joven ha aprendido lo esencial de la interpretación musical, a través de la vinculación entre los motivos musicales hábilmente compuestos de Prokofiev y la acción descripta por el narrador: sin poder dejar la hacienda de su abuelo, Peter (un alegre cuarteto de cuerda) tiene varias aventuras: debe capturar a un lobo (un cuerno siniestro) que amenaza al pájaro Sasha (una flauta), al gato Iván (un clarinete) y al pato Sonya (un oboe). Con su lenguaje musical basado en canciones populares, esta historia de un espíritu independiente no tenía la intención de irritar a los seguidores del realismo socialista decretado por Stalin, que ya lo consideraban un compositor tan importante como Dmitri Shostakovich.

Prokofiev, hijo pródigo de Rusia, que había abandonado su país natal por razones artísticas y no políticas poco después de la revolución de 1917, escribió óperas, sinfonías, conciertos, ballets (colaboró con Sergei Diaghilev en París) y bandas sonoras para el cine. Durante su período de expatriación, el pianista-compositor (*arriba*, dibujado por Natalya Goncharova) entusiasmó al público en Asia, Estados Unidos y Europa antes de regresar a Moscú en 1934. A pesar de algunas suspicacias iniciales de que su obra había sido corrompida por Occidente, pronto fue considerado como la encarnación musical de la revolución. En 1948, incluso él fue blanco de la censura soviética. No fue rehabilitado hasta 1952, año de su última obra, la *Sinfonía Nº 7*. **◄1934.5 ►1941.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Carlos Saavedra Lamas (argentino; mediador de la guerra del Gran Chaco) [...] Literatura: Eugene O'Neill (estadounidense; dramaturgo) [...] Química: Peter J. W. Debye (holandés; estructura molecular de los gases) [...] Medicina: Henry Dale, Otto Loewi (británico, alemán; transmisión química de impulsos nerviosos) [...] Física: Victor F. Hess (austríaco; radiación cósmica) y Carl D. Anderson (estadounidense; positrón).

El Premio Nobel a Saavedra Lamas

Carlos Saavedra Lamas, ministro de Relaciones Exteriores, es honrado con el Premio Nobel de la Paz por sus gestiones para poner fin a la Guerra del Gran Chaco. Es la primera vez que un argentino logra esa alta distinción internacional. En Buenos Aires, se realiza una Conferencia para la Consolidación de la Paz, con asistencia del presidente estadounidense, Franklin Delano Roosevelt, que por unos días se convierte en una figura popular. Luego, Gran Bretaña denuncia el pacto Roca-Runciman, que es reemplazado por el tratado Malbrán-Eden.

En tanto, se crea por ley la Corporación de Transportes cuyo objeto es proteger a las compañías británicas de tranvías de la competencia de los colectivos. También se crea la Caja de Maternidad para las madres que trabajan. Y se funda la Unión Matemática Argentina.

Buenos Aires vive un clima de fiesta al celebrarse el IV Centenario de su fundación por Pedro de Mendoza. Se inaugura la ampliación de la calle Corrientes y un discutido monumento que, con el tiempo, se convertirán en el símbolo de la ciudad: el Obelisco. Esta obra del arquitecto Alberto Prebisch despierta enconadas polémicas pero finalmente es aceptada por los porteños.

El escándalo de la luz

El escándalo del año es la prórroga de la concesión de la CHADE y la CIADE, empresas que proveen de energía eléctrica a Buenos Aires y sus alrededores. La prórroga, por cuarenta años más, es votada por los concejales radicales y de otros partidos en medio de versiones sobre la existencia de coimas que habrían pagado ambas empresas. Durante los arduos debates sobre este tema que se desarrollan en la UCR es agredido a balazos el joven dirigente Arturo Frondizi. El visto bueno de Alvear a esta ordenanza suscita fuertes críticas de algunos de sus correligionarios, entre ellos los jóvenes integrantes de la agrupación FORJA.

El dolor popular acompaña al entierro de los restos de Carlos Gardel, que fueron velados en el Luna Park y llevados al cementerio de la Chacarita. Las exequias provocan la manifestación popular más grande desde la que acompañó al cadáver de Hipólito Yrigoyen en 1933 (ver página 245).

Un clima totalmente diferente acompaña la primera Fiesta de la Vendimia, realizada en Mendoza. El presidente Agustín P. Justo inaugura el camino pavimentado entre Buenos Aires y Córdoba. En un auto, Justo lo recorre a 85 kilómetros por hora.

Un congreso constituyente da estructura definitiva a la Confederación General del Trabajo (CGT) y el 1º de mayo dirigentes de la oposición desfilan durante un acto que se considera como punto de arranque de un Frente Nacional.

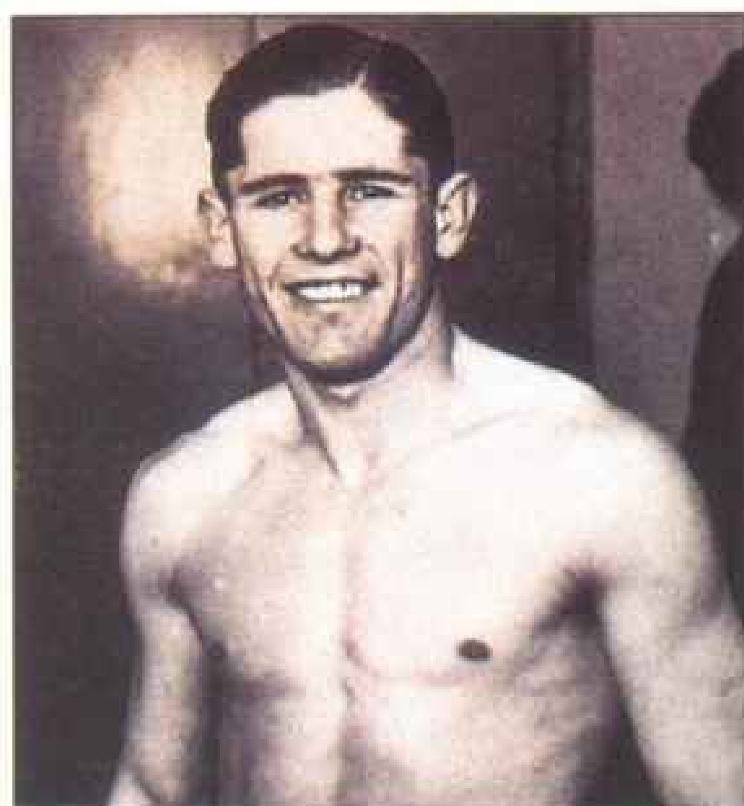
En los Juegos Olímpicos realizados en Berlín, la Argentina conquista dos medallas de oro. Las consiguen el equipo de polo y Oscar Casanova, que se consagra en boxeo.

En tanto, el maestro Igor Stravisky dirige en el Teatro Colón y se realiza el congreso del PEN Internacional, al que asisten entre otros destacados autores, el alemán Stefan Zweig quien, en un emotivo discurso denuncia las persecuciones que sufren los judíos en la Alemania gobernada por los nazis.

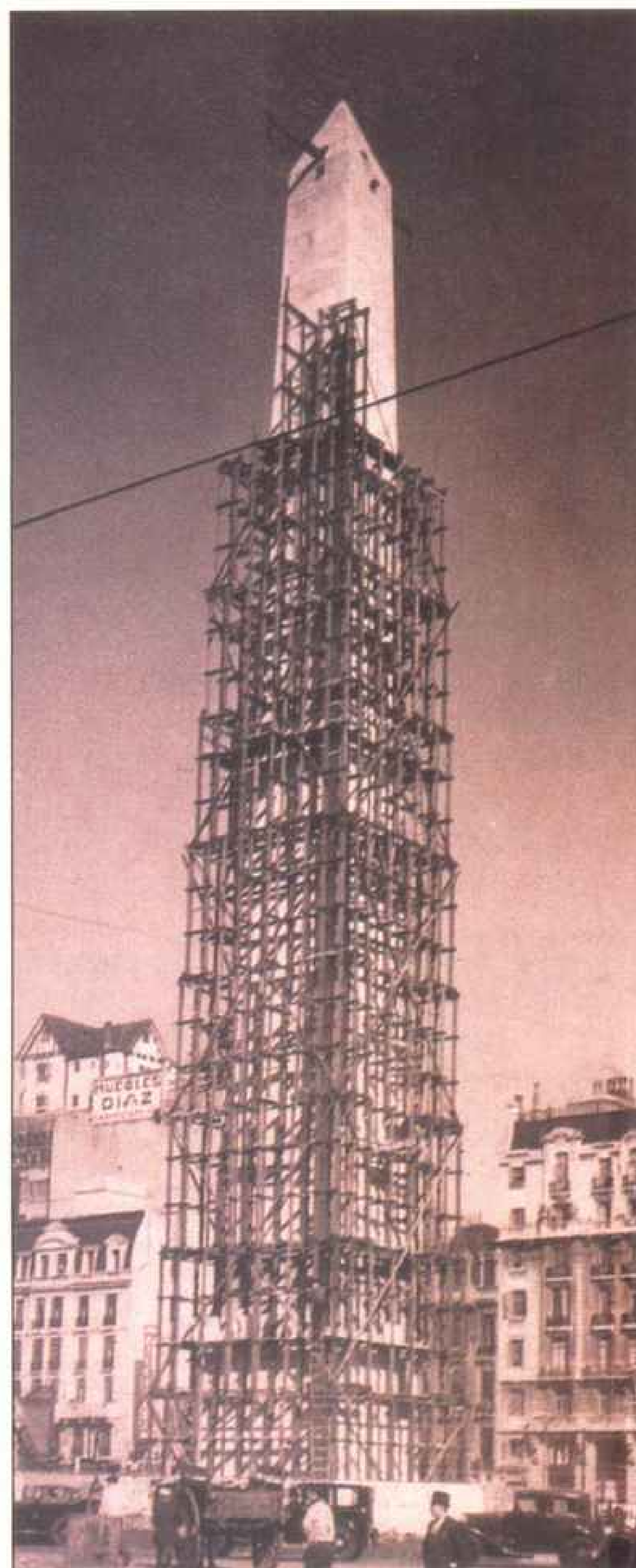
En San Antonio de Areco muere el paisano Segundo Ramírez, a quien el escritor Ricardo Güiraldes idealizara como Don Segundo Sombra. También mueren el teniente general Pablo Ricchieri, impulsor del servicio militar obligatorio, y la escultora Lola Mora, afectada por la pobreza y la pérdida de la razón. También desaparece una gloria del fútbol: Jorge Brown, jugador de Alumni. El presidente Justo, en tanto, pierde a su ministro de Guerra, Manuel A. Rodríguez, a quien se suponía su sucesor.

Este año se publica el primer tomo de la *Historia de la Nación Argentina*, ambicioso emprendimiento intelectual de la Academia Nacional de la Historia, dirigida por Ricardo Levene. También, *Pequeña historia patagónica*, de Armando Braun Menéndez. Carlos Vega presenta *Danzas y canciones argentinas*, una de las primeras obras dedicadas a explorar seriamente nuestro folclore.

F. L.



Casanova, campeón olímpico de boxeo.



El Obelisco, rodeado de andamios. Su inauguración provocó más de una polémica.



El canciller Carlos Saavedra Lamas recibió el Premio Nobel de la Paz por su mediación en la Guerra del Gran Chaco.

«El resultado de esta guerra no se decidirá en Nankín ni en otra gran ciudad; se decidirá en el campo de nuestro extenso país y por la voluntad inflexible de nuestro pueblo.»—**Chiang Kai-shek, tras la invasión japonesa a China**

HISTORIA DEL AÑO

Japón invade China

1 «No creo en una política exterior agresiva», declaró el primer ministro japonés, el general Hayashi Senjuro, tras tomar posesión de su cargo en 1937. Para su desgracia y la del resto del mundo, otros dirigentes militares japoneses sí creían en ella. En cuestión de pocos meses, Hayashi fue sustituido por el príncipe Konoe Fumimaro, cuyo gabinete tenía mejor disposición hacia los militares. El ejército japonés, sin el freno del gobierno central, enseguida puso en funcionamiento su plan, aplazado durante tiempo, de conquistar China.

El 7 de julio, los japoneses provocaron la escaramuza que luego ha sido considerada como la primera batalla de la Segunda Guerra Mundial. El ejército japonés estaba haciendo maniobras cerca de Lugouqiao, en un puente que cruzaba el río Yongding a unos 16 km al oeste de Pekín, y un soldado desapareció. Los japoneses acusaron al ejército chino del otro lado del río de secuestro. El soldado pronto apareció de nuevo pero el comandante japonés ya había ordenado atacar.

En unas semanas, los japoneses controlaron el pasillo este-oeste desde Pekín hasta Tianjin, en el golfo de Chihli. Chiang Kai-shek se retractó de su política pacifista, que había costado Manchuria a China, y declaró: «Si perdemos más de nuestro territorio, seremos culpables de un crimen imperdonable contra nuestra raza». La segunda guerra chino-japonesa, preludio de la Segunda Guerra Mundial, había empezado.



«Pieza a pieza», decía el título de esta caricatura norteamericana sobre la invasión que Japón realizó en China.

Desde Pekín, los japoneses se dirigieron hacia Nankín, sede del gobierno de Chiang, el *Kuomingtang*. Los chinos ofrecieron una resistencia heroica en Shanghai, antes de caer frente a los invasores en octubre. Perdieron 250.000 soldados.

A pesar de la protesta internacional, la Sociedad de las Naciones, impotente, se negó a intervenir en esta guerra no declarada. Los japoneses tomaron Nankín en diciembre (Chiang se vio obligado a trasladar su gobierno a la remota ciudad de Chongqing) y llevaron a cabo una de las campañas terroristas más horribles de las guerras modernas.

Durante dos meses, los soldados se excedieron, violaron a siete mil mujeres, mataron a cientos de miles de soldados desarmados y civiles, y quemaron un tercio de las casas de Nankín. En 1946, por las atrocidades de Nankín, sólo fue ejecutado un general japonés. **◂1936.10 ▸1938.4**

GRAN BRETAÑA

Una política pacifista

2 El primer ministro Stanley Baldwin había guiado a Inglaterra y superado la huelga general de 1926 y de la crisis de diez años más tarde.

El popular conservador había desarrollado reformas sociales importantes pero su política resultó demasiado débil en los asuntos exteriores. Su respuesta vacilante a la invasión de Etiopía por parte de Italia causó enojo incluso entre quienes lo apoyaban. En mayo de 1937, cuando la situación internacional se ponía cada vez más difícil, Baldwin se retiró y dejó su lugar a Neville Chamberlain, ministro de Hacienda. Sin embargo, la política de pacificación de Chamberlain allanó el camino a los sueños de conquista de Hitler.

Antes de su nombramiento, Chamberlain había apoyado de modo vehemente el rearme de su país y había propuesto sanciones contra Italia a causa de la cuestión de Etiopía, pero también había sido el primer político británico en pedir la anulación de las sanciones pensando que Hitler y Mussolini se apaciguarían con concesiones generosas. Como primer ministro, fue conciliatorio con ambos dictadores, mandando notas personales al Duce y al *Führer*.

En febrero de 1938 se negó a unirse a Francia en la protesta por la interferencia alemana en la política austríaca. En marzo, cuando Hitler invadió Austria, Chamberlain reconoció el nuevo régimen (el secretario de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, dimitió en señal de protesta). Unas semanas más tarde reconoció la soberanía italiana sobre Etiopía a cambio de la promesa de Mussolini de que se retiraría de España después de la Guerra Civil. Por último, en setiembre, Chamberlain realizó su gesto cumbre para apaciguar a Hitler: firmó el pacto de Munich, que cedía la región de los Sudetes a Alemania. Chamberlain se retractó de su política cuando Hitler invadió el resto de Checoslovaquia (menos de un año después). **◂1936.8 ▸1938.2**


El gran pacificador: después del pacto de Múnich, Chamberlain «declaró la paz».

INDIA

Inicio del período provincial

3 La reforma política en la India, esperada desde hacia mucho tiempo, empezó en 1937, tras la celebración de las elecciones para las asambleas legislativas de las nuevas provincias creadas por el acta de gobierno. Estas asambleas eran autónomas pero estaban sujetas a la aprobación de un gobernador británico. Por esta razón, los hindúes nacionalistas se mostraban escépticos ante el nuevo arreglo (Jawaharlal Nehru llegó al punto de decir que era «una nueva carta de esclavitud») y temían que distrajeran a sus participantes de su verdadero objetivo: la total independencia.

En las elecciones, el partido del Congreso Nacional, con predominio hindú, ganó de forma contundente y enseguida estableció gobiernos en ocho provincias, donde excluyeron de los ministerios a los que no eran miembros del partido y confirmaron de este modo el temor de muchos musulmanes. En respuesta, los políticos musulmanes ofrecieron todo su apoyo a Muhammad Ali Jinnah (*arriba*), dirigente de la minoritaria Liga Musulmana. Jinnah declaró: «Musulmanes, no esperéis ni justicia ni juego limpio bajo el gobierno del Congreso».

A pesar de las tensiones, los gobiernos provinciales actuaron de modo adecuado en los dos años que estuvieron en el poder. En 1939, cuando la Segunda Guerra Mundial acabó con el período provincial, estos gobiernos habían mejorado la educación, la sanidad y la situación agraria. Sin embargo, las relaciones entre hindúes y musulmanes volvieron a deteriorarse a medida que parecía evidente que el partido del Congreso gobernaría la India posbritánica, con Nehru al frente. **◂1935.13 ▸1942.NM**

BRASIL

Un presidente de varias ideologías

4 En los años treinta surgió un sistema político nuevo: el

1937

ARTE Y CULTURA: Libros: *La fuerza bruta* (John Steinbeck); *Tener y no tener* (Ernest Hemingway); *El pan y el vino* (Ignazio Silone); *Viento del pueblo* (Miguel Hernández) [...] Música: «My Funny Valentine» (Rodgers y Hart); *Lulu* (Alban Berg); *Carmina Burana* (Carl Orff); debut de Aníbal Troilo; *Mi noche triste* (A. Troilo y F. Contursi) [...] Pintura y escultura: *Guernica* (Pablo Picasso) [...]

«Lo esencial de mi canto es el sentimiento. Si no siento nada no puedo cantar.»—**Billie Holiday, en su autobiografía *Lady Sings the Blues***

Estado burocrático-autoritario. Las naciones podían inclinarse por la izquierda (como la Polonia de Pilsudski), por la derecha (como el Portugal de Salazar) u oscilar entre ambos lados, como hizo Brasil en 1937 cuando el presidente Getúlio Vargas declaró en su país el *Estado Novo*.

El país más extenso de Sudamérica había sido una república desde 1889, pero una república débil, dirigida por propietarios de plantaciones de café y políticos inoperantes. La clase media urbana y los oficiales militares jóvenes hacía tiempo que pedían una reforma social, incluso si ésta significaba la suspensión de la Constitución. En 1930, debido a los estragos que causó la Gran Depresión sobre los precios del café, el ejército se rebeló y nombró presidente a Vargas, gobernador del estado de Río Grande del Sur.

Al principio, Vargas apenas tocó la estructura política de Brasil, pero en 1935, cuando los integralistas iniciaron peleas callejeras con la izquierda, empezó a actuar y encarceló a cientos de izquierdistas. En 1937 proclamó el *Estado Novo* y los integralistas no protestaron. No obstante, Vargas pronto volvió a hostigarlos. Intentaron un golpe de Estado y fueron desapareciendo.



Vargas llegó al poder gracias a quienes se hallaban muy próximos al fascismo.

En el *Estado Novo* de Vargas los sindicatos, la prensa y la economía quedaron bajo control gubernamental. La censura, los arrestos y la tortura se convirtieron en la rutina del país. Pero en lugar de establecer un sistema unipartidista, Vargas prohibió todos los partidos. No instauró una ideología o un culto personal ni alentó el expansionismo. Apoyó a Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial a cambio de ayuda para el desarrollo. En 1945 liberó a los presos políticos de izquierda y se puso en contra de las inversiones extranjeras. Cuando los comunistas le ofrecieron su apoyo, los oficiales de Vargas, furiosos, lo depusieron y restablecerion la democracia. Vargas ganó las elecciones de 1950 pero la inflación y la corrupción minaron su popularidad. En 1954, el ejército lo presionó para que renuncie dimitir. Horas después, se suicidó. **►1960.9**

MUSICA

«Lady Day» y «Pres»

5 En enero de 1937 se inició una de las parejas más importantes de la historia del *jazz*. La vocalista Billie Holiday y el saxofonista Lester Young, respaldados por el Teddy Wilson Ensemble, grabaron «This Year's Kisses» en Nueva York. La voz inolvidable y agridulce de Holiday se complementaba a la perfección con los solos lacónicos y ligeros de Young (que se desviaban del sonido profundo y cargado de vibraciones de Coleman Hawkins, hasta entonces el saxo tenor más destacado de la época). Juntos, «Lady Day» y «Pres» (así apodados) crearon un estilo nuevo que fue el precursor de lo que se llamaría «*cool*» *jazz*.

Tras una infancia de servidumbre y como prostituta, Holiday había empezado su carrera musical en 1933 con el clarinetista y director de orquesta Benny Goodman. Dos años después se unió al grupo de Count Basie. Su relación, personal y profesional, con Young duró siete años y se inició cuando él se reincorporó al grupo de Goodman tras una larga ausencia.

Ambos murieron en 1959. Young, alcoholizado, pasó los últimos años de su vida solo, en la habitación de un hotel de Nueva York; murió a los 49 años, horas después de su regreso de París. Holiday, destrozada por su adicción a la heroína y pese a sucesivos intentos de desintoxicación, murió a los 44 años mientras se hallaba bajo custodia policial. **◄1935.10 ►1945.15**

CIENCIA

Darwin conoce a Mendel

6 En 1937, Theodosius Dobzhansky, genetista ucraniano-norteamericano, publicó el libro *La genética y el origen de las especies*, en el que integraba la genética de Mendel y la teoría evolucionista de Darwin, abriendo el camino de la genética evolutiva. Hasta Dobzhansky, la mecánica de la evolución había escapado a los científicos, que en su mayoría creían que la selección natural de Darwin se producía lentamente, generando de este modo especies idealmente adaptadas. Dobzhansky lo demostró de otra manera: al trabajar con moscas de vinagre observó una diversidad total dentro de la especie. Pero postuló que esta variabilidad genética aumenta las ventajas de una especie para sobrevivir, y la hace más adaptable a los cambios ambientales.



Dobzhansky, escritor ávido, investigador y viajero había llegado a la Universidad de Columbia en 1927 para trabajar con Thomas Hunt Morgan, el descubridor de los cromosomas. Su teoría de la «evolución sintetizada» fue apoyada por los descubrimientos independientes de los genéticos matemáticos G. B. S. Haldane y R. A. Fisher en Gran Bretaña, y de Sewall Wright en Estados Unidos, y de los biólogos Ernst Mayr y Julian Huxley. **◄1909.12 ►1943.18**



Todas las cantantes de jazz posteriores a Holiday han tenido que competir con su recuerdo.

NACIMIENTOS

Jorge Cafrune, poeta y cantante argentino.

Bill Cosby, cómico estadounidense.

Jane Fonda, actriz estadounidense.

Robert Gallo, virólogo estadounidense.

Dustin Hoffman, actor estadounidense.

Saddam Hussein, político iraquí.

Jack Nicholson, actor estadounidense.

Colin Powell, general estadounidense.

Robert Redford, actor estadounidense.

Vanessa Redgrave, actriz británica.

Boris Spassky, jugador de ajedrez soviético.

MUERTES

Alfred Apler, psiquiatra austríaco.

Joseph A. Chamberlain, político inglés.

Pierre de Coubertin, presidente del Comité Olímpico Internacional (COI), francés.

George Gershwin, compositor estadounidense.

Antonio Gramsci, filósofo italiano.

Jean Harlow, actriz estadounidense.

Erich Ludendorff, militar y político alemán.

Ramsay MacDonald, primer ministro británico.

Guglielmo Marconi, inventor italiano.

Thomas Masaryk, filósofo y político checo.

Andrew Mellon, financista estadounidense.

Maurice Ravel, compositor francés.

John D. Rockefeller, industrial estadounidense.

Ernest Rutherford, médico británico.

Horacio Quiroga, escritor uruguayo.

Cine: *Ha nacido una estrella* (William Wellman); *Capitanes intrépidos* (Victor Fleming); *Los muchachos de antes no usaban gomina* (M. Romero); *Viento norte* (M. Soficci) [...] **Teatro:** *Electra* (Jean Giraudoux) [...] **Urbanismo:** inauguración de la Avenida 9 de Julio (Buenos Aires).

«Nunca he odiado a un hombre, ni siquiera sobre el ring. No se odia tan fácilmente.»—**Del boxeador Joe Louis**

NOVEDADES DE 1937

Carritos de supermercado (Oklahoma, EE. UU.).

Banco de sangre (Hospital del Condado de Cook, Chicago, Estados Unidos).

Antihistamínicos (descubiertos por el químico francés Daniel Bovet).



Puente Golden Gate (el puente colgante más largo del mundo hasta 1964).

EN EL MUNDO

▶LUTO OLÍMPICO—En Lausana, a los 72 años, murió el creador de los Juegos Olímpicos modernos, el francés Pierre de Coubertin. En 1896 había presidido en Atenas los primeros Juegos Olímpicos de la era moderna, que se suponían herederos de la tradición deportiva de la Grecia clásica. Presidió el Comité Olímpico Internacional hasta los Juegos de 1924, realizados en París por segunda vez. En 1925 dimitió de su cargo como protesta contra dos tendencias que, incipientes en los años veinte, acabarían dominando los Juegos: la profesionalización y las injerencias políticas.

▶BELLEZA NATURAL—En 1937 Frank Lloyd Wright finalizó una de las obras de arquitectura más sorprendentes: una residencia para Edgar Kaufmann en las montañas Allegheny de Pensilvania. La casa, llamada



«La cascada» por su ubicación en una catarata, con sus terrazas rectas y sus molduras de piedra, encarna la creencia de Wright en una «arquitectura orgánica», integrada con su entorno.

▶BLANCANIEVES —

ESPAÑA

Hitler interviene en Guernica

7 Cuando Francisco Franco pidió ayuda a principios de la Guerra Civil española, los dirigentes de la Italia fascista y de la Alemania nazi se la concedieron enseguida. Esperaban una victoria rápida que les valdría un aliado a muy poco costo y, a la vez, tendrían la oportunidad de probar su nueva maquinaria bélica. En abril de 1937 la Legión Cóndor, con lo más nuevo de la tecnología alemana, bombardeó la ciudad vasca de Guernica durante unas cuatro horas. Destruyó el 70 por ciento de los edificios y mató a campesinos en el mercado y en sus tierras. Murieron más de mil personas de las siete mil que vivían en Guernica.

A pesar de que ambos bandos habían atacado objetivos civiles con anterioridad, el bombardeo de Guernica fue la acción más salvaje y prolongada de la corta historia de la guerra aérea.

Este acto atroz afectó profundamente a Pablo Picasso. Se le había encargado una pintura para el pabellón español de la Exposición Internacional de París y el artista pintó el *Guernica*, un mural emocionalmente devastador sobre el bombardeo. El cuadro causó sensación en París y luego en Estados Unidos, donde fue enviado después de la Guerra Civil.

Permaneció en el Museo de Arte Moderno de Nueva York durante 43 años antes de ser llevado al Museo del Prado de Madrid en 1981, de acuerdo con los deseos de Picasso de que volviera a España cuando se restableciera la democracia. Actualmente se encuentra en el Centro de Arte Reina Sofía, también en Madrid. **◂1936.2 ▸1939.9**



Los prisioneros franceses organizan un motín musical en la película de Renoir.

CINE

La obra maestra pacifista de Renoir

8 «Hice *La gran ilusión* porque soy pacifista», dijo Jean Renoir tras la filmación, en 1937, de la que quizá sea la condena contra la guerra más rica y aguda que se haya filmado en el cine. En este relato de la Primera Guerra Mundial sobre unos prisioneros franceses y sus carceleros alemanes, Renoir (hijo del impresionista Pierre Auguste Renoir) creó una meditación sutil y emotiva sobre las fronteras entre naciones, clases y religiones, que hacen de la camaradería una condición mucho más difícil de mantener que la guerra. El filme fue interpretado por Erich von Stroheim, Pierre Fresnay y Jean Gabin.

Franklin Roosevelt dijo sobre *La gran ilusión*: «Todos los demócratas deberían ver esta película». Joseph Goebbels comentó que era «el enemigo público cinematográfico número uno» y la prohibió en Alemania y Austria. Italia también impidió su exhibición al igual que el ministro belga de Asuntos Exteriores, Paul Henri Spaak, cuyo hermano Charles era guionista de la película.

Renoir fue más modesto en cuanto a la fuerza política de la película. Años después explicó: «Hice una película en la que intenté expresar mis sentimientos íntimos a favor de la paz. El filme tuvo mucho éxito. Tres años después estalló la guerra. Es la única respuesta que tengo». **▸1939.8**

DEPORTES

Joe Louis, campeón mundial

9 En 1937, Joe Louis, apodado «Brown Bomber» («Bombardero Negro»), le ganó en ocho asaltos a James Braddock y durante doce años mantuvo el título mundial de los pesos pesados. Noquear a James Braddock en Chicago representó una dulce victoria para el boxeador afroamericano, que había sufrido su primera derrota profesional el año anterior en un combate de doce asaltos contra el alemán Max Schmeling. Aún más fácil fue el combate con Schmeling de 1938 en el Yankee Stadium de Nueva York.

Este encuentro resultó casi decepcionante: Louis noqueó a Schmeling, un representante de la raza aria, supuestamente

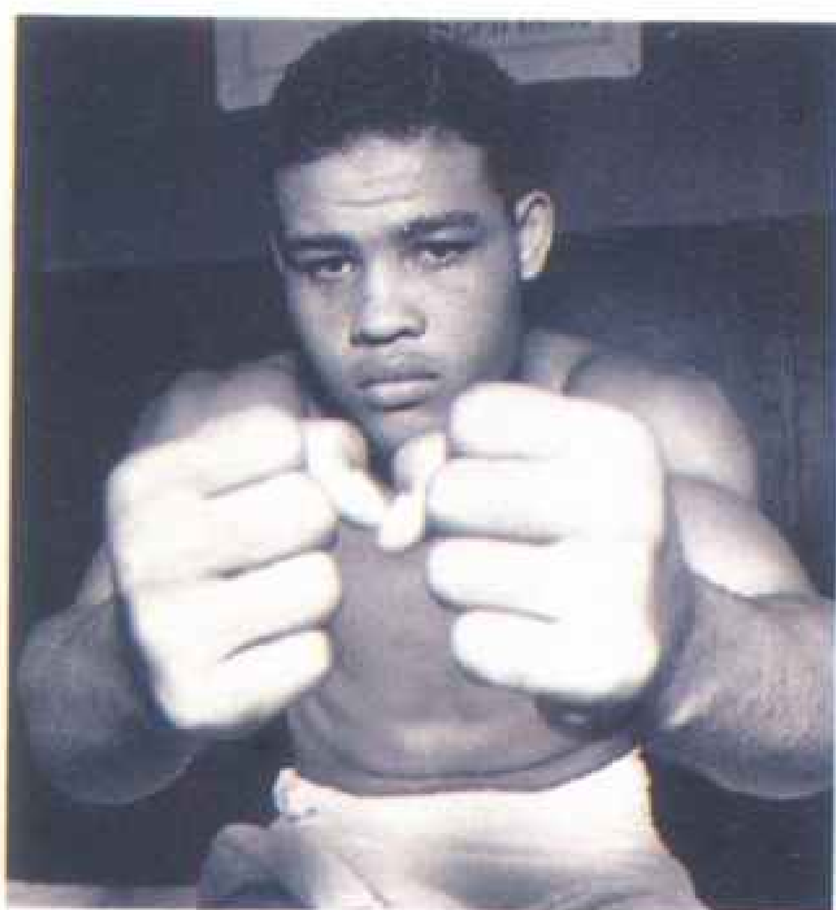


El *Guernica* de Picasso: las imágenes de personas y animales agonizantes se han convertido en un símbolo de protesta contra la brutalidad militar.

DEPORTES: Tenis: Don Budge consigue los tres premios de Wimbledon (individuales, dobles y dobles mixtos) [...] Boxeo: Joe Louis empieza su reinado de once años como campeón mundial de los pesos pesados derrotando a James J. Braddock.

superior para los racistas, descargando más de cincuenta golpes en los dos primeros minutos. La derrota de Schmeling fue tan humillante para los alemanes que interrumpieron sus conexiones radiofónicas antes de que acabara el combate y luego manipularon la versión cinematográfica añadiendo metraje del primer encuentro entre Schmeling y Louis.

Aunque Louis no era el primer hombre de color que conseguía el título de los pesos pesados (Jack Johnson había sido campeón en 1908), fue el primero que aportó una significación social al acontecimiento. La prensa se deleitó con su imagen: un pugilista sin dinero que sale por sus propios méritos de las calles de Detroit. Sin embargo, Louis nunca perdió de vista su compromiso con los derechos civiles. Se negó a sentarse en sectores «sólo para negros» y, tras alistarse en el ejército en 1942, contribuyó a la integración racial en los cuarteles.



La modestia de Louis fuera del ring contrastaba con su ferocidad.

Louis continuó boxeando hasta 1949, cuando se retiró sin una derrota. Dos años más tarde se vio forzado a volver al ring para poder pagar los impuestos. Su carrera terminó definitivamente el 26 de octubre de 1951 por cortesía de Rocky Marciano en una eliminatoria de ocho asaltos. **◄1936.1 ►1956.NM**

AVIACION

Earhart desaparece

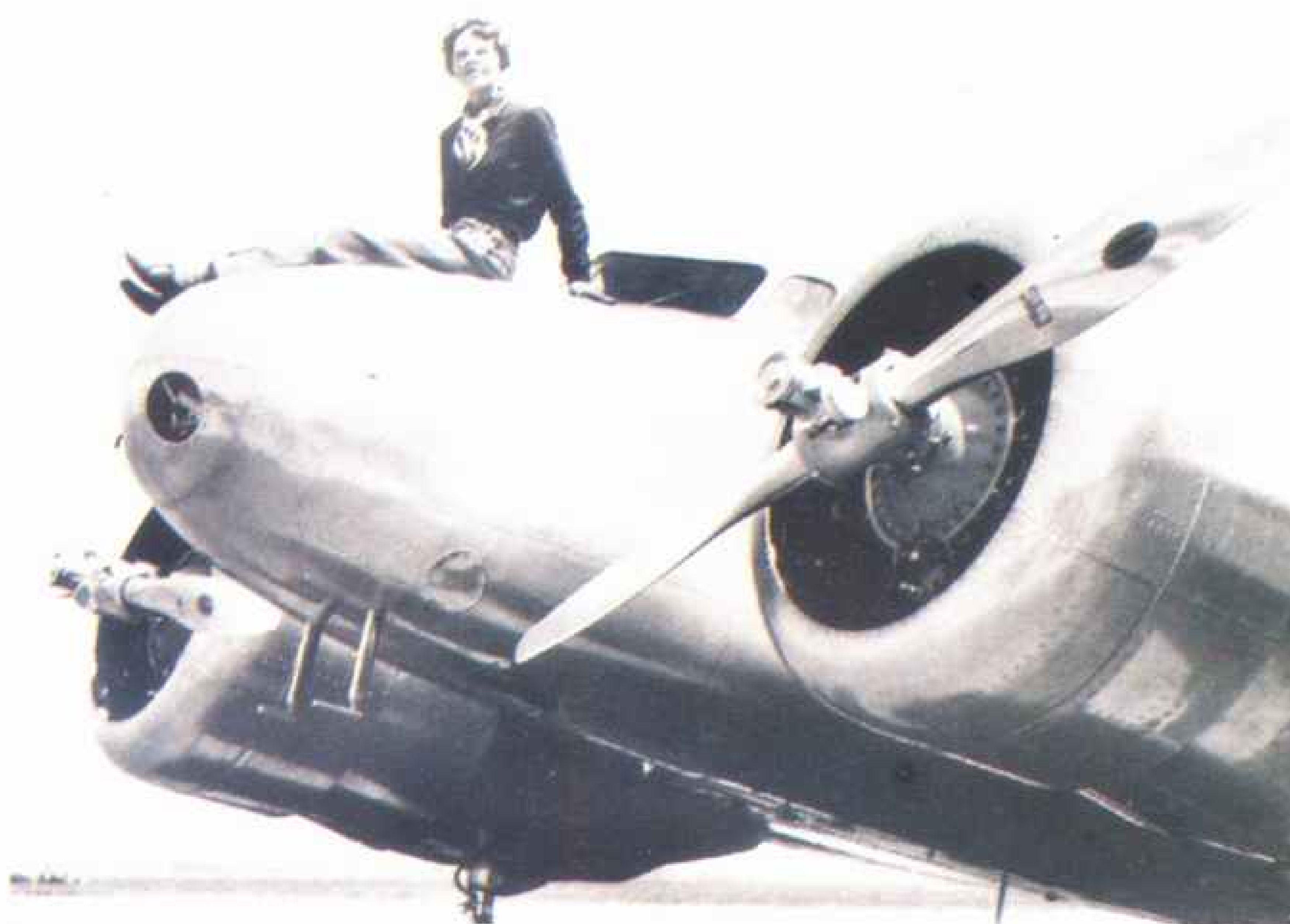
10 En 1937, volar alrededor del mundo era casi normal. Pan American acababa de inaugurar su servicio San Francisco-Hong Kong, el eslabón final de una cadena de rutas por el Pacífico. Pero todavía nadie había dado la vuelta al planeta por su camino más largo: el ecuador. Amelia Earhart decidió que ella sería la primera piloto en emprender el viaje.

Ella conocía los riesgos. En 1932, en el viaje que la convirtió en la primera mujer que volaba sola sobre el Atlántico, Earhart había tenido que realizar un aterrizaje de emergencia en Irlanda después de que una tormenta eléctrica dañara su avión. (Impávida, lo único que hizo fue saltar de la carlinga y preguntar dónde estaba). Con el mismo espíritu y determinación, la aviadora de 39 años y su veterano navegante, Fred Noonan, subieron al bimotor Lockheed Electra y despegaron de Los Angeles para su vuelo alrededor del mundo el 1° de junio de 1937.

Tras una parada en Puerto Rico, se dirigieron a la costa norte de Sudamérica, cruzaron Africa y la India y volaron a través del sudeste asiático. Alcanzaron Australia el 28 de junio y Nueva Guinea al día siguiente. El 2 de julio empezaron un trayecto de 4.090 km sobre el océano hacia la isla Howland, un punto diminuto de coral conquistado por Estados Unidos en 1935, donde se había construido una pista de aterrizaje para Earhart.

Ella nunca llegó a su destino y la suerte de Earhart y de su avión, que desaparecieron sin dejar rastro, sigue siendo un misterio. Los historiadores han especulado que el brillo del Sol pudo oscurecer la isla, o que el avión se quedó sin combustible. Más recientemente se ha barajado la posibilidad de que Earhart estuviera realizando una misión de espionaje para Estados Unidos y que fue capturada por los japoneses y hecha prisionera en la base Saipan, en las islas Marianas.

Se ha dicho que su avión iba equipado con el instrumental de navegación más moderno del ejército y que su vuelo había sido supervisado con detalle por la inteligencia naval de Estados Unidos. **►1938.5**



Amelia Earhart sobre el Lockheed Electra en el que realizó su último vuelo.

TECNOLOGIA

Las bases de la computadora

11 En 1937, Alan Turing era un graduado de Cambridge cuando publicó el artículo que



estableció las bases teóricas de la computadora digital. *Sobre los números computables, con una aplicación al Entscheidungs-problem* abordaba una cuestión propuesta por el gran matemático alemán David Hilbert en el cambio de siglo: ¿Se pueden resolver todos los problemas matemáticos mediante una serie de procedimientos fija y definida?

Turing respondió que no, en un esfuerzo de álgebra arcana. Para una ilustración concreta, esbozó la idea de una máquina automática para resolver problemas. Escribió que un aparato así contendría una cinta interminable dividida en cuadrados con las cifras 1 o 0 impresas, representando el «sí» y el «no», en la que toda información puede ser dividida. Al mover la cinta de aquí para allá, la máquina registraría los cuadrados, borrando o escribiendo los dígitos para suministrar soluciones codificadas a las preguntas codificadas de un operador.

Turing dirigió el equipo que, durante la Segunda Guerra Mundial, diseñó la primera computadora digital electrónica. En 1954 se suicidó después de recibir un «tratamiento» de estrógenos por orden judicial a causa de su homosexualidad. **◄1930.1 ►1941.6**

Blancanieves y los siete enanitos **(Walt Disney, 1937) no sólo fue el primer largometraje de dibujos animados (82 minutos); su tema (adaptado de un cuento**



de los hermanos Grimm) marcó el nuevo rumbo que tomarían las películas de Disney. Los protagonistas eran personas (aunque no personas corrientes) en vez de animales que podían hablar. ◄1928.10

►LOS MOVILES DE CALDER—Entre las otras creaciones vanguardistas presentadas en la Exposición Mundial de París de 1937, se encontraba la *Mercury Fountain*, una de las esculturas móviles de Calder.



Calder había empezado a crear sus «móviles» motorizados (nombre acuñado por Duchamp) a principios de los años treinta. Después de 1932 las esculturas, normalmente una serie de figuras abstractas suspendidas de alambres, se movían con corrientes de aire. ◄1917.4

►SUPERESTRELLA SINFONICA—Arturo Toscanini ya era el director de orquesta más famoso del mundo cuando, en 1937, el presidente de la NBC, David Sarnoff, creó en la cadena una orquesta sinfónica para él. El maestro dirigió la orquesta de la NBC durante 17 años y ganó muchos admiradores a través de la radio. ◄1912.NM ►1957.9

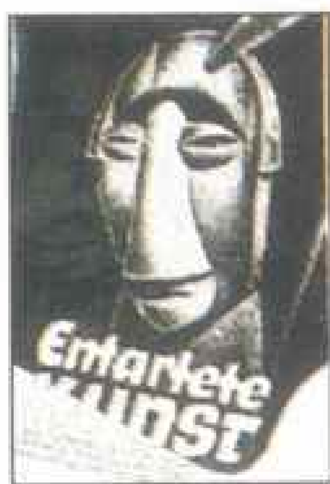
►LAS POTENCIAS CEDEN ANTE JAPON—En diciembre, aviones japoneses bombardearon barcos británicos en el puerto chino de Wuhan. El mismo mes, el acorazado norteamericano *Panay* fue hundido por los japoneses en el río Yangzi. Dos potencias occidentales se negaron a intervenir en la conquista japonesa de China.

ECONOMIA Y POLITICA: **coronación de Jorge VI de Inglaterra; inicio de la guerra chino-japonesa; Birmania se separa de la India; nueva constitución para el Estado Libre de Irlanda; Getulio Vargas proclama el *Estado Novo* en Brasil.**

«¡Dios mío! Voy a volverme loco, ¡no tiene una sola hélice!»—**Oficial de la RAF, sobre la prueba de vuelo del Gloster E.28/39, el primer avión a reacción británico, en 1941**

Gran Bretaña no pudo tomar represalias por el temor a perjudicar sus inversiones en China. Estados Unidos, aunque finalmente condenó la invasión, aceptó las disculpas de los japoneses y una oferta de indemnización y sostuvo firmemente su política de no intervención. ◄1937.1 ►1938.4

►ARTE DEGENERADO—Una comisión especial, nombrada por Hitler, se incautó de más de cinco mil piezas de arte moderno, de colecciones públicas y privadas, a las que consideraron «degeneradas» (Hermann Goering se quedó con catorce cuadros, entre ellos dos de Van Gogh). El 19 de julio la Exposición de Arte Degenerado celebrada en Munich (*abajo*, cartel de la exposición itinerante para Hamburgo) se inauguró junto



a la Exposición de Arte alemán, organizada por los nazis. Acudieron más de dos millones de visitantes a ver los primeros ejemplos de dadaísmo, cubismo y expresionismo alemán, mientras que sólo visitaron la exposición subvencionada por el Estado unas sesenta mil personas. ◄1920.4

►MEMORIAS DE AFRICA—La escritora de procedencia danesa Karen Blixen vivió en una plantación de café de Kenia entre 1914 y 1931. En 1937 se publicaron a la vez las ediciones inglesa y danesa de sus memorias de aquellos años, *Memorias de Africa* (bajo el seudónimo de Isak Dinesen). En el libro, Dinesen lamenta la pérdida de las cosas que más amó en Kenia: su granja, su marido (del que se había divorciado hacía tiempo), su amante (el cazador Denis Finch-Hatton, que murió), el sencillo modo de vida y las personas a las que amó.

1937

ORIENTE MEDIO

Sin ninguna esperanza

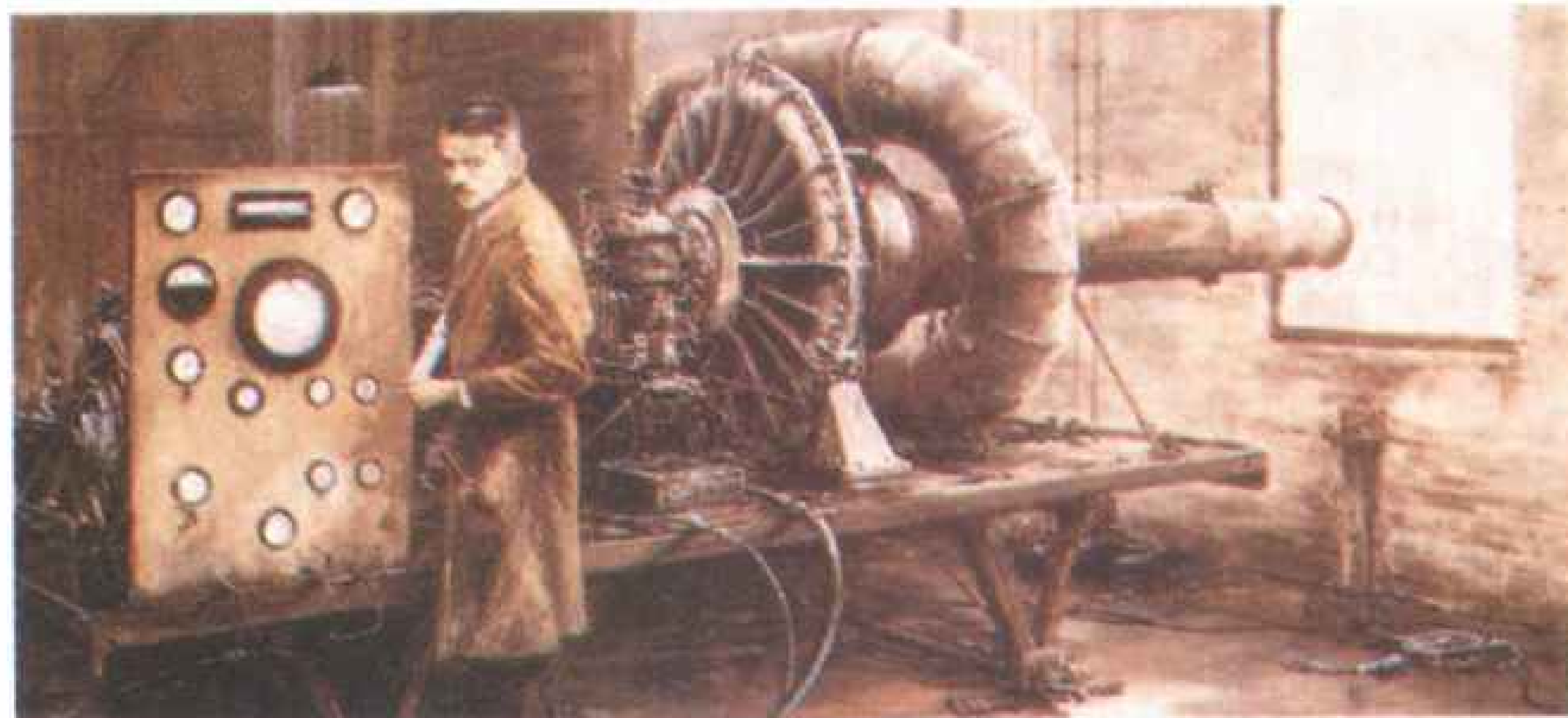
12 Desde la Declaración Balfour de 1917, que apoyaba la idea de un Estado judío en Palestina, el gobierno británico había luchado por reconciliar las conflictivas aspiraciones de los judíos y de los árabes en Palestina, que Gran Bretaña administraba bajo un mandato de la Sociedad de las Naciones. Aquellos que todavía creían en la posibilidad de una coexistencia pacífica entre los dos grupos se llevaron un disgusto cuando la Comisión Peel, dirigida por lord Robert Peel, presentó su informe en julio de 1937. La Comisión concluía que el mandato de Palestina resultaba impracticable: no había esperanza de que ninguna entidad nacional de cooperación incluyera a árabes y judíos.

El reciente aumento de la violencia en Palestina había impulsado la formación de la Comisión. Los disturbios y las protestas árabes contra los judíos de Palestina habían ido en aumento durante los años veinte y treinta. A mediados de la tercera década, en respuesta a la llegada de miles de judíos de Europa, los árabes de Palestina formaron el Alto Comité Arabe para defenderse contra lo que percibían como una invasión judía. Una huelga general se transformó en un alzamiento. Los británicos, desesperados por encontrar una solución, nombraron a lord Peel para que estudiara la situación. La dirección árabe boicoteó



Un grupo de árabes proclaman sus derechos sobre Palestina.

el estudio. La Comisión, tras eliminar la posibilidad de una amistad entre árabes y judíos, recomendó la partición de Palestina en un Estado judío, uno árabe y otro neutral, administrado por Gran Bretaña. Al cabo de dos años, Gran Bretaña se encontró en una situación difícil. En los albores de la Segunda Guerra Mundial promulgó una ley que restringía severamente la inmigración judía a Palestina. **◄1930.NM**



Óleo pintado por R. Lovesey. Frank Whittle y la «unidad Whittle», su primer motor probado.

AVIACION

Prueba del motor a reacción

13 Ante el rearme que, abiertamente, llevaba a cabo Hitler, las otras potencias respondieron mejorando sus sistemas de armamento, especialmente en el campo de la aviación, que los estrategas veían como una pieza clave para la victoria en la cercana guerra mundial. Se desarrollaron nuevos tipos de aeronaves, desde bombarderos hasta aviones de combate pequeños y rápidos. En 1937, dos jóvenes ingenieros en Alemania y en Gran Bretaña pusieron las bases de lo que sería la revolución del arma aérea. Cada uno por su lado y en tierra, realizaron las primeras pruebas de los motores a reacción.

El antiguo piloto de pruebas británico Frank Whittle, había patentado su diseño en 1930, cuando sólo tenía 23 años. El alemán, Hans von Ohain, había registrado su patente en 1935, cuando tenía 24 años. El motor de Ohain realizó su primera prueba en el aire en 1939, impulsando un avión de combate He178. El de Whittle pasó su prueba en 1941, en un Gloster E.28/39.

Las ventajas del motor a reacción, más potente, menos pesado, libre de vibraciones y más seguro, fueron evidentes desde el principio. Sin embargo, el desarrollo de un avión a reacción listo para el combate resultó lento. En 1944 sólo estaban en servicio unos pocos Gloster británicos y algunos Messerschmitt alemanes.

Mientras tanto, los alemanes perfeccionaban otro tipo de nave impulsada a reacción: el misil V-1, que provocaría el terror y la destrucción de Londres durante meses. **◄1903.1 ►1944.2**

ITALIA

Una asociación de admiración mutua

14 En dos viajes realizados en 1937, Mussolini reconoció de forma oficial su divorcio con los antiguos aliados de la Primera Guerra Mundial y su nuevo matrimonio con la Alemania nazi. En marzo, Mussolini visitó la colonia italiana de Libia, donde se declaró protector del mundo musulmán e inauguró una carretera de gran importancia estratégica a lo largo de la costa hasta la frontera egipcia. En setiembre, emprendió un viaje de cinco días a Alemania que lo convirtió en un peón al servicio de Hitler, en vez del aliado desdeñoso que había sido hasta entonces.

Hitler agasajó a su huésped con un desfile impresionante en Munich y con maniobras militares en Mecklemburgo. El Duce inspeccionó el armamento en Essen y se trasladó con un tren especial a Berlín para acudir a una reunión. En todas partes los dos dictadores fueron recibidos con adoración por una multitud. Mussolini quedó profundamente impresionado.

De regreso a Italia, anunció que el ejército italiano adoptaría el paso de ganso de los militares alemanes. Tres semanas después, Alemania envió a Joachim von Ribbentrop a Roma y persuadió a Mussolini de que se constituyera en el tercer socio del Pacto Anti-Komintern, la entente que habían firmado hacia un año Alemania y Japón. En diciembre, Italia se retiró de la Sociedad de las Naciones, como Alemania había hecho cuatro años antes. **◄1936.4 ►1939.5**

Mussolini en su viaje por Libia antes de su visita conciliatoria a Alemania.



PREMIOS NOBEL: Paz: Vizconde Cecil de Chelwood (británico; Sociedad de Naciones) [...] Literatura: Roger Martin du Gard (francés; novelista) [...] Química: Walter Haworth y Paul Karrer (británico, suizo; vitaminas) [...] Medicina: Albert Szent-Györgyi (húngaro; oxidación de los nutrientes) [...] Física:

Elecciones escandalosas

A principios de 1937, el senador Lisandro De la Torre renuncia a su banca, harto de pelear inútilmente por objetivos que naufragan en el recinto de la Cámara alta, baluarte del conservadurismo. La dimisión da cuenta de un estado de ánimo generalizado sobre las instituciones de la República, mancilladas por un fraude permanente. Y esto se pondrá brutalmente en evidencia en las elecciones presidenciales que tienen lugar en setiembre. El radicalismo ha proclamado como candidatos a Marcelo T. de Alvear y al dirigente santafesino Enrique Mosca, quienes realizan una activa campaña en todo el país, asegurando que la UCR derrotará a la maquinaria oficialista. Por su parte, la Concordancia designa como candidatos a Roberto M. Ortiz, un ex radical, y al conservador Ramón Castillo.

Los comicios se convierten en un escándalo, sobre todo en las provincias de Buenos Aires, Santa Fe y Mendoza, donde hay muertos y heridos durante varios tiroteos. En éstas y otras provincias los fiscales de la oposición abandonan las mesas electorales. En estas condiciones, gana la Concordancia y Ortiz será presidente. El radicalismo se impone en la Capital Federal, Córdoba, Tucumán y La Rioja.

Nuevas obras

El presidente Agustín P. Justo aprovecha los últimos meses de su mandato para inaugurar importantes obras como el nuevo edificio del Colegio Militar en El Palomar, la Facultad de Medicina, proyecto del diputado conservador José Arce, la avenida Juan B. Justo, sobre el entubado arroyo Maldonado, la quinta de la familia Miró Dorrego, que extiende la plaza Lavalle, y la casa quinta de la familia Unzué, en la avenida Alvear, que más adelante será residencia presidencial.

Estas realizaciones dejan en segundo plano un oscuro juicio por traición a la Patria contra un militar argentino, el mayor Mac Hannadord, que habría vendido secretos militares a Chile. El militar es degradado y condenado a prisión.

En cambio, tiene enorme repercusión la muerte de Roberto Gordillo, «El Pibe Cabeza», responsable de varios asaltos y detenido en Ushuaia. También tiene resonancia el secuestro y asesinato del niño Eugenio Pereyra Iraola, atribuido a integrantes de la mafia local. Además, un polvorín estalla en Malargüe (Mendoza) y provoca la muerte de seis personas.

El país ya ha superado la crisis que lo había azotado y su economía es floreciente. La Guerra Civil induce a empresarios de España a radicarse en nuestro país: es lo que ocurre con algunas editoriales que, en pocos años, convertirán a la Argentina en el centro productor de libros más importante de habla hispana.

El escritor Horacio Quiroga se suicida al advertir que está afectado por un mal incurable.

La actividad cultural es importante. Margarita Xirgu presenta en el Teatro Odeón *Doña Rosita la soltera* y *Bodas de sangre*, ambas de Federico García Lorca, asesinado por un grupo franquista el año anterior en Granada (ver página 258). Florencio Parravicini actúa en la película *Melgarejo*, que se exhibe en el cine Monumental. Luis Arata pone en escena *Mateo*, de Armando Discépolo.

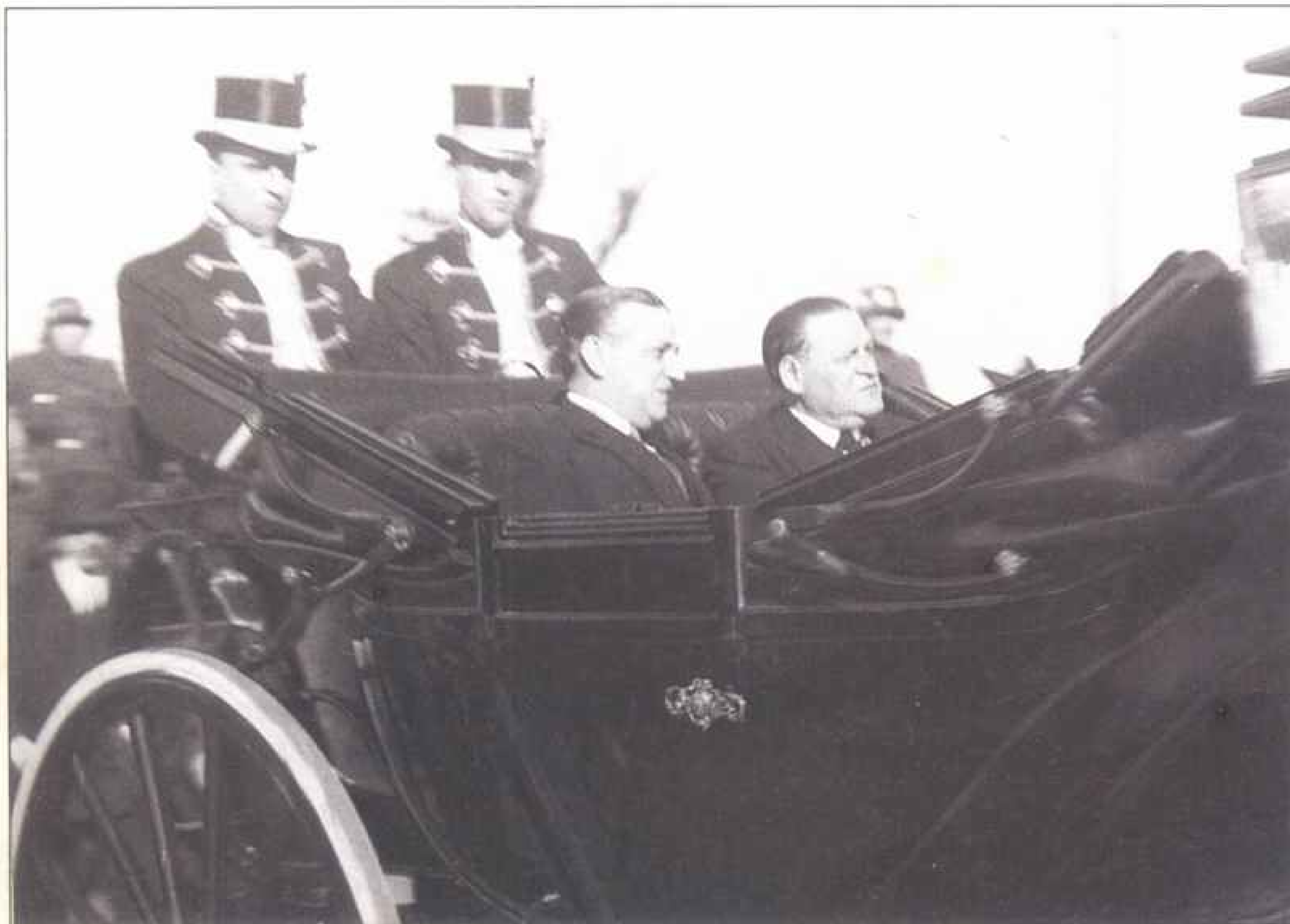
La cantante negra Marian Anderson hace vibrar al público en el Teatro Politeama con su voz inigualable. Y en el cabaret Marabú, reducto de la noche porteña, aparece un bandoneonista que sorprende: Aníbal Troilo, «Pichuco», cuya larga trayectoria marca toda una época del tango.



Aníbal Troilo comenzó a dirigir su orquesta típica en 1937. Su carrera marcará toda una época del tango.

Este año aparece *Vidas argentinas*, de Octavio Amadeo, que se convertirá en un clásico de nuestras letras y *Lecciones preliminares de Filosofía*, de Manuel García Llorente, un español exiliado que enseña en la Universidad de Tucumán. También aparecen *Historia de Vélez Sarsfield*, de Abel Chaneton, y Emilio Ravignani comienza la publicación -llegará a diez tomos, el último de los cuales se publicará en 1940- de una importante compilación: *Asambleas constituyentes argentinas*.

F. L.



El presidente Roberto Ortiz (*derecha*) intentó combatir el fraude electoral.



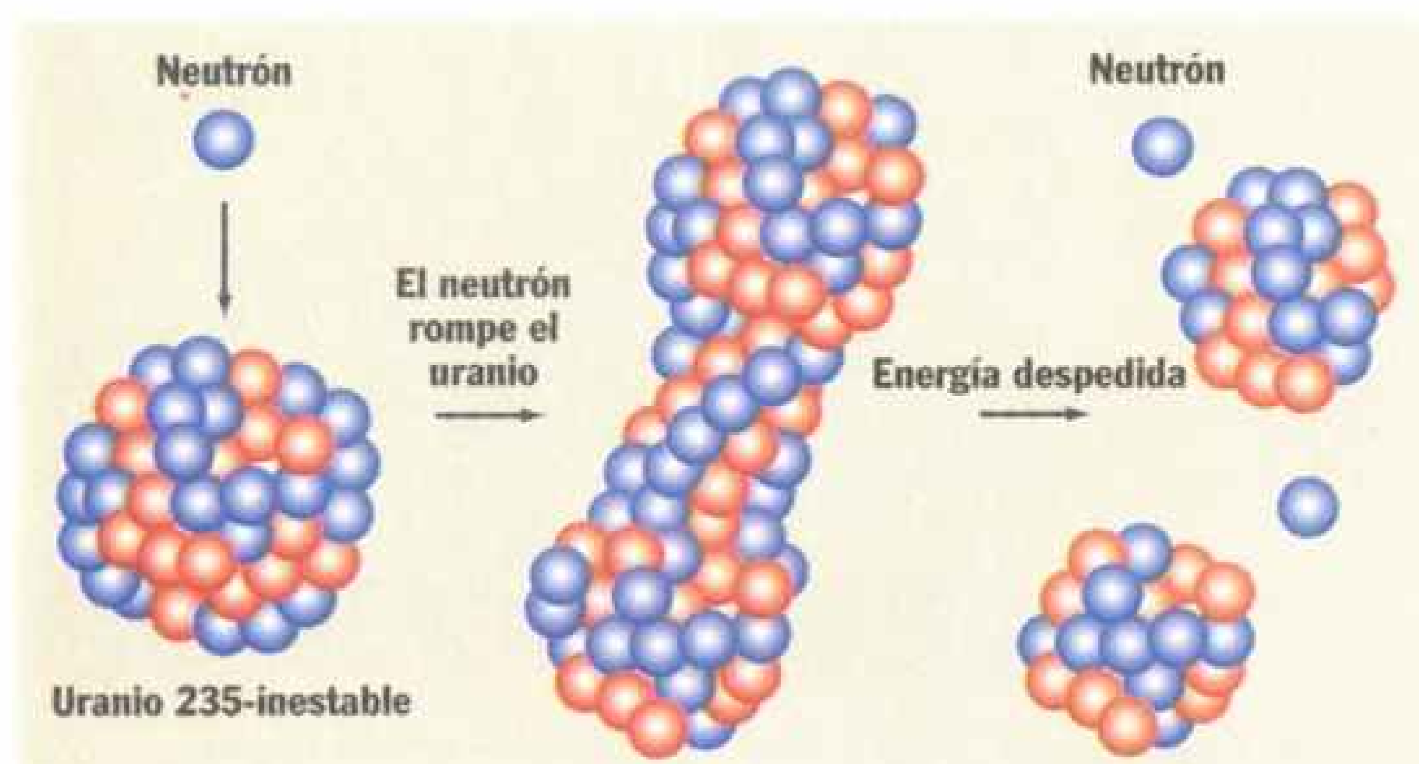
La actriz Margarita Xirgu presentó obras de García Lorca.

«¡Qué tontos hemos sido todos! ¡Esto es maravilloso! ¡Es justo como debe ser!»—**Niels Bohr tras enterarse del descubrimiento de la fisión nuclear, realizada por Otto Hahn, Fritz Strassmann y Lise Meitner**

HISTORIA DEL AÑO

El descubrimiento de la fisión

1 A mediados de los años treinta, físicos de Alemania, Francia e Italia competían por ser los primeros en conseguir romper un átomo. El físico francés Frédéric Joliot-Curie había iniciado la carrera al declarar que «las reacciones nucleares en cadena» conducían a la «liberación de enormes cantidades de energía aprovechable». En 1935 había sido galardonado con el Premio Nobel (junto con su mujer, Irène Joliot-Curie) por el descubrimiento de la radiactividad artificial. En Berlín, un equipo de investigación compuesto por Otto Hahn, Fritz Strassmann y Lise Meitner empezó a bombardear átomos de uranio con neutrones. Los científicos esperaban que el proceso diera lugar a elementos radiactivos más pesados similares al uranio. En vez de esto, a finales de 1938, Hahn y Strassmann (Meitner, judía austríaca, había huido a Suecia después de que Hitler invadiera Austria en marzo) se sorprendieron al descubrir que su bombardeo sobre el uranio había dado lugar a un elemento mucho más ligero que el uranio, llamado bario.



La escisión de un núcleo de uranio, llamada «fisión» por Lise Meitner.

Hahn y Strassmann enviaron sus resultados a Meitner, a Estocolmo, donde ella y su sobrino, el físico Otto Frisch, investigaron el misterio. Llegaron a la conclusión de que el núcleo del uranio, en vez de emitir una partícula o un pequeño grupo de partículas, como se suponía, desarrollaba una «cadena» y luego se rompía en dos fragmentos ligeros prácticamente iguales, cuyas masas, unidas, pesaban menos que el núcleo original del uranio. La diferencia de peso se convertía en energía.

Meitner dio el nombre de «fisión» al proceso. Joliot-Curie descubrió que la fisión del uranio producía la liberación de neutrones adicionales que, a su vez, podían ser utilizados para romper otros átomos de uranio. Se habían establecido las condiciones para el tipo de reacción en cadena que daría lugar a la bomba atómica.

Durante la guerra, Hahn y Strassmann permanecieron en Alemania. Hahn fue capturado por los aliados en la primavera de 1945 y, mientras se hallaba detenido en Inglaterra, se enteró de que había ganado el Nobel de Química de 1944. Cuando aceptó el premio, el sentimiento de que había realizado un gran descubrimiento científico estaba empañado a causa de que la fisión había hecho posible la destrucción de Hiroshima y Nagasaki. Después de la guerra, Hahn defendió con gran pasión el control de las armas nucleares. **◂1932.10 ▸1939.NM**

ALEMANIA

La anexión de Austria

2 Una vez conseguida la alianza con Italia, Hitler pudo completar la primera fase de su plan para conquistar el mundo con la anexión de Austria (*Anschluss*). Para aplacar a Mussolini, protector de Austria, en 1936 Hitler había firmado un acuerdo por el que reconocía la soberanía del país. Pero a cambio obligó al canciller austríaco Kurt von Schuschnigg a que declarara a su nación «país alemán» y a prometer que compartiría el poder con la «oposición nacional». Estas estipulaciones proporcionaron la legalización de los nazis austríacos, que estaban a favor de la anexión, y el pretexto para que Hitler invadiera el país dos años más tarde.

Los acontecimientos se desencadenaron en febrero, cuando Schuschnigg se desplazó a Alemania para quejarse de un golpe que los nazis habían tramado contra él. Hitler lo obligó a firmar un compromiso para apoyar a Alemania «moral y diplomáticamente», para detener la persecución de los agitadores nazis y para nombrar ministro del Interior a un abogado afiliado al partido nazi, Arthur Seyss-Inquart. De regreso a su país, Schuschnigg se recuperó y convocó un plebiscito sobre la independencia de Austria, con el derecho a voto limitado a los mayores de 24 años (esto excluía a la mayoría de los simpatizantes nazis).



Hitler en Viena. El *Führer* realizó su primera conquista sin disparar un solo tiro.

Hermann Goering, lugarteniente de Hitler, pidió que el plebiscito se postergara. Cuando Schuschnigg aceptó, Goering le rogó que dimitiera y él lo hizo. Luego Goering nombró canciller a Seyss-Inquart. El presidente austríaco Wilhelm Miklas ya no quiso tolerarlo. El 12 de marzo las tropas alemanas invadieron Austria. Schuschnigg ordenó al ejército que no ofreciera resistencia, lo que no lo salvó de pasar los siete años siguientes en prisión.

Hitler y sus soldados fueron recibidos por multitudes entusiastas (muchos austríacos, seducidos por los discursos de Hitler, consideraban la unificación como un modo de recuperar su grandeza). Pronto, los disidentes antinazis fueron obligados a limpiar las aceras de Viena. Algunos judíos se exiliaron, como Sigmund Freud; otros fueron enviados a campos de concentración.

Londres y Washington aceptaron la conquista rápidamente; Roma envió sus felicitaciones. Hitler, agradecido, contestó al enviado del Duce: «Dile a Mussolini que nunca olvidaré esto, nunca, pase lo que pase». En un plebiscito organizado por los nazis en abril, el 99,75 % de los austríacos aprobó el *Anschluss*. **◂1937.2 ▸1938.3**

ALEMANIA

Traición en Munich

3 Con Austria dominada por Hitler, Checoslovaquia resultaba más vulnerable que nunca. Después de tres años de fomentar el descontento entre los alemanes de los Sudetes, Hitler estaba dispuesto a atacar. Sin embargo, en mayo de 1938 Francia y Gran Bretaña advirtieron a Alemania que defenderían el país si Hitler llevaba a cabo sus planes. Este actuó debilitando y aislando a Checoslovaquia, y el resultado fue el pacto de Munich, un intento de pacificación que convenció a Hitler de que podía hacer lo que quisiera.

La estrategia del Führer giró en torno a una coincidencia: todas las fortificaciones de Checoslovaquia se hallaban en la región germanoparlante de los Sudetes, dominada por los partidarios de la independencia de la región. Al mismo tiempo que incrementó su campaña propagandística contra los checos, los acusó de atrocidades contra la minoría germana. Insistió en que los Sudetes constituían el último territorio europeo que ambicionaba. Pronunció discursos agresivos para que Gran Bretaña y Francia no

ARTE Y CULTURA: Libros: *Rebeca* (Daphne du Maurier); *La náusea* (Jean-Paul Sartre); *Homenaje a Cataluña* (George Orwell); *Trilogía* (John Dos Passos) [...] Música: *Kol Nidre* (Arnold Schoenberg) [...]

«En este momento resulta intolerable pensar que una parte de nuestro pueblo esté expuesta a las hordas demócratas que amenazan a nuestra gente. ¡Me refiero a Checoslovaquia!»—**Adolf Hitler**



Terroristas favorables a los nazis en los Sudetes. El pacto de Munich puso esta región en manos de Hitler.

intervinieran. La estrategia funcionó: las palabras hicieron innecesarios los tiros.

En setiembre, Neville Chamberlain, primer ministro británico, y Edouard Daladier, primer ministro francés, se reunieron con Hitler en Munich. Mussolini actuó como mediador. Las dos potencias estaban de acuerdo en conceder a Alemania no sólo los Sudetes sino todas las zonas de Checoslovaquia con mayoría alemana. (El presidente checo, Eduard Beneš, dimitió en señal de protesta). Chamberlain dijo que se había «conseguido la paz» con honor. Él y Daladier volvieron a sus respectivos países para recibir aplausos.

El 1° de octubre los soldados alemanes llegaron a los Sudetes. Polonia y Hungría, apoyadas por Alemania, se anexionaron otras regiones de Checoslovaquia poco después. Finalmente, en 1939, Hitler obligó a Eslovaquia a separarse y al gobierno checo a rendirse.

Checoslovaquia dejó de existir; sus industrias y su armamento quedaron bajo el control alemán. Francia y Gran Bretaña se dieron cuenta demasiado tarde de que habían sido traicionadas. Era evidente que Polonia sería el siguiente objetivo de Hitler, pero esta vez la victoria no resultaría tan fácil. **◄1937.2 ►1939.1**

JAPON

China se defiende

4 La campaña japonesa culminó con la captura de Wuhan, un centro industrial de China, a fines de 1938. Tras meses de luchas encarnizadas, los japoneses controlaron la mayor parte del este de China. El gobierno nacionalista de Chiang Kai-shek se vio obligado a retirarse a Chongqing, al oeste, donde las comunicaciones estaban cortadas. Parecía que Japón estaba cerca de conseguir su objetivo de encabezar un «nuevo sistema en Asia oriental».

El único obstáculo a la ocupación total lo constituía el tamaño de China. A finales de 1938, Japón ya había enviado a China muchos soldados pero la resistencia todavía estaba viva en el este rural. El centro-norte de China se hallaba en manos de los comunistas, bajo el mando de Mao Tsé Tung, mientras que el sudeste estaba controlado por los nacionalistas de Chiang. En lo que Chiang llamó «un triunfo del sentimiento nacional sobre cualquier otra cosa», los dos partidos suspendieron la guerra civil para ofrecer una resistencia única contra los invasores. Chiang, astuto estratega militar, se dio cuenta que el tamaño del país era su mayor ventaja. Sabiendo que los japoneses no podrían ocupar todo el territorio chino, decidió extender las hostilidades.

Su táctica dio lugar a la acción más sorprendente de la guerra: en junio de 1938 los chinos dinamitaron los diques del río Amarillo de la provincia de Henan. La inundación acabó con la vida de miles de personas y destruyó los hogares de millones, pero evitó la penetración japonesa en el sur de China. Mientras, los nacionalistas, aislados al oeste de la llanura inundada, iniciaron una operación que abriría un enlace con el resto del mundo: la famosa ruta de Birmania. Cientos de miles de trabajadores chinos construyeron la carretera de 1.144 km entre Kumming, China, y Mandalay, Birmania, en menos de un año. Los primeros suministros llegaron a Kumming en diciembre de 1938. **◄1937.1 ►1940.15**



A pesar de la invasión militar de los japoneses, los soldados chinos controlaban gran parte del campo. Aquí, miembros del Ejército Rojo vigilan la Gran Muralla.

NACIMIENTOS

Leonardo Boff, teólogo brasileño.

Claudia Cardinale, actriz italiana.

Frederick Forsyth, escritor británico.

Sofía, reina de España.

Giogetto Giugiaro, diseñador industrial italiano.

Juan Carlos de Borbón, rey de España.

Rod Laver, tenista australiano.

Rudolf Nureyev, bailarín soviético.

Romy Schneider, actriz austríaca.

Ted Turner, empresario estadounidense.

César L. Menotti, director técnico de fútbol argentino.

Carlos S. Bilardo, director técnico de fútbol argentino.

MUERTES

Serafín A lvarez Quintero, dramaturgo español.

Kemal Atatürk, presidente de Turquía.

Fyodor Chaliapin, cantante ruso.

Gabriele D'Annunzio, escritor y político italiano.

Harvey Firestone, industrial estadounidense.

Ernst Kirchner, pintor alemán.

Leopoldo Lugones, escritor argentino.

Alfonsina Storni, escritora argentina.

Armando Palacio Valdés, escritor español.

Konstantin Stanislavsky, actor y director ruso.

César Vallejo, poeta peruano.

Thomas Wolfe, novelista estadounidense.

Pintura y escultura: ***Rich Harbor*** **(Paul Klee) [...] Cine:** ***Alexander Nevsky*** **(Sergei Eisenstein);** ***Kilómetro 11*** **(Soficci).**

«Tras haber cruzado Texas volando dos o tres veces, la distancia de un vuelo alrededor del mundo no parece tan larga.»
—Howard Hughes

NOVEDADES DE 1938



Superman (historieta).

Cabinas a presión en los aviones de pasajeros.

Café instantáneo (Nescafé de Nestlé).

Terapia de electroshock.

Fibra de vidrio.

Hewlett-Packard.

EN EL MUNDO

▸MUERTE DE UN POETA —El escritor argentino Leopoldo Lugones se suicidó el 19 de febrero en Tigre. La crítica lo ha considerado como una de las figuras más importantes de la literatura argentina, por su tarea en la reivindicación de la poesía tradicional, su papel fundacional (junto a Rubén Darío) del modernismo



sudamericano y su función de puente con las vanguardias artísticas europeas. Su personalidad se manifestó en su producción literaria en verso y en prosa, en sus escritos matemáticos, históricos, filosóficos, pedagógicos, filológicos y en sus traducciones de los clásicos griegos. Su trayectoria política lo llevó desde posturas iniciales de carácter socialista hasta la defensa de ideas ultranacionalistas y militaristas. La *guerra gaucha*, publicada en 1905, recoge en un modelo de prosa modernista escenas de la lucha por la independencia donde combina su talento literario y su vocación historiográfica.

AVIACION

Hughes da la vuelta al mundo

5 Howard Hughes, productor de cine, fabricante de aviones y multimillonario, también estableció un récord como piloto. Hughes cerró la época de los aviadores heroicos el 14 de julio de 1938, cuando aterrizó con su bimotor Lockheed en el campo Floyd Bennett de Nueva York tras dar la vuelta al mundo en tres días, 19 horas y 17 minutos, la mitad del tiempo que había empleado Wiley Post en su viaje solitario de 1933. Más tarde, Hughes aclaró: «Cualquier piloto aéreo comercial hubiera podido hacer lo mismo».



Hughes aprovechó las experiencias de sus predecesores y sus fondos ilimitados. Su Lockheed 14 estaba equipado con los instrumentos de navegación más modernos: estuvo en contacto permanente con emisoras de radio en tierra y en barcos.
En las seis escalas que ya tenía programadas y en los puestos de emergencia situados entre ellas, contaba con piezas de recambio.

El avión despegó hacia París el 10 de julio. En Siberia, Hughes tropezó con el único problema que tuvo, cuando vislumbró una montaña que no estaba bien indicada en el mapa. Tras las escalas en Fairbanks, Alaska y Minneapolis, Minnesota, el aeroplano aterrizó en Nueva York, donde lo esperaban 25.000 admiradores. Para Hughes, extremadamente tímido, lo peor del viaje fue enfrentarse a la multitud. Murmuró algunas palabras y luego se marchó en una limusina. Fue la última vez que un vuelo creó tanta expectativa. ▸**1958.6**

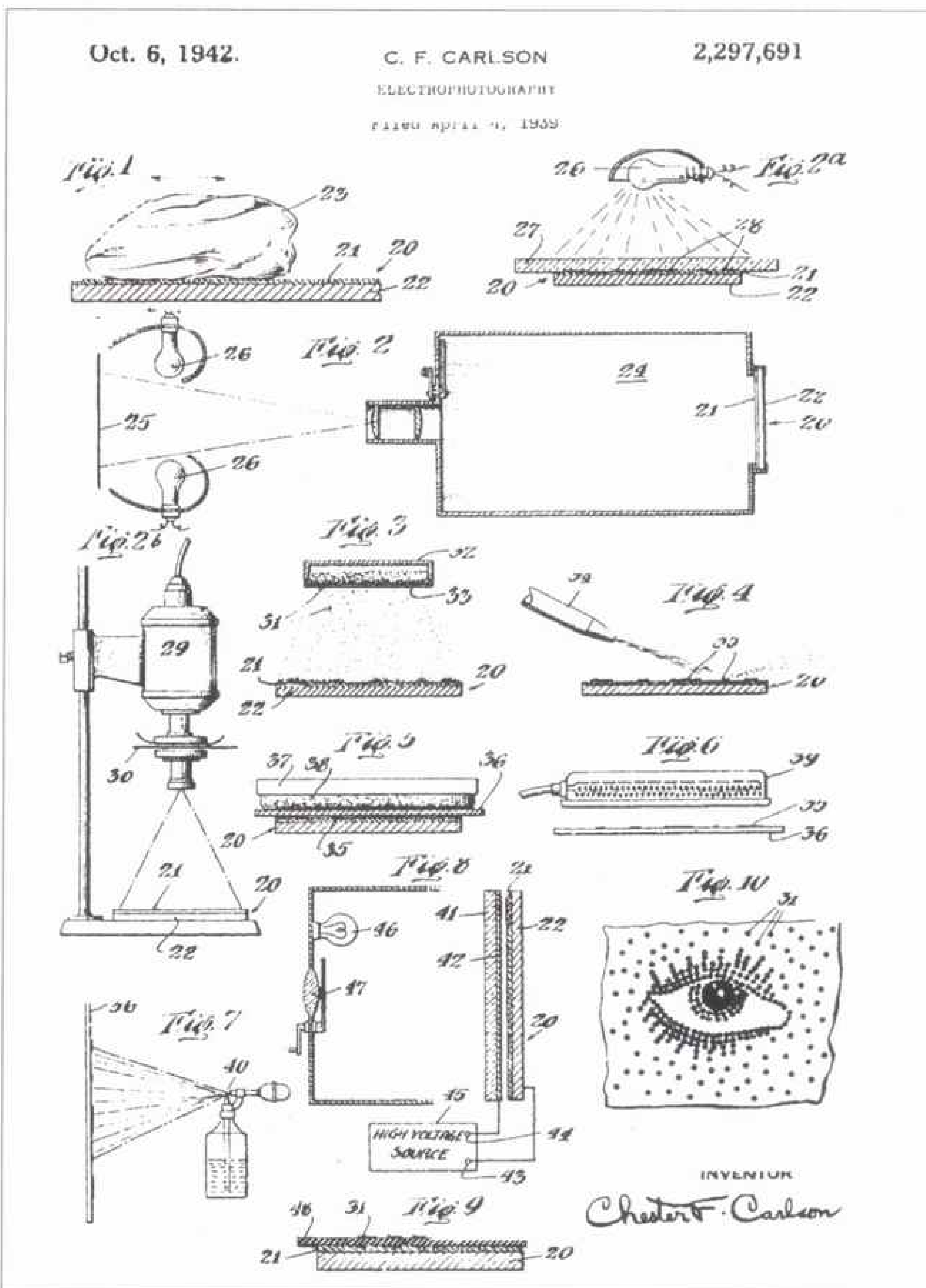
TECNOLOGIA

La primera fotocopia

6 En un modesto taller de Nueva York, un antiguo administrador de patentes llamado Chester Carlson y su ayudante bañaron una placa de metal con sulfuro e imprimieron la fecha y el lugar (22-10-38, Astoria), en tinta china sobre una lámina de cristal. Frotaron la placa sulfurada con un algodón para conferirle electricidad, la unieron con el cristal y expusieron a ambos a una luz potente. Tras unos segundos, separaron la lámina y espolvorearon la placa con polvo negro. Entonces, apareció una imagen casi perfecta de la inscripción. Presionaron una lámina de papel de cera contra la placa y la despegaron. Las imágenes de polvo se habían traspasado al papel. El resultado fue la primera copia xerográfica.

Carlson había empezado su investigación tratando elementos químicos en la cocina de su casa. Al cabo de cinco años, cansado y sin dinero, se puso en contact con el Battelle Memorial Institute, una fundación privada de investigación de Ohio, que por el 75 % del invento le ofreció 3.000 dólares. En 1946, la compañía Haloid, una fábrica de papel fotográfico de Rochester, Nueva York, también firmó y en 1949 la compañía fabricó la primera fotocopiadora xerográfica, una máquina frágil y de difícil manejo.

Durante la década siguiente, en la que se realizaron más investigaciones, la Haloid contrató a un equipo de diseñadores y técnicos para trabajar en el proyecto. En 1959 se comercializó la Xerox 914, una fotocopiadora más práctica. Aunque era más grande que la máquina que había imaginado Carlson, era tan fácil de usar que incluso un niño podía hacerlo. De hecho, el anuncio televisivo presentaba a una niña fotocopiando una carta. Cuando su padre le preguntaba cuál era la copia y cuál el original, la niña contestaba que lo había olvidado. A pesar del escepticismo sobre su utilidad, las ventas resultaron increíbles. La Haloid pronto se convirtió en la Xerox Corporation. ▸**1988.11**



Dibujos de Carlson para la patente de su proceso «electrofotográfico».

DEPORTES: Fútbol: Italia gana por segunda vez el campeonato del mundo, al derrotar a Hungría por 4 a 2 [...] Boxeo: Joe Louis noquea a Max Schmeling en el primer asalto [...] Tenis: Helen Wills Moody gana en Wimbledon.

«No me interesan las cosas efímeras, como los adulterios de los dentistas. Me interesan las cosas que se repiten una y otra vez en las vidas de millones de personas.»—**Del autor teatral Thornton Wilder**



Bette Davis y Henry Fonda fueron los protagonistas de *Jezabel*.

CINE

La temible Bette Davis

7 Como cualquier otra actriz de los años treinta y cuarenta, Bette Davis fue una esclava de los estudios. Había debutado en la pantalla con *Bad sister* (1931), se convirtió en una estrella con *Of human bondage* (1934) y ganó un Oscar por *Peligrosa* (1935). Sin embargo, en 1936, disgustada con las películas que su contrato la obligaba a filmar, Davis cambió Hollywood por Londres. La Warner Bros. la denunció por incumplimiento de contrato y ganó. Pero Davis también: a su regreso a Hollywood hizo películas mejores. La primera de ellas fue *Jezabel*, rodada en 1938. Dirigida por William Wyler y escrita por John Huston, *Jezabel*, proporcionó a la estrella rebelde el papel para el que había nacido, el de una belleza del sur obstinada, atractiva y ambiciosa. La interpretación del papel le valió el segundo Oscar.

Durante las seis décadas de su carrera, Davis dio luz a docenas de interpretaciones inolvidables de mujeres enamoradas, codiciosas o en situaciones límite. Sus enormes ojos brillantes, su dicción precisa y su modo de fumar caracterizaron su presencia en la pantalla (fuera de ella resultaba igualmente formidable: Jack Warner la definía, afectuosamente, como «una mujercita explosiva con una izquierda demoledora»). Davis podía interpretar a una asesina calculadora *(La loba)*, una dama de sociedad moribunda (*Dark victory*) o a una Cenicienta solterona *(Now, voyager)* con la misma fuerza. Al menos tres de sus papeles se han convertido en ejemplares: la bruja frustrada en *Beyond the forest*; la diva de Broadway Margo Channing, de mediana edad, en *Eva al desnudo*; y la loca antigua estrella infantil en *¿Qué fue de Baby Jane?* **►1961.11**

TEATRO

Un innovador

8 Acogida por el público como un retrato rocambolesco de la vida en los pueblos de Estados Unidos en los primeros años del siglo, la innovadora obra de Thornton Wilder



Thornton Wilder en un ensayo de *Nuestra ciudad*, en Williamstown, Massachusetts, 1959.

Nuestra ciudad (1938), era en realidad una expresión del existencialismo típicamente norteamericano del autor. Al prescindir de convenciones teatrales como escenas, acotaciones y una historia lineal, Wilder creó una alegoría de la vida y la muerte individual comparada con la indiferencia del universo. La innovadora obra, que ganó un premio Pulitzer, se ha convertido en un clásico del teatro norteamericano.

En un escenario desnudo, con un director de escena que hace comentarios desde un costado, *Nuestra ciudad* examina una ciudad corriente, Grover's Corners, New Hampshire, en todos sus aspectos, desde su «Vida cotidiana» (acto I), su «Amor y matrimonio» (acto II) hasta su «Muerte» (acto III). La mezcla inusual de desolación y originalidad de la pieza, «Ella muere, nosotros morimos, ellos mueren», dice Wilder de la muerte de su heroína, confundió a los críticos que la tildaron de enormemente pesimista o de ingenua y optimista. La obra, en sus múltiples puestas en escena, ha sido transformada a menudo en lo que Wilder criticaba, en un retrato de la «vida familiar». Sus favoritos eran Proust, Joyce y el teatro japonés (que influyó en la escenificación de *Nuestra ciudad*). Actualmente, como el crítico Edmund Wilson observó, Wilder «ocupa un lugar único entre las obras maestras y la sofisticación parisina por un lado, y la industria del entretenimiento por otro». **◄1931.11 ►1949.E**

TECNOLOGIA

Un avance en la escritura

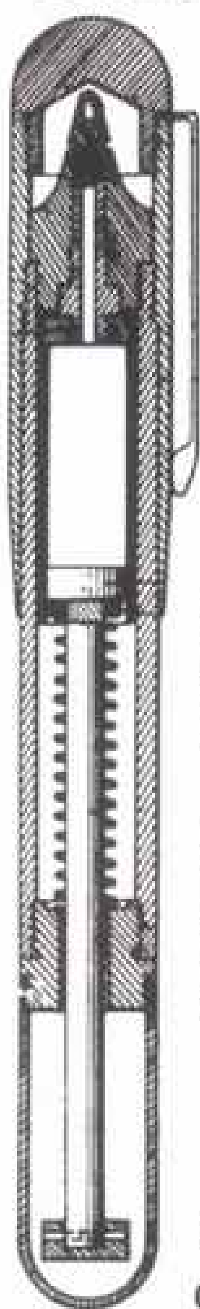
9 En 1851 un periodista escribió en el *Scientific American*: «Lo que todo el mundo quiere es un sustituto del lápiz y de la pluma. Parece que un solo instrumento puede hacer esta función». Un deseo modesto pero que no se hizo realidad hasta 1938, cuando dos hermanos húngaros, Ladislao y Georg Biro, inventaron el bolígrafo. Ese año, el bolígrafo fue patentado en Hungría y la historia siguió en la Argentina.

Antes de la Segunda Guerra, el presidente Agustín P. Justo conoció a Ladislao Biro (y a su invento) en Yugoslavia. Entonces, lo invitó para que el bolígrafo fuera fabricado en la Argentina.

En 1940, Biro se radicó en Buenos Aires. Luego, fundó la Compañía Sudamericana Biro que produjo los bolígrafos (luego llamados biromes) de marcas Stratopen y Eterpen. En 1944, la Fuerza Aérea de Estados Unidos le encargó 20.000 bolígrafos.

El bolígrafo de los Biro consistía en una bola de acero en la punta de un cilindro lleno de tinta. Una acción de bombeo impregnaba la bola y permitía el fluir de la tinta.

Ladislao Biro se hizo ciudadano argentino y vendió la patente a Parker. Vivió en Buenos Aires hasta su muerte, en 1985. **◄1938.6**



El dibujo de la patente de Ladislao Biro.

►ROMANCE DE PELICULA—En la película de 1938 *Love finds Andy Hardy*, el saludable héroe norteamericano, interpretado por Mickey Rooney, disfruta de la atención de dos novias, una es Lana Turner y la otra, Judy Garland (*abajo*, junto a M. Rooney). Fue la primera de una serie de quince películas reconocida en 1942 con un Oscar especial a la MGM por «haber conseguido representar el modo de vida americano».



►PROFETA URBANO—*The culture of cities*, el segundo libro de la serie *Renewal of life* de Lewis Mumford, se publicó en 1938 y fue un éxito de la crítica. Mumford, perfilando la historia de las ciudades modernas, expresó su temor de que la tecnología arrebatara su cultura a la civilización y advertía contra las obras públicas mal planificadas e impersonales que desfiguraban el paisaje urbano. **►1960.9**

►EL ULTIMO ENEMIGO—Nikolai Bujarin, el último rival de Stalin, fue encontrado culpable de traición y ejecutado en 1938 después de un proceso público. Bujarin, miembro de la vieja guardia bolchevique, se había aliado con Stalin después de la muerte de Lenin para apoyar su programa moderado contra el que defendían Trotski, Zinoviev y Kamenev. Pero en 1929 Stalin, que ya se había deshecho de sus rivales de izquierda, expulsó a Bujarin del Komintern y del gobierno, y en 1937 lo mandó arrestar por «trotskista». La ejecución de Bujarin fue la base de la novela de Arthur Koestler *El cero y el infinito*. **◄1936.6 ►1941.NM**

►FOSIL VIVIENTE—Un pescador de la costa de Sudáfrica encontró la pieza más extraordinaria de los últimos setenta millones de años. En diciembre de 1938 pescó un ejemplar de

POLITICA Y ECONOMIA: Franklin D. Roosevelt pide incrementar el ejército y la armada; se aprueba la ley de expansión naval [...] Formación del comité de investigación de actividades antinorteamericanas [...] Se aprueba la segunda ley de ajuste agrario [...] No se aprueba la resolución Ludlow, que proponía un referéndum antes de que el Congreso estadounidense declarara la guerra [...] Se funda McDonnell Aircraft y Eastern Airlines [...] Inauguración del puente internacional entre Paso de los Libres y Uruguayana.

«Me pareció que eran cientos de hombres, armados con palos. Saltaron de los camiones y empezaron a romper los escaparates de todas las tiendas.»—**Peter Oestereicher, un joven judío que miraba vidrieras durante la noche de los cristales rotos**

Latimeria chalumnae, **conocido como «celacanto». (La especie no ha cambiado en 350 millones de años). Los científicos pensaban que se había extinguido hacía setenta millones de años, pero el pez había servido de alimento durante años a los habitantes de las islas Comores.**



►LA OBRA DE HINDEMITH —El compositor alemán Paul Hindemith había sido acusado de «bolchevique cultural» y de «no tener espíritu ario» por el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, cuando en 1934 se estrenó la versión para orquesta de su ópera *Mathis der Maler* con la Filarmónica de Berlín. En 1938 se presentó íntegra en Zürich. Entonces, Hindermith recibió el reconocimiento que se merecía. Aunque era innovador, fue contra las tendencias vanguardistas y defendía la primacía de la tonalidad, un concepto considerado obsoleto por otros compositores como Arnold Schoenberg. **◄1912.11**



Los berlineses observan los daños producidos durante la noche de los cristales rotos.

ALEMANIA

La noche de los cristales rotos

10 Ernst vom Rath era un diplomático alemán; Herschel Grynszpan, un estudiante judío polaco cuyos padres habían vivido en Alemania desde 1914. Ambos vivían en París. La noche del 9 de noviembre de 1938, sus vidas separadas convergieron en el inicio de lo que se llamó la *Kristallnach*, la noche de los cristales (una referencia a los vidrieras que se rompieron durante el episodio). La violencia sangrienta iría en aumento durante los siete años siguientes.

El pretexto para el primer incidente realmente violento de los nazis contra los judíos fue el tiro que Grynszpan disparó contra Vom Rath (sospechoso asimismo de deslealtad). Prisioneros de un juego entre Alemania y Polonia sobre qué país era responsable de que los judíos polacos vivieran en Alemania, los padres de Grynszpan habían sido deportados a la frontera polaca por los nazis en octubre. Angustiado por la situación de sus padres, Grynszpan irrumpió en la Embajada alemana, escogió al azar a Vom Rath y le disparó. Éste, a consecuencia del atentado, murió dos días más tarde, el 9 de noviembre.

Tan pronto como llegó a Munich la noticia de la muerte de Vom Rath, (ciudad en la que Hitler y sus seguidores celebraban el decimoquinto aniversario del alzamiento en la cervecería), Joseph Goebbels, el director de propaganda nazi, ordenó la destrucción general de los hogares, negocios y sinagogas de los judíos. Las SS y las Juventudes Hitlerianas tomaron las calles, incendiaron unas doscientas sinagogas, profanaron tumbas, rompieron las vidrieras de los comercios y atacaron a todos los judíos que se cruzaron en su camino. En tan sólo 24 horas murieron 91 judíos, 36 fueron gravemente heridos y unos 30.000 fueron arrestados y enviados a los campos de concentración de Buchenwald, Dachau y Sachsenhausen.

Muchos de los judíos que no fueron deportados o asesinados fueron acorralados en las sinagogas quemadas donde se los golpeó y se los obligó a recitar pasajes de *Mein Kampf* (Mi lucha). Los que fueron enviados a los campos sufrieron un trato aún peor: al llegar a Sachsenhausen, 62 hombres fueron golpeados con palos y látigos. Doce murieron.

Se había establecido el marco para «la solución final de la cuestión judía». Al cabo de un año, Hitler se ocuparía de los judíos de Europa Oriental. **◄1935.1 ►1939.18**

CINE

Comedias

11 **Gracias a películas como *Sucedió una noche* y a estrellas como Carol Lombard, el público cinematográfico de los años treinta supo que lo divertido también podía ser atractivo. *La fiera de mi niña*, dirigida por Howard Hawks en 1938, es el arquetipo de comedia conocida como «*screwball*». Protagonizada por Cary Grant, en el papel de un zoólogo serio, Katharine Hepburn como la chica rica y alocada que le desordena la vida, y un leopardo, la película, rápida y enérgica no fue un éxito de taquilla. Pero se ha convertido en un clásico indiscutible.** **◄1934.NM ►1949.NM**



TECNOLOGIA

El hallazgo del teflón

12 Roy J. Plunkett, un joven físico de la compañía Du Pont recién graduado, estaba abriendo en abril de 1938 una lata de gas tetrafluoroetileno cuando en lugar del ruido característico que emiten los vapores al salir, no oyó nada. Con curiosidad, Plunkett cortó la lata con una sierra y se dio cuenta de que el gas, conocido con las iniciales TFE, se había transformado en un polvo blanco y grasiento. En términos técnicos, se había polimerizado de forma natural; es decir, las moléculas se habían reagrupado de alguna manera en cadenas. Plunkett realizó varias pruebas. Los resultados demostraron que el polímero no tenía actividad química y que era completamente estable. No la afectaban la electricidad, los ácidos o los disolventes; no era susceptible a la corrosión y se trataba de la sustancia más viscosa que se había descubierto.



El polímero, llamado «teflón» por Du Pont, finalmente se convirtió en un material para usos múltiples. Durante la Segunda Guerra Mundial se utilizó en secreto para que el hexafluorido de uranio, componente altamente corrosivo utilizado en la producción de uranio 235, componente principal de la bomba atómica, no se escapara por las juntas. El teflón, comercializado en 1948, sirvió para el aislamiento de cables y componentes eléctricos. En los años cincuenta, los panaderos descubrieron sus utilidades y, en 1956, se pusieron a la venta las primeras ollas revestidas de teflón. El entusiasmo disminuyó cuando el revestimiento empezó a desprenderse del metal, pero Du Pont encontró el modo de solucionarlo. Desde entonces, el teflón se ha instaurado en la vida cotidiana: se puede encontrar en objetos y materiales muy diversos, desde Goretex (que protege de las temperaturas extremas y de la humedad) hasta arterias y ligamentos artificiales. **◄1934.9 ►1941.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: Oficina internacional para refugiados (Suiza) [...] Literatura: Pearl S. Buck (estadounidense; novelista) [...] Química: Richard Kuhn (alemán; vitaminas; lo rechaza por orden del gobierno alemán) [...] Medicina: Corneille Heymans (belga; regulación de la respiración) [...] Física: Enrico Fermi (italiano; reacciones nucleares).

Las buenas intenciones del presidente

El 20 de febrero Agustín P. Justo entrega las insignias presidenciales a Roberto M. Ortiz. Semanas antes, el mandatario saliente y el presidente de Brasil, Getulio Vargas, inauguran el puente internacional que une Paso de los Libres (Corrientes) con Uruguayana. Al regresar, cae el avión donde viajaba parte de la comitiva y muere un hijo de Justo.

Antes de terminar su mandato, el presidente Justo inaugura el tramo pavimentado hasta Dolores del camino que unirá Buenos Aires y Mar del Plata. También, se abre el Museo Histórico Sarmiento en el edificio donde antes había funcionado la Municipalidad de Belgrano. Se inaugura el estadio de cemento del club River Plate. Pronto se lo llamará Monumental y a los hinchas de River, «millonarios».

En 1938 se nacionaliza la Junta de Historia y Numismática Americana, fundada por Bartolomé Mitre a fines del siglo pasado, y se crea la Academia Nacional de la Historia. Además, se fundan la Banda Sinfónica de Ciegos y el Instituto de Investigaciones Físicas aplicadas a la patología humana, cuyo primer director es Mariano Castex. Por otra parte, se crean la Federación Argentina de Periodistas y la Federación Argentina de Pesca.

En tanto, la Juventud Radical realiza su primer congreso nacional en Córdoba.

Y el Congreso decide crear una comisión para investigar las actividades de los nazis en el país.

En 1938 se sancionan leyes para recordar al general Manuel Belgrano (la fecha de su nacimiento, 20 de junio se declara Día de la Bandera) y al general José de San Martín el 17 de agosto, día de su muerte. Mediante otra ley se crea Gendarmería Nacional.



Entierro de Eduardo Justo, hijo del presidente.

Una huelga de los obreros de la construcción, que dura varios meses, tiene varias interpretaciones. Para unos, pone en evidencia las malas condiciones de la clase obrera. Para otros, demuestra la superación de la crisis, que hace posible este tipo de movimientos de protesta.

Invento para hacer llover

Una ilusión recorre todo el país. El ingeniero Baigorri Velar dice que va a producir una lluvia en la castigada provincia de Santiago del Estero, afectada por una persistente sequía. No da mayores detalles sobre su invento y los que lo han visto actuar dicen que sólo usa una cajita con un par de alambres que parecen antenas. Lo sorprendente es que llueve en la fecha indicada por el ingeniero. ¿Se acabó el problema de las sequías en la Argentina?



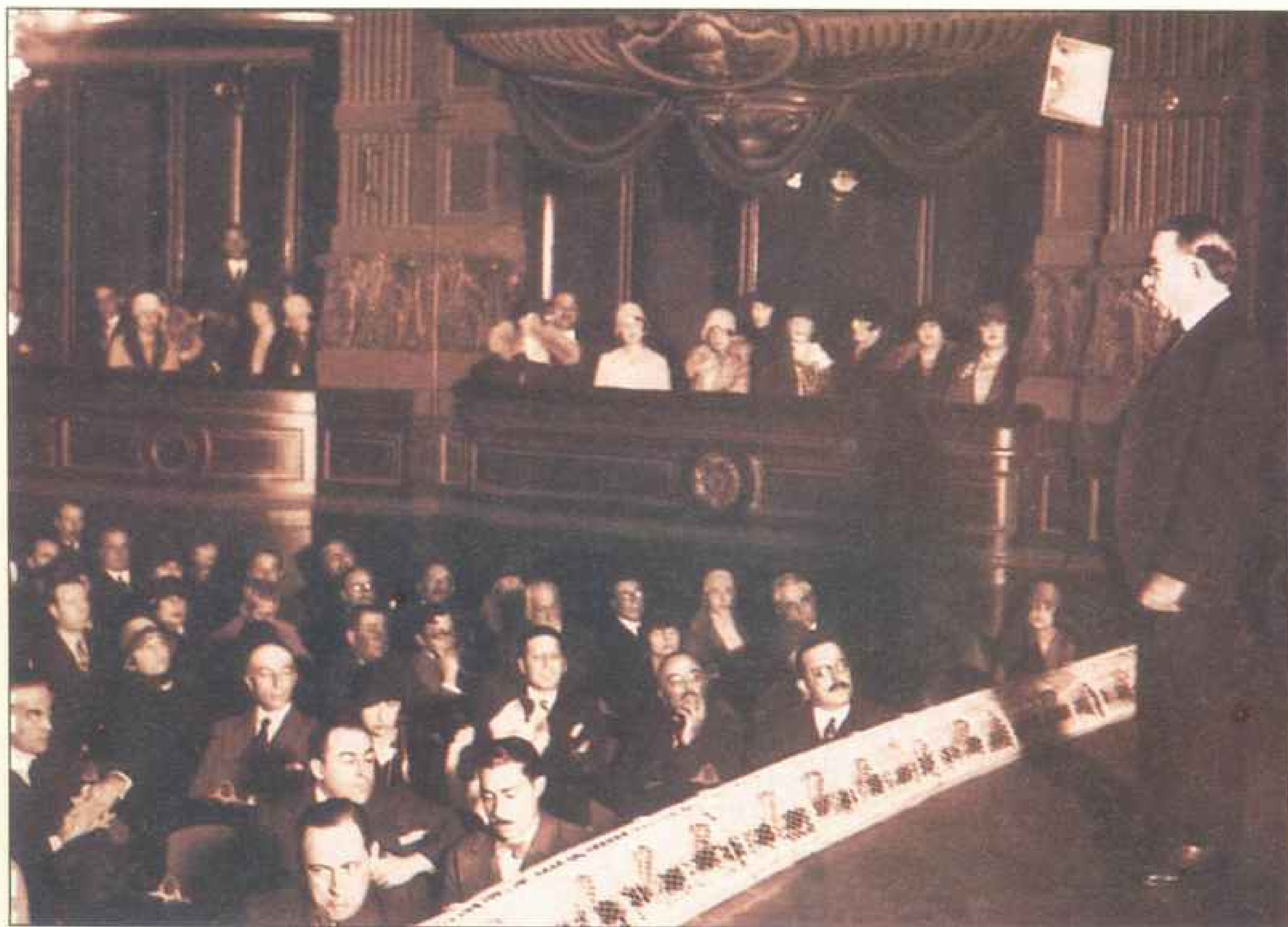
La poetisa Alfonsina Storni en la Rambla marplatense.

El suicidio de dos poetas conmueve al país entero. Leopoldo Lugones, un día antes de la asunción presidencial de Ortiz, se quita la vida en un recreo del Tigre al ingerir cianuro. Un amor imposible y la conciencia de no poder continuar con la biografía del general Julio A. Roca, que le había encargado el gobierno nacional, influyen en su decisión. Aunque en las breves líneas que deja prohíbe todo tipo de honras fúnebres y que pongan su nombre a lugares públicos, años más tarde una de las avenidas de acceso a Buenos Aires llevará su nombre. El otro suicidio es el de Alfonsina Storni, que aquejada de un mal incurable se interna en las aguas de Mar del Plata.

Este año aparecen *Diccionario biográfico argentino*, de Guillermo Udaondo, *El arte de los argentinos*, de José León Pagano, y los poemas de *La ciudad sin Laura*, de Francisco Luis Bernárdez.

En medio de todos estos hechos, pocos reparan en la severa nota que el presidente Ortiz envía al gobernador de Catamarca para reprocharle el fraude que ha manchado la reciente elección de gobernador. Sin embargo, esta actitud prefigura la política de saneamiento electoral que el nuevo presidente está decidido a llevar a cabo.

F. L.



Leopoldo Lugones durante una conferencia. El escritor se mató en un recreo del Tigre.

«Lo único que me preocupa es que en el último momento algún canalla me proponga un plan de mediación.»—**Adolf Hitler, antes de que Alemania invadiera Polonia**

HISTORIA DEL AÑO

Hitler invade Polonia y comienza la Segunda Guerra Mundial

1 El 22 de agosto de 1939, Adolf Hitler pronunció un discurso fatídico dirigido al alto mando alemán. Un testigo apuntó lo esencial: «Aniquilación de Polonia en primer término [...] No tengáis piedad. Actuad con brutalidad». Siguieron unos días de disputas diplomáticas en los que Hitler intentó superar la oposición británica y Mussolini intentó persuadirlo de que negociara con Polonia, pero el 31 de agosto el *Führer* ordenó a sus soldados que entraran en acción. Aquella noche, para tener lo que Hitler llamó «el pretexto propagandístico», los hombres de las SS simularon que los polacos habían atacado una emisora de radio cercana a la frontera, y Alemania invadió Polonia. El 3 de setiembre Francia y Gran Bretaña declararon la guerra a Alemania y se inició la Segunda Guerra Mundial.

Por entonces, las fuerzas de Hitler habían llegado al río Vístula, en el interior de Polonia. Aunque los británicos bombardearon las naves que se hallaban en el norte de Alemania, en la ciudad portuaria de Kiel, y los franceses atacaron la frontera fortificada del oeste de Alemania, la falta de prevención política y militar impidió que las dos potencias ayudaran con más efectividad a Polonia. La nación estaba condenada. Sus soldados no estaban bien posicionados y su caballería no podía hacer nada contra los modernos tanques de Alemania. Los bombarderos alemanes destruyeron el sistema de transporte de Polonia, derribaron su pequeña fuerza aérea y aterrorizaron a sus ciudades. Cracovia cayó el 6 de setiembre. El 9 del mismo mes el resto de las fuerzas defensivas quedó cercado. Cuando la lucha había casi finalizado, llegaron del este los soldados soviéticos. El 18 de setiembre se encontraron con los alemanes en Brest-Litovsk; el gobierno polaco huyó hacia el exilio. Varsovia capituló diez días después.

Del millón de soldados polacos, setecientos mil habían sido hechos prisioneros y otros ochenta mil habían huido del país. De la fuerza expedicionaria alemana de un millón y medio de soldados, sólo murieron, fueron heridos o desaparecieron cuarenta y cinco mil. Conforme al pacto que había firmado un mes antes, Hitler ofreció a Stalin dos tercios de Polonia y permitió que los Estados Bálticos y Finlandia quedaran bajo la influencia soviética. La próxima vez que golpeó lo hizo contra Occidente. **◂1938.3 ▸1939.2**



El ejército victorioso de Alemania marcha sobre las calles de Varsovia el 5 de octubre de 1939.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La caída de Praga

2 Las condiciones para la invasión de Polonia ya se habían establecido a principios de 1939 con la división de Checoslovaquia y la neutralización incruenta de uno de los ejércitos más poderosos de Europa. La conferencia de Munich del año anterior había transformado a la nación en una federación de tres repúblicas. A mediados de marzo, Hungría se apoderó de Rutenia y Eslovaquia se separó, y se convirtió en un estado nuevo pero sometido a Alemania.



Un soldado alemán cuelga un cartel en la recién nombrada plaza Adolf Hitler, en la ciudad de Brno.

La República Checa fue la última en caer. Su presidente, Emil Hácha, intentó apaciguar a los alemanes mediante la aprobación de leyes antisemitas y anticomunistas. Sin embargo, el ejército alemán empezó a concentrar soldados en la frontera. El 14 de marzo, el día en que Eslovaquia proclamó su independencia, Hácha se desplazó a Berlín para negociar la supervivencia de su república. El y sus edecanes estaban citados con Hitler. El *Führer* sólo les anunció que la invasión empezaría unas horas después y luego se fue.

Los ministros Hermann Goering y Joachim von Ribbentrop se quedaron en la habitación y les anunciaron a los checos que Praga sería bombardeada a no ser que firmaran la rendición. De repente, Hácha, que sufría del corazón, se desmayó. El médico de Hitler le puso una inyección que le hizo recobrar el conocimiento el tiempo suficiente para que firmara los documentos. Después Hitler abrazó a sus secuaces y dijo: «Muchachos, ¡es el mejor día de mi vida!». Aquella tarde entró con sus tropas en la capital checa. Hácha continuó como presidente títere del nuevo protectorado alemán de Bohemia y Moravia. En el conflicto inmediato, la antigua Checoslovaquia suministraría recursos vitales a la maquinaria de guerra de Hitler. **◂1939.1 ▸1939.3**

ARTE Y CULTURA: Libros: *El despertar de Finnegan* (James Joyce); *El sueño eterno* (Raymond Chandler) [...] Música: «La polka del barril de cerveza» (Vejvoda y Brown) [...] Pintura y escultura: *Retrato de la burguesía* (David Alfaro Siqueiros); *Man* (Willem de Kooning) [...] Arquitectura: inauguración del estadio de River Plate.

«No puedo pronosticar cuál será la reacción de la URSS. Es una adivinanza envuelta en un misterio dentro de un enigma.»—**Winston Churchill, después de que Stalin firmara un pacto de no agresión con Alemania**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Stalin se une a Hitler

3 Hitler invadió Polonia para abrirse paso hacia la Unión Soviética, pero lo hizo sólo después de intentar neutralizar a los polacos a través de negociaciones. En marzo de 1939, se ofreció para *protegerlos* de los soviéticos a cambio de la devolución de Danzig (actualmente Gdánsk), separada de Alemania al final de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, Polonia, desconfiando de sus dos poderosos vecinos, aceptó una oferta de defensa de Gran Bretaña.

Hitler se enojó. Siempre había contado con el consentimiento de Londres en sus planes contra la Unión Soviética. Cuando los británicos establecieron el servicio militar obligatorio se dio cuenta de que debía atacarlos para poder conquistar la URSS. Pero primero quería utilizarla contra Polonia. Tras revocar sus tratados de 1935 con Polonia y Gran Bretaña, envió al ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, a Moscú.

Stalin, inseguro acerca de la ayuda de Occidente en caso de un ataque alemán, llegó a un acuerdo con Hitler. El líder soviético demostró su ansia de entendimiento al destituir a su ministro de Asuntos Exteriores, un judío. El 23 de agosto el nuevo ministro, Vyacheslav Molotov, se citó con Von Ribbentrop y firmaron un pacto de no agresión ante la sorpresa del mundo, que consideraba al fascismo y al comunismo como enemigos irreconciliables. La entrada en vigencia del protocolo secreto del tratado causó una sorpresa todavía mayor: en el caso de una «transformación territorial y política» en la región, los alemanes y los soviéticos



José Stalin *(izquierda)* estrecha la mano de Joachim von Ribbentrop.

se repartirían el este de Europa.

Hitler inició esa transformación unos días más tarde. Cuando culminó, la URSS había obtenido los prometidos dos tercios de Polonia como una zona tapón contra la invasión. Mientras, Alemania contaba con una plataforma de lanzamiento para este mismo propósito. **◂1939.1 ▸1939.6**



Soldados de Egipto, fotografiados por la reportera gráfica Margaret Bourke-White.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Un imperio en guerra

4 La Segunda Guerra Mundial comprometió a la mayoría de los países luego de la invasión a Polonia. Las naciones del Imperio Británico y el *Commonwealth* tomaron las armas. Lord Linlithgow, virrey de la India, declaró la guerra en setiembre de 1939, a pesar de la oposición del Congreso Nacional, que controlaba seis de las once provincias. El Parlamento de Canadá votó por una mayoría arrolladora a favor de unirse a los aliados, aunque su ejército sólo contaba con 4.000 hombres bien entrenados. El primer ministro australiano, Robert Menzies, ni siquiera consultó al Parlamento, simplemente hizo un anuncio por radio: «Gran Bretaña está en guerra, de modo que Australia también lo está». Nueva Zelanda también se unió a la causa.

En diciembre, los soldados de la Primera División Canadiense llegaron a Inglaterra, y los soldados de la India se unieron a las tropas británicas en Francia. India finalmente contribuyó con dos millones de soldados, la misma cifra que las colonias y dominios británicos juntos. La armada de Canadá aumentó y se convirtió en la tercera del mundo. Australia aportó medio millón de soldados y serviría de base para las operaciones estadounidenses en el Pacífico. Nueva Zelanda (cuyos soldados sufrieron el índice más alto de bajas de la *Commonwealth*) suministró la mayor parte de la comida que alimentó a los ejércitos. **◂1937.3 ▸1940.1**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

El Pacto de Acero

5 Benito Mussolini se sintió humillado por la victoria sin sangre de Hitler sobre los checos. Sin disparar un solo tiro, su «alumno» lo había superado como conquistador. Deseoso de ponerse a su altura, el Duce decidió la anexión



Ligados por el pacto, soldados italianos y alemanes conversan en Tirana (Albania).

de Albania (sobre la que Italia ejercía un dominio de hecho desde 1934). Sin embargo, la campaña, lejos de ser gloriosa, llevó a Mussolini a una condición todavía más servil hacia el *Führer* al firmar el tratado de 1939 que Hitler llamó el Pacto de Acero.

El 7 de abril empezó la invasión en forma completamente desorganizada. En vez de entrar en primer lugar en la capital, Tirana, los comandantes italianos se detuvieron a negociar con enviados del rey Zog de Albania. Mientras, éste huyó a Grecia, se abrieron las prisiones de Tirana y una multitud saqueó la ciudad. El Consulado italiano envió una llamada de socorro a Roma, que no sirvió de nada. A pesar de la incompetencia de los invasores y de su falta de equipamiento, los italianos superaron a una resistencia desorganizada. El 16 de abril, el país se convirtió en una provincia de Italia. Gran Bretaña protestó y Alemania felicitó al Duce. Convencido de que el *Führer* era imparable, Mussolini aceptó firmar una alianza formal. **◂1937.14 ▸1940.2**

NACIMIENTOS

Lee Harvey Oswald, supuesto asesino de John F. Kennedy, estadounidense.

Amos Oz, escritor israelí.

Jackie Stewart, piloto de Fórmula 1, británico.

Concha Velasco, actriz española.

Mauricio Vázquez, escritor chileno.

MUERTES

Howard Carter, arqueólogo británico.

Joseph Duveen, marchante de arte holandés-británico.

Douglas Fairbanks, actor estadounidense.

Anton Fokker, diseñador aéreo alemán.

Sigmund Freud, psicoanalista austríaco.

Federico Gamboa, escritor mexicano.

Zane Grey, novelista estadounidense.

Antonio Machado, poeta español.

James A. Naismith, inventor del baloncesto canadiense.

Pío XI, papa.

Ernst Toller, escritor alemán.

William Butler Yeats, escritor irlandés.

Lisandro De la Torre, político argentino.

Cine: ***Lo que el viento se llevó*** **(Victor Fleming);** ***La diligencia*** **(John Ford);** ***Caballero sin espada*** **(Frank Capra);** ***Las reglas del juego*** **(Jean Renoir);** ***Así es la vida*** **(F. Mugica) [...] Teatro:** ***Terror y miseria del tercer Reich*** **(B. Brecht).**

«Un finlandés vale por diez rusos.»—Dicho popular finlandés

NOVEDADES DE 1939

Cámara de microfilm.

Tokyo Shibaura Electric Co. (Toshiba).

Auto con aire acondicionado (Packard).



Servicio transatlántico de correo aéreo.

Olla a presión.

Lavavajillas automático.

EN EL MUNDO

1939

▶NUEVO PAPA—El 2 de marzo, el cónclave reunido en el Vaticano, en la tercera sesión, eligió al cardenal Eugenio Pacelli como nuevo papa para suceder a Pío XI. El nuevo papa, que tomó el nombre de Pío XII, había sido nuncio pontificio en Baviera y Berlín y secretario de Estado del Vaticano desde 1930.

▶BATMAN—En 1939, el misterioso personaje de Batman, creado por el artista Bob Kane cuando tenía 18 años, irrumpió en las páginas de las historietas de detectives. Pronto se incorporó Robin, y juntos lucharon contra una gran variedad de enemigos. Su popularidad como héroe sólo fue superada por la de Superman. ◂1934.11

▶CARTA SOBRE LA REACCION NUCLEAR—Una carta dirigida a «Franklin D. Roosevelt» fechada el 2 de agosto de 1939, aseguraba que los científicos alemanes ya habían conseguido una reacción nuclear en cadena. La carta decía: «En vista de la situación, sería deseable que la administración estuviera en contacto permanente con el grupo de físicos que trabaja en las reacciones en cadena en Estados Unidos». Estaba firmada por Albert Einstein, Edward Teller y Alexander Sacks. ◂1938.1 ▸1940.8

▶HALLAZGO GENIAL—Un coleccionista de arte descubrió los paisajes rurales de estilo *naïf* de Anna Mary Robertson Moses en el interior de una farmacia. Compró quince cuadros,



Finlandia cedió una décima parte de su territorio a la URSS pero mantuvo su independencia.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Conflicto entre la URSS y Finlandia

6 A pesar del pacto de no agresión con Hitler, José Stalin no quiso quedar desprotegido. Para evitar que Alemania emprendiera una guerra relámpago a través de Finlandia con el fin de llegar a Leningrado, decidió apostar soldados en la frontera con Finlandia. En diciembre de 1939, pidió al gobierno finlandés cesiones territoriales (la mayoría en el sudeste) para este propósito. Finlandia se negó y Stalin respondió con un ataque aéreo sobre Helsinki que devastó la capital y dejó sin hogar a miles de finlandeses. Había empezado la guerra entre la URSS y Finlandia.

Los defensores se atrincheraron en la línea Mannerheim (llamada así por su comandante, el barón Carl Gustav Mannerheim, que había derrotado a los bolcheviques en la guerra civil finlandesa de 1918) en el istmo de Carelia. Unos ciento veinticinco mil finlandeses repelieron la primera ofensiva soviética, medio millón de soldados y un centenar de tanques. En el norte del istmo, desde el lago Ladoga hasta el océano Artico, los finlandeses confiaron en brigadas de diez esquiadores cada una para defender los 1.120 km de la frontera con la URSS. Las patrullas de esquiadores acosaron al Ejército Rojo, realizando ataques repentinos durante la noche. Las temperaturas descendieron notablemente y muchos soldados soviéticos murieron congelados en los bosques del norte. Los finlandeses bromeaban diciendo: «Son demasiados y nuestro país es demasiado pequeño. ¿De dónde sacaremos sitio para enterrarlos a todos?».

En febrero de 1940, Stalin lanzó una segunda ofensiva masiva. Los finlandeses pidieron ayuda pero las potencias occidentales se la negaron porque temían una respuesta agresiva de Alemania si los aliados invadían Escandinavia. Cuando los franceses y los británicos se decidieron a movilizar sus tropas en Noruega y Suecia ya era demasiado tarde. El 12 de marzo Finlandia, que había sufrido veinticinco mil bajas contra las doscientas cincuenta mil soviéticas, firmó un tratado de paz por el que cedía una décima parte de su territorio a la Unión Soviética. El resto del país conservó su independencia. ◂1939.3 ▸1940.12



CULTURA POPULAR

El mundo del mañana

7 **Cinco meses antes del inicio de la guerra más devastadora de la historia, se inauguró la Exposición Internacional en Queens, Nueva York, sobre el tema «La construcción del mundo del mañana». Acudieron millones de visitantes para ver la mayor exposición que se había montado hasta ahora, con las muestras de tecnología (incluida la televisión), arte y cultura de sesenta naciones y 1.300 empresas. Los recuerdos de la feria iban desde alfileres hasta prendedores, la mayoría con imágenes de las distintas construcciones de la Exposición: el Trylon (un obelisco de 210 m de altura) y la Perisfera (un globo de 60 m). El presidente Roosevelt pronunció el discurso de apertura y declaró el acontecimiento «abierto a toda la humanidad». En realidad, Alemania fue la ausente destacada, y muchas de las maravillas tecnológicas que en ella se exponían serían utilizadas antes en la guerra que en la construcción de un planeta mejor.**

CINE

El año milagroso

8 Este fue un año milagroso para el cine. En todo el mundo se filmaron 2.012 películas y un gran número de ellas resultaron de las mejores de la historia del cine. La lista de las nominaciones de la Academia a la mejor película en pocas ocasiones ha sido tan impresionante: *Dark victory*; *Adiós, Mr. Chips*; *Love Affair* (luego rodada como *An Affaire to Remember*); *Caballero sin espada*; *Ninotchka*; *La fuerza bruta*; *La diligencia*; *El mago de Oz*; *Cumbres borrascosas*; y, naturalmente, la ganadora: *Lo que el viento se llevó*. No obstante, muchas películas soberbias no entraron en la lista: *Sólo los ángeles tienen alas*; *El joven Lincoln*, *Las mujeres*, *Intermezzo*, *Gunga Din*, *The old Maid* y *The roaring twenties*. La magia del año también tocó a Europa: Inglaterra produjo clásicos como *Las cuatro plumas* y *The stars look down*; en Francia, Jean Renoir dirigió otra obra maestra, *Las reglas del juego*.



Vivien Leigh y Clark Gable en los papeles de Scarlett O'Hara y Rhett Butler.

Pero a nivel popular, *Lo que el viento se llevó* fue la película más significativa de 1939. (*El mago de Oz* es la segunda por muy poco). Durante tres años, los norteamericanos habían esperado con impaciencia la versión cinematográfica de la novela de Margaret Mitchell. La elección de la actriz que interpretaría a la heroína de la Guerra Civil, Scarlett O'Hara, resultó complicada. En diciembre se estrenó la película en Atlanta y la ciudad declarób ese día como feriado. El productor David O. Selznick y las estrellas Clark Gable, Vivien Leigh y Olivia de Havilland se pasearon por las calles rodeados de

DEPORTES: Automovilismo: Floyd Roberts, campeón de 1938, muere en un accidente en Indianápolis [...] Tenis: Bobby Riggs gana el título individual de Wimbledon.

«Como todos los novatos, empezamos con el helicóptero [...] pero pronto nos dimos cuenta de que no tenía futuro y lo dejamos.»—**Wilbur Wright, en un artículo de 1909 que Orville Wright enseñó a Igor Sikorsky en 1942**

muchísimos admiradores.

Al público le entusiasmó la fuerza narrativa de la película, las interpretaciones de los actores, la banda sonora y la galantería romántica, y pasaron por alto su descripción de los esclavos como personas felices e infantiles. Su éxito de taquilla no se superó durante un cuarto de siglo. *Lo que el viento se llevó* ganó ocho Oscar y, gracias a las reposiciones y al video, es una de las películas más vistas de la historia. **◂1936.NM ▸1941.11**

ESPAÑA

Fin de la Guerra Civil

9 En marzo de 1939, Francisco Franco entró con sus tropas nacionales en Madrid y la Guerra Civil española finalizó después de casi tres años de lucha. El verano anterior, una ofensiva republicana a lo largo del río Ebro para acabar con la presión de los nacionales sobre Cataluña había fracasado. Tras esta derrota, el gobierno soviético, el único aliado de los republicanos, cortó sus suministros. En enero las fuerzas de Franco habían arrebatado a los republicanos el dominio de Barcelona, de tradición liberal y el símbolo más importante de la resistencia. El resto era bastante más fácil.

Como la mayoría del ejército había apoyado la rebelión de derechas, la defensa de la república se hallaba al principio en manos de las milicias, a menudo antiautoritarias, y de las Brigadas Internacionales, en gran parte mal entrenadas. A pesar del armamento soviético, estos combatientes no representaban un enemigo insuperable para las tropas nacionales, entrenadas y respaldadas por sesenta mil soldados italianos y alemanes. El Partido Comunista Español, que había ganado influencia a través de su política moderada y de sus vínculos con los soviéticos, se obstinó en transformar las milicias en un ejército regular y en obtener el control gubernamental entre bastidores. Logró ambos objetivos tras sangrientas luchas cuerpo a cuerpo pero el precio fue la desmoralización. A finales de 1937, los republicanos perdieron fuerza a causa de la falta de suministros y de la superioridad aérea de los nacionales. En setiembre se esfumó la última esperanza cuando Francia y Gran Bretaña firmaron el pacto de Munich con Alemania: no habría una intervención de última hora de las democracias.

El balance final fue de noventa mil nacionales y ciento diez mil republicanos muertos en combate



Los nacionales recibieron efectivos de pocos países en relación con los republicanos, pero su número fue mucho mayor. Además los nacionales recibieron mayores ayudas económicas, armamentísticas y otros suministros que los republicanos.

y de un millón de inválidos permanentes. Decenas de miles de civiles fallecieron de hambre o en los bombardeos. Unos quinientos mil españoles se exiliaron, la mitad no volvió.

Para los republicanos, la guerra había significado la lucha por mantener a España fuera de la órbita nazi-fascista. Curiosamente, aunque Hitler y Mussolini saborearon la victoria de Franco, y miles de republicanos fueron fusilados o encarcelados con prontitud, el Generalísimo no convirtió a España en un Estado estrictamente fascista. La Falange, el único partido legalizado, no funcionó como un mecanismo de control global. La Iglesia Católica recuperó su antigua influencia. Franco mantuvo su amistad con las potencias del Eje pero, durante la Segunda Guerra Mundial, España declaró su neutralidad. «Los españoles están cansados de la política», dijo. Gobernó hasta 1975, cuando murió. **◂1937.7 ▸1945.NM**

AVIACION

Dos nuevos avances

10 En 1939 los Estados Unidos dejaron su marca en la historia de la aviación por partida doble. El 28 de junio, tres Clipper Boeing de Pan American Airways iniciaron el primer servicio transatlántico de pasajeros. El *Dixie Clipper*, con 22 pasajeros (que pagaron 675 dólares por el billete de ida y vuelta), voló desde Port Washington, Nueva York, hasta Lisboa, Portugal, con una escala en las Azores, en 22 horas. La Pan Am había surcado el cielo del Pacífico durante tres años, pero la nueva ruta significó lo que *The New York Times* denominó «la conquista aérea más importante de los últimos tiempos, y también, comercialmente hablando, del mayor océano del mundo».

En septiembre, cerca de Stratford, Connecticut, un ingeniero aeronáutico oriundo de Rusia, Igor Sikorsky, tiró de una palanca de la carlinga de su prototipo VS-300 y ascendió verticalmente unos metros. Los helicópteros ya habían funcionado con anterioridad, el primer éxito fue el del birrotor Focke-Achgelis Fa-61 de los alemanes en 1936, pero el de Sikorsky incorporaba los rasgos que caracterizarían a la mayoría de estos vehículos en el futuro: un gran rotor horizontal, con un segundo rotor pequeño y vertical en la cola. Esta configuración proporcionó mayor equilibrio, capacidad de suspensión en el aire y velocidad horizontal. Para Sikorsky este vuelo (su primer helicóptero no apareció hasta 1942) constituyó la realización de un sueño de su adolescencia: los esbozos de Leonardo da Vinci de un helicóptero impulsado por la fuerza muscular lo



El servicio Clipper de Pan Am introdujo el lujo en los viajes aéreos.

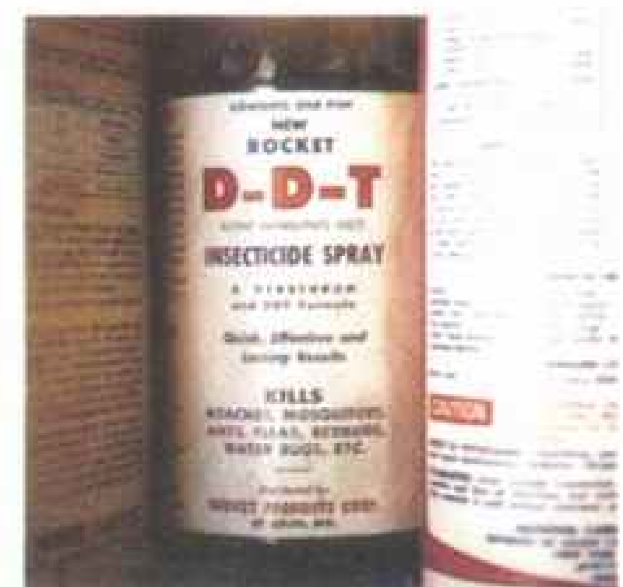
habían inspirado para construir una versión motorizada. **◂1937.E ▸1958.6**



varios de ellos expuestos en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, y convirtió a la «abuela» autodidacta (tenía 78 años cuando empezó a pintar) en una celebridad. ▸1942.17

▸**EL EXPERIMENTO DE JOYCE**—James Joyce terminó su «obra en marcha» a 17 años de haberla empezado. *El despertar de Finnegan* seguramente es la obra de ficción más cerebral, revolucionaria y confusa del siglo XX. En ella, Joyce expone toda la historia de la humanidad en un lenguaje completamente original inspirado en fuentes tan dispares como las canciones populares y la historia irlandesa antigua. ◂1922.1

▸**APARICION DEL DDT**—En 1939 se completó la



búsqueda de un insecticida barato, rápido y duradero. El químico suizo Paul Müller confirmó las propiedades mortíferas del diclorodifeniltricloroetano (DDT). El DDT, empleado contra el escarabajo de la papa y los piojos transmisores de enfermedades entre otras muchas plagas, se presentó como un gran avance para la agricultura del siglo XX. Sin embargo, al cabo de veinte años, muchos insectos desarrollaron defensas contra el veneno. Mientras, causó estragos en la cadena de alimentación al matar a insectos beneficiosos y a predadores. ▸1962.11

▸**CARTA BLANCA**—En un intento por establecer una política británica en la colonia judía de Palestina, la Carta Blanca de MacDonald

POLITICA Y ECONOMIA: Roosevelt pide al Congreso 535 millones de dólares para defensa y ordena cerrar los puertos a todos los submarinos de las naciones en guerra [...] Estados Unidos retira a su embajador de Alemania [...] El Congreso revoca la ley de neutralidad de 1937.

«He visto la guerra y la he odiado. Digo esto una y otra vez. Espero que Estados Unidos se mantenga fuera de esta guerra.»—**Franklin D. Roosevelt, en su discurso de 1939 refirmando la neutralidad de Estados Unidos**

comunicó que en diez años se formaría un estado binacional árabe-judío (a pesar de la mayoría árabe). Asimismo imponía cuotas de inmigración: durante los cinco años siguientes sólo se permitiría el establecimiento en Palestina de 75.000 judíos; a partir de entonces la cifra estaría determinada por la mayoría árabe, con el control británico de la adquisición de territorio por parte de los judíos. Para los judíos europeos, que estaban amenazados, la «solución» británica fue inoportuna. ◂1937.12 ▸1945.14

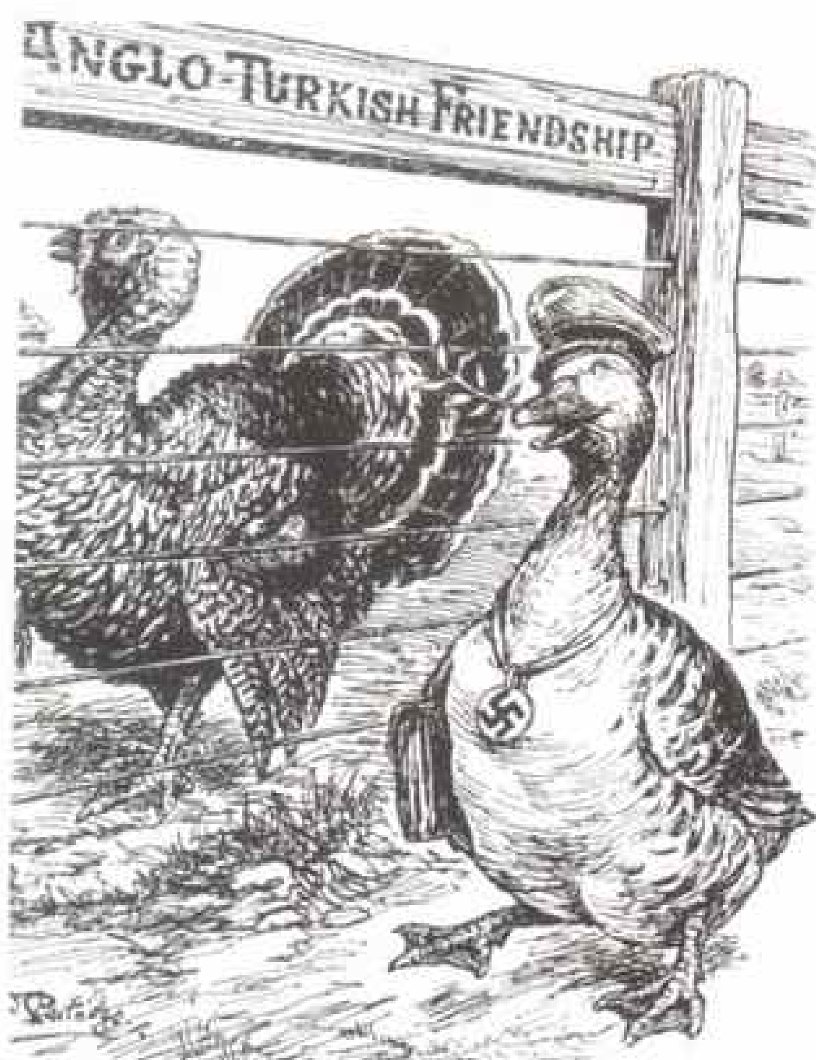
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

1939

▶**EL PRETEXTO DE HITLER**—El *Führer* quería Polonia, de modo que Heinrich Himmler, comandante de las SS, pensó una excusa para que él pudiera conseguirla. La noche del 31 de agosto, soldados de las SS vestidos con uniformes polacos «tomaron» una emisora de radio alemana de la ciudad fronteriza de Gliwice y retransmitieron, en polaco, que Polonia había invadido Alemania. Esa misma noche los hombres de las SS vistieron a una docena de delincuentes alemanes como si se tratara de polacos y los mataron. Colocaron los cuerpos cerca de la frontera para que pareciera que los «soldados» habían muerto en la invasión. El ejército alemán invadió Polonia al día siguiente.

▶**EL PRIMER TIRO**—El 1º de setiembre, mientras el ejército alemán entraba en Polonia, el acorazado *Schleswig Holstein*, que se encontraba cerca del puerto de Danzig (Gdánsk), disparó contra las instalaciones navales polacas de la península Westerplatte. A las 4.45 se oyó el primer tiro de lo que, dos días más tarde, sería la Segunda Guerra Mundial.

▶**EL FIN DE LA CABALLERIA**—Narración de una batalla de la invasión de Polonia: la división de tanques del general Heinz Guderian contra la brigada de caballería polaca de Pomorske. Los polacos, a caballo y con guantes blancos, tenían estilo y



Aunque estaba en el otro bando, Turquía no declaró la guerra a Alemania hasta 1945.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Un aliado inseguro

11 Cuando Turquía, de gran importancia estratégica (fronteriza con la Unión Soviética y Oriente Medio), se unió a los aliados en 1939, la revista *Time* dijo que era «la mayor victoria en la guerra contra Hitler». Sin embargo, la victoria fue menor de lo que parecía.

En mayo los turcos habían iniciado conversaciones con los británicos, después de que Italia invadiera Albania. Pero cuando los soviéticos y los alemanes firmaron su pacto de no agresión en agosto, los turcos, a pesar de su ejército de considerables proporciones, empezaron a arrepentirse de haberse apartado de Moscú y de hacer peticiones económicas extravagantes para alargar las negociaciones con los aliados. Finalmente se acordó que Turquía no lucharía a menos que su propio territorio estuviera amenazado.

Cuando los nazis conquistaron a sus vecinos, los turcos volvieron a declararse neutrales, incluso firmaron un tratado de amistad con Alemania. Hasta 1945, cuando el Eje ya estaba casi derrotado, no declararon la guerra. **◂1939.5 ▸1941.9**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La ley de la neutralidad de Estados Unidos

12 Una de las víctimas de la invasión de Polonia fue la política estadounidense de estricta neutralidad. Durante los cuatro años anteriores, el Congreso había aprobado leyes para evitar el tipo de conflictos que habían hecho entrar a la nación en la Primera Guerra Mundial. Pero cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, la opinión pública había cambiado. Muchos ciudadanos, aunque todavía se oponían a una intervención directa, estaban a favor de la ayuda a los aliados. En noviembre, el Congreso aprobó la ley de la neutralidad de 1939. La nueva ley era similar a las precedentes excepto por un detalle importante: ya no incluía un embargo de armas contra todas las naciones beligerantes. Gran Bretaña y Francia podían comprar armamento a Estados Unidos, siempre y cuando los transportaran en sus propios barcos.

Esta medida que sacaba a Estados Unidos de su aislamiento fue el resultado de la política que practicaba el presidente Roosevelt. Durante dos años había empujado con suavidad a la nación para que mirara hacia afuera, mientras cuidaba que sus enemigos no lo acusaran de entrometerse en disputas extranjeras. Cuando estalló el conflicto en Polonia y un periodista le preguntó si Estados Unidos podría evitar involucrarse, él contestó: «Sinceramente, no sólo lo espero, sino que creo que puede». Sin embargo, pronto convocó una sesión extraordinaria del Congreso para considerar la revocación del embargo de armas.

Un grupo influyente de legisladores se opuso a la revocación así como personalidades tan populares como el aviador Charles Lindbergh y el padre Charles Coughlin (un sacerdote católico de extrema derecha cuyo programa de radio contaba con una gran audiencia). Los ministerios se abarrotaron de correspondencia favorable al embargo. Pero Roosevelt, a través de su experiencia política, consiguió convencer a algunos de sus rivales incondicionales y, al cabo de seis semanas de debate, se votó por mayoría la revocación del embargo de armas.

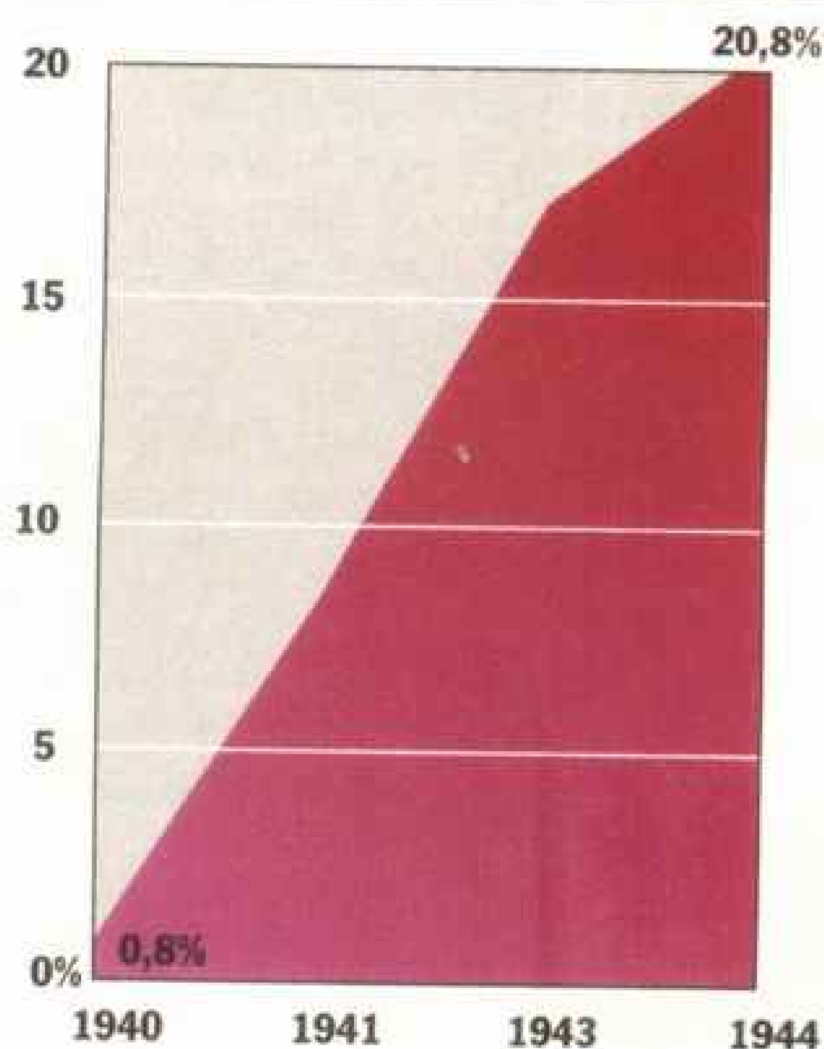
Roosevelt afirmó que suministrar a los aliados lo que necesitaran contra la agresión era una política «mejor calculada que cualquier otra para mantenerse fuera de la guerra». En realidad, mientras Estados Unidos destinaba cada vez más recursos a los aliados, su ejército estuvo fuera de la guerra... Hasta que el ataque japonés a Pearl Harbor hizo imposible mantenerse al margen. **▸1940.NM**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La fuerza de Alemania

13 En 1939 los alemanes estaban mejor preparados para librar una guerra que cualquier otro país del mundo. El programa de rearme de cinco años dirigido por Hitler había fortalecido el frente nacional alemán: multiplicó la producción de

TRABAJADORES EXTRANJEROS EN ALEMANIA



En Alemania, el porcentaje de trabajadores extranjeros aumentó notablemente en cuatro años. Los llevaron para trabajar en la maquinaria de guerra alemana.



Roosevelt explicó la ley de la neutralidad a través de un discurso radiofónico.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: Enero: Chamberlain se reúne con Mussolini; Roosevelt pide 552 millones de dólares para el programa de defensa [...] Febrero: Japón ocupa Hainan; Gran Bretaña y Francia reconocen el gobierno de Franco en España, que se declara neutral [...] Marzo: Alemania invade y se anexiona Checoslovaquia; Gran Bretaña y Francia apoyan a Polonia [...] Abril: Italia se anexiona

«¡Qué mujer tan maravillosa! No sólo sabe lo que está bien, sino que hace lo que está bien.»—**Marian Anderson, al enterarse de la dimisión de Eleanor Roosevelt de la DAR**

armamento y el empleo público relacionado con la defensa, acabó con el desempleo masivo de 1932 y se ganó la gratitud de su pueblo.

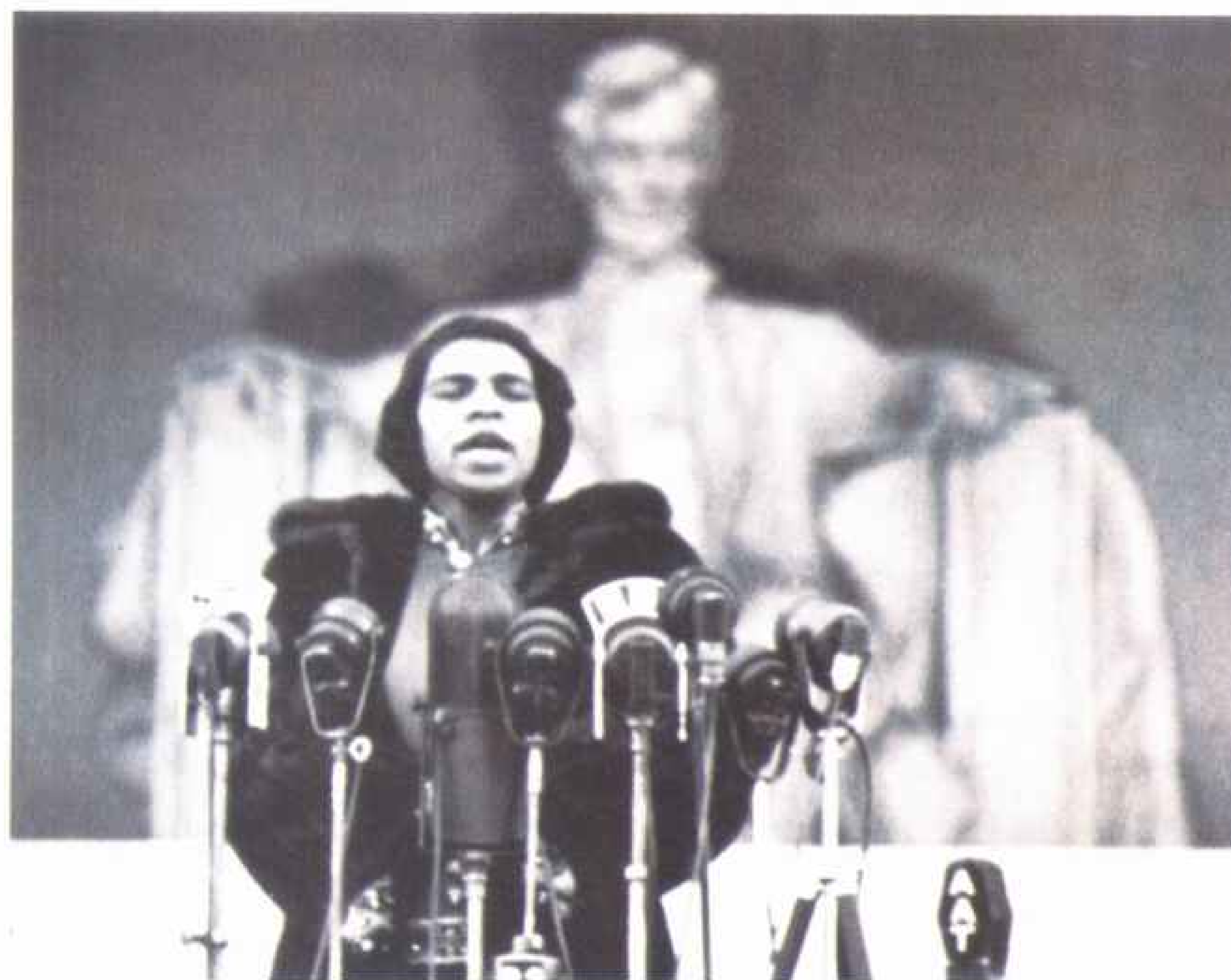
En términos militares, las nuevas técnicas ofensivas de Alemania eran el resultado de las lecciones que los generales alemanes habían aprendido de la derrota de la Primera Guerra Mundial. La invasión de Polonia fue algo revolucionario: una guerra relámpago. Los tanques de Hitler, que se desplazaban a gran velocidad, y la artillería motorizada rompieron las líneas contrarias, aislando grupos de enemigos que eran cercados y capturados por la infantería; mientras, los bombardeos sembraban el pánico e interrumpían las operaciones de suministros y las comunicaciones. La estrategia mostró a los aliados (que de forma errónea justificaban una guerra estática y defensiva con su victoria en la Primera Guerra Mundial, obtenida en gran parte porque resistieron más en las trincheras que las potencias centrales) lo fuerte que era el enemigo al que se enfrentaban.

Gran Bretaña, Francia y Polonia juntas sobrepasaban a Alemania en soldados, población y recursos industriales. Contaban con más aviones, barcos más grandes y casi tantos tanques. Pero desde muchos puntos de vista, las fuerzas alemanas eran superiores. El entrenamiento, la disciplina y el espíritu guerrero de las tropas de Hitler, gracias a la glorificación nazi del soldado, no tenían comparación. Las divisiones alemanas de infantería contaban con más municiones que las aliadas. El ejército alemán organizó sus tanques en divisiones, una disposición que los hizo mucho más efectivos. Los aeroplanos de las fuerzas aéreas alemanas, lo último en tecnología, equipados con motores estandarizados (de fácil reparación) y con blindajes, podían superar la actuación de la colección abigarrada de aviones aliados. ◂**1939.1** ▸**1940.16**

ESTADOS UNIDOS

Una diva rechazada

14 Marian Anderson fue una de las mejores contraltos de su tiempo. Había cantado ante la nobleza europea; Jean Sibelius había escrito una pieza (*Solitude*) para ella. Sin embargo, cuando en 1939 intentó alquilar el Constitution Hall para realizar su debut en Washington, su petición fue denegada. La propietaria del edificio era miembro de las Daughters of the American Revolution (hijas de la revolución americana, DAR), una sociedad de mujeres blancas descendientes de los soldados fundadores de la nación, y Anderson era negra, descendiente de esclavos.



Tras ser rechazada, Anderson actuó en el Lincoln Memorial.

El incidente provocó protestas generalizadas, entre las que se destacó la de Eleanor Roosevelt, la mujer del presidente y defensora de los derechos humanos, que comunicó su dimisión de la DAR en su columna periodística. Un grupo de ciudadanos destacados, entre los que figuraba el secretario del Interior Harold L. Ickes, organizó un recital en el Lincoln Memorial. Acudieron unas 75.000 personas, suficientes para llenar varios Constitution Hall.

Anderson regresó en 1955 y fue la primera negra que cantó en la Opera Metropolitana de Nueva York. Compartió un honor con Eleanor Roosevelt: ambas fueron nombradas delegadas de las Naciones Unidas, Roosevelt en 1945 y Anderson en 1958. ▸**1949.11**

LITERATURA

La saga de Steinbeck

15 Ninguna obra literaria ha captado mejor la difícil situación de los refugiados, en este caso la población del medio oeste norteamericano que huía de las tierras arrasadas por las tormentas de polvo, que la epopeya de Steinbeck *Las uvas de la ira*, publicada en 1939. Uno de los mejores ejemplos del género característico de la época, la novela proletaria, el libro trata de una familia de *okies* (el apodo que recibían los que abandonaron Oklahoma y otras zonas afectadas por tormentas) que se dirige al campo californiano. Los Joad, granjeros relegados a ser braceros obligados a emigrar para trabajar, tropiezan con el hambre, con la brutalidad policial y con la explotación despiadada. Sin embargo, el realismo de Steinbeck y su izquierdismo doctrinario se atenúan con un profundo sentido de lo sagrado. Sus *okies* poseen una dignidad casi bíblica; sus paisajes son tan sagrados como los de Canaán; y su descripción de la sociedad trabajadora emigrante es a la vez poética y emotiva, antropológica y escrupulosa.

Steinbeck temía que el público le diera la espalda a una historia tan dura. Su editorial, la Viking Press, temía que el lenguaje y las imágenes resultaran demasiado estremecedoras, sobre todo al final: una Joad joven, abandonada por su marido y a quien se le muere un bebé recién nacido, amamanta a un viejo moribundo. Sus temores carecían de fundamento. Estuvo entre los *best sellers* y, al año siguiente, la 20th Century Fox produjo una película basada en el libro, dirigida por John Ford y cuyo protagonista fue Henry Fonda. ◂**1934.4** ▸**1940.18**

En la película, Tom Load era interpretado por Henry Fonda (*izquierda*, con Russell Simpson como Pa Joad).



espíritu. Los invasores alemanes, una potente maquinaria de guerra. La caballería cargó blandiendo sus sables. Los panzer de Guderian mataron hombres y animales. El avance alemán continuó sin ningún impedimento.

▸**RESISTENCIA DE VARSOVIA**—Durante semanas, la fuerza aérea alemana bombardeó Varsovia, y dejó la ciudad en ruinas para preparar su ocupación. No obstante, la ciudad seguía resistiéndose. Soldados y civiles se atrincheraban y luchaban contra el avance alemán calle a calle. (En la foto, tropas alemanas



desarman a soldados polacos). La radio de Varsovia, para demostrar que la causa todavía no estaba perdida, retransmitía la «Polonesa» de Chopin a toda hora. El 25 de setiembre, Hitler multiplicó los bombardeos. Tres días después dejó de sonar la «Polonesa». En su lugar se oía la «Marcha Fúnebre» de Chopin. Finalmente, Varsovia había caído.

▸**LA BATALLA DEL ATLANTICO**—Alemania empezó la batalla del Atlántico, la campaña más amplia de la guerra el 3 de setiembre cuando un submarino torpedeó al transatlántico británico *Athenia*, matando a 112 pasajeros. La flota alemana de submarinos, bajo las órdenes del almirante Karl Dönitz, aterrorizó a los aliados desde Islandia hasta Sudáfrica.

▸**EVACUACION**—Las familias londinenses, pensando en un posible ataque de Hitler, enviaron a los niños al campo para mantenerlos a salvo. Unos 650.000 niños, con etiquetas con su nombre y dirección alrededor del cuello,

«Desde que me di cuenta de que era compositor, he sido plenamente consciente de la fraternidad entre los pueblos [...] y he intentado servir a esta idea con mi música.»—**Béla Bartók**

abandonaron la ciudad durante los primeros días de la guerra. El día de Año Nuevo, como no se había



producido el ataque temido, la mitad del millón y medio de niños evacuados había regresado a Londres. La batalla de Gran Bretaña empezó aquel verano y el peregrinaje de niños hacia el campo se reanudó.

MUSICA

El sexto cuarteto de Bartók

16 Como su amigo y compatriota húngaro Zoltán Kodály, Béla Bartók fue un compositor y etnomusicólogo influyente así como un pianista de fama internacional. Dedicó más de tres décadas de su vida al estudio de la música popular de Europa Oriental. Se inspiró en la música tradicional de distintos grupos étnicos y nacionales para componer docenas de obras para orquesta, cámara, coros y solos de piano que todavía se interpretan en todo el mundo. En 1939 compuso su sexto cuarteto de cuerda, el final de una serie de piezas que el compositor estadounidense Virgil Thomson calificó como «la crema del repertorio de Bartók, la esencia de sus pensamientos y sentimientos más profundos, su medio de comunicación más humano y efectivo».



El último cuarteto de Bartók está empapado de melancolía; el compositor estaba muy deprimido cuando lo escribió debido a la muerte de su madre y al ascenso del nazismo. Todos los movimientos empiezan con la acotación *mesto*, que significa «melancólico». La tristeza se transforma en algo trascendental a través de la complejidad de la composición, de su sonoridad elegante y su percusión acentuada. Tras finalizar la pieza, Bartók abandonó Budapest y se exilió en Estados Unidos por propia voluntad. Al llegar ya estaba delicado de salud y murió de leucemia en 1945. Sus restos no fueron llevados a Hungría hasta 1988. **◄1936.13 ►1941.12**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Fortaleza alpina

17 En el conflicto mundial que estalló en 1939, un país pequeño, ubicado entre tres de los principales beligerantes, pasó una prueba de fuego. Suiza, neutral desde 1648, continuó siéndolo durante toda la guerra; fue la única democracia del centro de Europa que sobrevivió.

Para mantenerse fuera de la guerra, los suizos evitaron ofender tanto al Eje como a los aliados. Censuraron la prensa crítica con los dos bandos y las empresas suizas (para su provecho) repartieron sus suministros entre ambos. Sin embargo, los factores más importantes los constituyeron: el formidable ejército de la nación, su fuerza aérea y su topografía. De una población de cuatro millones, se movilizaron 850.000 soldados. Se estableció una plaza fuerte en los Alpes con suministros de armas, comida, medicamentos, plantas hidroeléctricas y fábricas, de modo que aunque las ciudades suizas fueran atacadas, sus habitantes podrían resistir a los invasores. Los enemigos potenciales sabían que los suizos tomarían las montañas en caso de ataque y que destruirían las carreteras y el ferrocarril para que nadie pudiera transitar por el país.



Un soldado suizo vigila la frontera de Suiza con Alemania.

Durante la guerra, cuatrocientos mil refugiados se trasladaron a Suiza o la cruzaron. La bienvenida a menudo era fría: durante la mayor parte del período se exigió visados a los refugiados, se les prohibió trabajar y se los envió a campos de internación. Pero cuando los dirigentes del Eje se convirtieron en fugitivos, una regla permaneció inalterable: las «personas indeseables» no tenían derecho al asilo. **►1940.NM**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Confinación de los judíos en guetos

18 En 1939, los nazis reimplantaron en Europa una forma de control social que se había abolido en el siglo XIX: el gueto. Aunque el término generalmente se utiliza para describir una zona urbana empobrecida y segregada, su significado original se refería a las zonas amuralladas de las ciudades europeas, donde los judíos se hallaban legalmente confinados. Tras la invasión de Polonia, los alemanes restablecieron los guetos judíos, el primero en la ciudad de Lódź. Luego otro en Varsovia y finalmente todas las poblaciones polacas con población judía significativa tuvieron el suyo. El gueto estaba rodeado por un muro que en la parte superior tenía alambradas. Las entradas estaban vigiladas día y noche: se controlaba todo movimiento de entrada y salida. Las condiciones de vida resultaban denigrantes: la media por habitación era de trece personas. Las instalaciones sanitarias eran insuficientes y el hedor impregnaba el ambiente. Era habitual morir lentamente de hambre: mientras un alemán de Varsovia consumía 2.310 calorías diarias, los judíos ingerían una media de 184. Las madres ocultaban la muerte de sus hijos para conseguir la ración de comida que les tocaba. Adam Czerniakow, director del gueto de Varsovia, realizó una anotación en su diario sobre «las quejas interminables de que no había nada que ocultara a los muertos. Estaban tendidos en el suelo, desnudos sin ni siquiera un trozo de papel en vez de ropa».



El gueto de Lublin, uno de los establecidos en Polonia para confinar judíos.

Poco tiempo después, los que no habían muerto de hambre o enfermedad fueron enviados a los campos de la muerte de Auschwitz, Bergen-Belsen, Treblinka y Majdanek. **◄1938.10 ►1942.6**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Frans Eemil Sillanpää (finlandés; novelista) [...] Química: Adolf Butenandt y Leopold Ruzicka (alemán, suizo; hormonas sexuales; Butenandt lo rechaza por orden del gobierno alemán) [...] Medicina: Gerhard Domagk (alemán; sulfamidas; lo rechaza por orden del gobierno alemán) [...] Física: Ernest Lawrence (americano; ciclotrón).

ARGENTINA

La batalla del Río de la Plata

El año 1939 se inicia con un suceso trágico: el suicidio de Lisandro De la Torre, quien deja una carta a sus amigos para explicar su decisión que atribuye al hastío que le produce la degradación de la vida política. En tanto, el presidente Ortiz continúa dando pasos para cambiar las prácticas electorales. Ortiz decreta la intervención de la provincia de San Juan después de unas elecciones particularmente violentas, en las que ganan los conservadores. Entonces, el conservadurismo ya mira al presidente como su enemigo.

La finalización de la Guerra Civil española cierra una fuente de conflictos en la sociedad argentina pero esto dura poco. Cuando estalla la Segunda Guerra Mundial (frente a la que el presidente declara la neutralidad), se advierte que existe una honda división entre los «nacionalistas», partidarios del Eje Roma-Berlín con notoria gravitación en el Ejército y algunos círculos intelectuales y juveniles, y los «aliadófilos», que tienen seguidores en el radicalismo, el socialismo y algunos grupos conservadores preocupados por seguir privilegiando nuestra relación con Gran Bretaña.

De todos modos, la Segunda Guerra se siente muy de cerca en diciembre, cuando el acorazado alemán *Graf Spee*, acosado por navíos británicos, debe asilarse en Montevideo y finalmente es destruído por su tripulación en el Río de la Plata. Su comandante, Hans Iangsdorf, se mata de un balazo poco después de llegar a Buenos Aires.



Angel Lo Valvo (*derecha*) ganó una carrera de 7.000 km.

Este año se funda el Archivo Gráfico de la Nación, que desde entonces recoge las expresiones ilustradas de la vida nacional. En Santa Fe, se crea el Instituto de Historia y Filosofía de la Ciencia, dirigido por Aldo Mieli y en el Museo Etnográfico de Buenos Aires se designa director a Francisco de Aparicio. Llega al país, escapando de las persecuciones raciales en Alemania y otros países, el filósofo italiano Rodolfo Mondolfo, que imprime nuevos rumbos a los estudios filosóficos y que gana, con el tiempo, un buen número de discípulos.

Por poco tiempo aparece el diario *Reconquista*, dirigido por Raúl Scalabrini Ortiz, cuyo principal objetivo será mantener la neutralidad argentina durante la guerra.

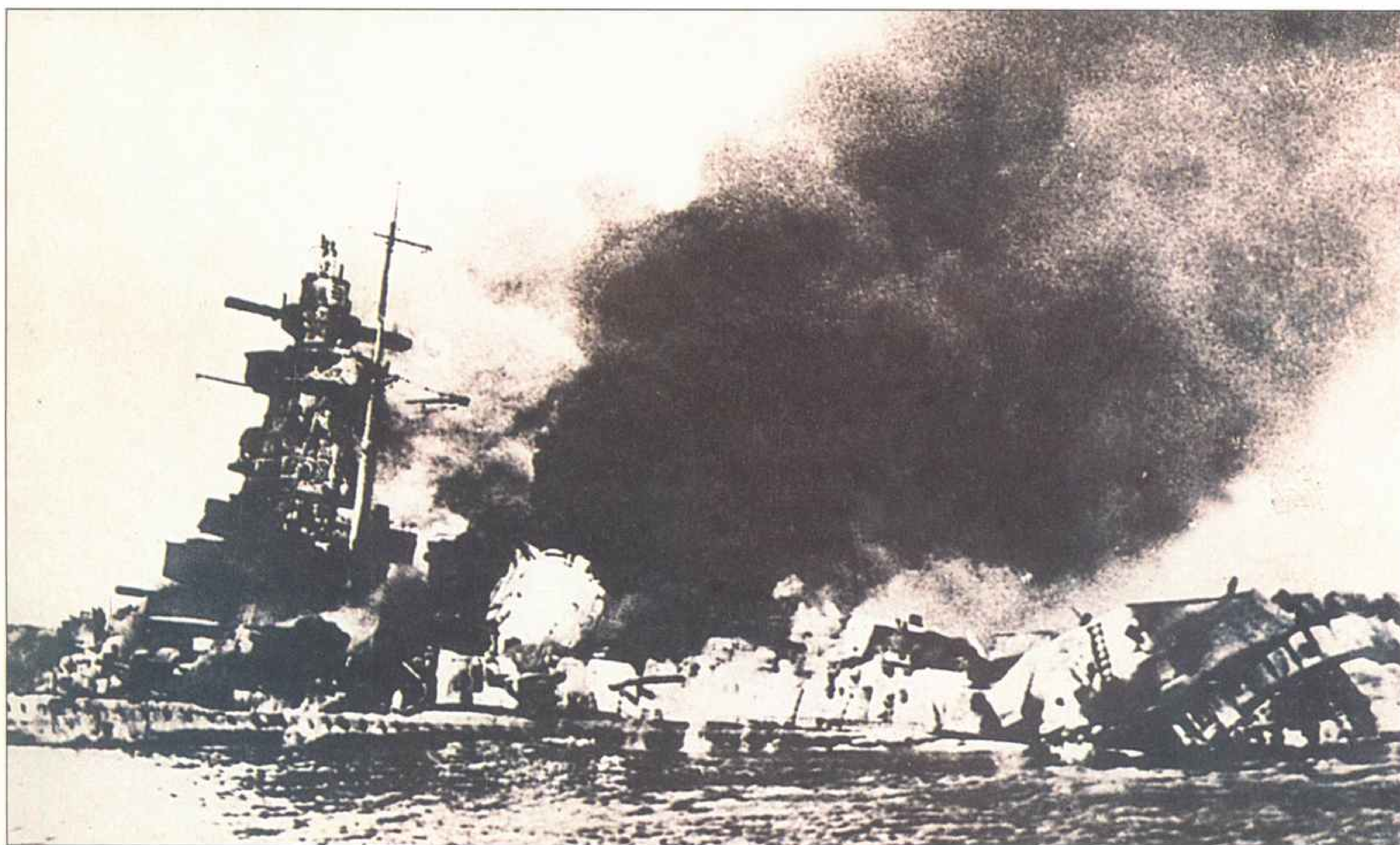
Eduardo Armani y su orquesta de jazz hacen las delicias del público argentino. Y la guerra no detiene la actividad deportiva. Un gran piloto, Angel Lo Valvo, gana la carrera de 7.000 kilómetros que se realiza en Argentina y Chile. Y el equipo de Independiente, que pasa por un momento brillante, gana el campeonato argentino de fútbol.

Los problemas nacionales

Ante la conflictiva situación mundial la producción intelectual parece volcarse hacia el análisis de los problemas nacionales. Así, aparece *Buenos Aires, capital de la República*, de Nicolás Resio Moreno, un estudio profundo de la población porteña. También se publica *El analfabetismo en la República Argentina*, un descanardo estudio sobre el tema realizado por Ernesto Nelson. En el Senado, Alfredo Palacios denuncia el estado social en las provincias. A su juicio, esta situación necesita una enérgica acción del Estado.

Además, se funda la *Revista de Pedagogía*, continuación de la publicación del mismo nombre que había aparecido durante varios años en España. Su director es Lorenzo Luzuriaga, que enseña su especialidad en la Universidad de Tucumán. La actividad editorial, que crece año tras año, se organiza en la Cámara Argentina del Libro.

F. L.


El barco alemán *Graf Spee* en llamas, tras la destrucción decidida por su tripulación. Con este episodio la Segunda Guerra llegó al Río de la Plata.

La guerra que se extendió por todo el mundo hizo que la que había acabado dos décadas antes pareciera un simple ejercicio de entrenamiento. Se abandonaron para siempre los códigos de guerra; murieron más civiles que soldados. Y apareció un armamento apocalíptico que marcaría toda la generación posterior: por primera vez, la humanidad contó con medios para aniquilarse con sólo apretar un botón.

1940 1949

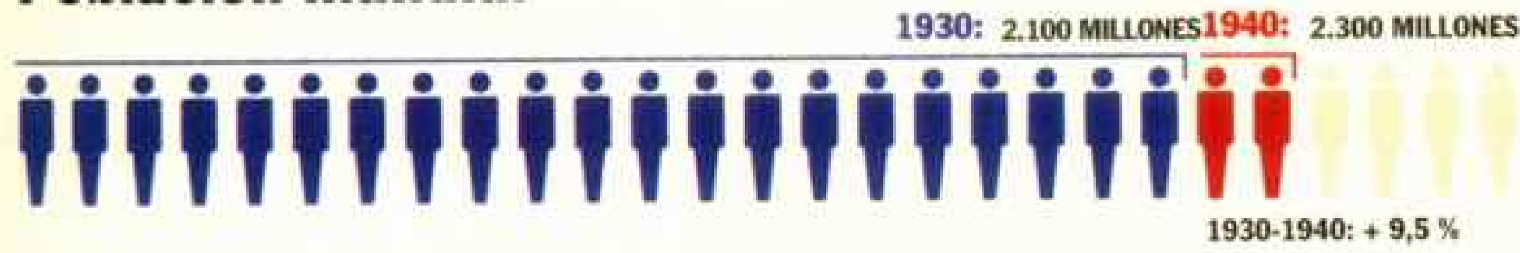


Mientras los hombres iban a la guerra, cada vez más mujeres empezaron a trabajar en industrias tradicionalmente dominadas por hombres, incluida la de armamento. En la planta de la Boeing Aircraft Company de Renton, Washington, una trabajadora realiza un inventario entre la reluciente simetría del grupo de estabilizadores verticales de los B-29 (utilizados por la fuerza aérea estadounidense contra los japoneses).



EL MUNDO EN 1940

Población mundial



Balance antes de la guerra

	POBLACIÓN	RENTA PER CAPITA (1938)	AVIONES DE COMBATE	BUQUES*
ALIADOS				
Francia	41.600.000	$248	735	155
Polonia	34.662.000	$92	390	9
G. Bretaña	47.692.000	$498	1.144	315
EJE				
Alemania	68.424.000	$487	2.765	74
Italia	43.779.000	$157	1.500	241
Japón	70.590.000	$81	1.980	212
NEUTRALES				
EE.UU.	129.825.000	$520	800	366
U.R.S.S.	167.300.000	$188	5.000	215

*Barcos de guerra, remolcadores, cruceros, destructores, submarinos



Otra guerra mundial

La Segunda Guerra Mundial mereció realmente este nombre: prácticamente todos los países del mundo se vieron involucrados en el conflicto y no hubo ninguna nación que no se viera afectada por él. En la cumbre de su expansión, las potencias del Eje controlaban la mayor parte de Europa y buena parte del norte de Africa, de China y de Asia. Estados Unidos se mantuvo fuera de la guerra hasta el 7 de diciembre de 1941, día en que Japón atacó Pearl Harbor y Estados Unidos se unió a los aliados para combatir no sólo a Japón sino también a las otras potencias del Eje. La guerra finalizó con la derrota de los nazi-fascismos italiano y alemán y del militarismo japonés y con la aparición de un nuevo tipo de conflicto global: la Guerra Fría.



A finales del siglo XIX la introducción de la máquina de escribir en las oficinas permitió a la mujer asumir trabajos de oficina realizados por hombres hasta el momento. (La máquina de escribir significó que una función «tradicionalmente» masculina se extendiera a las mujeres.) La guerra y la escasez de hombres para trabajar aceleraron la feminización de los trabajos de oficina. La **máquina de escribir eléctrica** (IBM presentó su primer modelo comercializado en 1935: la Electromatic) aceleró la escritura.

El Tercer Reich

La marcha de Alemania a través de Europa empezó en 1936 cuando Hitler decidió volver a militarizar Renania (desafiando abiertamente al Tratado de Versalles de 1919). Dos años más tarde, Alemania se anexionó Austria y, con el consentimiento de Francia y Gran Bretaña, los Sudetes checoslovacos. Luego, en 1939, Hitler invadió el resto de Checoslovaquia y se repartió Polonia con la Unión Soviética. La invasión de Polonia provocó la declaración de guerra de Francia y Gran Bretaña. La Segunda Guerra Mundial había empezado oficialmente. A finales de 1940, tras una serie de victorias militares sorprendentes, Alemania dominaba Europa desde el canal de la Mancha hasta los Balcanes y la Ucrania soviética. En su apogeo, dos veranos más tarde, el Tercer Reich era el imperio europeo más extenso desde los tiempos de la antigua Roma.

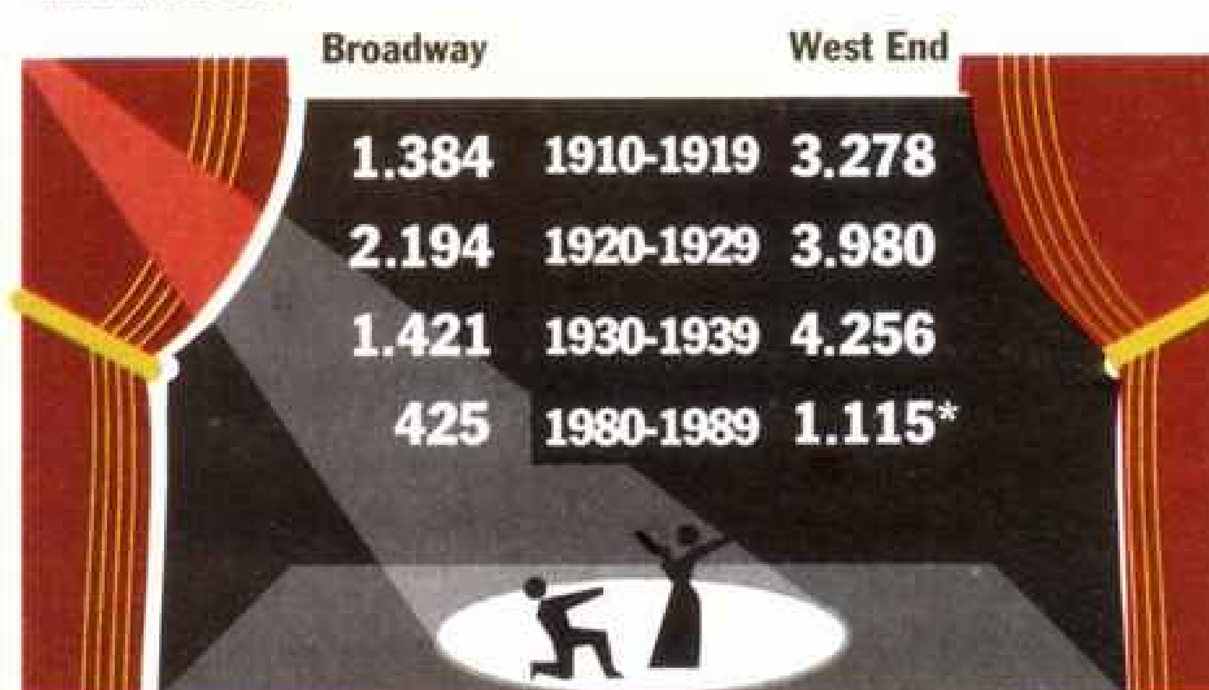
Alemania 1930
Renania desmilitarizada
Alemania 1940
Alemania (territorio ocupado)



Moda imprescindible

Una revolución científica dio lugar a una revolución en el mundo de la moda. En 1934, Du Pont había sintetizado el nylon y entre 1939 y 1940 empezó a fabricar **medias de nylon**. El primer año se vendieron unos 64.000.000 de pares (como las que lleva la actriz y modelo Betty Grable en la foto). Durante la guerra, el uso militar de este material fue prioritario, pero después las medias de nylon tuvieron un regreso triunfal.

Estrenos



Broadway		West End
1.384	1910-1919	3.278
2.194	1920-1929	3.980
1.421	1930-1939	4.256
425	1980-1989	1.115*

* estimado

La Gran Depresión no afectó sustancialmente a la industria del teatro. En el West End de Londres se estrenaron más espectáculos durante los años treinta que en cualquier otra época. (Sin embargo, en 1939 los teatros londinenses se vieron obligados a cerrar a causa de la guerra). Los estrenos de Broadway alcanzaron su apogeo en los años veinte y a partir de entonces fueron reduciéndose de forma regular.



Inglaterra y Francia han declarado la guerra a Alemania pero parece que la intervención estadounidense no es probable. «En este momento Estados Unidos está tan desmoralizado y corrupto que no es necesario tomarlo en consideración como adversario militar», asegura el ministro alemán Richard-Walther Darre al partido nazi. El presidente de Estados Unidos Franklin D. Roosevelt refuerza este punto de vista en un discurso en Boston: «Lo digo una y otra vez: nuestros muchachos no serán enviados a guerras extranjeras».

■

La fuerza aérea de Inglaterra (R.A.F), que pronto será atacada por los alemanes, no se consideraba como un rival digno de la fuerza aérea alemana (Luftwaffe). «En tres semanas Inglaterra tendrá el pescuezo retorcido como si fuera un pollo», predice el general francés Maxime Weygand en 1940.

■

«Japón no formará parte del Eje», asegura el general Douglas MacArthur en setiembre de 1940. Otros miembros del estamento militar expresan su confianza en que «las islas hawaianas están superprotegidas; la totalidad de la flota y la fuerza aérea japonesa no podrían amenazar seriamente a Oahu», en palabras de un antiguo director de la Inteligencia Naval.

■

Los radiólogos tienen sus dudas pero los consumidores norteamericanos piensan que los fluoroscopios (aparatos de rayos X), ubicados en las zapaterías de todo el país, son aparatos inocuos y útiles para determinar si una posible compra es o no apropiada.

■

A pesar de la introducción generalizada de fluoruro en los suministros públicos de agua en cinco años (y en los dentríficos en una década), el deterioro dental es una plaga de la juventud de Estados Unidos. La consulta semestral al dentista descubre caries en cuatro de cada cinco pacientes y los defectos dentales son la causa de enfermedad más frecuente para no poder hacer el servicio militar.

ROBERT STONE

Guerra total

Conflicto global como forma de vida

1940
1949

EN CUANTO A la cantidad de sangre derramada, la Segunda Guerra Mundial fue el conflicto más horrendo de la historia. Como en la Primera, murieron más civiles que soldados, unos cincuenta millones de los primeros y unos quince millones de los últimos. Pero esta guerra mundial, aún más que la anterior, fue una guerra *total*, en la que poblaciones enteras fueron movilizadas para el combate o la producción militar, y toda la población se convirtió en objetivo de los ataques. En 1914, al inicio de la Primera Guerra Mundial, lord Edward Grey, el ministro de Asuntos Exteriores británico, predijo que «todas las señales de alarma [...] se encienden por toda Europa». Los odios y rivalidades que consumían a buena parte del mundo eran más profundos de lo que Grey podía imaginar.

La guerra total fue posible, sobre todo, debido a la tecnología moderna, en armamento, comunicaciones y producción industrial. Sin embargo, la victoria estuvo sujeta a muchos otros factores, tanto materiales como espirituales. Alemania, el principal agresor, al principio se vislumbraba como la ganadora con un sector industrial coordinado a la perfección y dedicado por completo a la guerra, con aviones modernos y un grupo de generales cuyo sentido de la estrategia (aprendido por el método más duro, el de la derrota) era mucho más sofisticado que el de sus adversarios. Tras la maquinaria bélica y el pueblo alemán, se encontraba un hombre de ideas fanáticas, de extraordinaria perspicacia política y con un magnetismo personal incomparable.

Adolf Hitler no provocó sin ayuda la Segunda Guerra Mundial pero sus contornos estratégicos y su dimensión moral estaban configurados por sus obsesiones. Era la encarnación del verso de Yeats: «Lo peor está lleno de intensidad pasional». Fue un hombre marginal, vomitado del caos de viejos imperios arruinados, la reencarnación demoníaca de Napoleón, inconsciente devoto de la oportunidad. Para una nación militarmente humillada y económicamente arruinada, Hitler ofrecía un elitismo barato basado en las nociones de la raza (una exageración de teorías que en realidad sostenían incluso algunos académicos) y una visión de la vida como guerra: una lucha darwiniana entre los «arios» superiores y sus inferiores genéticos (sobre todo judíos y eslavos). Al invocar una imagen pseudohistórica de los alemanes como guerreros nórdicos, el *Führer* transformó a sus compatriotas disciplinados y moderados en agentes meticulosos del genocidio. Al principio, su temeridad funcionó, cuando los ataques relámpago confundieron y desmoralizaron a un mundo que deseaba desesperadamente que no se produjera otra Gran Guerra.

Hitler, convencido de que el alzamiento que había derrocado al káiser al final de la Primera Guerra Mundial fue originado sobre todo por la carestía, intentó conquistar Europa desorganizando lo menos posible su país. El racionamiento llegó tarde a Alemania. Los ricos mantuvieron a sus criados. El Reich, a diferencia de los otros combatientes europeos, empleó muy poco a las mujeres para la guerra. El alto mando alemán compensó con el saqueo de la Europa ocupada: la exprimió hasta el hambre. El régimen nazi, con toda su veneración a la eficiencia, resultó más eficaz organizando los campos de la muerte que aprovisionando a sus fuerzas armadas. La *Luftwaffe* (Fuerza aérea) carecía de bombarderos pesados de larga distancia; la *Wehrmacht* (Fuerzas armadas nazis) no pudo suministrar uniformes de abrigo a los soldados enviados a la fría Rusia. Además, los dirigentes nazis eran arrogantes e ignorantes. Cuando un ayudante le dijo al comandante de la Luftwaffe, Hermann Goering, que los estadounidenses podían fabricar cuarenta mil aviones al año, Goering le contestó que necesitaba un psiquiatra. «Pueden fabricar coches y heladeras, no aviones», dijo.

En diciembre de 1935, cuando apareció en *AIZ*, un periódico alemán de izquierda, este fotomontaje del artista berlinés John Heartfield, muchos ya no dudaban de que habría guerra aunque no sabían cuándo empezaría. El cartel (sátira de la declaración del dirigente nazi Hermann Goering de que «el hierro fortalece a las personas; la manteca y la grasa sólo engordan») dice: «¡Bien! ¡Se ha terminado la manteca!». Pero a pesar de sus llamados a sacrificar la manteca por las armas, Hitler mantuvo a su pueblo en una situación bastante holgada durante el rearme y la guerra.



Hurrah, die Butter ist alle!

Goering in seiner Hamburger Rede: „Erz hat stets ein Reich stark gemacht, Butter und Schmalz haben höchstens ein Volk fett gemacht"



Hitler se equivocó en la comparación entre sus fuerzas y las de sus enemigos. El irracionalismo central de la ideología nazi se manifestó mejor que en ningún otro sitio en su personalidad, en la que se mezclaba un optimismo maniático con una paranoia enfermiza. Al insistir en dirigir en persona las operaciones militares, malgastó su ventaja inicial con un costo terrible de hombres y material.

Pero si Alemania sufrió la suficiencia del *Führer*, todas las naciones del Eje tuvieron que cargar con las necesidades, ambiciones y debilidades de sus líderes. Siguiendo el ejemplo de Hitler, en 1940 Mussolini llevó a su pueblo a la guerra contra Polonia y Francia. Aunque la mayoría adoraba al Duce, pocos italianos se alegraron de la situación. Cuando la Unión Soviética y luego Estados Unidos se añadieron a la lista de enemigos, su entusiasmo no aumentó. El país perdió enseguida el control de su propio destino y se convirtió en un campo de batalla en el que los alemanes y los aliados lucharon entre sí durante los últimos días de la guerra. Los dirigentes de Japón y la mayoría de su pueblo poseían un sentido de su destino nacional tan orgulloso y místico como el de Alemania, pero más afectado por el fatalismo. Durante los años treinta, los grupos militares dirigieron al país hacia la aventura imperialista y superaron la oposición civil con el terror y la muerte. No obstante, mientras las fuerzas imperiales conseguían subyugar buena parte de Asia y del Pacífico, muchos dirigentes japoneses, en privado, se mostraban pesimistas acerca de su suerte militar contra Estados Unidos. La nación insular dependía peligrosamente de los suministros por mar; su capacidad productiva constituía una décima parte de la de Estados Unidos. Algunos oficiales de edad avanzada, sobre todo de la Armada, expresaron de forma cortés sus reservas acerca de la guerra. Sin embargo, ninguno se declaró abiertamente en contra de ella.

En gran parte fueron las ideas de la buena educación y el deber —la tradición japonesa consagra la aceptación y reverencia la ética guerrera— las que provocaron que el Imperio del Sol Naciente avanzara de este modo estoico hacia el desastre. Cuestionar la guerra hubiera sido un error imperdonable, de mal gusto. Y más tarde, cuando ya todo estaba perdido, parecía que nadie tuviera autoridad para ordenar la retirada.

Un incidente explicado por George Feifer en *Tennozan: La batalla de Okinawa y la bomba atómica*, es ejemplar. En marzo de 1945, las fuerzas estadounidenses se hallan cerca de la isla de Okinawa, a 480 km del sur de Japón. En el palacio imperial se celebró una reunión de guerra, en la que el jefe de la armada, el almirante Oikawa, informó al emperador Hirohito. La defensa se confiaría a una fuerza kamikaze, 3.500 aeroplanos que se convertirían en misiles dirigidos cuando sus pilotos suicidas se lanzaran contra los barcos estadounidenses. (Por entonces, los ataques kamikaze eran corrientes, así como las ofensivas suicidas y los suicidios individuales de soldados y civiles japoneses por todas las islas del Pacífico.) «Pero, ¿dónde está la armada?», preguntó Hirohito, «¿ya no hay barcos?». Aunque lo que quedaba de la armada japonesa poco podía hacer para resistir la invasión, los comandantes de la flota sintieron un terror repentino a perder prestigio. Decidieron enviar media docena de navíos a la lucha, incluido el mayor acorazado del mundo, el *Yamoto*. Todos fueron hundidos y murieron cuatro mil marinos.



Cuando aumentaron los riesgos de la guerra también lo hicieron la potencia, la sofisticación de las armas y la frecuencia de los ataques masivos a la población civil. El 9 de agosto de 1945 Estados Unidos lanzó la segunda bomba atómica de la historia sobre la ciudad japonesa de Nagasaki *(izquierda)*. El bombardeo se produjo sólo tres días después del primer ataque nuclear contra Hiroshima. La Unión Soviética pronto contaría con armas de este tipo (*arriba*, llave de la primera bomba atómica soviética, la bomba A). Su existencia y sus terribles efectos dieron una dimensión nueva al término «guerra total».

LA UNIÓN SOVIÉTICA, el más despreciado enemigo de Hitler, fue el país que más sufrió en la guerra. Al superar los primeros reveses, Stalin utilizó sus poderes dictatoriales para guiar a su nación. Tras detener el avance alemán en Stalingrado en febrero de 1943, los soviéticos iniciaron lo que en esencia fue un contraataque, interrumpido a veces, pero destinado a acabar en las ruinas de Berlín. Como Napoleón había descubierto en el siglo anterior, el imperio ruso se podía invadir, pero su vasto territorio, su enorme población y sus inviernos hacían de él una presa difícil de conservar. Estas ventajas naturales no constituyeron las únicas claves de la victoria soviética. El desarrollo de la industria pesada, fomentado hacía tiempo por Stalin, capacitó al país para superar a Alemania en producción. (Muchas fábricas se trasladaron pieza a pieza hacia el este para continuar funcionando fuera del alcance alemán). Un amor casi religioso por la patria rusa impulsó a sus habitantes a realizar hazañas heroicas de resistencia. Y el comunismo soviético, considerado el sistema totalitario más débil, resultó ser altamente resistente: muchos seguidores de Stalin estaban dispuestos a morir en defensa de la revolución.

El método de guerra soviético consistió básicamente en ataques frontales con muchos hombres, repetidos por progresivas oleadas de infantería. La brutalidad y alto costo de estos ataques indignaron a los alemanes ante la indiferencia de los rusos por la vida humana. Pero no hay duda de

que fueron efectivos. Según el historiador John Ellis, entre junio de 1941 y marzo de 1945, el ejército ruso sufrió entre el 80 y el 90 % de las bajas causadas por los alemanes a nivel mundial.

Durante la Segunda Guerra Mundial los ingleses perdieron el dominio de su imperio. Pero salvaron su honor en forma espectacular. Durante siglos, su sociedad disciplinada y homogénea había demostrado que estaba capacitada para la conquista (más que los alemanes); ahora también prevaleció en la defensa. Al luchar prácticamente solos durante meses, soportar bombardeos, misiles y penurias extremas mientras Hitler consumía Europa para evitarlas, los británicos experimentaron los años de guerra como una edad de oro en el aspecto moral, llena de aflicción y sacrificio pero tocada por el heroísmo. (Las imágenes de esta época —apagones, cartillas de racionamiento, refugios en el subte— siguen siendo símbolos nacionales significativos.) La pérdida de las fronteras tradicionales entre clases y el sentimiento de la clase obrera de que había salvado al país contribuyeron a que se formara un gobierno socialista en las elecciones de 1945, cuando Gran Bretaña sorprendió al mundo retirando de su cargo a Winston Churchill, gran dirigente en la guerra pero aristócrata.

1940
1949

LA ACTITUD DE Hitler hacia Estados Unidos fue similar a la de muchos europeos de entonces y de ahora. Veía al país como la patria de la mediocridad, filisteos sin autenticidad, sin historia e incapaces de tener ideales o grandeza. Sus orígenes promiscuos desbarataban las teorías raciales de Hitler. Quizás el artista frustrado que llevaba dentro detestaba el pragmatismo inquebrantable del país. (Todas las ideologías totalitarias se basaban en la estética y en la noción mítica de la pureza conseguida por la lucha.) En cualquier caso, su desprecio, considerado enfermizo, hacia la potencia americana fue el factor más significativo de su caída. Estados Unidos, protegido de los estragos de la guerra por dos océanos, poseedor de enormes recursos de mano de obra, industria y agricultura y sin dependencia tecnológica de ningún otro país, en especial cuando empezaron a llegar científicos refugiados de los países del Eje, dio a los aliados la ventaja que necesitaban para vencer en forma definitiva a sus enemigos.

Aunque ambos bandos concentraron su ira en los civiles, la reputación de Estados Unidos quedó unida para siempre al acto de violencia contra población civil más espectacular del conflicto: el ataque atómico a Hiroshima y Nagasaki. El Big Bang que finalizó la guerra convirtió a Estados Unidos en una de las mayores potencias militares.

Del mismo modo, la victoria le dio impulso a su economía. A fines de los años cuarenta, la economía de Estados Unidos, impulsada por la guerra, representaba la mitad de la producción industrial del mundo, y sus dólares de ayuda reconstruían la Europa occidental y Japón. Anteriormente, Estados Unidos se había mantenido distante de los asuntos del mundo; ahora asumió el liderazgo de lo que llegaría a ser «el mundo libre». En realidad, el país salió de la guerra tan bien que la mayoría de los ciudadanos sentía que estaba justificada la imposición de sus valores en el mundo, una mezcla única de liberalismo clásico, rectitud protestante, racionalismo tecnocrático e individualismo egoísta. Pero los soviéticos también pensaban que su ideología estaba justificada, y las dos potencias estaban dispuestas a proteger sus ganancias y a extender su poder. En cierto sentido, el enfrentamiento conocido como Guerra Fría representó la institucionalización de la guerra total, la movilización militar, económica y psicológica de todas las naciones en una lucha global contra un enemigo extranjero e intolerable.

Sin embargo, la introducción de la bomba atómica por parte de EE.UU. había cambiado de modo irrevocable la naturaleza de la guerra. Cuando Washington y Moscú se embarcaron en la carrera de armas nucleares, quedó claro que una nueva guerra mundial significaría la destrucción total de la humanidad. Durante las décadas siguientes, aunque en alguna ocasión llegaron al borde de una confrontación catastrófica, las superpotencias siempre se las arreglaron para detenerse a tiempo. Cuando cayeron los sistemas coloniales en Africa y Asia, los estadounidenses y los soviéticos compitieron en unos conflictos limitados en los que la población local era la más perjudicada, y las fuerzas «prooccidentales» generalmente no eran más democráticas que las «prosoviéticas». Al final, la competencia contribuyó a la ruina de los soviéticos y en los años noventa se establecieron reestructuraciones geopolíticas tan sustanciales como las que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. □

ARGENTINA

La aparición del peronismo

Por Félix Luna

Los años que corren entre 1940 y 1949 se dividen tajantemente en 1943, cuando el régimen fraudulento de Ramón Castillo se derrumba frente al avance de la guarnición militar de Campo de Mayo. A partir de ese momento, el gobierno de facto ejercido sucesivamente por los generales Pedro Pablo Ramírez y Edelmiro J. Farrell siguen una conducta errática, condicionada por el curso de la Segunda Guerra Mundial, y carente de un contenido ideológico definido salvo, en los primeros meses, por el que le imprime un grupo nacionalista y católico que pronto será defenestrado.

Lo único coherente dentro del gobierno militar es la acción que lleva a cabo desde la Secretaría de Trabajo y Previsión un joven coronel, Juan Domingo Perón, que otorga aumentos de sueldo a los trabajadores, dicta «estatutos» para diversos gremios y barre a los sindicatos comunistas y socialistas para crear en su reemplazo otros que le son adictos.

Allí empieza la carrera política de Perón, que en febrero de 1946 triunfará sobre todos los partidos tradicionales y obtendrá la presidencia de la Nación. Comienza entonces una etapa nacionalista, autarquizante, estatista y autoritaria, favorecida por las inmejorables condiciones en que se ha colocado la Argentina después de la guerra.

Es imposible detallar las características de la primera presidencia de Perón. Sólo registraremos que en esos años se juzga y destituye a la Corte Suprema de Justicia de la Nación y se reforma la Constitución para permitir la reelección presidencial. Al lado de estas medidas, la sociedad argentina vive un clima de euforia, con plena ocupación, altos salarios y muchos beneficios para los sectores obreros. Pero también hay segmentos sociales que resienten el sistema crecientemente agresivo que clausura diarios, detiene a opositores, expulsa a diputados y obliga a los empleados públicos a afiliarse al partido oficial.

Una honda división comienza a insinuarse en el cuerpo social. Y esto es, acaso, lo más grave de la década. □



Juan Domingo Perón y un gesto típico desde un escenario que también le fue familiar durante sus tres gobiernos. El peronismo apareció en los 40 y se constituyó en un hito político. La gestión de Perón, primero en la Secretaría de Trabajo y luego desde la presidencia, provocó numerosos cambios y divisiones que afectaron a la sociedad argentina.

«Situación desesperada [...]. Personalmente pienso que podremos salvar a las Fuerzas Expedicionarias Británicas.»—**Del diario de William Edmund Ironside, jefe de estado mayor, sobre la retirada de Dunkerque de las tropas británicas, fechado el 21 de mayo de 1940**

HISTORIA DEL AÑO

Rescate en Dunkerque

1 La invasión nazi a Francia y a los Países Bajos en 1940 hubiera podido acabar con los aliados a no ser por el rescate milagroso, planeado por los británicos, de un tercio de millón de soldados del puerto francés de Dunkerque. El avance alemán había arrinconado a unos doscientos mil británicos y ciento cuarenta mil franceses y belgas en esta ciudad cercana a la frontera belga. Para salvarlos, el Almirantazgo británico utilizó todos los barcos disponibles, desde barcos de guerra y transbordadores de pasajeros hasta barcas de pesca y yates de recreo. El 26 de mayo, los primeros barcos cruzaron el canal de la Mancha, vigilado por los aviones de la RAF (Fuerza aérea británica). Los soldados atrapados llenaron las playas y embarcaderos de Dunkerque para poder reunirse con ellos.



El rescate aliado en Dunkerque recreado en un cuadro de Charles Cundall.

La evacuación, cuyo nombre en clave fue Operación Dynamo, duró diez angustiosos días. Los soldados plagaron las cubiertas de los destructores británicos y unos cuantos franceses que volvieron a toda velocidad a Dover sin dejar de disparar sus cañones. Las barcas más pequeñas condujeron soldados a los barcos que se encontraban fuera del puerto destruido. Los bombarderos alemanes, que atacaban tierra y mar, eran una amenaza continua y la RAF derribó a 159. La proximidad de los invasores aumentaba la tensión: el tercer día del éxodo, cayó el cercano puerto de Calais y al día siguiente, Bélgica se rindió. El rescate se vio favorecido por la desacertada decisión de Hitler de suspender su ataque a Dunkerque.

Aunque se perdieron 243 barcos y botes y toneladas de material militar, sólo murieron dos mil hombres. El resto fue recibido triunfalmente al desembarcar en Inglaterra y pronto volvieron a la lucha. El primer ministro Winston Churchill, que había supervisado la operación, observó: «Las guerras no se ganan con evacuaciones pero en este salvamento hay una victoria». Prometió al Parlamento que contarían con triunfos mayores: «No flaquearemos ni caeremos [...]. Lucharemos en mares y océanos, lucharemos con más y más confianza y fuerza en el aire, defenderemos nuestra isla, cueste lo que cueste [...]. Lucharemos en los campos y en las calles, lucharemos en las colinas; nunca nos rendiremos.» **◂1939.1 ▸1940.6**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Italia declara la guerra

2 Durante los primeros meses de la Segunda Guerra Mundial, Benito Mussolini se sentía angustiado. Sediento de gloria, temeroso de que Alemania pudiera ganar la guerra antes de que él invadiera algún territorio, el dictador amante de la guerra ansiaba luchar. Pero lo retenían varios factores. Su pueblo prefería la paz y su ejército no estaba entrenado. El estaba enojado por el pacto de Hitler con Stalin y por su crueldad con los polacos. Asimismo, le preocupaba que Alemania no pudiera ganar. Pero poco a poco sus ganas de acción y la presión del *Führer* prevalecieron sobre sus reservas. En marzo de 1940, los dos dictadores se reunieron en Brenner para formalizar su alianza. Mussolini prometió enviar a la batalla a sus soldados cuando se realizara el ataque alemán a Francia. El 10 de junio, mientras los franceses se debilitaban bajo el fuego nazi, declaró la guerra a los aliados.

A pesar de sus propias dudas, Mussolini había convencido a Hitler de la fuerza de su país. Pero la verdad pronto salió a la luz. El primer ataque de Italia, en el sur de Francia, ganó un territorio insignificante. En agosto, cuarenta mil soldados italianos invadieron una parte de la Somalia británica, con éxito pero sin gloria: cuadruplicaban a los defensores, pero perdieron dos mil hombres contra 260 de Gran Bretaña y la operación se extendió durante dos semanas. En setiembre, ochenta mil italianos salieron de Libia hacia Egipto, rumbo al Canal de Suez. No sólo fueron expulsados por treinta mil británicos sino que también perdieron buena parte del este de Libia. En octubre, sin el consentimiento de Hitler, que acababa de ocupar la zona petrolífera de Rumania sin haber consultado a Mussolini, el Duce envió ciento cincuenta y cinco mil soldados a Grecia desde Albania. De nuevo no logró su conquista; además, un tercio de Albania cayó en manos griegas mientras los británicos tomaban la estratégica isla de Creta.

En teoría, Italia debía librar una «guerra paralela» en el Mediterráneo mientras Alemania se concentraba en el norte. Pero durante el año siguiente, Hitler estaría ocupado en recomponer los estropicios de Mussolini y la independencia de éste disminuiría. **◂1939.5 ▸1941.2**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La guerra en el mar

3 Después de la invasión de Polonia, Hitler esperó durante siete meses el momento apropiado mientras planeaba sus próximos movimientos y esperaba a que finalizara un crudo invierno. Hubo tan poca actividad militar que los ingleses hablaban burlonamente de una *phony war* (guerra del teléfono) y los alemanes utilizaban el término *Blitzkrieg* (guerra relámpago). Sin embargo, en el mar sí hubo acción.

En respuesta a un bloqueo naval británico, los bombarderos y submarinos alemanes hundieron barcos mercantes en enero de 1940, entre ellos el transatlántico británico *Athenia* (en el que murieron 112 pasajeros) y muchos navíos de países neutrales. Los barcos se enfrentaban en aguas europeas y en otras tan lejanas como las del Río de la Plata, donde un mes antes la tripulación del *Graf Spee* había abandonado el barco, derrotado por los cruceros británicos.

En febrero, marinos del destructor británico *Cossack* abordaron un barco alemán, mataron a cuatro hombres de la tripulación y liberaron a 299 prisioneros de guerra. (La mitad de ellos procedían de barcos hundidos por el *Graf Spee*). El mismo día, el gobierno británico anunció que todos los buques mercantes y pesqueros del Mar del Norte debían



Hitler y Mussolini pasan revista a la guardia de honor italiana en Brenner.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Por quién doblan las campanas* (Ernest Hemingway); *El corazón es un cazador solitario* (Carson McCullers); *El poder y la gloria* (Graham Greene); *La invención de Morel* (Adolfo Bioy Casares); *Antología de la literatura fantástica* (Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges) [...] Música: *Concierto de Aranjuez* (Joaquín Rodrigo); *El don apacible* (Shólojov) [...] Pintura y escultura: *Marinero* (Paul Klee) [...]

«No tengo nada que ofrecer aparte de sangre, sudor y lágrimas.»—**Winston Churchill, en su primer discurso como primer ministro, el 13 de mayo de 1940**



Los portaaviones dieron una nueva dimensión a las batallas navales.

armarse. Alemania proclamó enseguida que trataría a tales buques como barcos de guerra, formalizando una política que había seguido desde hacía tiempo. **◂1939.NM ▸1941.1**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Invasión de Noruega y Dinamarca

4 Para conquistar el oeste, Hitler debía asegurarse antes el norte. Alemania obtenía buena parte de su hierro de Suecia, a través del puerto noruego de Narvik. (Tanto Noruega como Suecia se habían declarado neutrales). Los aliados planeaban invadir Noruega para cortar el suministro pero, el 9 de abril de 1940, 24 horas después de que barcos ingleses pusieran las primeras minas en un puerto noruego, los alemanes arribaron antes que los británicos. Protegidos por la confusión, aparecieron buques alemanes en los principales puertos de Noruega y descargaron miles de soldados de infantería. Mientras tanto, los paracaidistas (utilizados por primera vez en una guerra) tomaron campos de aviación importantes. Tardaron dos meses en someter a Noruega. La pequeña Dinamarca, que Alemania atacó a la vez para conseguir un camino franco hacia el norte, cayó en sólo cuatro horas.

Aunque los invasores encontraron cierta oposición al entrar en Noruega, la mayoría de sus objetivos cayeron con prontitud. Oslo, la capital, se rindió en pocos días ante la amenaza alemana de bombardear la población. Los nazis nombraron dictador a Vidkun Quisling, líder del pequeño Partido Nazi local. (Su apellido entró en el idioma inglés como sinónimo de colaboracionista). No obstante, el rey Haakon VII y sus ministros se negaron a admitir la derrota. Huyeron a las montañas y se ocultaron en cuevas mientras el ejército noruego, pequeño y mal equipado, junto a una milicia organizada apresuradamente, organizaba operaciones de guerrilla contra los ocupantes.

Al principio de la invasión, Noruega declaró su lealtad a la causa aliada, pero los soldados franceses y británicos tardaron demasiado en llegar. Incluso en Narvik, donde quintuplicaban al enemigo, no fueron capaces de expulsar a los alemanes hasta el 27 de mayo. Por entonces, Francia se hallaba en plena batalla y los soldados aliados debían trasladarse allí. Se retiraron pocos días después y Haakon y su gobierno escaparon a Londres. Hitler no sólo había ganado una fuente inagotable de minerales (Suecia, aislada, no podía negarse), sino también bases desde las que podría atacar a Gran Bretaña. La victoria tuvo su contrapartida: por un lado, 300.000



Patrullas francesas vigilan un ferrocarril cerca de Narvik, Noruega.

soldados movilizados en Noruega quedaban fuera del área de conflicto, y por otro, noruegos y daneses ofrecieron una resistencia constante. **◂1939.6 ▸1940.6**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Los nuevos líderes de los aliados

5 A medida que se acercaba el momento en que los aliados debían defender sus propios países de la invasión, empezó a parecer que los hombres que gobernaban Francia y Gran Bretaña no eran los más apropiados. Durante años, Edouard Daladier y Neville Chamberlain habían intentado apaciguar a Hitler y, aunque por fin habían puesto los pies en la tierra, ninguno poseía la imagen carismática de un líder. Entonces, en ambos países optaron por un cambio. Daladier cayó el 21 de marzo de 1940 y el ministro de Economía, Paul Reynaud, formó un nuevo gobierno. El 10 de mayo, al comienzo de la invasión de los Países Bajos, Winston Churchill sucedió a Chamberlain, que murió ocho meses después.

Reynaud esperaba reemplazar la estrategia de Daladier, basada en la supuesta impenetrabilidad de la línea Maginot, por una táctica más agresiva. Pero las demandas de los parlamentarios franceses lo obligaron a mantener a Daladier como ministro de Guerra y a aceptar miembros de la extrema derecha en su gabinete.

Cuando los alemanes atacaron, Francia quedó bloqueada entre unas defensas obsoletas y un gobierno indeciso en cuanto a continuar o no la lucha. Tras la derrota, Reynaud y varios colegas (incluido Daladier, que se uniría a la resistencia en el norte de Africa) fueron enviados a campos de concentración nazis.

En cambio, Churchill obtuvo carta blanca cuando accedió a la jefatura del gobierno. Formaba parte del Parlamento desde 1900. Se había hecho famoso en la guerra de los bóers y nunca perdió su espíritu marcial.

El primer día de la Segunda Guerra Mundial, Chamberlain le había devuelto su puesto de la Primera Guerra Mundial como ministro de la marina y Churchill se convirtió en el máximo exponente británico de la intransigencia contra Hitler. Como primer ministro reunió un gabinete de guerra compuesto por todas las facciones, excepto por la extrema izquierda y la extrema derecha.

Para su pueblo y para el mundo, Churchill se convirtió en el símbolo de la determinación británica. Con su cara de bulldog, su gran puro, su V como símbolo de la victoria y su elocuencia viajó por el país apremiando a los británicos a que hicieran de la guerra «su mejor momento». No lo decepcionaron. **◂1940.1 ▸1940.7**



Churchill, desafiante, vigila las defensas de la costa de Inglaterra.

NACIMIENTOS

John Lennon, músico británico.

Jack Nicklaus, jugador de golf estadounidense.

Pelé, futbolista brasileño.

Ringo Starr, músico británico.

Tina Turner, cantante estadounidense.

Frank Zappa, músico estadounidense.

MUERTES

Manuel Azaña, político español.

Walter Benjamin, crítico literario alemán.

Peter Behrens, arquitecto alemán.

Neville Chamberlain, primer ministro británico.

Walter Chrysler, industrial estadounidense.

F. Scott Fitzgerald, novelista estadounidense.

Emma Goldman, activista política lituana-estadounidense.

Paul Klee, pintor suizo.

Selma Lagerlöf, novelista sueca.

Joaquín Mir, pintor español.

Joseph J. Thomson, físico británico.

León Trotski, revolucionario ruso.

Edouard Vuillard, pintor francés.

Cine: ***Rebeca*** **(Alfred Hitchcock);** ***Historias de Filadelfia*** **(George Cukor);** ***El gran dictador*** **(Charles Chaplin);** ***Fantasía*** **(Walt Disney);** ***Chingolo*** **(Lucas Demare) [...] Teatro:** ***Eloísa está debajo de un almendro*** **(Jardiel Poncela);** ***El animal macho*** **(Thurber y Nugent);** ***Aquí durmió George Washington*** **(Kaufman y Hart).**

«¿Se ha dicho la última palabra? ¿No debe quedar esperanza? ¿La derrota es definitiva? ¡No!... Pase lo que pase, la llama de la resistencia francesa no debe morir y no morirá.»—**El general Charles de Gaulle, por radio desde Inglaterra, el 18 de junio de 1940**

NOVEDADES DE 1940

Caja de cambios automática (General Motors).



Vehículo todo terreno (diseñado por Karl Pabst).

Televisión en colores (primera transmisión experimental de la CBS desde el edificio Chrysler de Nueva York).

British Overseas Airways (BOAC, compañía aérea).

EN EL MUNDO

▶EJECUCION DE COMPANYS— El presidente de la *Generalitat* de Cataluña, Lluís Companys, fue fusilado el 15 de octubre en el castillo de Montjuïc, en Barcelona. Durante la Guerra Civil española había dirigido el gobierno autónomo catalán en



su lucha frente a los militares alzados contra la República. Tras la ocupación de Cataluña por las tropas de Franco, cruzó la frontera hacia Francia, donde continuó presidiendo el gobierno de la *Generalitat* desde el exilio. En agosto de 1940 fue detenido por los alemanes y entregado a las autoridades españolas. Tras un juicio sumarísimo fue condenado a muerte por «incitación a la rebelión».

▶CHEQUE POR CORREO—Ida May Fuller, una viuda de 35 años de Vermont (Estados Unidos), fue la primera destinataria de un cheque de la Seguridad Social de Estados Unidos. La suma total del primer pago a los pensionistas equivalía a 75.844 dólares. En 1975, el gobierno había efectuado pagos por miles de millones de dólares. ◂1935.5

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Guerra relámpago en el oeste

6 El 10 de mayo de 1940 Hitler atacó Holanda, Bélgica y Luxemburgo, los países neutrales que se interponían entre él y su enemigo, Francia. El *Führer* declaró: «La lucha que empieza hoy decide el destino de la nación alemana para los próximos mil años». Por fin había empezado la guerra en el oeste.



Al invadir los Países Bajos y el norte de Francia, Alemania evitó la «impenetrable» línea Maginot y arrinconó a los aliados en Dunkerque.

Primero, la *Luftwaffe* (Fuerza aérea) bombardeó objetivos militares de todos los Países Bajos y varias bases de Francia. (Amsterdam y Rotterdam fueron bombardeadas más tarde, a pesar de que la última ya se había rendido). Luego los paracaidistas, algunos con uniformes holandeses, se arrojaron mientras planeadores remolcados depositaban a la infantería en el lado belga del canal Albert. Los soldados ocuparon tan rápidamente las orillas que los defensores no tuvieron tiempo de levantar los puentes. Los holandeses abrieron las compuertas de sus diques e inundaron los campos pero la *Werhmacht* (Fuerzas armadas nazis) estaba preparada con lanchas neumáticas. Los aviones *stukas* destrozaron soldados y civiles. Y las divisiones de tanques Panzer atravesaron los pueblos aplastando todo lo que encontraban en su camino.

Simpatizantes de los alemanes sabotearon grupos electrógenos y sistemas de alarma antiaérea. La debilidad de los países atacados también tuvo que ver con la victoria de los alemanes. Luxemburgo era demasiado pequeño para poder resistir. El rey Leopoldo de Bélgica, fiel a la neutralidad, se negó a coordinar su ejército con los franceses y holandeses. El ejército holandés carecía de vehículos blindados y de experiencia táctica. Los franceses y los británicos acudieron a ayudar a estos países pero fueron superados en táctica y en armamento.

Luxemburgo cayó el primer día; Holanda cuatro días después. Bélgica resistió hasta el 28 de mayo pero las tropas de Hitler ya habían entrado en el norte de Francia. ◂1940.1 ▸1940.7

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La caída de Francia

7 El 12 de mayo de 1940, dos días después del inicio de la invasión de los Países Bajos, los tanques alemanes entraron a Francia desde Bélgica a través del macizo de las Ardenas. Los comandantes franceses, que confiaban en que esas colinas tan frondosas no podrían ser atravesadas, equiparon a sus tropas con pocas armas antitanques o antiaéreas. Los soldados alemanes cruzaron el río Mosa por Sedán mientras los aviones bombardeaban las defensas. La famosa línea Maginot no constituyó un problema: los invasores la rodearon por el norte. El ejército francés casi quedó paralizado por la impresión. La organización táctica era pésima, y los alemanes tenían muchos más aviones. El fin fue inevitable.

El 3 de junio, 200 aviones bombardearon París; once días después, los nazis entraron en la capital, marchando a paso de ganso por los Campos Elíseos. Para entonces el gobierno francés había huido a Burdeos. El 16 de junio, Paul Reynaud prefirió dimitir a rendirse y fue sustituido por el octogenario mariscal Henri Pétain (todavía respetado como héroe de la Primera Guerra Mundial, a pesar de haber dirigido la política militar responsable de la derrota). El 22 de junio Pétain firmó un armisticio en Compiègne, en el mismo vagón donde los alemanes habían aceptado el final de la guerra anterior. Tres quintas partes del norte y el oeste del territorio francés eran zona ocupada, el resto de Francia seguía siendo soberana.

Pétain trasladó la capital a Vichy. En julio, después de que los británicos atacaran a barcos franceses frente a Argelia para que no cayeran en manos de los alemanes, rompió las relaciones con sus antiguos aliados y convirtió la Francia ocupada en una dictadura de tipo fascista.

Mientras, el antiguo viceministro de Guerra, el general Charles de Gaulle, empezó a retransmitir llamadas a sus compatriotas para que continuaran luchando. De Gaulle, que había huido a Londres, fundó el movimiento de la Francia Libre, cuyas fuerzas armadas, compuestas por exiliados y habitantes de las colonias francesas, ayudaron a los aliados durante el resto de la guerra. ◂1940.6 ▸1940.11

CIENCIA

Descubrimiento del plutonio

8 El elemento básico de la primera arma nuclear fue descubierto por científicos estadounidenses en 1940.



Descubrimiento que, irónicamente, fue posible gracias al trabajo de los alemanes. En 1938, Otto Hahn y Fritz Strassmann habían bombardeado uranio con neutrones, para intentar demostrar la teoría del italiano Enrico Fermi de que el proceso produciría un elemento nuevo y más pesado. En vez de ello, tropezaron con la fisión nuclear (identificada por su colega en el exilio Lise Meitner), en la que los átomos de uranio se dividían en dos partes.

Dos años después, en la



En una de las imágenes más conmovedoras de la guerra, un francés llora mientras observa desfilar las banderas de los regimientos derrotados de su país, en Marsella.

Universidad de Berkeley, Estados Unidos, un grupo de jóvenes científicos demostró que algunos átomos de uranio, en vez de dividirse, absorbían los neutrones y se convertían en las sustancias que había predicho Fermi.

Los investigadores de Berkeley Edwin McMillan y Philip Abelson realizaron experimentos en los que obtuvieron un elemento que poseía un protón más que el uranio, de modo que su número atómico era 93. Se lo llamó neptunio, por el planeta Neptuno, ubicado más allá de Urano. Un equipo dirigido por su colega Glenn Seaborg descubrió que los átomos de neptunio se deterioraban y se convertían en un elemento cuyo número atómico era 94.

Este elemento fue llamado plutonio por el planeta Plutón. El primer isótopo descubierto fue el plutonio 238 (*izquierda*). Un segundo isótopo, el plutonio 239, resultó ser tres veces más fisionable que el uranio 235, el material que finalmente se utilizó en la bomba de Hiroshima. En teoría, 300 gramos podían generar una carga explosiva equivalente a 20.000 toneladas de TNT. Como el físico Ernest Lawrence observó después de este descubrimiento, el plutonio podía ser el elemento básico de una «superbomba». La terrible profecía de Lawrence se cumplió en 1945, cuando se hizo explotar una bomba de estas características en el desierto de Nuevo México. Unas semanas más tarde estalló otra en Nagasaki, Japón. **◂1938.1 ▸1942.15**

ARQUEOLOGIA

Hallazgo de un tesoro prehistórico

9 En setiembre de 1940, cuatro jóvenes franceses cazaban conejos cerca del pueblo de Montignac, en la provincia de la Dordogne. Su perro cayó en un agujero. Lo siguieron y se encontraron en una gruta decorada con pinturas de animales, muchos de ellos extinguidos o desaparecidos de la zona. Un fresco representaba a un hombre caído entre un bisonte y un rinoceronte herido; otros mostraban jabalíes, caballos, lobos, toros, renos y una criatura desconocida (quizá mítica) parecida a un unicornio. Cuando los arqueólogos examinaron la gruta de Lascaux, una gran cueva magníficamente decorada y conectada con otras galerías a través de pasadizos, estimaron que las pinturas eran del 18.000 A. C. y declararon que la cueva era uno de los hallazgos más importantes del arte paleolítico.



Caballos, ciervos y cuatro toros rodean la cueva principal de Lascaux.

Los expertos especularon que los cuadros pintados frente a algunos animales representaban trampas cubiertas por pieles y que las figuras en forma de peines superpuestas a algunos animales eran cercas. No obstante, la intención de las pinturas era (y sigue siendo) un misterio. Quizá tenían una función religiosa o mágica relacionada con la caza o quizá eran puramente decorativas.

La cueva se convirtió enseguida en una atracción turística, pero en 1963 se cerró al público porque las pinturas empezaban a borrarse y a llenarse de hongos. Entonces, se construyó una imitación que los turistas sí pueden visitar. **◂1900.6 ▸1947.6**

CULTURA POPULAR

El debut de Bugs Bunny

10 En la pantalla aparece un cazador con una gran cabeza calva, se dirige al público y dice ceceando: «Eztaz muy, muy calladoz. Eztoy cazando conejoz». Muestra su presa apoyada en un árbol, le apunta con su escopeta. Y el conejo, con la tranquilidad de alguien que lo sabe todo, pregunta: «¿Qué hay de nuevo, viejo?». Con esta pregunta, el personaje de dibujos animados Bugs Bunny hizo su debut en la película de la Warner Bros.: *A Wild Hare*. Por fin existía un competidor para el ratón Mickey.

El personaje descarado de Bugs fue creado por un genio de la animación Tex Avery, del incomparable grupo de escritores y artistas de la Warner al que pertenecían Chuck Jones, Fritz Freleng, Bob McKimson, Bob Clampett y Mike Maltese. El acento de Brooklyn de Bugs lo ponía Mel Blanc, el versátil «hombre voz». Juntos estos talentos, poco reconocidos, filmaron series de seis minutos de arte popular de alto voltaje, que rivalizaron en gran medida con el maestro de los dibujos animados que reinaba en Hollywood, Walt Disney.

Los personajes de Disney eran cálidos y adorables. Bugs y sus colegas, el pato Lucas, Silvestre y el



Bugs Bunny y el pato Lucas se manifiestan a favor de la guerra. Mel Blanc prestó su voz a ambos personajes.

Correcaminos, eran neuróticos, rencorosos y sarcásticos (sólo Porky se acercaba al candor de Disney). Los dibujos de Disney defendían «la ilusión de vivir»; los de la Warner preferían la velocidad, la ferocidad y las transformaciones sorprendentes. Bugs y sus amigos interrumpían los créditos de presentación o se dirigían al espectador en forma ruda; se convertían en Carmen Miranda o, al girar a toda velocidad, en aviones.

El humor de Disney era el del tímido norteamericano medio. El de la Warner tenía la energía del vodevil de Nueva York. **◂1928.10 ▸1950.6**

▸MEDIAS DE NYLON—En 1940 las medias de nylon se pusieron a la venta en todo Estados Unidos. El histerismo se produjo el año anterior cuando Du Pont anunció que las primeras ventas se limitarían a los residentes de Wilmington, Delaware. Llegó a la ciudad gente de otros lugares para alquilar departamentos y habitaciones de hotel. En 1941, la mayoría del nylon fue reservado para uso militar. ◂1934.9

▸NUEVO COMITE—En un intento de última hora por preservar el aislamiento de Estados Unidos, un grupo de hombres de negocios y políticos formaron el comité América Primero a fines de 1940. Apoyado por la cadena de diarios Hearst, el comité se oponía a la intervención en otra guerra europea y se convirtió en un aliado de organizaciones pacifistas como El trabajador católico y la Liga Internacional de mujeres para la paz y la libertad. ◂1939.12 ▸1941.1

▸UN CAZADOR SOLITARIO—Carson McCullers escribió su primera novela, *El corazón es un cazador solitario*, a los 23 años. El libro, que se publicó en 1940, explica la historia de la vida en una pequeña ciudad sureña a través de los ojos de un sordomudo que se hace amigo de una chica. En la novela están los temas característicos de la escritora: la soledad y el ansia por el contacto humano y el amor. ◂1929.3

▸EL LABERINTO DE LOS ANGELES—Lo que se ha convertido en el paradigma de la pesadilla del urbanismo moderno empezó de forma inocente en diciembre de



1940 con la inauguración del Arroyo Seco Parkway de Los Angeles. La primera autopista de California creó un laberinto bizantino de barrios dispares, embotellamientos y una colección inmensa de estacionamientos. ◂1908.1 ▸1956.NM

«En el campo de los conflictos humanos, nunca tantos han debido tanto a tan pocos.»—**Winston Churchill, sobre la heroica actuación de la RAF (Fuerza aérea británica), superada en razón de 1 a 30 por la *Luftwaffe* (Fuerza aérea alemana), 20 de agosto de 1940**

▸**DECLARACIÓN DE LA HABANA**—Con Francia y Holanda bajo la ocupación nazi y Gran Bretaña amenazada, existía el temor de que Alemania heredara las colonias de estos países en el hemisferio occidental. En julio, en una reunión de la Unión Panamericana realizada en La Habana y promovida por Estados Unidos, delegados de 21 repúblicas de la región adoptaron una postura abiertamente antigermánica. Todas estas colonias quedarían bajo una administración fiduciaria interamericana hasta que estuvieran preparadas para la independencia o pudieran devolverse a sus antiguos propietarios. ◂1933.4 ▸1941.9

▸**LA DECIMOCUARTA REENCARNACION**—Bstandzin subió al trono a los cinco años como el decimocuarto Dalai Lama, la



manifestación física de Bodhisattva Avalokitesvara, y como gobernante del Tibet. Fue declarado rey diez años después, cuando los chinos comunistas invadieron el país. Tras un alzamiento fallido contra el régimen en 1959 huyó a Dharmsala, India, donde su gobierno en el exilio luchó incesantemente por la independencia de su país. ▸1950.3

▸**ASESINATO DE TROTSKI**—Tras años de acosar a su antiguo camarada, Stalin consiguió su objetivo de ser la única voz del comunismo soviético. El 20 de agosto, León Trotski, exiliado en Coyoacán (México) fue asesinado por su «amigo» Frank Jackson, un agente del servicio secreto soviético. Trotski, el último rival de Stalin y una alternativa al comunismo soviético, defendía la «revolución permanente». La Unión Soviética negó cualquier relación con el asesinato. ◂1938.NM

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La batalla de Inglaterra

11 Con Francia ocupada, Gran Bretaña constituía el último bastión de la lucha contra la agresión nazi. La armada británica y la barrera natural del canal de la Mancha protegieron a Gran Bretaña de la guerra relámpago. Hitler sabía que tenía que destruir a la RAF (Fuerza aérea británica) antes de iniciar la Operación León Marino, una invasión anfibia planeada para el 15 de setiembre.

Tras semanas de ataques esporádicos y difíciles a puertos y campos de aviación, la *Luftwaffe* (Fuerza aérea alemana) intensificó su campaña a principios de agosto con incursiones diarias de cientos de aviones contra las bases aéreas y las fábricas aeronáuticas de Gran Bretaña. Los atacantes desplegaron mil trescientos bombarderos y sus mil doscientos cazas doblaban en número a los británicos. Sin embargo, los aviones alemanes estaban poco armados y sólo podían llevar una carga ligera de bombas. Los cazas alemanes operaban al límite de su alcance y las modernas estaciones de radar británicas impedían que el enemigo atacara por sorpresa.

Los británicos ya habían perdido muchos pilotos y aviones pero el 28 de agosto sorprendieron a los alemanes: bombardearon Berlín. Los aviones aliados habían alcanzado objetivos alemanes pero éste fue su primer ataque a la capital. Hitler contraatacó de forma temeraria al bombardear ciudades en Gran Bretaña. Londres, Liverpool, Coventry y otras localidades más pequeñas fueron atacadas.

El Palacio de Buckingham fue alcanzado y la catedral de Coventry, destruida, pero las incursiones no tuvieron efectos estratégicos. La población estaba preparada y se mantuvo la moral. Muchos londinenses durmieron en los túneles del metro. En setiembre, Alemania había perdido tantos aviones como su enemigo, y Hitler aplazó la Operación León Marino indefinidamente. Pero los bombardeos no habían terminado. El *Führer* los multiplicó con la esperanza de que Gran Bretaña se rindiera. Continuaron hasta junio de 1941, año en que la *Luftwaffe* (fuerza aérea) fue necesaria en Rusia. **◂1940.1 ▸1942.3**



Capiteles góticos entre los escombros de la catedral de Coventry, destruida el 14 de noviembre de 1940 en el peor bombardeo hasta aquel momento.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Ocupación de los Estados bálticos

12 Entre la Unión Soviética y la Alemania nazi se encontraban tres pequeñas naciones que



Los soldados soviéticos entran en la plaza mayor de Riga (Letonia) el 17 de junio.

intentaban proteger su independencia manteniendo la neutralidad en la guerra europea: Lituania, Estonia y Letonia. En agosto de 1940, la Unión Soviética se las anexionó. Un año antes, Hitler y Stalin habían firmado un pacto secreto de no agresión que establecía las esferas de influencia nazi y soviética en el este de Europa: Alemania poseía el oeste de Polonia y todo el sur; los soviéticos el este de Polonia, Finlandia y los Estados bálticos. Después de la conquista alemana de Polonia en 1939, Moscú se apresuró a asegurarse su botín. Ofreció tratados de «asistencia mutua» a Finlandia y a los Estados bálticos, un eufemismo de la ocupación por el Ejército Rojo.

Finlandia rechazó los términos de Stalin y libró una lucha sangrienta por su independencia. Los tres pequeños países aceptaron la oferta soviética. A finales de 1939, el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Molotov, declaró: «Los pactos con los Estados Bálticos no implican de ningún modo la intrusión de la Unión Soviética en sus asuntos internos». Pocos meses después, aludiendo una falsa conspiración báltica para mermar la seguridad soviética, el Ejército Rojo se trasladó allí. Los ocupantes impusieron gobiernos títeres, que rápidamente optaron por incorporar los países bálticos a la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas . **◂1939.6 ▸1941.7**

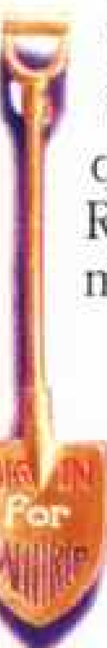
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: Febrero: los soviéticos cruzan la línea Mannerheim [...] Marzo: Finlandia se rinde [...] Abril: Alemania invade Dinamarca y Noruega [...] Mayo: Alemania invade Bélgica, Holanda, Luxemburgo y Francia; rescate de Dunkerque [...] Junio: Italia declara la guerra a Francia y a Gran Bretaña; los alemanes ocupan París; Pétain cierra un armisticio con Alemania [...] Julio: el gobierno francés

«No podemos perdonar o justificar lo que la vida nos ha hecho. El pasado es el presente. También es el futuro.»—**Eugene O'Neill, *El largo viaje hacia la noche***

ESTADOS UNIDOS

Franklin D. Roosevelt avanza hacia la guerra

13 Cuando la guerra se intensificó, Franklin D. Roosevelt se enfrentó a un dilema: cómo ayudar a derrotar al Eje sin poner en peligro la presidencia. Con las elecciones de noviembre de 1940, debía ser prudente. Muchos ciudadanos tenían una veta aislacionista muy marcada y el candidato republicano, Wendell Willkie aunque compartía el punto de vista de Roosevelt en cuanto a política exterior jugaba a favor de estos votantes. Por fortuna para Roosevelt, un nuevo mecanismo llamado «sondeo de la opinión pública» reveló que la actitud general estaba cambiando: desde mediados de 1940, la mayoría de los votantes estaba dispuesta a ayudar a las víctimas de la agresión nazi, incluso con el riesgo de tener que ir a luchar. Sabiendo esto, Roosevelt pudo tomar dos medidas atrevidas.



En setiembre, aceptó la sugerencia de Churchill de prestar a Gran Bretaña 50 destructores antiguos a cambio del derecho a construir bases militares en las posesiones británicas del hemisferio occidental. Dos semanas después, Roosevelt estableció el servicio militar obligatorio, por vez primera en tiempo de paz. Presentó el acuerdo con Gran Bretaña como un decreto no sujeto a la aprobación del Parlamento. La ley de servicio militar obligatorio fue defendida con más vehemencia: para conseguir la aprobación del Congreso hizo gala de sus dotes de persuasión, tanto con la prensa como con los políticos.

Willkie apoyó el servicio militar, aunque acusó a su oponente de belicista. El presidente presentó las medidas como puramente defensivas. «Nuestros muchachos no irán a ninguna guerra extranjera», prometió al electorado, que volvió a votarlo para el cargo por tercera vez. **◂1939.12 ▸1941.1**



Prendedores de la campaña presidencial de Willkie.

TEATRO

El viaje angustioso de O'Neill

14 A menudo, Eugene O'Neill salía llorando de su estudio cuando escribía *El largo viaje hacia la noche.* La obra narra un día de la angustiosa vida de una familia integrada por un padre actor, miserable y autodestructivo, una madre tímida y drogadicta, un hijo amargado y alcohólico y otro que sufre de tuberculosis y de un sentido poético de la condenación. Quizá lo más desgarrador es que la obra era autobiográfica.



La adaptación cinematográfica de la obra de O'Neill fue dirigida por Sidney Lumet en 1962 y protagonizada por Jason Robards, Dean Stockwell, Katharine Hepburn y Ralph Richardson.

Es la obra maestra del dramaturgo norteamericano más importante, cuyos dramas han sido tan traducidos y representados como los de Shakespeare y Shaw. Las piezas de O'Neill, cuyo estilo abarca desde el naturalismo hasta el expresionismo, a menudo son muy largas: *El largo viaje hacia la noche* dura tres horas y media y se destaca por su penetración psicológica y una fuerza dramática arraigada en la tragedia griega.

Para terminar esta obra, O'Neill (que tenía 52 años) no sólo tuvo que luchar contra los demonios de su infancia sino también con lo que finalmente fue diagnosticado como mal de Parkinson. Pidió que la obra no fuera representada hasta 25 años después de su muerte para ahorrarle a su hermano el dolor de verla. Sin embargo, el estreno mundial se produjo en 1956, en Estocolmo, 22 años antes de lo que O'Neill había pedido. **◂1904.7 ▸1947.13**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Gran Bretaña abandona China

15 En 1940 los británicos perdieron prestigio en China, mientras defendían su patria con heroísmo. Durante casi cien años Gran Bretaña había sido la potencia extranjera con más influencia sobre este país. Sin embargo, ahora los japoneses ocupaban buena parte de China e insistían en controlar sus asuntos.

La cuestión prioritaria de Japón era cortar los suministros a Chongqing, donde se encontraba el ejército nacionalista de Chiang Kai-shek. En junio, Japón presionó a la Francia ocupada para que paralizara el ferrocarril de la Indochina francesa a Chongqing. Esto haría de la carretera de Birmania la principal vía de suministros. Luego, los japoneses aislaron Hong Kong (colonia británica) para que los británicos cerraran el final birmano de la ruta. Gran Bretaña, que sufría ataques en su país, no quiso arriesgarse a una guerra en Asia y en julio cerró la ruta, pero se reservó el derecho de reabrirla en tres meses.



Las 21 curvas de la ruta de Birmania, que se extiende de China hasta ese país.

La ruta de Birmania estaba cerrada sobre el papel aunque permaneció abierta hasta 1942, cuando los japoneses invadieron Indochina. El incidente perjudicó la capacidad de lucha de los nacionalistas y el prestigio británico. Peor aún, en el mes de agosto, Gran Bretaña tuvo que evacuar a sus guarniciones de las ciudades chinas. Varias naciones occidentales habían mantenido sus guarniciones durante décadas, incluso bajo la ocupación japonesa, para proteger sus intereses económicos. No obstante, las fuerzas británicas eran las más numerosas, con 2.850 soldados, la mayoría en Shanghai. Su partida, de nuevo bajo la presión japonesa, cerró un capítulo de la historia imperial. **◂1938.4 ▸1941.13**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

▸LA LINEA MAGINOT— Planeada por el ministro de Guerra, André Maginot, como una solución a las bajas francesas de la Primera Guerra Mundial, la línea Maginot fue la instalación defensiva más cara (500 millones de dólares) y más sólidamente fortificada que se haya construido. Tras su complejo invencible de fuertes subterráneos y



cañones montados entre Bélgica y Suiza, a partir de 1929 Francia estaría protegida de un ataque alemán, o eso era lo que pensaban muchos estrategas. En 1940 la *Wehrmacht* (Fuerzas armadas nazis) la burló y penetró en Francia a través de las Ardenas y de los Países Bajos. Confiado en las fortificaciones, el ejército francés estaba poco preparado para resistir la invasión.

▸UN NUEVO MOVIMIENTO CLANDESTINO— Tras las invasiones de Hitler en primavera, más de veinte mil judíos que vivían en Bélgica, Francia y Holanda escaparon a Suiza, España y Portugal con la ayuda de ciudadanos solidarios que les proporcionaron documentación falsa y protección para llegar a los países neutrales. Muchos judíos daneses pasaron clandestinamente a Suecia. En Francia muchos se escondieron y se unieron a la resistencia.

▸LA FLOTA FRANCESA, DESTRUIDA— La conquista de Francia podía dar a Alemania nuevas armas: la flota francesa. El 3 de julio Gran Bretaña se apoderó de algunos barcos franceses. La mayoría no ofreció resistencia pero en el puerto argelino de Mers-el-Kebir, una parte de la flota se negó a rendirse. Los buques ingleses abieron fuego y murieron mil

se traslada a Vichy y rompe relaciones diplomáticas con Gran Bretaña [...] Agosto: batalla de Inglaterra; Italia invade la Somalia británica; los soviéticos se anexionan los Estados Bálticos [...] Septiembre: Japón entra en Indochina [...] Octubre: Italia invade Grecia [...] Noviembre: Alemania bombardea Coventry (Inglaterra); Hungría y Rumania se unen al Eje [...] Diciembre: los británicos echan a los italianos de Egipto; entran en Libia.

«Nosotros vivimos aquí y ellos viven allí. Nosotros somos negros y ellos, blancos. Ellos tienen cosas y nosotros no. Ellos hacen cosas y nosotros no podemos. Es como vivir en la cárcel.»—**Richard Wright en *Un muchacho de la tierra***

doscientos marinos franceses.

▶LA RAF DEFIENDE GRAN BRETAÑA—En julio, la *Luftwaffe* (Fuerza aérea alemana) empezó a bombardear Inglaterra en la preparación de la Operación León Marino, la invasión de Gran Bretaña que Hitler se había propuesto. Los jóvenes y



audaces pilotos de la RAF (Fuerza aérea británica), con una media de 23 años, estaban preparados y a la espera. Surcaron el cielo con rápidos Spitfires y Hurricanes y superaron a los alemanes. El 7 de setiembre Hitler bombardeó Londres. El ataque destruyó un millón de hogares y provocó la muerte de cuarenta mil civiles, pero la ciudad y la RAF resistieron. Los británicos derribaron mil setecientos aviones alemanes y perdieron novecientos. No habría invasión.

▶CORSARIOS CAMUFLADOS—En la batalla del Atlántico, Alemania utilizó un arma secreta: los barcos de guerra navegaban como si fueran mercantes. Los corsarios evitaban a los convoyes y atacaban a barcos que navegaban solos. A fines de año habían hundido muchos barcos aliados.

▶EL CERO—Rápido, armado con ametralladoras y cañones, capaz de llevar varias bombas y equipado con un tanque de combustible adicional, el Cero japonés llevó los aviones de combate a un nivel nuevo. El Cero empezó a fabricarse en 1940 y durante los tres años siguientes no hubo un equivalente en el arsenal aliado.

▶VICTORIA—Una campaña de pintadas iniciada por dos belgas que trabajaban en la BBC de Londres se difundió por toda Europa. En Bélgica la «V» fue *vrijheid* (libertad) y en Francia, *victoire (victoria)*. Una «V» garabateada ya significaba algo en la Europa ocupada.



Estudiantes de Osaka,0 recién llegados a Shanghai para servir en el ejército japonés.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Material de guerra japonés

16 En 1940 el gobierno japonés invirtió el 50 por ciento del presupuesto nacional en gastos militares y se apropió de la dirección de la industria armamentística privada. En parte debido a la inesperada duración de la campaña de China, también recortó salarios, hizo más rigurosos los controles de precios, reclutó obreros para la frenética producción de armas y empezó a racionar la comida y otros suministros. Productos básicos como el arroz, la soja y la ropa fueron cada vez más escasos.

Japón dependía de las importaciones estadounidenses para abastecer su maquinaria bélica, pero los dirigentes de Estados Unidos se inclinaban por cortarlas. En enero, Washington declaró que su acuerdo mercantil de 1911 con Tokio había caducado. Sin embargo, el comercio continuó incluso sin tratado porque algunos temían que un embargo provocara la invasión japonesa del sudeste asiático. En realidad, los estrategas japoneses veían la salvación económica en esta región, donde las colonias británicas, francesas y holandesas, ricas en petróleo y caucho, estaban desprotegidas mientras sus dirigentes coloniales libraban una guerra en Europa. En setiembre, Japón obtuvo del débil gobierno de Vichy varias bases en la Indochina francesa y firmó el Pacto Tripartito, que formalizaba su alianza con Italia y Alemania. En julio del año siguiente, a pesar de las sanciones norteamericanas, los japoneses obtuvieron concesiones de los franceses más al sur, en un intento claro de ocupar toda Indochina.

En 1941, Estados Unidos, todavía oficialmente neutral, respondió congelando el capital japonés y con el embargo de las exportaciones de petróleo a la isla. Japón, desesperado por conseguir materias primas y atrapado por un pacto de no agresión con la Unión Soviética (la ley de neutralidad de 1941), avanzó por el sudeste asiático y se preparó para enfrentar a Estados Unidos. **◂1940.15 ▸1941.1**

LITERATURA

La gloria de Greene

17 La mayoría de los novelistas modernos se han planteado la cuestión: cómo puede existir una conducta moral sin religión. Para el autor británico Graham Greene el interrogante era diferente: ¿Cómo se puede servir a Dios en un mundo inmoral? *El poder y la gloria*, publicada en 1940, fue la primera de sus obras en las que la fe es el tema principal.



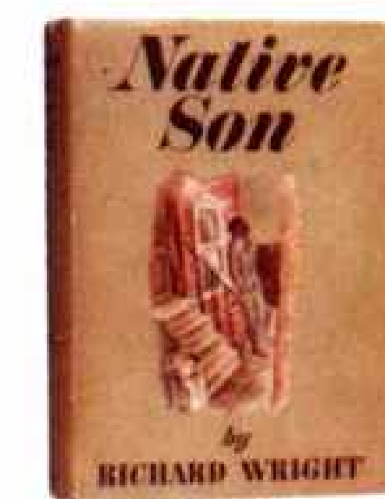
Durante diez años Green, a pesar de ser un fervoroso converso al catolicismo, había escrito novelas laicas, la mayoría de suspenso, listas para ser llevadas al cine, como *Una pistola en venta* u *Orient Express*, pero este nuevo libro (considerado el mejor de su carrera de 60 años) era una obra de suspenso teológico. El antihéroe de Greene es un sacerdote fugitivo en un México anticlerical, perseguido por un revolucionario idealista. Bebedor y libertino, se convierte en una especie de santo cuando arriesga su vida para administrarle los últimos sacramentos a un gángster moribundo.

El poder y la gloria no se vendió bien al principio, pero atrajo a gran cantidad de lectores después de la guerra. Greene escribió una serie de «novelas católicas», como las llamó la crítica. Pero incluso en *Los comediantes* y *El americano impasible*, en las que apenas se menciona la religión, siguen apareciendo las ideas del sacrificio y del pecado. Greene enmarca sus novelas en lugares conflictivos desde Haití a Vietnam y relaciona la bondad con las opciones humanitarias y generosas, comunistas a veces, y el mal con las egoístas. **◂1928.8 ▸1942.NM**

LITERATURA

Un muchacho muy vendido

18 El libro norteamericano más vendido de 1940 lo escribió un comunista negro llamado Richard Wright. *Un muchacho de la tierra* es la saga de Bigger Thomas, un joven afroamericano que asfixia por accidente a la hija de su patrón blanco, mata a su propia novia cuando la policía lo acorrala y llega a una especie de autodescubrimiento a través de la muerte. La novela, exploración a lo Dostoyevski de la culpa y la desesperación, en parte polémica sobre las relaciones entre razas y clases y en parte melodramática, tocó las zonas más dolorosas de la psiquis de la nación e influyó profundamente en una generación de escritores.



Wright, de 32 años, había emigrado a Chicago desde el campo sureño y trabajó como criado hasta que el proyecto federal para escritores (un programa de empleo) le proporcionó su oportunidad como autor. Su primer libro, *Los hijos del tío Tom*, era una colección de novelas trágicas con las que los lectores «podían llorar y sentirse bien» (según escribió más tarde). Intentó que *Un muchacho de la tierra* fuera «tan dura y profunda» como para que sus lectores no se permitieran «el consuelo de las lágrimas».

La historia refleja el marxismo de Wright: la ignorancia convierte a Bigger en un asesino pero un par de comunistas blancos lo ayudan a ver que la opresión ha moldeado su vida. Sin embargo, el partido encontró errores ideológicos en *Un muchacho de la tierra* y él dejó de ser miembro en 1944. Tras publicar otro número uno en ventas, *Muchacho negro* (autobiográfico), se trasladó en forma definitiva a París donde se sentía «más libre en una manzana de casas que en todo el territorio de Estados Unidos», según escribió.

1940

PREMIOS NOBEL: No se otorgaron.

Esperanzas que se diluyen

Todas las esperanzas de saneamiento electoral se centran este año en la persona del presidente Ortiz. Ya había intervenido la provincia de Catamarca, como un indicativo de que no toleraría el fraude, medida que lo enfrenta con su vicepresidente, Ramón Castillo, oriundo de esa provincia. En tanto, en la provincia de Buenos Aires, en febrero, se realizan los comicios para la renovación de gobernador. Manuel Fresco organiza una maquinaria que, esta vez sin llegar a la violencia, falsifica el voto por medio de la sustitución de urnas y el «voto cantado». En consecuencia, Alberto Barceló, caudillo de Avellaneda, asumirá la gobernación de la primera provincia argentina. Pero la semana siguiente hay nuevas elecciones, esta vez legislativas y, para no provocar demasiado al presidente que aseguró garantías a la oposición, Fresco permite una votación relativamente libre. Entonces, gana el radicalismo, lo que, sumado al triunfo de este partido en Capital Federal, indica la verdadera tendencia del electorado.

El presidente Ortiz adopta la medida más trascendente de su gestión: interviene la provincia de Buenos Aires. La actitud presidencial desata el júbilo de la oposición, pero cuatro meses más tarde el primer mandatario debe delegar el cargo en el vicepresidente por razones de salud. Con el vicepresidente Castillo a cargo del Poder Ejecutivo, las intenciones democráticas de Ortiz se van desvaneciendo.

Escándalo por coimas

Además de estos hechos, un escándalo sacude al país. En la cámara alta, el senador conservador Benjamín Villafañe denuncia que en la compra de terrenos para el Colegio Militar en El Palomar hubo coimas. Se nombra una comisión investigadora cuyas conclusiones son ilevantables: algunos diputados de diversos partidos se han beneficiado ilegalmente con aquella compra. La investigación tiene una trágica secuela: el brillante legislador radical Víctor Guillot se suicida al comprobarse su culpabilidad. El presidente, enfermo, renuncia a su cargo por considerar comprometida su investidura pero la Asamblea Legislativa rechaza la dimisión por unanimidad.

Los triunfos alemanes en la Segunda Guerra Mundial prestan nuevas energías a los «nacionalistas». Para contrarrestar su acción se funda Acción Argentina, una organización que reúne a personalidades democráticas sin distinción partidaria y cuyo presidente será Marcelo T. de Alvear. El hundimiento del buque argentino *Uruguay* por un submarino germano agita aún más las aguas.

En 1940 empieza a funcionar en Mendoza la Universidad Nacional de Cuyo. En Santa Fe se funda el Instituto de Estudios Etnográficos y Coloniales, dirigido por Agustín Zapata Gollán, que logra localizar el primitivo asentamiento de la ciudad fundada por Juan de Garay, en Cayastá. En Rosario se crea el Instituto de Matemáticas, dirigido por Beppo Levi, científico italiano de origen judío que huyó de las persecuciones raciales. En Buenos Aires, se restaura el edificio del viejo Cabildo para recuperar su aspecto original. Y el Colegio Libre de Estudios Superiores designa como catedráticos a Gregorio Halperín y a José Luis Romero.

Por su parte, Juan Manuel Fangio gana el Gran Premio de Automovilismo en un trayecto de casi 10.000 kilómetros que termina en Perú. Empieza a gozar de las preferencias del público una orquesta llamada «característica»: la de Feliciano Brunelli, que interpreta temas movidos y llenos de gracia de diversos géneros. Y el tango, cantado por voces como las de Fiorentino y Floreal Ruiz, comienza «la época de oro».

Este año aparece Política británica en el Río de la Plata, de Raúl Scalabrini Ortiz, un alegato antiimperialista que tiene gran repercusión en sectores juveniles y universitarios. Adolfo Bioy Casares publica *La invención de Morel*. Además, se estrena *Un guapo del 900*, de Samuel Eichelbau.

El año termina con el lanzamiento de una plan económico que tiende a la reactivación productiva. Su autor es el ministro de Hacienda, Federico Pinedo, cuyo proyecto suscita polémicas.

F. L.



El ministro Federico Pinedo.



El vicepresidente Ramón Castillo (*el cuarto desde la derecha*) reemplazó a Roberto Ortiz en la presidencia. Con este cambio, se diluyen las acciones contra el fraude.

«No sólo nos defenderemos hasta el final, sino que lo haremos con la certeza de que esta forma de traición nunca volverá a ponernos en peligro.»—**Franklin D. Roosevelt en su discurso al congreso, al pedir que declare la guerra a Japón, 8 de diciembre de 1941**

HISTORIA DEL AÑO

Ataque sorpresa a Pearl Harbor

1 Franklin D. Roosevelt informó al Congreso: «Ayer, 7 de diciembre de 1941, el día de la infamia, Estados Unidos fue atacado repentina y deliberadamente por las fuerzas navales y aéreas del imperio japonés». El bombardeo de Pearl Harbor, efectuado sin ninguna declaración de hostilidades, conmovió a la ciudadanía y provocó que incluso los que estaban a favor del aislamiento apoyaran un desquite. El Congreso declaró la guerra a Japón. «No importa cuánto tardaremos en vencer esta invasión premeditada, el pueblo conseguirá una victoria absoluta», dijo el presidente.

El ataque sorpresa a la flota estadounidense del Pacífico, planeado por el almirante Isoroku Yamamoto, resultó muy efectivo: cuatro acorazados hundidos, cuatro más inutilizados, otros once barcos hundidos o muy afectados, 188 aviones destruidos sobre el terreno del aeródromo Hickham y 2.330 militares y cien civiles muertos. Sin embargo, tres portaaviones escaparon sin daños. Los estadounidenses derribaron 29 aviones japoneses y causaron 64 bajas.

Simultáneamente al bombardeo de Pearl Harbor, los japoneses atacaron a los británicos en Malasia y Hong Kong e instalaciones estadounidenses en las islas Filipinas, Guam, las Midway y Wake. El 8 de diciembre el Pacífico estaba en manos niponas. Tanto Yamamoto como el primer ministro Hideki Tojo creían que la guerra estaba prácticamente finalizada: Gran Bretaña y Estados Unidos, democracias débiles, no podrían resistir la voluntad militar japonesa. Hitler, por una vez, estaba de acuerdo. «Ahora no es posible que perdamos la guerra. Tenemos un aliado que no ha sido vencido en tres mil años», dijo a un consejero. El 11 de diciembre el *Führer* declaró la guerra a Estados Unidos, todavía neutral en Europa, y así aseguró la derrota del Eje. Italia siguió su ejemplo. Estados Unidos hizo lo mismo. Mientras tanto, Gran Bretaña comunicó oficialmente la guerra con Japón. Con Estados Unidos en la batalla, el panorama aliado mejoró. «Todos expiarán sus faltas y con tiempo y paciencia obtendremos una victoria segura», dijo Churchill. Segura pero no inmediata. Durante el resto del invierno, Japón se expandió por el Pacífico y venció a todos sus enemigos.

◂1940.16 ▸1942.1



El 7 de diciembre, tras escuchar la orden «¡Tora, tora, tora!», los pilotos japoneses atacaron la base naval americana de Pearl Harbor, Hawai. En la fotografía, la explosión del destructor *Shaw*.



El «zorro del desierto», Erwin Rommel, comandante alemán de la campaña africana.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Operaciones en Africa

2 En 1941 los italianos seguían sufriendo derrotas en Africa hasta que el ejército alemán acudió en su ayuda. A fines de enero, los británicos, que persiguieron a los hombres de Mussolini, habían penetrado en Libia. Mientras tanto, el emperador etíope Haile Selassie había regresado del exilio con dos batallones (y un guerrillero británico experto, el general de división Orde Wingate) para llevar a cabo un alzamiento. Los soldados británicos (incluidos los arqueros sudaneses) se reunieron en Etiopía y tomaron la Somalia italiana y Eritrea por el camino. Los italianos ofrecieron poca resistencia y, el 5 de mayo, cinco años después de su marcha, el emperador volvió a Addis Abeba.

Sin embargo, en febrero, el general Erwin Rommel desembarcó en el oeste de Libia. Rommel había dirigido a la temible 7ª división blindada en la invasión de Francia. Mandaba dos divisiones en el norte de Africa, con órdenes de mantener las posiciones contra los británicos, pero Rommel tenía planes más ambiciosos. Aunque sus fuerzas eran menores, lanzó una ofensiva sorpresa.

El 31 de marzo, los 50 blindados de Rommel habían hecho retroceder 160 km a los británicos, hasta Mersa Bréga. Tres días después, ignorando la orden de detenerse, reanudó el ataque respaldado por dos divisiones italianas. A mediados de abril había recuperado toda Libia excepto Tobruk. Los defensores australianos del puerto fortificado resistieron tres ataques y un largo asedio. En noviembre las fuerzas aliadas contraatacaron y arrinconaron a Rommel. Pero el «zorro del desierto» volvió en 1942 y tomó Tobruk, camino a Egipto.

◂1940.2 ▸1942.8

ARTE Y CULTURA: Libros: ***El último magnate*** **(F. Scott Fitzgerald);** ***Diario de Berlín*** **(William Shirer) [...] Música:** ***Diez melodías vascas*** **(J. Guridi); «Chattanooga Choo-Choo» (Warren y Gordon);** ***Defensa de Corinto*** **(Elliott Carter) [...] Cine:** ***¡Qué verde era mi valle!*** **(John Ford);** ***La loba*** **(William Wyler);** ***El halcón maltés*** **(John Huston);** ***Los martes orquídeas*** **(Francisco Mujica) [...]**

«¡Rommel, Rommel, Rommel! ¿Qué otro problema hay aparte de derrotarlo?»—**Winston Churchill**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Los aliados controlan Oriente Medio

3 En 1941, mientras las fuerzas aliadas y las del Eje luchaban sin resultados definitivos en el norte de Africa, tres países árabes cayeron en manos de los aliados.

En abril, el ex-primer ministro iraquí Rashid Ali al-Gaylani *(abajo)* llevó a cabo un golpe proalemán contra el regente probritánico, el príncipe Abd al-Ilah. Los británicos apelaron a su derecho de trasladar tropas a través de Irán, establecido por el tratado de 1930, y enviaron soldados a Basora. Rashid Ali respondió cercando la base aérea británica de Habbaniyah, a 80 km al oeste de Bagdad. Los británicos abrieron fuego, lograron salir luchando y llegaron a la capital. El 30 de mayo Rashid Ali y sus compañeros huyeron a Irán. Abd al-Ilah recuperó el gobierno y los soldados británicos se quedaron para que lo mantuviera.



Los alemanes habían enviado suministros militares a Rashid Ali a través del mandato francés de Siria, cuyo gobernador, el general H. F. Dentz, había sido nombrado por el gobierno de Vichy. El material llegó a Irak demasiado tarde, pero a los aliados también les preocupaba que Siria y Líbano (asimismo bajo la administración de Vichy) terminaran en la órbita del Eje. En junio las fuerzas de la Francia libre invadieron ambos países con el apoyo de británicos, australianos e hindúes. Líbano cayó tras un mes de lucha encarnizada. Los soldados de Dentz resistieron una semana más y se rindieron el 14 de julio, aniversario de la Revolución Francesa. ◂**1925.10**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

El Eje toma los Balcanes y Grecia

4 Africa no fue el único sitio donde Hitler tuvo que intervenir después de Mussolini. Las fuerzas italianas no habían logrado invadir Grecia el año anterior y, en abril, los alemanes tomaron este país, junto a Yugoslavia.

Hitler empezó a preparar la campaña de Grecia en noviembre de 1940. Con Hungría y Rumania junto al Eje, aseguró que sus tropas pudieran atravesar estas fronteras camino a Bulgaria, usada como plataforma para la invasión. Sin embargo, el rey Boris III de Bulgaria aplazó la operación, con promesas de cooperación, hasta 1941, cuando Turquía (una potencia aliada insegura) dejó de amenazar con intervenir. Luego el regente de Yugoslavia, el príncipe Pablo, permitió que su país se uniera al Eje lo que provocó un golpe militar. El nuevo régimen, encabezado nominalmente por el rey Pedro II de 17 años, desafió a Hitler y, cuando cayó, el *Führer* ya había decidido invadir Yugoslavia. Deprimido por el baño de sangre que se acercaba, el primer ministro húngaro Pál Teleki, que hacía poco había firmado un tratado de «amistad eterna» con Yugoslavia, se suicidó.

Las invasiones gemelas empezaron el 6 de abril. Yugoslavia cayó en dos semanas. Poco después, a pesar de los esfuerzos de cincuenta mil soldados británicos, la esvástica ondeaba en lo alto del Partenón. A mediados de mayo, toda Grecia excepto la isla de Creta se hallaba bajo el poder alemán o italiano. El 20 de mayo cayeron sobre Creta paracaidistas alemanes; en una batalla de 20 días echaron a los últimos defensores británicos.

Yugoslavia fue desmembrada: Serbia, Croacia y Montenegro se convirtieron en repúblicas «independientes». El resto se repartió entre sus conquistadores y sus vecinos. Luego empezó una guerra civil no declarada. Los *ustashi* (fascistas) de Croacia masacraban a la minoría serbia. La resistencia nacionalista serbia, los *chetniks*, mataba a ciudadanos musulmanes y croatas. Partisanos de varias etnias comandados por el líder comunista Josip Broz Tito, combatían contra *ustashis, chetniks* y ocupantes. Al final de la guerra, Tito presidió Yugoslavia. ◂**1940.2** ▸**1943.9**



Cañones antiaéreos alemanes en la Acrópolis de Atenas.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Política de Estados Unidos: «la guerra necesita ayuda»

5 Antes de Pearl Harbor, la frase clave de la política estadounidense respecto a los aliados era: «la guerra necesita ayuda». En marzo de 1941, el Congreso aumentó esta ayuda al aprobar la ley de préstamo y arrendamiento, que otorgaba poderes al presidente para prestar y ceder material. Roosevelt dijo que la ley convertiría a Estados Unidos en el «arsenal de la democracia». (También reavivaría la producción industrial, al finalizar la Gran Depresión).

Durante las semanas siguientes, Roosevelt ordenó la retención de los navíos del Eje en los puertos estadounidenses, abrió los puertos a los barcos británicos y autorizó a la armada a atacar a los submarinos alemanes al oeste del meridiano 25. En mayo bloqueó los capitales del Eje y cerró sus consulados. Los *marines* ocuparon Groenlandia en abril e Islandia en julio para evitar que lo hiciera Alemania.



Con la ley de préstamo y arrendamiento Roosevelt contribuyó a terminar con la depresión económica de Estados Unidos

Roosevelt prometió que intentaría mantener a Estados Unidos fuera de la lucha, pero en agosto firmó el tratado del Atlántico con Churchill. Se trataba de un pacto de «paz» que abogaba por la autodeterminación de todos los pueblos y prometía «la destrucción de la tiranía nazi». ◂**1940.13** ▸**1942.7**

NACIMIENTOS

Paul Anka, cantante canadiense.

Joan Baez, cantante estadounidense.

Chick Corea, músico estadounidense.

Plácido Domingo, cantante español.

Bob Dylan, músico estadounidense.

Stephen Jay Gould, paleontólogo estadounidense.

Jesse Jackson, político estadounidense.

Bruce Lee, actor chino-estadounidense

Wilson Pickett, cantante estadounidense.

MUERTES

Alfonso XIII, rey de España.

Sherwood Anderson, escritor estadounidense.

Isaac Babel, escritor ruso.

Robert Baden-Powell, británico, fundador de los Boy Scouts.

Henri Bergson, filósofo francés.

Arthur Evans, arqueólogo británico.

Simon Guggenheim, industrial y filántropo estadounidense.

Guillermo II, emperador de Alemania.

James Joyce, escritor irlandés.

Luis Millet, músico español.

Rabindranath Tagore, poeta hindú.

Virginia Woolf, escritora británica.

Teatro: *Un espíritu burlón* (Noël Coward); *Arsénico por compasión* (Joseph Kesselring); *Watch on the Rhine* (Lillian Hellman); *Lady in the Dark* (Weill, L. Gershwin y M. Hart) [...] **Radio:** *El show de Red Skelton.*

«Sólo hay que dar una patada a la puerta para que se derrumbe por completo un edificio carcomido.»—**Adolf Hitler, antes del inicio de la Operación Barbarossa**

NOVEDADES DE 1941



National Gallery of Art (Washington).

Insecticida en aerosol.

Mujer Maravilla (personaje de historieta).

EN EL MUNDO

▶LA HUIDA DE FROMM—En su libro de 1941 *El miedo a la libertad*, el filósofo y psicólogo Erich Fromm (refugiado de la Alemania nazi) aplicó los principios del psicoanálisis a la sociedad. Su conclusión fue que la sociedad industrial moderna no consigue satisfacer las necesidades humanas esenciales de seguridad y unidad. El resultado es que las personas buscan el alivio de la alienación en el autoritarismo. Fromm se opuso a los freudianos ortodoxos al afirmar que las necesidades sociales influyen en el desarrollo psicológico individual tanto como los mecanismos biológicos y los procesos mentales. ▸1943.12

▶TRIUNFO GREMIAL—Henry Ford, antisindicalista violento y el último de los tres grandes fabricantes de autos



que se resistió a aceptar asociaciones obreras, capituló en 1941 al firmar un contrato con la United Automobile Workers. El acuerdo, resultado de una breve huelga, abarcaba a 130.000 trabajadores. ◂1936.NM

▶GARBO SE VA—Probablemente, Greta Garbo no tenía intención de retirarse pero lo hizo después de las malas críticas que recibió por su interpretación en *La mujer de las dos caras*. (El público no respondió a los intentos de la MGM de «americanizar» a su

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Datos que no alcanzan

6 La derrota aliada de 1941 en Creta demostró un principio básico del arte de la guerra: la inteligencia militar es inútil si no se puede aplicar. Gracias a una sorprendente proeza de decodificación, los aliados conocieron los planes alemanes de atacar la isla sólo desde el aire. Pero estar prevenido no significa estar bien armado.



Los nazis poseían lo que creían que era un sistema de codificación indescifrable: la máquina Enigma *(arriba)*. Los tambores giratorios del aparato podían cifrar el alfabeto en millones de combinaciones y generar un enredo que sólo podía ordenar otra Enigma que tuviera el ajuste apropiado. Sin embargo, los alemanes no sabían que criptoanalistas polacos, que habían estudiado la Enigma, compartían sus conocimientos con los aliados o que los británicos habían conseguido una copia de la máquina. Tampoco estaban enterados del proyecto de decodificación Ultra, en el que llegaron a trabajar diez mil personas en su momento de máxima actividad.

Establecido en 1939 por el servicio secreto británico (MI-6), el proyecto Ultra contrató a los mejores jugadores de ajedrez y otros expertos en lógica para diseñar máquinas decodificadoras. (Un equipo, dirigido por el matemático Alan Turing, desarrolló una de las primeras computadoras digitales electrónicas, el Colossus). El servicio de inteligencia del Ultra resultó crucial en la batalla de Inglaterra, la evacuación de Dunkerque y el desembarco de Normandía. Sin embargo, en Creta los aliados carecían de soldados y de material para convertir la información en una victoria. ◂1937.11 ▸1944.NM

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Reconciliación entre aliados y soviéticos

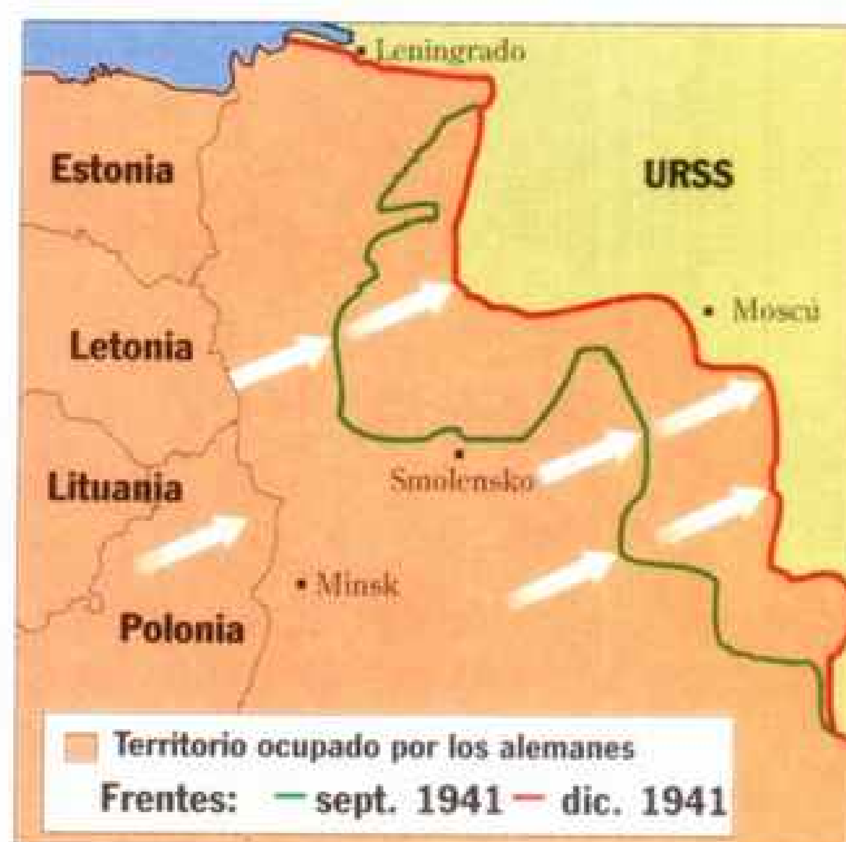
7 En mayo de 1941, cuando Rudolf Hess, el secretario de Hitler, aterrizó en Escocia para una misión de paz que había decidido por sí mismo, las relaciones entre los soviéticos y los aliados, abismales desde la partición nazi-soviética de Polonia, tomaron un nuevo giro. Aunque el gobierno alemán declaró que Hess estaba loco y los británicos lo encarcelaron, Stalin estaba seguro de que Gran Bretaña y Alemania conspiraban contra él. (Hacía tiempo que sospechaba que Gran Bretaña quería hacer entrar a la Unión Soviética en una guerra suicida con Alemania). En junio, cuando Roosevelt y Churchill le enviaron informes de los servicios de inteligencia sobre un asalto inminente de Hitler a la Unión Soviética, Stalin pensó que mentían, pero cuando se realizó el ataque empezó un cambio decisivo. Británicos y soviéticos se comprometieron a no firmar una paz separada con Alemania. En agosto, fuerzas indo-británicas y soviéticas invadieron Irán, hasta entonces neutral, para mantener sus puertos y campos petroleros fuera del alcance alemán. Vencieron al ejército iraní en cuatro días, sustituyeron al sha y dividieron el país en zonas de ocupación. En setiembre, representantes británicos y estadounidenses viajaron a Moscú para confeccionar una lista de suministros que serían enviados mensualmente a la Unión Soviética.

Stalin, considerado anteriormente como el principal agente de la amenaza roja, pronto obtuvo el sobrenombre de «Tío José» en el mundo de habla inglesa. Roosevelt y Churchill, considerados imperialistas hasta entonces, fueron presentados en la propaganda soviética como camaradas antifascistas. Sin embargo, Stalin estaba preocupado por la negativa de sus aliados a reconocer sus posesiones en el este de Europa y su fracaso (hasta 1944) de abrir un «segundo frente» en Francia para que la URSS sufriera menos presión. La desconfianza mutua nunca se solventó. ◂1939.3 ▸1941.8

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Operación Barbarossa

8 Con Grecia y Yugoslavia conquistadas, Hitler inició una empresa que le obsesionaba desde los años veinte: la conquista de la URSS. Aunque había intentado



Operación Barbarossa, la mayor batalla terrestre de la historia. En diciembre, el ejército alemán estaba muy cerca de Moscú.

derrotar primero a los británicos, el temor de que Stalin golpeara primero superó su paciencia. El 22 de junio de 1941 las fuerzas invasoras más numerosas de la historia, tres



Una realineación decisiva: la invasión de Hitler convirtió en aliadas a Gran Bretaña y la Unión Soviética.

«No puede permitirse que nada interfiera en esta esfera, porque esta esfera fue decretada por la Providencia.»
—Hideki Tojo, primer ministro de Japón, sobre el aniversario de la declaración de un «Orden Nuevo» en el este de Asia, 30 de noviembre de 1941

millones de soldados alemanes respaldados por otros doscientos mil del Eje, atacaron la Unión Soviética en un frente de 2.880 km.

El ejército soviético era el más grande del mundo, con cuatro millones de soldados activos y tres millones en la reserva, pero tenía grandes deficiencias: la mayoría de sus aviones eran obsoletos, la purga de oficiales durante 1937 y 1938 había diezmado la dirección militar y, a pesar de las advertencias de los aliados, Stalin no había movilizado sus fuerzas. En vista de la reciente campaña soviética en Finlandia, Hitler esperaba que la Operación Barbarossa (el nombre en clave de la invasión) durara dos meses. En tres semanas, los soldados del Eje avanzaron 640 km y tomaron varias ciudades.

Sin embargo, los soviéticos resistieron con una tenacidad sorprendente. A diferencia de las anteriores víctimas de la guerra relámpago, los soldados soviéticos rara vez huían y si morían rápidamente aparecían refuerzos. Smolensk cayó pero retrasó bastante el ritmo de la invasión. Los campesinos quemaron sus casas y cultivos para que los enemigos no los utilizaran. Los obreros desmantelaron fábricas enteras y las trasladaron al este para volverlas a montar. La naturaleza también se resistió: a mediados de julio las lluvias arruinaron los caminos y los hicieron intransitables. Luego, Hitler y sus generales perdieron tiempo con discursos estratégicos.

Aun así, la incompetencia de muchos comandantes soviéticos y las interferencias de Stalin favorecieron a los alemanes. Los invasores a menudo mataban a los prisioneros y el hambre a muchos más. En las calles de las ciudades ocupadas se ahorcaba a los sospechosos y muchos eran enviados a campos de trabajo. Las primeras matanzas masivas de judíos se iniciaron durante el verano: escuadrones especializados fusilaron a cientos de hombres, mujeres y niños.

Las atrocidades (y un asedio asfixiante a Leningrado, que empezó en setiembre) incitaron a los soviéticos a luchar de modo más tenaz. Luego, apareció un nuevo aliado: el invierno más temprano y duro desde hacía décadas. La nieve y las temperaturas bajo cero inmovilizaron los vehículos alemanes y el congelamiento alcanzó a los soldados mal abrigados. En diciembre, cuando los invasores se hallaban cerca de Moscú, los rusos contraatacaron. Acostumbrados al frío y bien abrigados, obligaron a retroceder a los alemanes. ◄1940.12 ►1942.11



Un cartel chileno contra el nazismo.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Latinoamérica y los aliados

9 Con Estados Unidos en guerra, mantener a Latinoamérica fuera de la órbita nazi resultaba vital para los aliados. Por fortuna, la política de «buen vecino» de Roosevelt había superado buena parte de la animosidad generada por décadas de intervencionismo. México cortó sus relaciones con el Eje el 8 de diciembre, el día después de Pearl Harbor, y declaró la guerra seis meses después del hundimiento de varios barcos mercantes. El gobierno de Brasil siguió su ejemplo a cambio de ayuda para el desarrollo. Ambos países acabarían enviando soldados al otro lado del mar.

Bolivia practicó una política similar a la de Brasil y rompió con el Eje en enero de 1942, pero un golpe de Estado en diciembre de 1943, apoyado por el Movimiento Nacionalista Revolucionario, puso en duda su posición. Para limitar la influencia del MNR, agentes británicos habían fabricado pruebas de que el grupo nacionalista, que se oponía a la inmigración de refugiados judíos, era un frente nazi.

El nuevo presidente, el comandante Gualberto Villarroel ofreció su ayuda a los aliados pero Estados Unidos se negó a reconocer su gobierno a menos que lo purgara de miembros del MNR. Lo hizo en junio de 1944. (En 1946 fue depuesto y asesinado.)

Al final, todas las naciones latinoamericanas se unieron a los aliados aunque Argentina, Paraguay, Uruguay y Venezuela esperaron hasta 1945 para declarar la guerra. No obstante, después de la guerra, muchos nazis se instalaron en varios de estos países. ◄1940.NM

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Tojo entra en funciones

10 El 16 de octubre de 1941, el general Hideki Tojo, ministro de Guerra y antiguo comandante del ejército japonés en China, sustituyó al príncipe Fumimaro Konoe como primer ministro. Tojo inmediatamente arrojó el guante a Estados Unidos. Declaró que la política expansionista japonesa en el sudeste asiático era «inmutable e irrevocable». Japón permanecería en Indochina (donde amenazaba las reservas de petróleo de las Indias holandesas) hasta que Estados Unidos desbloqueara el capital japonés que había congelado, garantizara envíos de petróleo a Japón y dejara de ayudar a China. Además, China debía rendirse. Desde el punto de vista de Estados Unidos, las rígidas demandas de Tojo equivalían a una declaración de guerra. (En realidad ya preparaba el ataque a Pearl Harbor.)



Tojo, militarista fanático, había defendido la reorganización del ejército y la conquista de Manchuria en los años treinta. Su idea final era «una economía de guerra total»: la integración de la industria japonesa y la fuerza militar. Japón, bajo Konoe, menos radical, había flaqueado, sin querer desafiar a Estados Unidos. Con Tojo se terminaron las vacilaciones. ◄1941.1 ►1942.1

sueca.) La carrera de Garbo, ya inestable, terminó. Anunció su retiro y, a pesar de los eternos rumores de su regreso, nunca volvió a aparecer en pantalla. ◄1930.8

►EL DERRUMBE DE LA CONCIENCIA—Arthur Koestler, escritor y anticomunista ferviente, escribió: «He abandonado el



comunismo igual que uno intenta salir de un río contaminado por la ruina de las ciudades inundadas y los cadáveres». El libro de 1941 de Koestler *El cero y el infinito*, explica por qué. El libro, relato ficticio de la detención, interrogatorio, confesión y ejecución del revolucionario ruso N. S. Rubashov, un héroe envejecido de la revolución de 1917 (inspirado en la vida de Nikolai Bujarin), explora la incompatibilidad del compromiso ideológico y la conciencia individual. La novela sigue siendo una de las condenas más fuertes del totalitarismo. ◄1938.NM

►SIN ARRUGAS—En 1941 John Rex Whinfield, químico de Imperial Chemical Industries (ICI) de Inglaterra, inventó una fibra de poliéster que revolucionó la industria de la moda. Al combinar ácido tereftálico con dietilenglicol, Whinfield produjo el terilene, que entrelazado, mezclado o tejido con lana o algodón daba una fibra que no se arrugaba, no era devorada por los insectos, no se desteñía ni se rompía. Después de la guerra, Du Pont comercializó el material en Estados Unidos bajo la marca Dacron. ◄1934.9

►PERU INVADE ECUADOR—Mientras Japón y Alemania luchaban por expandirse en Asia y Europa, Perú sintió deseos de aumentar su territorio. Ecuador, en pésimas condiciones económicas, apenas podía mantener en pie un ejército. Perú aprovechó la debilidad de su vecino y lo invadió en julio. Estados Unidos, que tenía bases en Ecuador,

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: Enero: los británicos invaden Eritrea [...] Febrero: los británicos entran en la Somalia italiana; Rommel llega al norte de África [...] Marzo: Bulgaria y Yugoslavia se unen al Eje [...] Abril: Rommel rechazado en Tobruk; la Unión Soviética y Japón firman un pacto de no agresión; Yugoslavia y Grecia se rinden ante Alemania; los británicos ocupan Irak [...]

«Aquí, si no fuera por la gracia de Dios, se transformaría en Dios.»—**Herman Mankiewicz, coguionista de *Ciudadano Kane*, sobre Orson Welles**

estaba demasiado ocupado con la Segunda Guerra Mundial para intervenir. El Protocolo de Río de 1942 favoreció a Perú. El resultado fue la caída del presidente ecuatoriano, Carlos Arroyo del Río.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

▶LA BATALLA DEL CABO MATAPAN—En marzo, los británicos, cerca del cabo Matapan, en el extremo sur de Grecia, atacaron a la flota italiana. La marina inglesa en el Egeo había interceptado señales radiales italianas y conocía la posición exacta de las tropas de Italia. Con su ataque por sorpresa, Gran Bretaña eliminó a este país del Egeo y del Adriático. Italia perdió cinco cruceros, tres destructores y 2.400 marinos.

▶EL PODER DE LOS PARACAIDISTAS—En una demostración aplastante de superioridad



aérea, Alemania atacó la isla de Creta en mayo. Destruyó dos bases aéreas y derrotó a los soldados británicos, australianos, neozelandeses y griegos. La primera invasión totalmente aérea de la guerra fue un éxito a medias para Alemania. Sus paracaidistas consiguieron expulsar de la isla a los británicos, pero la mitad de la fuerza murió o fue herida en la operación.

▶HUNDIMIENTO DEL *BISMARCK*—El *Bismarck*, el acorazado más poderoso de todos los mares (42.000 toneladas), constituía el orgullo de Alemania. En mayo de 1941, después de que los aviadores británicos localizaran a la fortaleza flotante en el estrecho de Dinamarca, la armada real lo persiguió con saña. El *Bismarck* quedó rodeado y disparó: hundió al *Hood* pero,

CINE

Una obra maestra del cine

11 El niño prodigio de la radio y de la escena, Orson Welles, todavía era un novato del cine cuando la RKO lo introdujo en Hollywood con un contrato que le garantizaba plena libertad artística. Encantado con los recursos de un gran estudio («es el tren eléctrico más grande que puede tener un muchacho», dijo), el director de 25 años pronto rompió las reglas no escritas del cine comercial. Cuando se estrenó *El Ciudadano* en 1941, la crítica quedó deslumbrada por su estructura narrativa fracturada, los espectaculares saltos en el tiempo entre las escenas, los ángulos altos y bajos de la cámara, las tomas de acción en primer plano, medio plano y panorámico, y la banda sonora de Bernard Herrmann, que complementaba y comentaba la acción. *The New York Times* comentó entusiasmado que «podría ser la mejor película de Hollywood». El novelista John O'Hara, que escribía en *Newsweek*, escribió que era la mejor película que había visto en su vida.

Pero si el estilo de Welles fue la gloria de *El Ciudadano*, el antihéroe de la película constituyó su desgracia. La película, coescrita por Welles y Herman J. Mankiewicz, explica el ascenso y caída del magnate ficticio del periodismo Charles Foster Kane, inspirado en el empresario de los medios de comunicación William Randolph Hearst (interpretado por Welles). La trama gira en torno a los intentos de un periodista por encontrar el significado de la última palabra pronunciada por Kane antes de morir: «Rosebud». (Los periodistas la vieron pero el público no pudo apreciar la escena en la que se revela que Rosebud era un trineo de la infancia de Kane). Cuando los hombres de Hearst se enteraron, amenazaron a Hollywood con revelar los escándalos del mundo del cine. Louis B. Mayer, director de la MGM, se ofreció a comprar la película a la RKO y destruirla; la mayoría de los circuitos de salas cinematográficas se negaron a exhibirla. Pero la RKO se mantuvo firme.

El Ciudadano perdió dinero (al menos al principio), pero está reconocida mundialmente como una obra maestra y como la película estadounidense más influyente desde *El nacimiento de una nación*. El director francés François Truffaut dijo de ella: «Esta película es la que ha inspirado más vocaciones cinematográficas en todo el mundo».

◂1938.E ▸1942.NM



En escenas como ésta (donde Kane es candidato a gobernador), la cámara de Gregg Toland permitió a Welles profundizar en la verdadera naturaleza de Kane.

MUSICA

Monumento sinfónico a una ciudad

12 El compositor Dimitri Shostakovich se hallaba en Leningrado, trabajando en su *Séptima sinfonía*, cuando los nazis empezaron a bombardear la ciudad en setiembre de 1941. La comida escaseaba cada vez más y muchos artistas fueron evacuados a lugares más seguros pero Shostakovich se quedó. Al final se le ordenó que partiera hacia Kuybyshev (actualmente Samara) a finales de diciembre. Acabó su sinfonía el día 27. Se la dedicó a Leningrado, que seguiría asediada durante dos años.



Con sus cambios violentos de humor y su primer movimiento *in crescendo*, la *Sinfonía de Leningrado* se convirtió en un símbolo de la resistencia soviética. La mayoría de los miembros de la orquesta radiofónica de la ciudad estaban muertos, y el estreno fue interpretado por aficionados y soldados medio muertos de hambre el 5 de marzo. El estreno en Moscú, dos semanas después, fue retransmitido por radio y no fue interrumpido por el bombardeo aéreo que tuvo lugar en mitad del programa. La partitura pudo atravesar las líneas enemigas y las ondas transportaron el estreno a Nueva York.

Pero la fama de Shostakovich como héroe nacional no duró mucho. Había sido denunciado por su vanguardismo y luego rehabilitado. En 1948 fue vilipendiado otra vez. (Décadas después escribiría que la *Sinfonía de Leningrado* era una protesta contra las injusticias nazis y stalinistas). Durante años estuvo a merced de los crueles caprichos del régimen. Incluso después de 1953, cuando murió Stalin y la muerte del compositor Sergei Prokofiev lo dejó sin rival como el mejor compositor de Rusia, se lo desoprababa. Su *Decimotercera sinfonía*, basada en *Babi Yar*, el poema de Yevgeny Yevtushenko sobre la masacre nazi de judíos ucranianos, fue prohibida después de una representación. Sólo se volvió a interpretar después de que Yevtushenko purgara el texto de referencias a la complicidad soviética

◂1936.13 ▸1961.NM

Mayo: Alemania arrebata Creta a los británicos [...] Junio: Alemania invade la Unión Soviética [...] Julio: Estados Unidos ocupa Islandia; la Francia Libre ocupa el Líbano y Siria [...] Agosto: Gran Bretaña y la Unión Soviética invaden Irán [...] Setiembre: empieza el asedio a Leningrado; los alemanes toman Kiev [...] Octubre: los alemanes toman Odessa; continúa el asedio a Moscú [...]

«La competencia saca a la luz lo mejor de los productos y lo peor de las personas.»—**David Sarnoff, pionero de la televisión comercial**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Desafío en China

13 En China, 1941 empezó con una batalla encarnizada. La alianza entre nacionalistas y comunistas contra Japón se había ido deteriorando durante dos años. El líder nacionalista Chiang Kai-shek (animado por agentes nazis) empezaba a ver a Alemania como un futuro apoyo para la independencia china y temía las ganancias territoriales de los comunistas. En octubre de 1940, los comandantes nacionalistas habían ordenado a los comunistas que se retiraran del valle del Ganges. En enero, cuando salían las últimas unidades, los nacionalistas les prepararon una emboscada.

Irónicamente, las fuerzas de Chiang sufrieron veinte mil bajas y los comunistas entre tres mil y seis mil. Se pudo evitar una guerra civil abierta pero la hostilidad (y las divisiones internas entre los nacionalistas) perjudicó a los esfuerzos chinos por resistir la ocupación japonesa. Mientras la guerrilla comunista continuaba acosando, los invasores y los nacionalistas libraron unas cuantas batallas defensivas y China permaneció relativamente en calma hasta 1944.

Curiosamente Chiang no declaró la guerra a Japón hasta que lo hizo Estados Unidos, justo después de Pearl Harbor. (El día después del ataque, veinte mil japoneses atacaron la colonia de Hong Kong. Sus doce mil defensores británicos, hindúes, canadienses y chinos resistieron durante 18 días). Los



Los «tigres voladores» frente a un avión con el distintivo del grupo: un tiburón.

primeros voluntarios estadounidenses habían llegado a China a principios de año, doscientos pilotos civiles y antiguos militares y técnicos conocidos como los «tigres voladores». Los pilotos, en aviones maltrechos, dirigidos por el teniente general retirado Claire Chennault, causaron problemas a las fuerzas japonesas en China y Birmania. **◄1940.15 ►1942.2**



Uno de los primeros programas fue para y sobre las personas que trabajan en casa.

CULTURA POPULAR

Inicio de la era de la televisión

14 La televisión comercial moderna nació el 1° de julio de 1941, cuando la National Broadcasting Company (NBC) de David Sarnoff y Columbia Broadcasting System (CBS) de William Paley empezaron a transmitir desde Nueva York quince horas semanales de dibujos animados, deportes y noticias. Sarnoff, con la ayuda de 67 patrocinadores asociados, había confeccionado 148 programas. «Esperamos que la televisión ayude a consolidar a Estados Unidos como una nación de gente libre y altos ideales», comentó. Realizada o no esta esperanza, la televisión se ha convertido en un aspecto central de la cultura norteamericana y ha ayudado a convertir el mundo en una especie de aldea global.

El primer promotor de programas televisivos regulares fue el gobierno de Hitler en 1935, seguido por Gran Bretaña en 1936 con la emisora estatal BBC. En Estados Unidos en 1939 operaban 22 emisoras experimentales privadas pero los modelos técnicos eran diversos. Ese mismo año, la RCA transmitió en directo desde la Exposición Internacional de Nueva York. También ese año la compañía emitió por televisión su primer anuncio publicitario: el comentarista deportivo Red Barber anunció el jabón Procter & Gamble durante un partido de béisbol.

En 1940, la RCA intentó establecer sus especificaciones sobre la industria. La Federal Communications Commission (Comisión Federal de Comunicaciones, FCC), sensible al poder de la RCA y de NBC, intervino y decidió aplazar las emisiones comerciales hasta que todas las emisoras llegaran a un acuerdo. Los estándares de ingeniería autorizados por la FCC aún tienen vigencia. **◄1925.1**

ORIENTE MEDIO

Un sha derrocado

15 Las fuerzas británicas y soviéticas invadieron Irán en agosto de 1941 y forzaron la abdicación del sha Reza Pahlevi, el gobernante absolutista del país.



Oficialmente neutral, el sha tenía fuertes vínculos con Alemania, la guerra los había reforzado y no era nada popular en su país.

Aunque había modernizado e introducido reformas necesarias, su reinado estaba marcado por una represión implacable, la corrupción y las diferencias entre ricos y pobres. El agregado de prensa británico dijo: «La mayoría del pueblo odia al sha. Estas personas prefieren la guerra al régimen actual».

Los aliados atacaron para evitar que los oficiales pro alemanes del ejército iraní intentaran derrocarlo y entregaran Irán al Eje. Afortunadamente para ellos muchos iraníes los recibieron como salvadores y no como invasores. Reza abdicó y se exilió. Su hijo Muhammad Reza Pahlevi *(arriba)*, inexperto y de 25 años, accedió al trono. El reinado del nuevo sha también finalizó con el exilio, provocado por la revolución de los fundamentalistas islámicos en 1979. **◄1925.10 ►1951.12**

después de ser acosado por tres cruceros británicos durante dos días, se hundió la



mañana del 27 de mayo. Se ahogaron unos 2.300 marinos alemanes.

►MANADAS DE LOBOS —Animales de rapiña en la batalla del Atlántico, los submarinos cazaban en grupos llamados «manadas de lobos». La técnica de merodeo fue ideada por el almirante alemán Karl Dönitz. Los submarinos permanecían bajo



el agua a ras de superficie. De día vigilaban a los convoyes aliados y de noche se reunían en grupos con un efecto devastador. En 1941 Alemania aumentó con doscientos submarinos su flota original de 57.

►SUBMARINOS ALEMANES ATACAN DESTRUCTORES—En octubre de 1941, aunque oficialmente era neutral, Estados Unidos había aumentado la flota de barcos británicos y franceses con sus convoyes atlánticos. Ese mes los submarinos alemanes torpedearon dos destructores estadounidenses, el *Kearny* y el *Reuben James*. El último se hundió y murieron cien personas. Los estadounidenses todavía toleraban el aislamiento, Roosevelt no. Estados Unidos se había convertido en un combatiente claro, aunque no declarado, en la guerra naval contra Alemania.

►EJECUCION MOVIL —El ataque alemán a Rusia avanzaba 40 km por día y tras los soldados que marchaban iban los destacamentos especiales de tres mil hombres, los *Einsatzgruppen*, grupos de ejecución cuyo trabajo consistía en matar a comunistas, judíos y otros sobrevivientes no arios. A finales de 1941, los

Diciembre: Japón bombardea Pearl Harbor y toma Tailandia, Hong Kong, Guam y la isla de Wake; Estados Unidos y Gran Bretaña declaran la guerra a Japón; Alemania e Italia declaran la guerra a Estados Unidos. Argentina: el presidente Castillo ratifica la neutralidad.

«No ha habido una orquesta militar de éxito en el país [...] Sí, es indiscutible, cualquiera puede mejorar a Sousa.»—**Glenn Miller, al convertirse en director de la banda del ejército del aire de Estados Unidos**

Einsatzgruppen habían asesinado a casi dos millones de enemigos de los nazis.

▶ **ANUNCIO DE PEARL HARBOR**—El destructor estadounidense *Ward* destruyó un «submarino de bolsillo» japonés el 7 de diciembre frente a las costas de Hawaii una hora antes de que la primera bomba alcanzara al *Oklahoma* en Pearl Harbor. El mensaje de aviso del *Ward* se perdió en la cadena de mandos. El informe del operador de un radar sobre la proximidad de aviones enemigos no fue tomado en serio ni transmitido al puesto de mando.



Penicilina vista a través de un microscopio electrónico.

MEDICINA

Fármaco milagroso

16 En 1941 se efectuó la primera aplicación médica de la penicilina contra las enfermedades venéreas que sufrían los soldados de la Segunda Guerra Mundial, tras un proyecto que se había iniciado seis años antes. El bacteriólogo de la Universidad de Oxford Howard Florey había contratado a un refugiado judío-alemán llamado Ernst Chain para estudiar las propiedades de las sustancias antibióticas. Chain leyó todo lo que encontró y dio con el escrito original de Fleming sobre su descubrimiento de la penicilina (1928). Aunque Fleming suponía la capacidad curativa de la sustancia, había abandonado su investigación al no poder producir suficiente penicilina para una investigación clínica.

Durante tres años, la inestabilidad de la composición química de la sustancia frustró al científico de Oxford y a sus colegas. Luego, el bioquímico Norman Heatley concibió un modo de concentrar la penicilina utilizando la nueva técnica de la congelación seca. En 1940 se dispuso de la suficiente cantidad para realizar pruebas en ratones infectados. Los investigadores sabían que la droga mataba a las bacterias en un cultivo pero temían que también pudiera matar a los animales: los curó rápidamente. «Parece un milagro», dijo Florey.

En 1941 las pruebas con personas demostraron que la penicilina era el antibiótico menos tóxico y más efectivo que se conocía, pero Gran Bretaña, en guerra, carecía de recursos para fabricarla a gran escala de modo que Florey y Heatley enviaron sus descubrimientos a América. La industria farmacéutica de Estados Unidos, en colaboración con el gobierno de ese país, se aseguró de que los soldados dispusieran de penicilina al invadir Normandía. ◄1935.8 ►1944.17

CULTURA POPULAR

El negocio del espectáculo en la guerra

17 En 1941 el negocio del espectáculo norteamericano empezó a ponerse al servicio de los aliados. El año anterior se había formado la United Service Organizations (organización de servicios unidos, USO) y unos cuatro mil quinientos actores y cantantes levantaron la moral de los soldados con sus espectáculos por todo el mundo. En las filas estelares de la USO se encontraban: Bob Hope, Bing Crosby, las Andrews Sisters, Danny Kaye, Mickey Rooney, Marlene Dietrich y los directores de orquestas Glenn Miller, Kay Kyser y Duke Ellington. El empresario de Broadway Billy Rose produjo espectáculos en campamentos militares en los que actuaron famosos como Al Jolson, Eddie Cantor, Bill Robinson, George Burns y Gracie Allen.

En Hollywood, los directores cinematográficos colaboraron con la censura del gobierno para apoyar la guerra con caracterizaciones inspiradas, aunque simplistas. En la pantalla los americanos eran virtuosos; los británicos, decididos; los rusos, buenos; los alemanes, crueles; los «japos», infrahumanos, y todos los franceses, activistas de la resistencia.

Casi treinta mil personas del mundo del cine sirvieron en las fuerzas armadas, incluidas estrellas como Clark Gable y Jimmy Stewart. Otros, como Groucho Marx, James Cagney y Judy Garland vendieron bonos de guerra. Bette Davis y John Garfield contribuyeron a la apertura de la Cantina de Hollywood, una meca para los militares. Los directores John Huston, John Ford y William Wyler realizaron documentales comprometidos; Frank Capra, Walt Disney y Ronald Reagan, el principal actor de las llamadas «películas clase B», hicieron filmes de propaganda.

Algunos dieron más que esto: Carole Lombard murió en un accidente de aviación durante una gira benéfica en 1942, Leslie Howard perdió la vida cuando su avión fue derribado mientras realizaba una misión de espionaje para los británicos en 1943 y Glenn Miller desapareció en el Canal de la Mancha en 1944. ►1941.18



La estrella de cine Hedy Lamar deja su autógrafo junto a un grupo de soldados.

MÚSICA

Miller vende un millón de discos

18 En 1941, la moda de las grandes bandas alcanzó su apogeo. Duke Ellington, los hermanos Dorsey, Artie Shaw, Count Basie, Benny Goodman, Jimmie Lunceford, Claude Thornhill y Harry James recorrieron el país tocando para el público aficionado al *jazz* o transmitiendo espectáculos en directo desde salones de baile de grandes hoteles. Pero la orquesta más célebre era la de Glenn Miller. En 1941 esta banda, ya popular por sus melodías sentimentales y sus números de baile, llegó a lo más alto con la película *Sun Valley Serenade*, en la que interpretaban una canción nueva llamada *Chattanooga Choo-Choo*. La canción vendió más de un millón de discos.



Glenn Miller y su trombón junto a Sonja Henie y John Payne en *Sun Valley Serenade*.

Lo que tocaba la orquesta de Miller era demasiado reglamentado para ser *jazz*, pero era sincopado y bailable. Canciones tan conocidas como *Moonlight Serenade, In the Mood* y *Pennsylvania 6-5000* captaron el espíritu de una país que salía de la Gran Depresión.

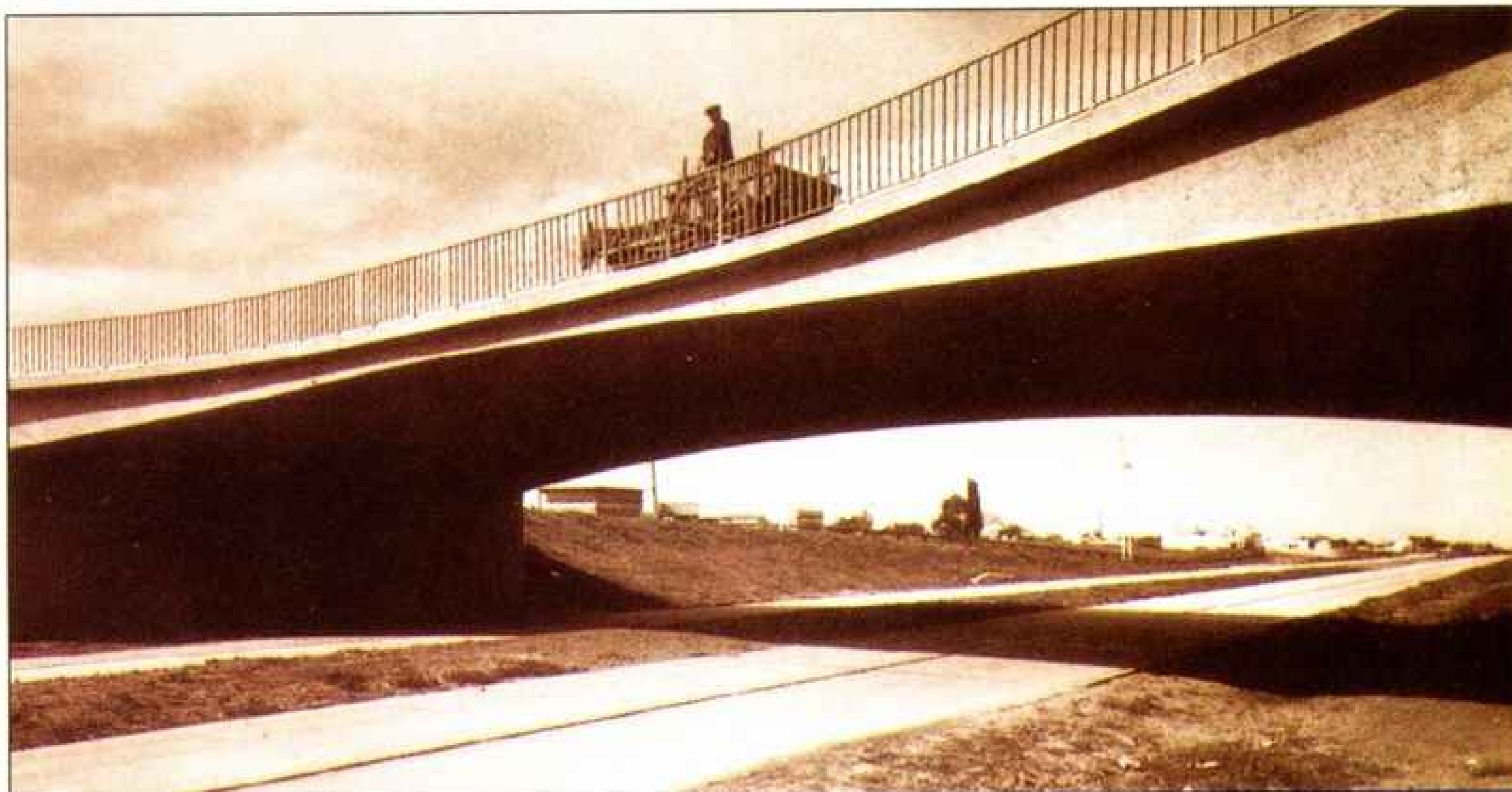
En 1942 Miller se presentó como voluntario para dirigir la banda de la fuerza aérea estadounidenses. Volaba de Londres a París cuando su avión desapareció. ◄1935.10 ►1943.16

Efectos políticos negativos

El año político está lleno de episodios negativos. En enero, el ministro de Hacienda, Federico Pinedo, se entrevista con Marcelo T. de Alvear en Mar del Plata para buscar el apoyo del radicalismo al plan de reactivación económica del que es autor. Las autoridades partidarias del radicalismo se niegan si el gobierno no rectifica su política de fraude electoral. Poco después, el propio Pinedo y el canciller Julio A. Roca (hijo) renuncian, dejando al vicepresidente Ramón Castillo en libertad para integrar el gabinete con personajes que le son adictos. La salud del presidente Ortiz sigue siendo la clave de la política. El Senado designa una comisión investigadora para establecer si el presidente puede volver o no a desempeñar su cargo. Pero la comisión fracasa por la negativa de los médicos a violar el secreto profesional.

Mientras tanto, el vicepresidente en ejercicio de la presidencia avala varias elecciones totalmente fraudulentas y en diciembre este proceso culmina con los comicios para gobernador en la provincia de Buenos Aires, en los que se impone con métodos más violentos el candidato conservador Rodolfo Moreno. Un mes antes, el vicepresidente Castillo disuelve el Concejo Deliberante porteño y días después de las elecciones bonaerenses, impone el estado de sitio en todo el país. Curiosamente, el triunfo amañado de Moreno ocurre el mismo día en que Japón ataca Pearl Harbour.

En 1941, se inaugura la Avenida General Paz que rodea la ciudad de Buenos Aires. Se crea el Mercado de Concentración de Aves, Huevos y Afines y se aprueba la construcción de un aeropuerto a la vera del Río de la Plata, en la prolongación de la General Paz. Este año también se funda la Flota Mercante del Estado, con 16 barcos de países invadidos por las fuerzas del Eje que se han refugiado en puertos argentinos. Otra medida económica es el inicio de las exploraciones en la zona de Río Turbio (Santa Cruz) para encontrar yacimientos carboníferos. Además, se encomienda al Instituto Geográfico Militar la investigación geodésica y topográfica del territorio nacional y se funda la Asociación Argentina de Aeromodelismo. Por otra parte, se firma un acuerdo comercial con Estados Unidos y se nacionaliza la Academia de Derecho y Ciencias Sociales de Córdoba.



Un carro tirado por caballos atraviesa un puente sobre la avenida General Paz, inaugurada en 1941.

También, la Institución Cultural Española funda el Instituto de Histología Normal y Patológica, que será dirigido por el famoso científico español Pío del Río Hortega.

Difusión del folclore

La persistente migración desde el interior hacia las grandes ciudades favorece la difusión de la música folclórica y empieza a cobrar popularidad un conjunto santiagueño que trae a la Capital los aires provincianos. Se trata de los Hermanos Abalos, que poce después crearán una peña, *Achalay*, donde se puede disfrutar de esos géneros con este conjunto y otros similares.

Con motivo de la Segunda Guerra, que ya abarca todos los continentes, escasean muchos productos, desde neumáticos hasta medias de mujer. Gran cantidad de pequeñas industrias tratan de remediar estas carencias con productos que, si bien son de escasa calidad, cubren las necesidades más urgentes.

Este año aparece *Pellegrini*, una obra en tomos de Agustín Rivero Astengo que es el más completo estudio del gran estadista. El Surumpio presenta al público un nuevo gran cuentista: Fausto Burgos. Alfredo de la Guardia publica *García Lorca, persona y esencia*, un homenaje al gran poeta granadino. Y Conrado Nalé Roxlo estrena su obra teatral *La cola de la Sirena*, que permanecerá mucho tiempo en cartel.

Por fin llega el reconocimiento que el pintor Emilio Petorutti merece: se le otorga el Gran Premio del Salón Municipal de Pintura.

F. L.



En los 40, los Hermanos Abalos formaron uno de los grupos folclóricos más populares.



En 1941 comenzó la búsqueda de carbón en Río Turbio.

«Los de casa cuentan con nosotros. Voy a marcar un tanto si suelto esto sobre su cubierta de vuelo.»—**El teniente John James Powers, antes de lanzar una bomba sobre un portaaviones japonés desde una altitud de menos de sesenta metros en la batalla del mar del Coral**



La batalla de las islas Midway: en ésta y en la batalla del mar del Coral, las fuerzas estadounidenses destruyeron a la armada imperial japonesa.

HISTORIA DEL AÑO

Estados Unidos ataca en el Pacífico

1 En la primavera de 1942, a miles de kilómetros de su patria, las fuerzas armadas de Estados Unidos y Japón libraron dos batallas que cambiaron el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial. Las victorias en el mar del Coral y las islas Midway dieron una ventaja definitiva a los aliados en el Pacífico.

La batalla del mar del Coral duró cuatro días y empezó cuando los estadounidenses, que habían descifrado los planes japoneses de ataque a Port Moresby, Nueva Guinea y Tulagi, en las islas Salomón, enviaron una fuerza naval a interceptar el convoy militar enemigo y su flota de escolta. Los barcos japoneses no entraron en contacto ni siquiera cuando fueron avistados, pero entre el 2 y el 6 de mayo ambos bandos se atacaron con oleadas de aviones de caza y bombardeo. Cuando el cielo se aclaró, los japoneses habían perdido 70 aviones y el portaaviones ligero *Shoho*. Las pérdidas de Estados Unidos alcanzaban 66 aviones y el portaaviones *Lexington*, una ciudad flotante. Japón, estadísticamente victoriosa en términos de tonelaje hundido, perdió demasiados pilotos para poder llevar a cabo las invasiones. De este modo, se detuvo el avance japonés en el sur del Pacífico.

Un mes más tarde, Estados Unidos obtuvo un triunfo absoluto en las islas Midway. De nuevo enterados de la estrategia japonesa, los estadounidenses sabían que la gran flota de 86 buques enviada por Japón atacaría el pequeño atolón en mitad del Pacífico. El 3 de junio, los japoneses iniciaron un asalto paralelo a las dos islas Aleutianas más occidentales, Kiska y Attu (el único territorio estadounidense que ocuparía Japón durante la guerra). Al día siguiente, un grupo de aviones japoneses bombardeó las islas Midway. Los estadounidenses respondieron con cuatro ataques aéreos consecutivos contra la flota nipona. Todos fracasaron: gran cantidad de aviones fueron derribados. Sin embargo, el 5 de junio, un quinto bombardeo hundió tres portaaviones. El almirante japonés Yamamoto, con su flota destruida, se retiró hacia el oeste. Las pérdidas japonesas ascendieron a cuatro portaaviones, un crucero, 332 aviones y 3.500 hombres. Estados Unidos perdió un portaaviones, un destructor, 147 aviones y 307 hombres. Las batallas más sangrientas del Pacífico estaban por llegar. **◄1941.1 ►1942.14**

1942

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Conquista del sudeste asiático

2 En 1942 los japoneses se hicieron fuertes en el sudeste asiático. Japón había atacado la península de Malaca, que estaba en manos británicas, el mismo día del ataque a Pearl Harbor (diciembre de 1941). A principios de 1942, los británicos se habían retirado a Singapur, dejando a los japoneses el caucho y estaño malayos. En febrero de 1942 también cayó Singapur y los japoneses bombardearon la base aliada de Darwin en Australia. En marzo, los holandeses se retiraron de Java y los británicos evacuaron Birmania. (Con la ruta de Birmania en manos de los japoneses, el ejército nacionalista de Chiang Kai-shek tenía que recibir los suministros por la India, a través del Himalaya, que era una ruta difícil).

La lucha en la jungla fue brutal al igual que sus consecuencias. Los soldados japoneses torturaban y mataban a sus enemigos vencidos. De los noventa mil soldados británicos, y australianos que fueron hechos prisioneros en la rendición de Singapur, más de la mitad murió en cautiverio. En Malasia, las tropas británicas, en retirada, encontraban a su paso a compatriotas colgados de los árboles, muchos con una inscripción que decía: «Tardó mucho en morir». Los japoneses, después de invadir Birmania, pusieron a trabajar a los soldados británicos, australianos y holandeses en la construcción de un ferrocarril entre este país y Tailandia, que Japón había ocupado en diciembre del año anterior. En el «ferrocarril de la muerte» murieron dieciséis mil prisioneros aliados y aproximadamente cincuenta mil civiles birmanos.

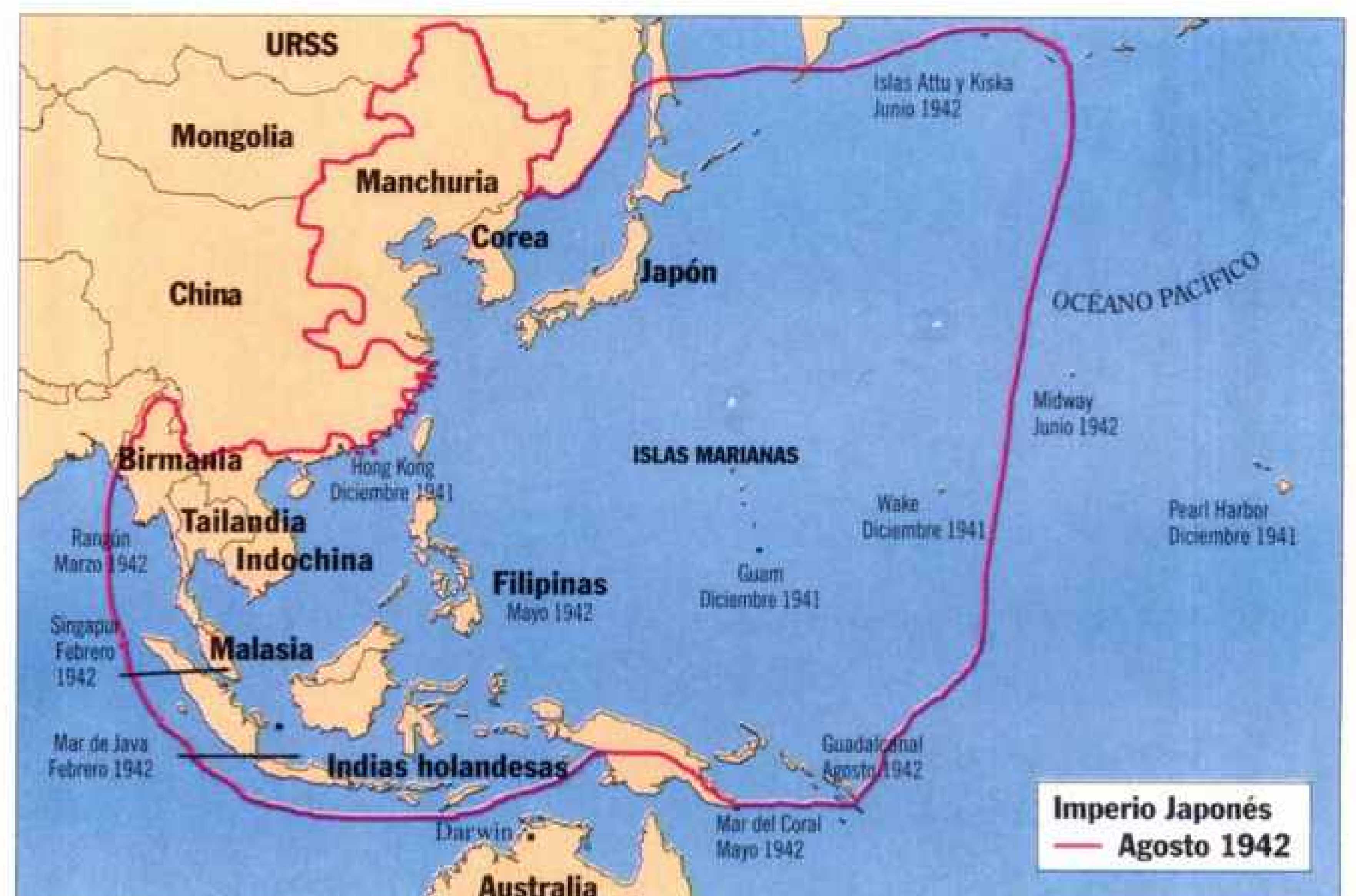
En 1943, en un intento por conseguir el apoyo local de los territorios conquistados, Japón declaró la independencia de Birmania y de Filipinas. La mayoría de los nativos continuó siendo hostil al régimen aunque un número significativo, seducido por las promesas de una «zona de prosperidad común», consideró al imperialismo asiático como un mal menor, comparado como el imperialismo europeo. **◄1941.13 ►1943.7**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Bombardeos por rutas turísticas

3 Cuando los británicos bombardearon el antiguo puerto de Lübeck en marzo de 1942, estaban provocando la guerra. Además de destruir instalaciones estratégicas, destrozaron deliberadamente cientos de hogares y comercios, con la esperanza de hundir la moral de los civiles y de provocar la venganza de Hitler. Ultimamente el cielo británico estaba en una calma relativa, ya que los aviones alemanes permanecían concentrados en la Unión Soviética. Durante el respiro, Gran Bretaña había fortalecido sus defensas aéreas y sus escuadrones de bombarderos. En aquel momento Winston Churchill quería reducir la presión que sufrían los soviéticos dividiendo la atención de la *Luftwaffe* (fuerza aérea alemana). El plan funcionó pero no fue agradable: como respuesta al ataque sobre Lübeck, los alemanes bombardearon Exeter y Bath, matando a unas quinientas personas.

Estos fueron los primeros ataques *Baedeker* (guía turística) sobre ciudades históricas inglesas,



En agosto de 1942, dos meses después de la batalla de las islas Midway, el imperio japonés, que estaba en su apogeo, se había extendido casi hasta Australia y Hawaii.

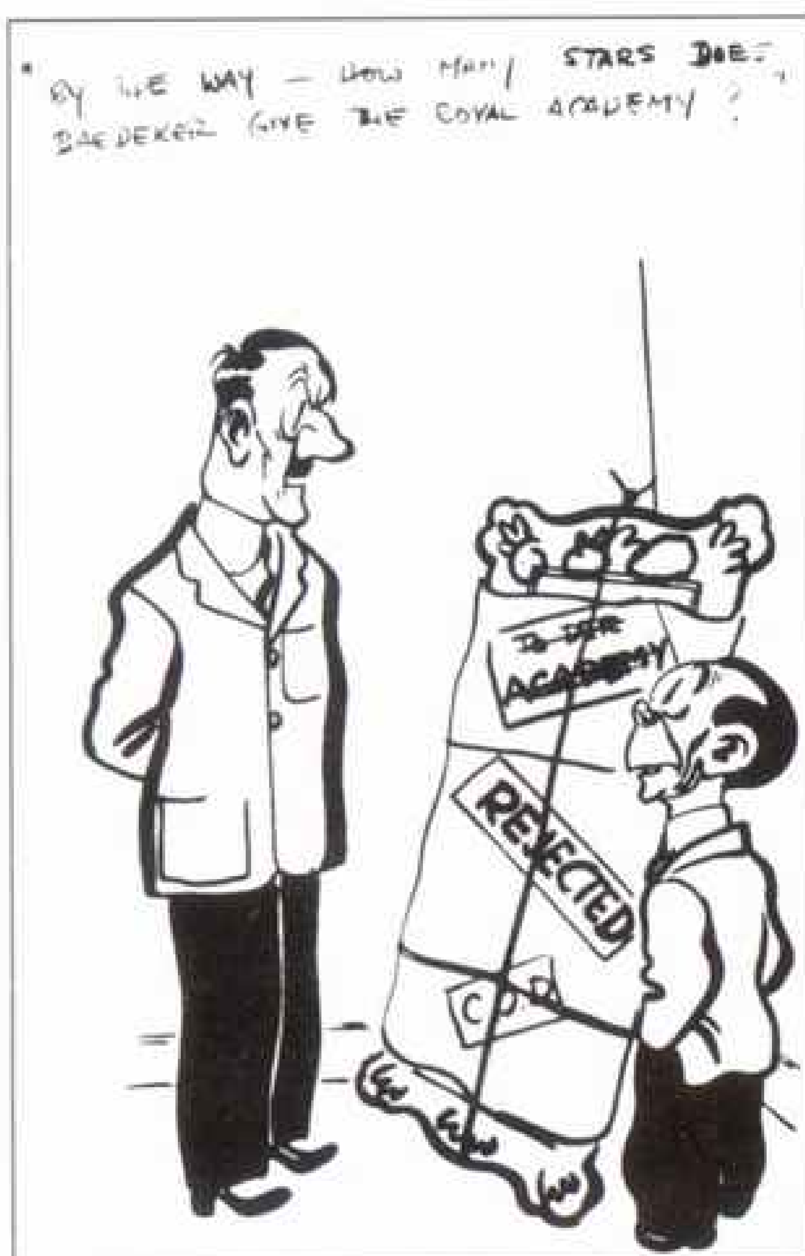
ARTE Y CULTURA: Libros: ***Desciende, Moisés*** (William Faulkner); ***La familia de Pascual Duarte*** (C. J. Cela); ***Cuentos de invierno*** (Isak Dinesen) [...] Música: «White Christmas» (Irving Berlin); ***Danses concertantes*** (Igor Stravinski); ***Concierto para piano*** (Arnold Schönberg); ***Saber danse, second symphony*** (Aram Khachaturian) [...] Pintura y escultura: ***Europe After the Rain*** (Max Ernst); ***Male and Female*** (Jackson Pollock) [...]

«Volveré.»—**El general Douglas MacArthur a sus soldados en la península de Batán**

denominados así porque los alemanes escogían sus blancos a partir de las guías turísticas.

Ambos bandos se entrelazaron en un juego de «el que da, recibe». En abril, la RAF (fuerza aérea británica) bombardeó Rostock, causando doscientas víctimas y la *Luftwaffe* destruyó la mayor parte de Norwich y York. En mayo, los británicos atacaron Colonia, en el mayor bombardeo aéreo de la guerra, Essen y Bremen. Los alemanes, debilitados por su aventura soviética, siguieron sus incursiones contra pequeñas ciudades británicas. En octubre, tras un ataque poco efectivo sobre Canterbury, terminó el *Baedeker*.

Ambos bandos perdieron una cantidad significativa de aviones y pilotos pero ninguno quedó seriamente perjudicado por los bombardeos. La acción de Colonia aumentó la moral británica pero sólo murieron 480 alemanes. Al cabo de dos semanas y a pesar de la destrucción que había sufrido, la ciudad prácticamente había vuelto a la normalidad. Pero Churchill, confiando en el «efecto devastador» de los ataques, reanudó la ofensiva aérea en marzo de 1943. El clímax llegaría con el bombardeo de Dresde, uno de los episodios más terribles y controvertidos de la conducta de los aliados en la guerra. **◄1940.11 ►1945.3**



En esta caricatura Hitler piensa en bombardear la Royal Academy de Londres.



La rendición de Corregidor en el cuadro de un artista japonés.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Batán y Corregidor

4 En abril de 1942, más de setenta mil soldados filipinos y estadounidenses se rindieron a los japoneses después de resistir un largo asedio en la península de Batán. La capitulación significó que la única posesión que les quedaba a los aliados en las Filipinas era Corregidor, en la bahía de Manila. El teniente general Jonathan Wainwright (al mando como sustituto del general Douglas MacArthur) resistió en Corregidor hasta mayo. Luego, con sus hombres hambrientos, se rindió. Los japoneses tenían el control total de las Filipinas.

En primer lugar, Japón lanzó un ataque aéreo el 8 de diciembre de 1941. A pesar de los avisos y advertencias, MacArthur no estaba preparado para el ataque: parte de sus aviones fueron destruidos, y gran parte de ellos ni siquiera despegaron. MacArthur trasladó el puesto de mando a Corregidor, condujo a sus soldados a Batán y declaró Manila ciudad abierta. Los japoneses bombardearon la capital y entraron en ella el 2 de enero.

MacArthur dijo a sus tropas sitiadas en Batán que esperaban refuerzos cuando en realidad no era cierto. La prensa norteamericana elogió al general por su resistencia heroica en Corregidor porque disparaba su revólver contra los Ceros japoneses. Pero sus hombres, destrozados por la enfermedad y la desnutrición, no estaban demasiado impresionados.

En febrero se ordenó a MacArthur que abandonara a sus soldados. El secretario de Guerra, Henry Stimson, dijo: «Hay momentos en los que los hombres tienen que morir». El general, con su mujer y su hijo de cuatro años, fue enviado a Mindanao y luego a Australia. Afecto a las citas, pronunció la mejor de su carrera: «Volveré». **◄1941.1 ►1944.8**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Doolittle ataca Tokio

5 Fue idea de Franklin D. Roosevelt: un bombardeo sobre Japón para vengarse de Pearl Harbor. En abril de 1942 el teniente coronel James H. Doolittle despegó con su avión del portaaviones *Hornet* encabezando un escuadrón de bombarderos norteamericanos contra objetivos militares en Tokio, Yokohama y otras ciudades. Como las patrullas navales japonesas mantenían a 800 km de la costa a los portaaviones aliados y los aviones navales no tenían suficiente autonomía, Doolittle y sus hombres emplearon aviones B-25. Los atacantes volaban a una altitud que los dejaba fuera del alcance de los radares.

Los 16 aviones alcanzaron sus objetivos pero ninguno volvió. Al carecer de combustible para regresar continuaron hacia el oeste. Uno se estrelló cerca de Vladivostok; la tripulación sobrevivió pero permaneció cautiva más de un año. Otros dos cayeron en territorio japonés y el resto en China.



Doolittle en 1942, el año en que realizó su misión.

Doolittle llegó a casa en perfectas condiciones. Fue ascendido a general de brigada y recibió la Medalla al Honor del Congreso estadounidense.

A pesar de su insignificancia estratégica, la incursión sirvió para levantar el ánimo a las tropas. **◄1942.1 ►1945.3**

NACIMIENTOS

Muhammad Ali (Cassius Clay), boxeador estadounidense.

Margaret Court, tenista australiana.

Aretha Franklin, cantante estadounidense.

Muammar Gadafi, político libio.

Jerry García, músico estadounidense.

Felipe González, político español.

Stephen Hawking, astrofísico británico.

Jimi Hendrix, músico estadounidense.

Werner Herzog, director cinematográfico alemán.

John Irving, novelista estadounidense.

Calvin Klein, diseñador de moda estadounidense.

Paul McCartney, músico británico.

Martin Scorsese, director cinematográfico estadounidense.

Barbra Streisand, cantante y actriz estadounidense.

Marta Argerich, pianista argentina.

Daniel Baremboin, director de orquesta argentino.

Carlos Monzón, boxeador argentino.

Ringo Bonavena, boxeador argentino.

MUERTES

John D. Barrymore, actor estadounidense.

José Raúl Capablanca, ajedrecista cubano.

Michel Fokine, coreógrafo ruso-estadounidense.

Miguel Hernández, poeta español.

Bronislaw Malinowski, antropólogo polaco-británico.

Marcelo T. de Alvear, presidente argentino.

Roberto Ortiz, presidente argentino.

Roberto Arlt, escritor argentino.

Cine: ***La señora Miniver*** **(William Wyler);** ***Ser o no ser*** **(Ernst Lubitsch);** ***Yanqui dandy*** **(Michael Curtiz);** ***La guerra gaucha*** **(Lucas Demare) [...] Teatro:** ***Antígona*** **(Jean Anouilh);** ***La piel de nuestros dientes*** **(Thornton Wilder).**

«Estamos a sólo 80 km de Alejandría y El Cairo y tenemos la puerta de Egipto en nuestro poder.»—**El general alemán Erwin Rommel, durante una conferencia de prensa, 3 de octubre de 1942**

NOVEDADES DE 1942

Lanzagranadas Bazooka.

Napalm.



Ración K (alimentos para lo soldados, envasados por la Compañía Wrigley).

EN EL MUNDO

▶MUERTE DE UN POETA —Miguel Hernández murió, víctima de la tuberculosis, a los 32 años, cuando cumplía una condena de treinta años de cárcel, tras serle conmutada la pena de muerte a la que había sido condenado por su participación en la Guerra Civil española como voluntario en el bando republicano. Miguel Hernández fue uno de los mayores poetas en lengua castellana del siglo XX. De origen humilde, fue pastor de cabras en su niñez. Evolucionó rápidamente desde una postura formalista, esteticista y hermética, desarrollada en *Perito en lunas* (1934) hasta un interés explícito por la vida, el amor y la muerte (*El rayo que no cesa*, 1936) y un compromiso decididamente político en *Viento del pueblo* (1937). Ya en la cárcel compuso la mayor parte del *Cancionero y romancero de ausencias* y algunos de sus mejores poemas como *Las nanas de la cebolla*.

▶UNA FAMILIA TREMENDA —La primera novela de Camilo José Cela —futuro Premio Nobel de Literatura— *La familia de Pascual Duarte*, publicada en 1942, dividió a la crítica y al público entre



detractores acérrimos y entusiastas. En ella, Pascual Duarte, un campesino extremeño que está



En el campo de concentración de Treblinka fueron asesinados cerca de ochocientos mil judíos.

EL HOLOCAUSTO

La política del genocidio

6 El 20 de enero de 1942, los altos mandos nazis se reunieron en Grossen-Wannsee, en las afueras de Berlín, para discutir la cuestión de «la solución final» al problema judío. La «solución» (el genocidio) había sido organizada de modo imperfecto. Los *Einsatzgruppen* (grupos de trabajo) mataban a miles de hombres, mujeres y chicos judíos en Polonia y en la Unión Soviética, pero este método necesitaba gran cantidad de hombres y municiones. Además, los soldados que debían hacerlo a menudo sufrían ataques de nervios. La mayoría de los judíos de las zonas controladas por los nazis había sido enviada a campos de concentración o a guetos, pero su destino final todavía no estaba claro.

La conferencia de Wannsee, presidida por el subdirector de las SS Reinhard Heydrich, estableció que todos los judíos de Europa serían enviados a campos de los países del este, donde los que no presentaran invalidez física serían esclavizados.

Los obreros esclavos de los territorios conquistados ya resultaban imprescindibles para la economía alemana porque la mano de obra estaba en el frente. La esclavitud tendría otra ventaja: como Heydrich observó, «muchos judíos desaparecerían por causas naturales». Los que no fueran aptos para el trabajo «recibirían un trato especial». Las actas de la conferencia no definieron este término. Pronto los judíos y otros «indeseables» iban a morir en las cámaras de gas en los campos. ◂1939.18 ▸1943.1

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

EE. UU. en Europa

7 A principios de 1942, el papel de EE. UU. en la guerra fuera del Pacífico todavía no estaba definido. En enero, las conversaciones entre Roosevelt y Churchill en Washington (la conferencia de Arcadia) finalizaron con un acuerdo sobre los puntos principales: los comandantes británicos y estadounidenses colaborarían bajo la dirección de un nuevo Estado Mayor mixto y Estados Unidos ayudaría a los británicos en el desembarco en el norte de Africa. No obstante, la liberación de Europa tenía máxima prioridad.

En abril, Roosevelt propuso a Churchill que descartara el ataque al norte de África en favor de un desembarco en Francia en otoño. Al principio Churchill aceptó, pero luego decidió que la acción era prematura. En junio volvió a visitar a Roosevelt para hacer hincapié en la invasión al norte de Africa. Los generales estadounidenses (dirigidos por el comandante de las fuerzas de EE. UU. en Europa, el general Dwight D. Eisenhower) presentaron objeciones, pero la tenacidad de Churchill las superó. Con el aplazamiento indefinido de la apertura de un «segundo frente», el gran perdedor fue Stalin, que había solicitado una acción en el oeste para que los soldados alemanes se retiraran de la URSS.

En la planificación de la invasión europea existía el problema de que la fuerza aérea estadounidenses nunca se había enfrentado a la *Luftwaffe* alemana. Los estrategas británicos consideraban que los bombarderos norteamericanos no estaban lo suficientemente armados.

Luego, en agosto, el primer escuadrón solamente estadounidense atacó el tramo de ferrocarril que poseían los alemanes en Ruán, Francia. La misión tuvo éxito aunque dos aviadores resultaron heridos cuando una paloma rompió su parabrisas. Sin embargo, la prueba definitiva llegaría en 1943, cuando empezaron los ataques conjuntos de estadounidenses y británicos sobre Alemania. ◂1941.5 ▸1942.9

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Tobruk y El Alamein

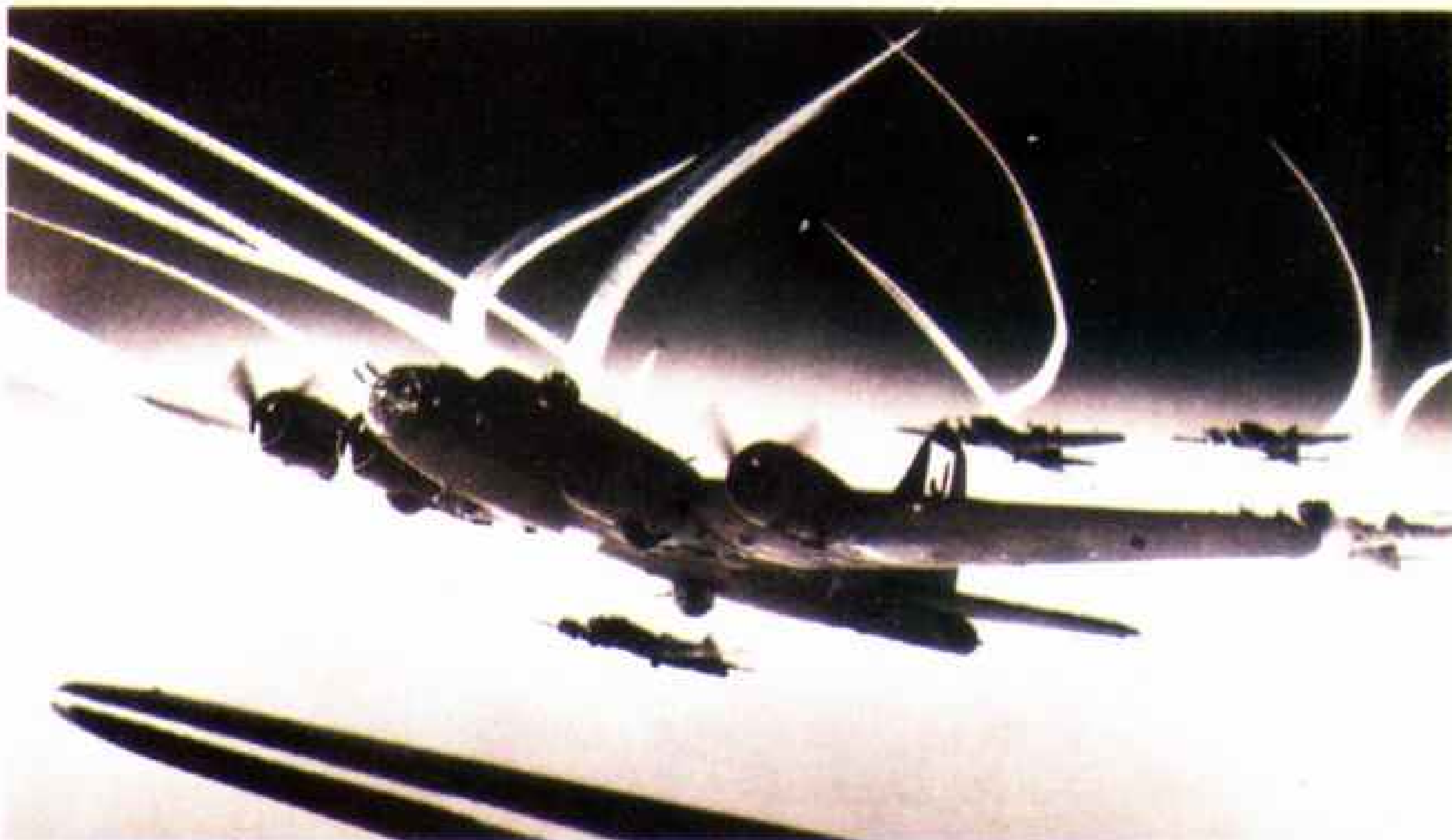
8 En enero de 1942 los británicos habían arrinconado al oeste de Libia al *Afrika Korps* de Rommel y a los italianos. Sin embargo, Rommel contraatacó y empujó a sus enemigos 350 km hacia el este. En las afueras de Gazala se inició una lucha encarnizada. Los británicos empezaron con 700 tanques contra los 525 de Rommel. Al cabo de dos semanas la relación era de 70 tanques británicos contra 150 de Rommel. Los británicos se retiraron a Egipto, dejando a sus espaldas una



Cartel que exhorta a los soldados del norte de Africa a «confundir a los hunos».

guarnición en el puerto libanés de Tobruk.

Rommel tomó la ciudad, junto a treinta y tres mil prisioneros, en cuatro días. Tras superar una moción de censura, Winston Churchill relevó al teniente general Neil Ritchie y puso al mando del octavo ejército del norte de Africa a sir Claude Auchinleck, que dirigió la retirada a la ciudad egipcia de El Alamein.



Boeing B-17, conocidos como «fortalezas volantes», se dirigen a Francia.

POLITICA Y ECONOMIA: la Oficina de Administración de Precios estadounidense congela los alquileres y detiene la producción de coches y vagones [...] Se establecen la junta de producción de guerra, la comisión de mano de obra de guerra y la oficina de información de guerra [...] El tribunal supremo de Estados Unidos abole la ley de contratos laborales de Georgia; normas de Nevada del divorcio válidas en todo Estados Unidos.

«La mayoría de esta inmundicia está eliminada, es lo mejor para la seguridad del Reich.»—**El ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, sobre las matanzas de Lídice**

Mientras Rommel se acercaba al Nilo, Mussolini voló a Trípoli, desde donde planeaba entrar en El Cairo con sus soldados. Sin embargo, la primera batalla de El Alamein frustró las esperanzas del Eje de una conquista rápida de Egipto. En agosto, Rommel, con sus soldados agotados y con pocos suministros, quedó paralizado. Auchinleck insistió en aplazar una contraofensiva hasta setiembre pero Churchill lo destituyó y nombró comandante regional al general Harold Alexander y comandante del octavo ejército al general Bernard Law Montgomery.

Paradójicamente, Montgomery aplazó la ofensiva hasta el 23 de octubre. Por entonces las fuerzas británicas contaban con 230.000 hombres y 1.230 tanques; el bando italo-alemán sólo tenía 80.000 hombres y 210 tanques. Rommel estaba en Austria con un permiso de convalescencia cuando empezó la segunda batalla de El Alamein. Llegó dos días después a Libia para encontrarse con la mitad de sus tanques destruida. En enero de 1943 sus fuerzas habían sido atacadas por todo el camino de vuelta a Túnez. ◂**1941.2**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Operación Antorcha

9 El 8 de noviembre de 1942 una fuerza de 100.000 hombres, la mayoría estadounidenses, desembarcó en las colonias francesas de Marruecos y Argelia y el 25 del mismo mes lo hicieron en Túnez para presionar al *Africa Korps* desde el oeste mientras los ingleses ejercían la presión desde el este. La Operación Antorcha probó la neutralidad del gobierno de Vichy hasta el límite.

El mariscal Pétain cortó las relaciones con Washington y ordenó a sus fuerzas que lucharan; sin embargo, tras dos días de resistencia, Marruecos aceptó el armisticio. Hubo poca oposición en Argelia. Túnez, defendida por soldados alemanes, resistió hasta mayo de 1943.

Cuando empezaron los desembarcos, el comandante supremo de Vichy, el almirante Jean-François Darlan, se hallaba de visita en Argel. Darlan, a pesar de ser públicamente progermano, había ofrecido en secreto su apoyo a los aliados. No obstante, la operación los tomó por sorpresa. Algunos soldados franceses de la zona eran leales a Pétain, otros a De Gaulle y otros al general Henri Giraud, apoyado por los norteamericanos. El 9 de noviembre Darlan ordenó el alto al fuego. Al día siguiente, para hacer desistir a Vichy de un futuro cambio de bando, Hitler invadió con sus soldados una zona del sur de la Francia no ocupada. Este hecho provocó que los comandantes de Argelia y del Africa occidental apoyaran la política de Darlan: a cambio de ser reconocido como jefe político del Africa francesa, Darlan reconoció la autoridad militar de Giraud. El 27 de noviembre los alemanes intentaron tomar la flota francesa, que estaba en Toulon, pero el almirante Jean-Joseph de Laborde ordenó hundirla para que no cayera en poder de los nazis.



Pétain (*izquierda*) renegó de Darlan después de que éste hiciera un trato con EE. UU..

Darlan fue asesinado por un monárquico francés y Giraud lo sustituyó. Vichy había perdido su imperio africano, su armada y cualquier esperanza de un trato de favor por parte de Hitler. ◂**1941.2** ▸**1943.4**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La venganza salvaje de los nazis

10 En todas partes donde gobernaban los nazis —pero sobre todo en los países eslavos, donde los habitantes eran considerados infrahumanos—, el castigo por sedición era arbitrario y sorprendentemente brutal. En junio de 1942 tuvo lugar uno de los peores actos de desquite: los alemanes se vengaron del asesinato de Reinhard Heydrich, segundo de las SS, destruyendo el pueblo checo de Lídice.

Heydrich, como artífice principal de la «solución final», había obtenido los apodos de *der Henker* (el verdugo) y de *Reichsprotektor* de Bohemia-Moravia («protector» de lo que había sido Checoslovaquia). El 27 de mayo tres combatientes de la resistencia checa (enviados en paracaídas por el servicio de inteligencia británico) atacaron el auto de Heydrich en Praga y lo hirieron de muerte con una bomba casera.

De inmediato se produjeron las represalias alemanas: varios centenares de judíos fueron asesinados en el campo de concentración de Sachsenhausen y veinte mil soldados y policías registraron hogares checos y mataron a familias enteras acusadas de colaborar con los asesinos. Una semana después Heydrich murió y tres mil judíos fueron enviados a las cámaras de gas. Pero las matanzas de judíos eran habituales y los dirigentes nazis querían actuar de modo más contundente.

Se ensañaron con Lídice, donde la Gestapo decía que se habían refugiado durante un tiempo los responsables de la resistencia.



Oficiales de las SS examinan su obra en Lídice : un pueblo arrasado para vengar a un «verdugo».

El 9 de junio todos los hombres del pueblo mayores de 15 años (doscientos jóvenes y adultos) fueron arrestados y ejecutados en grupos de diez. A las mujeres y a los niños los mandaron a campos de concentración, menos ocho criaturas que fueron enviadas a familias de las SS para ser «germanizadas». Sólo se encontraron 16 sobrevivientes. La propaganda nazi difundió la acción por todo el mundo. ◂**1942.6** ▸**1944.NM**

condenado a muerte por sus crímenes, narra su terrible vida. Una familia monstruosa encuadra desde su infancia una existencia marcada por las desgracias, los crímenes y las injusticias que culminan en el asesinato de la madre de Pascual Duarte por su propio hijo.

▶**LAS PIERNAS DE GRABLE**—Haciendo lo que haría un hombre de negocios para proteger sus posesiones más preciadas, la 20th Century-Fox aseguró por un millón de dólares las piernas de la estrella de Hollywood Betty Grable en 1942. Sus atractivas piernas contribuyeron a convertirla en la *pinup girl* favorita de los soldados norteamericanos, que decían que sus populares fotografías les daban una buena idea de por qué luchaban: por las bellezas de piernas largas. En 1943 las *pinups*, un fenómeno de la guerra, cubrieron las paredes de todos los cuarteles.

▶**LAS MUJERES VAN A LA GUERRA**—El 14 de mayo de 1942 se avanzó un paso más



en la integración de la mujer en el ejército: el Congreso estadounidense creó el Women's Auxiliary Army Corps (cuerpo militar auxiliar de mujeres, WAAC). Entre el WAAC (cambiado por WAC en 1943, cuando las mujeres obtuvieron una equiparación plena), las WAVES (Women Accepted for Voluntary Emergency Service: mujeres aceptadas para el servicio voluntario de emergencia) y las otras ramas femeninas, unas 350.000 mujeres sirvieron en todas las categorías, excepto en combate.

▶**INICIO DEL RACIONAMIENTO**—En 1942, Estados Unidos abordó las



dificultades de ganar una guerra. El racionamiento empezó en mayo con el azúcar, el 29 de noviembre siguió con el café y pocos días después con la nafta. En 1943 se racionó la carne y se limitó la venta de pescado, harina y comida enlatada. Los «jardines de la victoria» (hortalizas por flores) aparecieron por todas partes. Escaseaban las verduras, debido en parte a la internación de los japoneses de la costa oeste, que anteriormente obtenían dos tercios de la producción de California.

▶SABOTAJE CINEMATOGRAFICO—En 1942, justo tres años después que la RKO dio carta blanca a Orson Welles (y de que él filmara *El Ciudadano*), el estudio controló la que hubiera sido su obra maestra *The Magnificent Ambersons* y la censuró. Temiendo que fuera un fracaso de boletería en sus manos, la RKO volvió a filmar partes de la película y cortó unos 43 minutos, mientras Welles se hallaba en la Argentina realizando una película para el gobierno. No se grabó ninguna copia de la versión original de 131 minutos pero incluso la versión cortada se considera una gran película. La carrera del chico prodigio nunca se recuperó del disgusto. Al año siguiente, la RKO presentó su nuevo lema: «Teatralidad en lugar de genio». ◀1941.11

▶GANDHI Y CHURCHILL, ENFRENTADOS—En 1942 los aliados habían llegado a un punto crítico contra las potencias del Eje y Gandhi pensó que para contar con un aliado estratégico contra Japón en el sudeste asiático Gran Bretaña debía conceder la independencia a la India. Aunque despreciaba al fascismo, Gandhi fue contra su aliado ideológico y pidió que los británicos se retiraran por completo de la India. Churchill, furioso, encarceló a todo el Congreso Nacional de la India y dijo que él no se había convertido en primer ministro «para presidir la liquidación del imperio británico». ◀1939.4 ▶1947.3



Soldados soviéticos en Stalingrado. En noviembre, los alemanes, hambrientos, tuvieron que comerse a sus caballos.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Los soviéticos sobreviven

11 En marzo de 1942 una contraofensiva del Ejército Rojo había hecho retroceder a las fuerzas de Hitler unos 240 km, pero los soviéticos habían sufrido cuatro millones de bajas mientras que los alemanes, sólo un millón. En mayo, los invasores se reagruparon en Crimea. En junio atacaron Smolensk, que cayó tras unas semanas de lucha. El mismo mes, atraído por el petróleo del Cáucaso, Hitler lanzó una ofensiva en el sur de la URSS, que culminó en la batalla de Stalingrado, la mayor de la guerra.

Stalingrado (ahora Volgogrado) era una ciudad industrial que se extendía 48 km a lo largo del río Volga, pero la importancia que tenía para ambos bandos era simbólica: tenía el nombre del líder soviético, que dirigió su defensa como si se tratara de su propia vida. El ataque empezó el 19 de agosto, con 300.000 soldados bajo las órdenes del mariscal de campo Friedrich von Paulus. Los soviéticos, al mando del general Vasily Chuikov, resistieron ferozmente. Pero a pesar de ello los alemanes penetraron en los suburbios y las bombas destruyeron la mayor parte de las casas.

A mediados de setiembre, los hombres de Chuikov controlaban una extensión de pocos kilómetros cuadrados pero combatieron a los alemanes en todos los edificios humeantes y les causaron pérdidas importantes.

En noviembre, un millón de soldados soviéticos, a las órdenes del mariscal Georgi Zhukov, acudieron en su ayuda. Rodearon a los alemanes y rechazaron todos los intentos de socorro. Von Paulus, ignorando las órdenes de Hitler, se rindió el 31 de enero de 1943 junto a otros 24 generales y 91.000 soldados hambrientos y congelados. Días después, una nueva contraofensiva soviética liberó todo el territorio que los alemanes habían tomado desde la primavera. El *Führer* no había renunciado a la Unión Soviética pero Stalingrado resultó el punto clave: una humillación para Alemania y la prueba de que los soviéticos habían aprendido de los errores del pasado. **◀1941.8 ▶1943.2**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

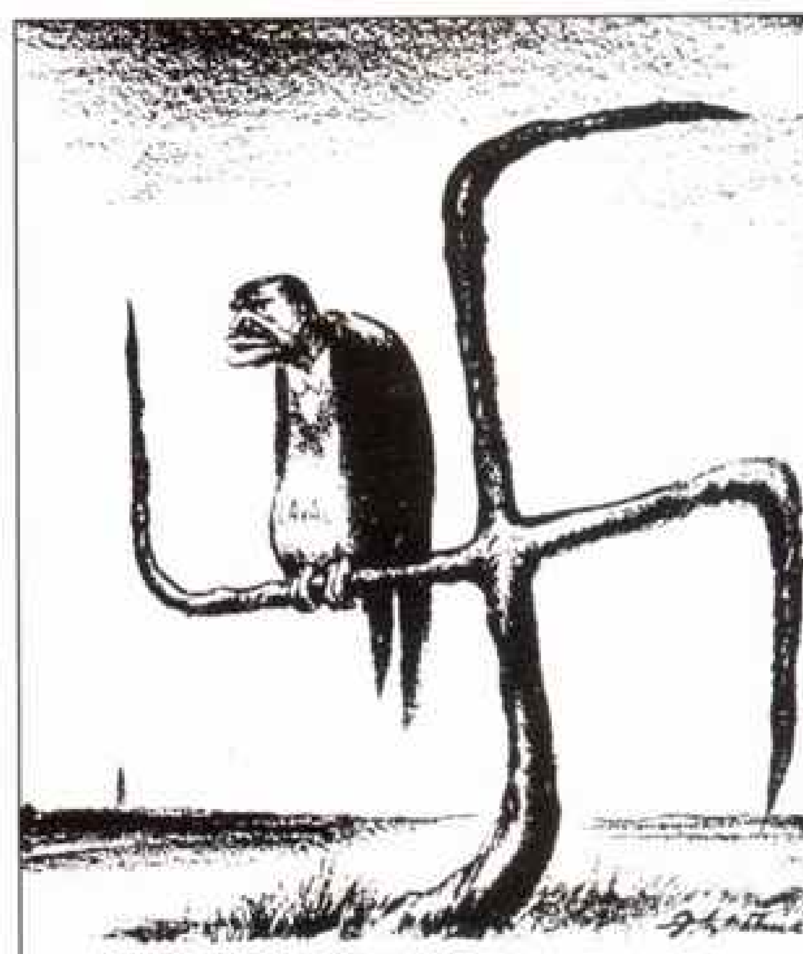
El pacto de Vichy

12 Francia se cayó de la cuerda floja política en abril de 1942, cuando Hitler obligó al dictador, el mariscal Henri Pétain, a nombrar primer ministro a Pierre Laval. En parte para apaciguar a sus patrones alemanes (que ocupaban la mayor parte del país y tenían miles de prisioneros de guerra), Pétain construyó el régimen de Vichy según las directivas fascistas. Cambió el lema nacional de «Libertad, Igualdad y Fraternidad» por el de «Trabajo, Familia y Patria». Promulgó leyes antisemitas y encarceló a los disidentes. No obstante, mantuvo cierta independencia y libró a Francia de la batalla.

Laval había sido viceprimer ministro durante los primeros meses de Vichy hasta que sus maquinaciones contra Pétain desembocaron en su destitución. Era mucho menos popular que el mariscal, un héroe de la Primera Guerra Mundial que hacía parecer patrióticas sus concesiones a Alemania, pero las demandas de Laval de una colaboración más íntima procuraron el favor de Hitler.

Con el nuevo primer ministro y el poder de Pétain reducido, los alemanes presionaron a Vichy más que nunca. Francia ya estaba pagando los gastos de los ocupantes. Ahora granjas y fábricas debían contribuir con el 8 por ciento de su producción. A cambio de la liberación de unos cuantos prisioneros de guerra, Laval estuvo de acuerdo en enviar trabajadores a Alemania y en arrestar judíos para mandarlos a campos de concentración.

En julio, trece mil hombres, mujeres y niños judíos fueron reunidos en el estadio deportivo de París a la espera de su destino fatal. Al final de la guerra, a pesar de la declaración de Laval de que sólo se irían los judíos no nacidos en Francia, veintitrés mil judíos franceses habían sido deportados. **◀1940.7 ▶1943.6**



El nuevo primer ministro de Francia, Pierre Laval, según un caricaturista norteamericano.

LITERATURA

Muerte al absurdo

13 En 1942 París no era el lugar más apropiado para publicar una primera novela. Pero *L'étranger* (*El extranjero*) realzó la importancia de Albert Camus en el mundo literario, primero entre sus compatriotas y luego en el mundo entero. La historia de Meursault, un argelino-francés que mata a un árabe sin un motivo aparente y que rechaza las mentiras y los credos cómodos que protegen a la mayoría de la gente contra lo absurdo de la existencia, captó el ambiente de la Francia de Vichy. Muchos lectores compartían la alienación de Meursault, su angustia y su disgusto con la hipocresía cotidiana.



La visión de Camus de un universo carente de cualquier significado no lo llevó a la inactividad o a la desesperación. Fue cofundador de un periódico de la resistencia, *Combat* y tras la liberación de Francia se convirtió en portavoz de la izquierda, más interesado por la moral y la justicia que por la teoría política. *El mito de Sísifo*, un ensayo también publicado en 1942, destila su filosofía.

Condenado por los dioses a pasar a la eternidad empujando una roca hasta lo alto de una colina para observar cómo rueda de nuevo hacia

«Es la primera vez, la primera, que he abierto mi corazón a la benigna indiferencia del universo.»—**Albert Camus, *El extranjero***

abajo, Sísifo no tiene esperanza; pero debe continuar su lucha y mantener su conciencia.

En la resistencia, Camus trabajó con el pensador Jean-Paul Sartre y más tarde fue calificado de existencialista, pero Camus rechazaba lo que él sentía como una adaptación sartriana del comunismo y despreciaba tanto el dogmatismo marxista como el cristiano. Murió en un accidente de tránsito tres años después de recibir el Premio Nobel en 1957. ►**1943.10**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La batalla de Guadalcanal

14 El 7 de agosto de 1942 empezó la contraofensiva aliada en el Pacífico con el desembarco de dieciseis mil *marines* en Guadalcanal, en las islas Salomón, y la toma de un campo de aviación japonés. Durante los seis meses siguientes la isla, pequeña y de población dispersa, a unos miles de kilómetros de Australia en el mar del Coral, se convirtió en el escenario de algunas de las batallas más encarnizadas de la guerra. Cuando los japoneses capitularon, en febrero de 1943, habían perdido veintiún mil hombres (la mitad por enfermedad y hambre) contra dos mil estadounidense y mil australianos.

Durante la campaña, un soldado norteamericano escribió: «Nunca he visto ni he leído sobre una lucha de este tipo. Esta gente se niega a rendirse». Librado de cerca, a menudo cuerpo a cuerpo, el combate resultó salvaje. Después de perder el campo de aviación en el desembarco aliado inicial, los japoneses se atrincheraron en la isla y repelieron con tenacidad los ataques. Cuando no podían mantener sus posiciones, muchos preferían suicidarse antes que caer prisioneros.

En setiembre, Estados Unidos envió refuerzos a Guadalcanal y amplió su área de dominio. Un mes después, con la ayuda del servicio de inteligencia, que conseguía saber por adelantado cualquier maniobra del enemigo, la armada de Estados Unidos interceptó un convoy japonés que llegaba a Guadalcanal con refuerzos. Los estadounidenses consiguieron hundir tres destructores y un crucero pesado.

En los meses siguientes los norteamericanos evitaron una y otra vez los intentos de desembarco de soldados japoneses a costa de grandes pérdidas de vidas y de material. Estas batallas en el mar resultaron decisivas y dejaron a las tropas japonesas sitiadas y sin suministros. En febrero, Guadalcanal y todas las Salomón pertenecían a los aliados. ◄**1942.1** ►**1944.9**

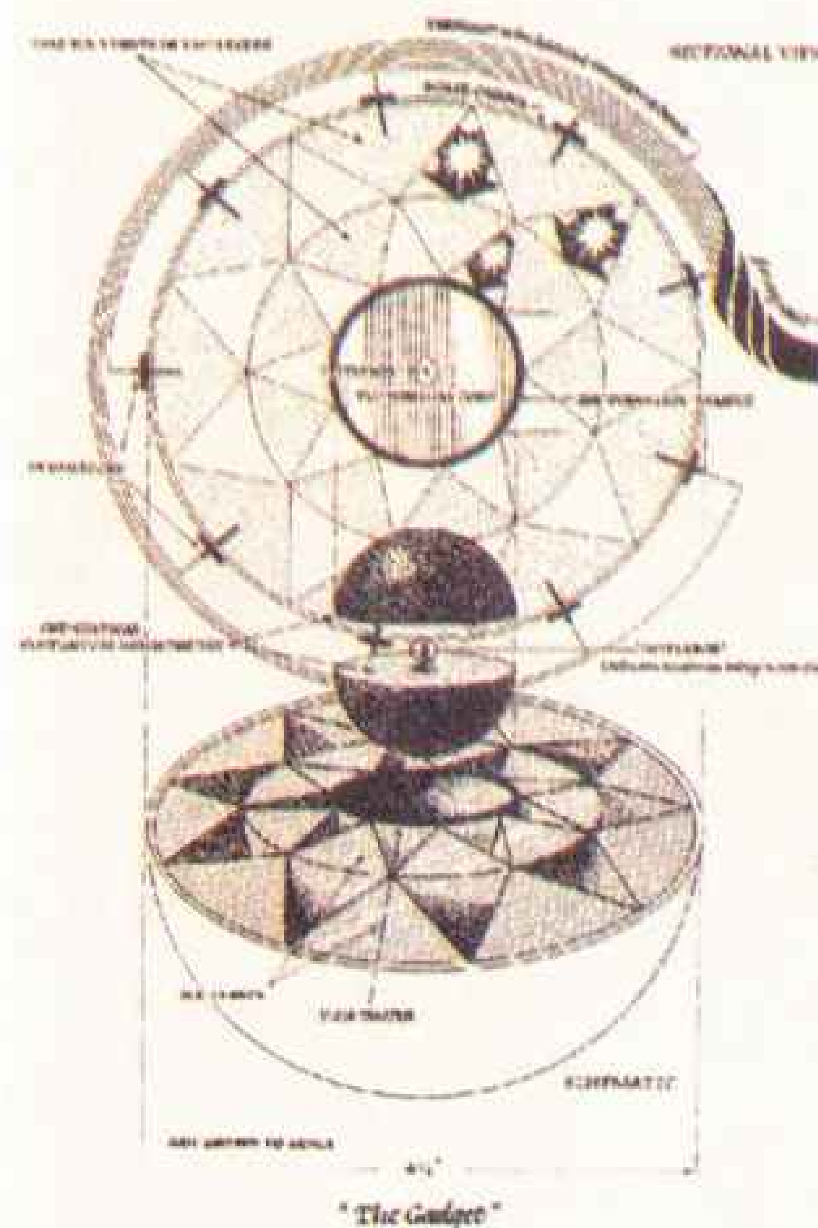


Desembarco de soldados estadounidenses en Guadalcanal. Se enfrentaron a un enemigo desesperado, en selvas infestadas de serpientes.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

El proyecto Manhattan

15 J. Robert Oppenheimer era alto y flaco, físico teórico e intelectual . El general Leslie R. Groves era un ingeniero militar que pesaba unos 130 kilos, inclinado políticamente a la derecha. Cuando el ejército de Estados Unidos decidió coordinar la investigación de las armas nucleares en 1942, los dos hombres formaron un equipo que fue la punta de lanza de lo que se conoció como el Proyecto Manhattan (bautizado así por el lugar de sus primeras oficinas). Groves aplicó su experiencia burocrática para coordinar a 100.000 trabajadores, 37 instalaciones en trece estados y una docena de laboratorios universitarios. Oppenheimer aportó



Un dibujo esquemático de la bomba atómica: una esfera de plutonio de 10 cm tendría un poder apocalíptico.

sus conocimientos científicos y llevó a los mejores investigadores a un recinto secreto cerca de Los Alamos, Nuevo México.

Hacía poco que Groves había supervisado la construcción del Pentágono, la sede militar de Estados Unidos en las afueras de Washington. En setiembre esperaba que se le asignara un destino en el frente, pero en vez de esto se encontró con otro trabajo de construcción. Al preguntar por los detalles se le respondió que si hacía bien su tarea la guerra estaría ganada. Unas semanas después, Oppenheimer propuso la idea de que los científicos colaboraran con más libertad en un lugar aislado, protegido por soldados. A fines de año se había construido un edificio en la meseta del Pajarito.

El trabajo en Los Alamos y en otros lugares culminó en menos de tres años con un ensayo que llenó el desierto de Nuevo México de una luz cegadora. Oppenheimer recordó un verso del *Bhagavad Gita*: «Me he convertido en Muerte, el destructor de mundos». Groves fue más optimisma. Cuando alguien comentó que la explosión era más brillante que una estrella, él señaló las insignias de sus hombros y contestó: «¡Más brillante que dos estrellas!». Pronto fue a Washington para dar noticias de la primera bomba atómica. ◄**1940.8** ►**1942.18**

►FUNDACION DEL OXFAM —Alarmados por la situación de los niños hambrientos en Grecia, un grupo de académicos de la Universidad de Oxford fundó una organización dedicada a suministrar ayuda a los países empobrecidos. Llamada Oxford Committee por Famine Relief (Comité de Oxford para el Socorro del Hambre, OXFAM), la organización también desempeñó un papel esencial en el establecimiento y repatriación de refugiados después de la Segunda Guerra Mundial. ◄**1941.4**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

►ATAQUE DE COMANDOS —En la Operación Chariot, comandos británicos atacaron la instalación naval alemana de St. Nazaire, Francia, el 28 de marzo. Los atacantes cargaron con explosivos un antiguo destructor de Estados Unidos y lo lanzaron contra la base, inutilizando el importante dique seco del Atlántico para el resto de la guerra. En el ataque murieron unos cuatrocientos comandos y marineros británicos y cientos fueron hechos prisioneros. Alemania también perdió cuatrocientos hombres.

►MARCHA DE LA MUERTE DE BATAN—El 9 de abril los aliados se rindieron en Batán y los japoneses obligaron a setenta y seis mil estadounidenses y filipinos a una marcha cruel de 104 km hacia un campo de prisioneros. Ya debilitados por



la disentería y el hambre, más de cinco mil filipinos y seiscientos norteamericanos murieron en la Marcha de la Muerte de Batán. Muchos fueron asesinados con bayoneta cuando ya no podían avanzar; otros fueron torturados hasta la muerte. Sólo consiguieron terminar el camino cincuenta y cuatro mil prisioneros (diez mil escaparon a la selva); de éstos, diecisiete mil murieron de hambre.

Octubre: segunda batalla de El Alamein [...] Noviembre: operación Antorcha, los aliados recuperan Tobruk; Alemania e Italia entran en la Francia no ocupada; los franceses hunden su flota en Toulon [...] Diciembre: Alemania empieza la retirada de Stalingrado.

«Cuando tratamos con la raza caucasiana, tenemos métodos para probar su [...] lealtad. Pero cuando tratamos con los japoneses, entramos en un campo totalmente distinto.»—**Earl Warren, procurador general, sobre la evacuación de japoneses en California**

▶TOMA DE MADAGASCAR—El 7 de mayo de 1942 fuerzas británicas y sudafricanas desembarcaron en Madagascar y tomaron el puerto de Diego Suárez de manos de los defensores de Vichy. Los aliados actuaron para evitar que Japón se apropiara de la isla y la utilizara como base del océano Indico. Japón había hecho un trato con el régimen de Vichy en 1941.

▶FUGA DE UN GENERAL—El general francés Henri Giraud había sido capturado por los alemanes dos veces: la primera en la Primera Guerra Mundial y la segunda a principios de la Segunda Guerra Mundial. En abril de 1942 Giraud, de 63 años, se fugó del castillo-prisión de Königstein, deslizándose por una cuerda. Salió en forma clandestina de Alemania y pronto se convirtió en el jefe militar del Africa francesa.

▶ARSENAL DE EE. UU.—En 1942 el presidente Roosevelt pidió la construcción de sesenta mil aviones, cuarenta y cinco mil tanques, veinte mil cañones antiaéreos y seis millones de toneladas de barcos mercantes. El *Robert E. Peary*, el primero de los 1.460 barcos Liberty construidos en los astilleros Kaiser de la Costa Oeste, fue estrenado el 9 de noviembre.

▶PRIMER EXITO DE LOS AUSTRALIANOS—Luchando en condiciones muy difíciles en la jungla de Nueva Guinea, las tropas australianas rechazaron a los japoneses, que a mediados de setiembre habían avanzado hasta 52 km de Port Moresby. Los japoneses se retiraron a Gona y Buna y los australianos obtuvieron una victoria decisiva. Cuando tuvo lugar esta primera victoria aliada en tierra contra Japón, la situación de los australianos



era crítica: desde Port Moresby los japoneses hubieran podido dominar el mar del Coral y casi invadir Australia.



Norteamericanos de ascendencia japonesa en un campo de internación en California.

ESTADOS UNIDOS

Nipo-americanos internados

16 El ataque de Japón a Pearl Harbor provocó una oleada de xenofobia en Estados Unidos. En 1942 el ejército trasladó a todos los residentes de ascendencia japonesa de la Costa Oeste a campos de internación en el interior del país. Durante la guerra, mucho después de que ya no existiera la posibilidad de una invasión japonesa, ciento diez mil de estos ciudadanos permanecieron confinados en diez «centros de recolocación» donde las condiciones de vida eran espartanas y el acceso al trabajo y a la educación estaba restringido.

Todos los extranjeros tenían la obligación de registrarse en el gobierno durante la Segunda Guerra Mundial, pero la política de internación, que obligaba a sus víctimas a vender sus hogares y negocios en 48 horas, reflejó el prejuicio antiasiático general, sobre todo en las costas del Pacífico.

El *San Francisco Examiner* captó el espíritu de la época exclamando: «¡Expulsión de todos los japoneses de California!». Aunque ninguna de estas personas había hecho nada para despertar sospechas, la mayoría reaccionó a su encarcelamiento con la resolución de demostrar su patriotismo. Casi dieciocho mil *niseis* (estadounidenses de segunda generación, descendientes de japoneses) se alistaron en el ejército y muchos se distinguieron en la batalla. **◂1941.1**

TECNOLOGIA

El inicio de la era nuclear

18 En octubre de 1942 un equipo de científicos dirigido por el físico italiano emigrado Enrico Fermi empezó a construir una pila atómica (uranio colocado entre ladrillos de grafito puro) bajo las tribunas de un estadio en la Universidad de Chicago. Bajo la tutela del proyecto Manhattan, el intento de EE. UU. por construir la primera arma nuclear, demostraron una teoría básica: que los neutrones liberados en la fisión de un átomo de uranio podían servir para romper otros átomos de uranio en una «reacción en cadena».

La reacción generaría más energía de la que necesitaba para arrancar. Los ladrillos de grafito servían para desacelerar la caída de los neutrones, dándoles más posibilidades de penetrar en el núcleo del uranio, mientras las franjas de cadmio, que absorbían neutrones podían ser insertadas o retiradas en caso de que la reacción fuera demasiado rápida o demasiado lenta.

A medida que los trabajadores amontonaban el grafito capa sobre capa, la intensidad de los neutrones aumentaba; el 1° de diciembre la pila estaba preparada. Al día siguiente, el equipo de Fermi cambió lentamente las varillas de cadmio, y se detuvo para medir el incremento de radiactividad en cada escalón.

Voluntarios con baldes llenos de solución cádmica vigilaban desde arriba, listos para mojar la pila en caso de que la reacción quedara fuera de control.

Finalmente, a las 14.20 se logró una reacción en cadena. Varias personas vigilaban los instrumentos que registraban la emisión neta de energía. Después de generar aproximadamente medio vatio de potencia cada 28 minutos, la pila se desmoronó. El físico de la Universidad de Chicago Arthur Compton llamó a otros científicos del proyecto Manhattan. «El navegante italiano acaba de desembarcar en el Nuevo Mundo y todos desembarcaron a salvo», declaró. **◂1942.15 ▸1945.1**



ARTE

La luz aislada de Hopper

17 **Edward Hopper negó que intentara comentar la vida contemporánea en sus cuadros. «Intento pintarme a mí mismo», declaró el pintor neoyorquino. Desde los años veinte hasta su muerte, en 1967, captó como ningún otro artista la soledad en el corazón de la ciudad moderna. Alumno del fundador de la Ashcan School, Robert Henri, Hopper rodeaba a sus personajes con una luz desoladora que parecía atarlos al aislamiento. Esto ocurre en la famosa obra *Nighthawks* (*arriba*), terminada en 1942.** **◂1908.4 ▸1948.NM**

CINE

Casablanca

19 *Casablanca* es un clásico del cine. Dirigida por Michael Curtiz, fue exhibida por primera vez en Nueva York en 1942. Pero su estreno se postergó hasta 1943. Humphrey Bogart es Rick, el propietario de un bar en esa ciudad de Marruecos donde se encuentran toda clase de refugiados de la guerra. Hasta allí llegará un viejo amor de Rick, Ilsa (Ingrid Bergman) y su esposo, un líder del movimiento de resistencia europeo (Paul Heinreid). Rick hace un plan para que ellos puedan escapar de los nazis. Con un engaño logra que los lleven hasta el aeropuerto. Allí ocurre el mítico final, con la partida de la pareja y el nacimiento de la amistad entre Rick y el capitán Renaud. El filme popularizó el tema *Según pasan los años* y consiguió tres Oscar. **▸1945.17**

PREMIOS NOBEL: No se otorgan los premios.

Castillo reemplaza a Ortiz

Como un último intento para tratar de devolver la visión al presidente Ortiz, llega a Buenos Aires el famoso oftalmólogo español Ramón Castroviejo, enviado por el Departamento de Estado de Estados Unidos. Después de minuciosos exámenes y consultas con sus colegas argentinos, Castroviejo llega a la conclusión de que no hay remedio para el mal que aqueja al presidente. Semanas después, éste renuncia a la primera magistratura y Ramón Castillo asume la presidencia. A mediados de julio, Ortiz muere.

En enero, se realiza en Río de Janeiro una conferencia de cancilleres americanos. Contra las presiones de Estados Unidos, el ministro de Relaciones Exteriores argentino se opone a una resolución que obliga a romper relaciones diplomáticas con el Eje. Nuestro país, pues, continuará sosteniendo su neutralidad, a pesar de que los buques de bandera argentina Victoria y Río Tercero son atacados por submarinos alemanes y pese a haberse descubierto en La Plata una red germana de espionaje que informa sobre los embarques de alimentos a Gran Bretaña.



El canciller Ruiz Guiñazú (*izquierda*) conversa con Osvaldo Aranha durante la Reunión de Cancilleres de Río de Janeiro.

En 1942 estalla un nuevo escándalo. El diputado radical Agustín Rodríguez Anaya denuncia irregularidades en la Lotería Nacional. Es el famoso affaire de los niños cantores, que concluye con penas de prisión para algunos de los responsables.

En las elecciones de diputados nacionales realizadas este año el radicalismo pierde su primacía en la Capital Federal frente a los socialistas, lo que provoca un ardoroso debate interno en la Unión Cívica Radical. Pocas semanas más tarde, muere en su quinta de Don Torcuato el ex presidente Marcelo T. de Alvear. Posteriormente, los socialistas se dirigirán a las autoridades del radicalismo para proponerles una Unión Democrática para afrontar las elecciones presidenciales del año próximo.

Otros hechos de este año son la inauguración del Puente de la Noria, del gasoducto que une La Plata con Buenos Aires y del Museo Histórico Municipal Cornelio Saavedra en el parque de su nombre sobre la avenida General Paz. También, se realiza la apertura de la primera exposición de química industrial y la colocación de la piedra fundamental del edificio del Liceo Militar. Y se crea el Museo Yrurtia sobre la donación que el escultor hace de parte de su obra.

En tanto, al vencer la concesión de una empresa francesa que explotaba el puerto de Rosario, el gobierno toma a su cargo la administraciòn del mismo. En Córdoba se crea la Estación Astrofísica del Observatorio. Y el industrial Virginio Grego dona a la Universidad Nacional de Buenos Aires un instituto de investigaciones cardiológicas que llevará su nombre.

A la muerte de los ex presidentes Ortiz y Alvear se suman otros decesos: el escritor y dirigente de la Reforma Universitaria Deodoro Roca y el ex vicepresidente Julio A. Roca (hijo). En plena batalla de Stalingrado, que muchos argentinos siguen apasionadamente, muere el escritor Roberto Arlt, uno de los grandes representantes de las letras argentinas.

El de 1942 es un invierno crudo, cuya inclemencia se acrecienta por la escasez de combustible. En Buenos Aires, se vive, en junio, una jornada que trae la sombra de la guerra porque se realiza un ejercicio de oscurecimiento. A pesar de los chistes que provoca, crea por una noche un ambiente de guerra y temor con las tinieblas campeando sobre la ciudad.

Este año aparece una obra fundamental de la filosofía nacional: *Jerarquías del ser y la eternidad*, del tucumano Alberto Nougués. Una voz nueva del tango, deliberadamente exagerada, la de Alberto Castillo, es aplaudida en bailes de clubes. Y se presenta, con éxito arrasador, un tango que prevalecerá hasta la actualidad en el gusto del público: *Uno*, de Santos Discépolo y Mariano Mores.

F. L.



Alberto Castillo (sentado, al centro) es uno de los cantantes de tango que se destaca en 1942.



Un sorteo de la Lotería de este año causó un escándalo.

«Acuciados por el hambre, salíamos durante la noche. Como ratas, revolvíamos entre la basura en busca de un trozo de pan. Me debilité gradualmente y mi cuerpo se cubrió de llagas.»—**Un rebelde del gueto de Varsovia que escapó por las alcantarillas**

HISTORIA DEL AÑO

Rebelión en el gueto de Varsovia

1 El espíritu que guió a los judíos del gueto de Varsovia a una revuelta desesperada está captado en un pasaje del diario de un participante: «No podemos contar con nadie», escribió el organizador sionista Hersh Berlinski, «ni con la Unión Soviética ni con los aliados. Que nuestro acto desesperado sea una bofetada de protesta en la cara del mundo».



Tras el alzamiento de Varsovia, un escuadrón nazi lleva a los sobrevivientes al campo de concentración de Treblinka.

Durante meses, los alemanes habían vaciado el gueto y enviado a su medio millón de habitantes al campo de concentración de Treblinka. Como matar a un solo alemán suponía represalias masivas, la mayoría de los habitantes del gueto intentaba no cruzarse en el camino de los ocupantes y algunos colaboraban con ellos para sobrevivir. Cuando el hambre, la enfermedad y las ejecuciones acababan con centenares al día y se filtraron las historias de las cámaras de gas de Treblinka, cada vez más judíos empezaron a sentir que no tenían nada que perder. Algunos formaron grupos paramilitares y consiguieron armas.

En enero se produjo la primera resistencia armada cuando 50 alemanes fueron asesinados mientras arrestaban a víctimas para un envío a los campos de la muerte: en la acción murieron mil judíos. Luego, el 19 de abril, llegaron dos mil soldados alemanes para empezar a deportar a los sesenta mil judíos que quedaban en el gueto. Unos mil quinientos hombres y mujeres judíos hambrientos les hicieron frente equipados con pistolas, granadas, cócteles Molotov y dos o tres ametralladoras ligeras. Los combatientes del gueto resistieron durante semanas y lograron matar a cientos de alemanes. Pero el 8 de mayo se rindieron. Muchos de los rebeldes se suicidaron. Otros escaparon a través de las alcantarillas; muchos fueron asesinados o traicionados por delatores. La lucha continuó durante ocho días. Cuando terminó, los últimos judíos de Varsovia habían muerto, habían sido deportados o estaban escondidos. El general de división de las SS Jürgen Stroop dinamitó la sinagoga. «El gueto ya no existe», escribió Stroop en su informe. **◂1942.6 ▸1944.10**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La mayor batalla de tanques

2 El Ejército Rojo inició 1943 con una victoria en Stalingrado y una contraofensiva en el Cáucaso. El 18 de enero abrió una brecha en el bloqueo alemán de Leningrado, que permitió la llegada de algún suministro a la ciudad después de meses de asedio. Sin embargo, los alemanes todavía tenían soldados alineados a lo largo de 2.880 km de la frontera soviética. Hitler reconquistó Járkov y Belgorod en marzo. El 5 de julio sus fuerzas atacaron la región de Kursk.

La ofensiva de Kursk fue la mayor batalla de tanques de la historia. Los alemanes lanzaron 900.000 hombres y tres mil vehículos blindados, incluidos los nuevos Tigres, los tanques más grandes, contra una fuerza soviética similar. El humo de la batalla era tan denso que ningún bando pudo emplear sus aviones. Los tanques del Ejército Rojo eran más manejables y seguros. Los de los alemanes, que se arrastraban a través de los campos minados y el barro, podían ser alcanzados por los lanzallamas a través de sus sistemas de ventilación.

Los alemanes empezaron a retirarse al cabo de una semana, con los soviéticos tras ellos. Aunque ambos bandos perdieron la mitad de sus tanques, los soviéticos, con gran capacidad de producción, pudieron absorber las pérdidas mejor que los alemanes.

Hitler ordenó el alto el fuego el 17 de julio, pero los soviéticos siguieron presionando. A finales de agosto, Járkov y Belgorod volvían a estar en su poder. Poco después, los alemanes perdieron Smolensk y el Cáucaso. En noviembre, el general Nikolai Vatutin liberó Kiev tras dos años de ocupación. El sueño de Hitler de esclavizar a los eslavos y de llenar sus tierras con colonos arios no se haría realidad aunque la guerra continuaría en territorio soviético. **◂1942.11 ▸1944.3**



El mariscal de campo Friedrich von Paulus en la rendición de Stalingrado.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Masacre en el bosque Katín

3 En abril de 1943, en el bosque Katín, cercano a la ciudad soviética de Smolensk, el ejército alemán descubrió una gran cantidad de sepulturas que contenían los cuerpos de 4.400 oficiales polacos. Las víctimas habían recibido un tiro en la nuca. Los nazis culparon a los soviéticos de las ejecuciones. Los soviéticos acusaron a los nazis e insistieron en que los oficiales se hallaban en la zona cuando Alemania la invadió dos años antes.



Alemania invitó a la prensa extranjera a la apertura de las tumbas de Katín. En el suelo, las víctimas calcificadas.

Las autoridades polacas se preguntaban desde hacía tiempo qué había sido de los 15.000 oficiales capturados cuando los soviéticos invadieron el este de Polonia en 1939. Cuando Alemania atacó a la Unión Soviética en 1941 y el régimen exiliado de Polonia decidió reunir un ejército antinazi en tierra soviética, los comandantes polacos pidieron que los oficiales fueran liberados. Sin embargo, los soviéticos dijeron que no conocían su paradero.

El hallazgo de Katín parecía resolver el misterio, sobre todo cuando los investigadores de la Cruz Roja polaca confirmaron que

ARTE Y CULTURA: Libros: *A tree grows in Brooklyn* (Betty Smith); *Génesis* (Delmore Schwartz); *Cristianismo y democracia* (Jacques Maritain); *Cuatro cuartetos* (T. S. Eliot); *El ser y la nada* (Jean-Paul Sartre); *Voces* (Antonio Porchia) [...] Música: «Bésame mucho» (Velázquez y Skylar); *Concierto para orquesta* (Béla Bartók) [...] Pintura y escultura: *Broadway Boogie-Woogie* (Piet Mondrian) [...]

«Me pregunto si no es demasiado arriesgado repetir la lucha contra la Unión Soviética [...] mientras el peligro anglosajón va acercándose por el oeste.»—**Benito Mussolini respecto de la estrategia de Hitler**

los hombres habían muerto en 1940. Las pruebas incluían el contenido de los bolsillos de los uniformes de los cadáveres y el testimonio de campesinos que habían visto a la policía secreta soviética cargar a los oficiales en camiones. Los soviéticos se negaron a autorizar una investigación de la Cruz Roja internacional.

De hecho, Stalin buscaba una excusa para romper con el gobierno de Polonia y reconocer en su lugar un «comité nacional» patrocinado por la Unión Soviética. Lo hizo poco después del inicio de la controversia de Katín y, durante cerca de cinco décadas, sus sucesores negaron la responsabilidad soviética. En 1990, Moscú admitió que agentes de Stalin habían cometido la acción y que también asesinaron a otros 10.000 oficiales polacos cuyos cuerpos no se han encontrado. **◂1939.3 ▸1944.6**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Triunfo de los aliados en el norte de Africa

4 El 7 de mayo de 1943 el general Harold Alexander se comunicó por radio desde Túnez con Winston Churchill: «Ha cesado toda resistencia en el norte de Africa», le dijo. Oficialmente, los alemanes se rindieron dos días después. La campaña de Túnez había empezado en noviembre de 1942 con el desembarco de los aliados bajo las órdenes del general británico Kenneth Anderson. Las fuerzas se encontraron con una resistencia alemana más dura que la esperada. Lo peor ocurrió en febrero de 1943, cuando el *Afrika Korps* de Rommel derrotó a inexpertos soldados estadounidenses en Kasserine.

Tras este desastre, los soldados norteamericanos fueron entrenados por oficiales británicos y llegó un nuevo comandante estadounidense: George S. Patton. De nuevo disperso, el *Afrika Korps* pronto fue obligado a retirarse de Kasserine. El 8 ° ejército de Montgomery, que había expulsado de Libia a las fuerzas de Rommel, las atacó desde el este. Rommel contraatacó pero se retiró tras perder 50 tanques. El 9 de marzo, agotado, regresó a Alemania para pedirle a Hitler que abandonara el norte de Africa. El *Führer* lo relevó de su cargo.



La ofensiva aliada en Túnez. Los alemanes se rindieron el 9 de mayo. En julio los aliados desembarcaron en Italia.

Bajo el mando del general Hans Jürgen von Arnim, las fuerzas ítalo-germanas se retiraron hacia Bizerta y Túnez y resistieron durante semanas entre ambas ciudades. Sin embargo, el 6 de mayo los aliados atacaron y al día siguiente Túnez cayó en poder británico; los estadounidenses y la Francia libre tomaban Bizerta. Arnim y 250.000 soldados fueron capturados. Con el norte de Africa fuera del dominio del Eje, el Mediterráneo se había convertido en un sitio seguro para los barcos aliados. **◂1942.9 ▸1943.5**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Invasión en Italia

5 La invasión de Sicilia empezó el 10 de julio de 1943 y tomó por sorpresa a los mandos del Eje. Soldados norteamericanos transportados por aire tocaron tierra en la punta sur de la isla antes del amanecer, seguidos por la infantería aliada. Aunque los invasores tuvieron que luchar con los alemanes que se retiraban en orden, los italianos se rindieron mientras la población les daba una calurosa bienvenida. Los norteamericanos, bajo el mando de Patton, tomaron Palermo el 22 de julio y tres semanas más tarde se reunieron con los británicos de Montgomery en Messina. Por entonces, 100.000 soldados del Eje habían escapado a la península italiana, donde Benito Mussolini acababa de ser depuesto.

El descontento con el dictador había aumentado entre la población. No obstante, éste, que temía la ira del *Führer*, se negaba a rendirse. El 24 de julio Mussolini fue destituido y al día siguiente el rey de Italia lo arrestó. El mariscal Pietro Badoglio formó un nuevo gobierno e inició conversaciones secretas con los aliados. Italia capituló el 3 de setiembre, cuando las tropas de Montgomery llegaron a la península.

Los comandos nazis rescataron a Mussolini, que proclamó una «república» junto al lago de Garda. A medida que los aliados avanzaban por Italia, se encontraban con la resistencia alemana. Esta mantuvo el control de Roma, a pesar de los bombardeos. A fines de año organizaron una línea defensiva que retrasaría la llegada de los aliados. **◂1943.4 ▸1944.5**



Tras dejar Túnez, soldados aliados asaltaron una estación de tren de Sicilia utilizada por los alemanes en retirada como fortaleza.

NACIMIENTOS

Arthur Ashe, tenista estadounidense.

Catherine Deneuve, actriz francesa.

Robert de Niro, actor y director cinematográfico estadounidense.

Bobby Fischer, ajedrecista estadounidense.

George Harrison, músico británico.

Julio Iglesias, cantante español.

Mick Jagger, cantante estadounidense.

Janis Joplin, cantante estadounidense.

Jean-Claude Killy, esquiador francés.

Billie Jean King, tenista estadounidense.

Sam Shepard, dramaturgo y actor estadounidense.

MUERTES

Carlos Arniches, escritor español.

Leslie Howard, actor británico.

Sergei Rajmaninoff, compositor ruso.

Max Reinhard, director de teatro austríaco.

Wladyslaw Sikorski, militar y político polaco.

Chaim Soutine, pintor franco-lituano.

Simone Weil, filósofa francesa.

Isoroku Yamamoto, almirante japonés.

Agustín P. Justo, presidente argentino.

Cine: ***Casablanca*** **(Michael Curtiz);** ***Por quién doblan las campanas*** **(Sam Wood);** ***Iván el terrible, primera parte*** **(Sergei Eisenstein);** ***Días de ira*** **(Carl Dreyer) [...] Teatro:** ***La buena persona de Setzuan*** **(Bertolt Brecht);** ***Something for the boys*** **(Cole Porter) [...] Radio:** ***Perry Mason.***

«Checoslovaquia va en la dirección correcta y está en el campo correcto [...] de la victoria militar y de la paz victoriosa.»—**Eduard Beneš, duranta la firma del tratado checoslovaco-soviético del 21 de diciembre de 1943**

NOVEDADES DE 1943

American Broadcasting Co. (ABC, compañía de medios).



Jefferson Memorial.

EN EL MUNDO

▸CONTROL MILITAR DE LOS FERROCARRILES EN EE. UU.—Para asegurar que «los suministros a los combatientes no se interrumpieran», en diciembre de 1943 Franklin D. Roosevelt ordenó al departamento de Guerra que controlara todos los trenes. La acción llegó en medio de un conflicto laboral.

▸GUERRA EN DIBUJOS—Bill Mauldin se alistó en el ejército estadounidense en 1940. Después de que su división fuera enviada a Sicilia en 1943, colaboró con la edición de la revista *Stars and Stripes*. Sus personajes de guerra, Willy y Joe, pronto llegaron a representar a todos los hombres en servicio, que intentaban mantener el humor y la humanidad mientras estaban atrapados entre los



horrores de la guerra y la burocracia militar.

▸LA INVESTIGACION DE PAPANICOLAOU—Dieciséis años después de descubrir el desarrollo de células cancerígenas en una prueba microscópica vaginal, George Papanicolaou publicó su artículo *Diagnóstico de cáncer uterino por el frotis vaginal* en 1943 y convenció a los médicos de la efectividad de su prueba de diagnóstico (citología) en la detección del cáncer vaginal. A partir de las secreciones vaginales o células uterinas o de los ovarios, Papanicolaou podía detectar las células cancerígenas. ▸1960.1



En esta caricatura, De Gaulle, que convenció a los partidarios de la izquierda para que se sumaran a la resistencia, le hace sombra al mismo Stalin.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

De Gaulle une la resistencia

6 La lucha por el liderazgo de la Francia libre estaba polarizada en dos generales: Henri Giraud y Charles de Gaulle. En mayo de 1943, en París, se reunió por primera vez el Consejo Nacional de la Resistencia, una organización que abarcaba a los grupos no comunistas del movimiento y De Gaulle dio un paso adelante para obtener el liderazgo. Los catorce fundadores del CNR estuvieron de acuerdo en conceder a De Gaulle, que estaba en Argel, «la dirección de los intereses de la nación», mientras que Giraud, el comandante aliado del norte de Africa, quedó relegado a los asuntos militares. Aunque el CNR se apartó de ambos, su decisión inicial convenció a los dirigentes aliados de que el destino de Francia estaba en manos de De Gaulle.

De Gaulle contaba con el apoyo de Winston Churchill desde 1940. En cambio, Roosevelt (que lo consideraba egocéntrico) había apoyado a su rival. Sin embargo, Giraud (famoso por su fuga de un campo de prisioneros nazi) carecía de inteligencia política. A pesar de su antipatía por los alemanes, había permanecido fiel a Pétain y había ofendido a muchos patriotas franceses al elegir la lealtad a Vichy.

De Gaulle se había ganado el apoyo de los gobernadores de las colonias francesas de Africa y del Pacífico y, aunque era casi tan reaccionario como Giraud, había dejado a un lado la ideología para lograr el apoyo de los líderes de la resistencia que eran de izquierda. En enero de 1942 envió al valiente organizador de la resistencia Jean Moulin para que uniera a los combatientes clandestinos de Francia. En junio de 1943, cuando los nazis torturaron a Moulin hasta la muerte, esta misión ya estaba cumplida. Moulin, como primer presidente del CNR, había convencido incluso a los comunistas de apoyar a De Gaulle, al menos temporariamente. Al cabo de un año, De Gaulle había obligado a Giraud a retirarse. ◂1942.12 ▸1944.4

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Wingate, tras las líneas

7 El general de brigada Orde Charles Wingate, un excéntrico en la mejor tradición



El general de brigada Wingate (*centro*, sin sombrero) antes de la invasión de Birmania.

militar británica, heredero de T. E. Lawrence, dirigió una fuerza de tres mil guerrilleros británicos en Birmania, que estaba en poder de los japoneses. Los *chindits*, como Wingate llamaba a sus hombres, cruzaron el río Chindwin en febrero. Durante los tres meses siguientes, aprovisionados sólo por paracaidistas de la RAF (Fuerza aérea británica), avanzaron por la selva volando ferrocarriles y destruyendo carreteras y puentes. Wingate decía: «No hay nada tan devastador como atacar al enemigo en la oscuridad, golpearlo y desaparecer silenciosamente en la noche». Avanzando 40 km al día, comunicándose por radio y palomas mensajeras, los atacantes de Wingate provocaron bajas sustanciales entre los aturdidos japoneses.

Wingate empezó a ser conocido a finales de los años treinta. Organizó patrullas defensivas judías que más tarde se transformaron en el ejército de Israel. En 1941 su banda de comandos sudaneses y etíopes expulsaron de Addis Abeba a las fuerzas italianas, superiores en número.

Wingate era partidario de una dieta a base de cebollas crudas y se lavaba en el bosque frotándose el cuerpo con un cepillo para el pelo. Su falta de decoro militar tendía a irritar a otros oficiales pero su resistencia y su osadía inspiraban lealtad entre los soldados. Uno de ellos explicó: «No puedes hacer otra cosa que seguirlo cuando lo ves cargar a través de la hierba con ese viejo casco». En 1944 Wingate se mató en un accidente mientras dirigía un ataque en Birmania. ◂1942.2 ▸1945.NM

DIPLOMACIA

La forja del telón de acero

8 Con la esperanza de preservar la integridad de su país en la posguerra europea, Eduard Beneš, dirigente del gobierno checo en el exilio, firmó un pacto con la Unión Soviética en 1943. Dirigido especialmente contra Alemania, que había desmembrado Checoslovaquia en 1939, el acuerdo contenía una alianza militar de 20 años y la promesa de cooperación económica. El tratado checo-soviético estipulaba que los signatarios debían rechazar «cualquier coalición dirigida contra la otra parte». En base a esta cláusula, la Unión Soviética se convertiría en el único aliado de Checoslovaquia en la posguerra, y sustituiría así a Gran Bretaña,

POLITICA Y ECONOMIA: un golpe militar derroca al presidente argentino Ramón Castillo.

«El hombre no puede lograr nada a menos que primero comprenda que sólo puede contar con él mismo.»—Jean-Paul Sartre, *El ser y la nada*



Defensor de la integridad checoslovaca: Eduard Beneš, con su mujer, en 1935.

Francia y a los Estados de la antigua Pequeña Entente, Hungría y Yugoslavia.

Beneš imaginó una Checoslovaquia de posguerra como un puente entre Oriente y Occidente. Aseguró a las potencias occidentales la buena voluntad de los soviéticos: Stalin le había prometido que la autonomía de los Estados del este de Europa sería respetada; la alianza era para disuadir a Alemania, nada más. Los diplomáticos británicos y estadounidenses seguían escépticos: sospechaban que la Unión Soviética tenía un plan para cambiar el sistema de «Estados tapón» tradicionalmente utilizado por Occidente para contener a Rusia.

Un artículo del tratado despertó los temores occidentales más que ningún otro: un protocolo que permitía que cualquier Estado fronterizo con Checoslovaquia o la Unión Soviética y que hubiera sufrido la agresión alemana se uniera al pacto.

Estos términos afectaban a la mayor parte del este de Europa. Checoslovaquia, de modo inconsciente, se convirtió en el primer ladrillo de un muro que los soviéticos construirían entre ellos y Occidente. ◂1939.2 ▸1944.11

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Los partisanos de Tito

9 En 1943, los partisanos yugoslavos transformaron la resistencia en revolución. A principios de año, tras sobrevivir a la primera de las tres ofensivas del Eje dirigidas a su «liquidación final», los partisanos empezaron a concentrarse en derrotar a los *chetniks*, nacionalistas serbios, de Dragoljub Mihajlović. En noviembre, después de que la caída de Italia pusiera gran parte de la costa adriática yugoslava bajo control partisano, establecieron un gobierno provisional que prohibió volver del exilio al jefe de los *chetniks*, el rey Pedro. El dirigente partisano Josip Broz Tito se convirtió en mariscal y en presidente del Estado.

Hijo de un herrero croata, Tito (apodo de Broz) había sido dirigente de los comunistas de Yugoslavia cuando Alemania atacó en 1941, pero había realizado un llamamiento para que todos los grupos políticos y étnicos lucharan «como un solo hombre» contra los invasores. Al cabo de unos meses, sus guerrilleros habían liberado la mitad de Yugoslavia. Los *chetniks*, apoyados por los británicos, al principio también lucharon contra los alemanes, pero los partisanos pronto se convirtieron en su principal problema. (Aunque la colaboración de los *chetniks* con los nazis desembocó en la ejecución de Mihajlović en 1946, hay historiadores que todavía discuten esta sentencia). A pesar de la cantidad de bajas y de la falta de ayuda exterior, las fuerzas de Tito siguieron luchando y en setiembre de 1943 sus filas habían aumentado hasta 250.000 hombres.

Ese mes, Winston Churchill envió una comisión a Yugoslavia para «descubrir quién mataba a más alemanes». Tras conocer la respuesta, Gran Bretaña trasladó su apoyo a Tito. En diciembre, en la conferencia de Teherán, los aliados siguieron su ejemplo. En junio de 1944 los partisanos rechazaron la última ofensiva alemana y en mayo del año siguiente, un ataque partisano y soviético venció a los ocupantes. ◂1941.4 ▸1948.6



Tito (en su cuartel de la montaña), líder de la resistencia partisana de Yugoslavia.

LITERATURA

Resistencia existencialista

10 *El ser y la nada* convirtió a Jean-Paul Sartre en el teórico existencialista más influyente. El libro, de 1943, modelado según las ideas del filósofo alemán Martin Heidegger, declara que la conciencia, a diferencia de la materia, no está afectada por el determinismo. Aunque la existencia no tiene un propósito en esencia, los humanos son libres para crearlo a través de la acción. Para Sartre, la libertad y la responsabilidad son características de la acción política y de la escritura. ◂1942.13 ▸1949.13



Intelectual destacado: Sartre en París, fotografiado por Henri Cartier-Bresson.

▸**MANDO SUPREMO**—Como comandante de las fuerzas estadounidenses en Europa, el general Dwight D. Eisenhower fue nombrado comandante en jefe de la fuerza expedicionaria aliada. En diciembre de 1943 empezó a planear la invasión a Normandía y obtuvo victorias impresionantes en el norte de Africa, Sicilia e Italia.



▸**CANTANTE LEGENDARIO**—A los 31 años, Woody Guthrie, una figura legendaria de la música popular norteamericana, publicó su autobiografía, *Bound for glory*. Nacido en Oklahoma, Guthrie se fue de su casa a los 15 años pero nunca abandonó su legado campesino. En los años veinte viajó en tren por todo el país y vivió duras experiencias que luego explicaría en miles de canciones como *Hard traveling* y *This land is my land*. El hijo de Guthrie, Arlo, se convirtió en un intérprete importante de la música *folk-rock*.

▸**LSD**—Mientras experimentaba con un hongo que causaba enfermedades, el químico suizo Albert Hofmann ingirió un compuesto derivado y luego proclamó: «Con los ojos cerrados parecía que ante mí surgían imágenes fantásticas de plasticidad extraordinaria y de color intenso». Hofmann había descubierto, en forma casual, las propiedades alucinógenas del LSD.

▸**CONFERENCIA DE LAS NACIONES UNIDAS**—Al principio, el nombre de Naciones Unidas se refería a los países conocidos como «los aliados», que luchaban contra el Eje. En mayo de 1943 delegados de los 31 aliados y 12 países «asociados» (los que habían roto relaciones diplomáticas con al menos un país del Eje) se reunieron en Hot Springs, EE. UU., para la conferencia de alimentación y agricultura de las Naciones Unidas.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: Enero: los aliados toman Papúa, Nueva Guinea; los alemanes se retiran del Cáucaso; conferencia de Casablanca; finaliza el asedio a Leningrado tras 900 días; los británicos entran en Trípoli [...] Febrero: los alemanes son derrotados en Stalingrado; Estados Unidos recupera Guadalcanal; Rommel se retira a través del paso Kasserine [...] Marzo: Rommel vuelve a Alemania [...]

«Sin piernas, sin bromas, sin verosimilitud.»—**El secretario de Walter Winchell en un telegrama a su jefe, después de haber visto un ensayo de *Oklahoma!***

Prometiendo mejorar la nutrición mundial y los niveles de vida después de la guerra, los conferenciantes nombraron una comisión para estudiar la producción internacional de alimentos y su distribución. Cuando, en 1945, las Naciones Unidas se constituyeron en una



organización internacional para mantener la paz, la comisión de alimentación se transformó en la Organización para la Alimentación y la Agricultura (FAO), el primer departamento especializado del organismo internacional.

▶EL *KOMINTERN*, ENTERRADO—Stalin abandonó la revolución mundial en 1943 cuando disolvió la Tercera Internacional. Con el deseo de calmar los temores de sus aliados frente al expansionismo soviético, Stalin actuó así para asegurarles que la subversión no figuraba en sus planes. ◂1935.9 ▸1976.14

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

▶ESTRATEGIA COMUN—En 1943 los dirigentes aliados realizaron varias reuniones para hablar de la estrategia a seguir. En enero, en Casablanca, Churchill y Roosevelt decidieron invadir Sicilia en julio (y así ocurrió) y asaltar Rangún por mar (que no sucedió). Luego, en Washington, acordaron realizar la Operación Overlord: la invasión de Francia, en mayo de 1944; más tarde en Quebec cambiaron la fecha. En noviembre, en Teherán, se reunieron por primera vez los «tres grandes». Stalin ofreció atacar el frente oriental en cuanto se iniciara la Operación Overlord y lo hizo. También prometió intervenir contra Japón. Esto lo concretó pero en cierto modo: los soviéticos invadieron Manchuria un día antes de la rendición de Japón.



En el ballet de Agnes de Mille, los sueños de Laurey toman vida.

1943

TEATRO

Un musical distinto

11 El 31 de marzo de 1943 Broadway presentó un nuevo espectáculo musical. En lugar de un número de apertura con coristas, el sorprendido público vio a una granjera de mediana edad que hacía manteca. Un vaquero andaba muy despacio por el escenario cantando una oda a «una mañana preciosa». Casi tres horas después, el público aplaudía de pie. El nuevo equipo formado por Richard Rodgers y Oscar Hammerstein II había logrado un éxito y una nueva forma de arte provocaba conmoción. Después de *Oklahoma!*, el musical cambió para siempre.

Salvo raras excepciones como *Show boat* (1927), también compuesto por Hammerstein y con letra de Jerome Kern, los musicales de Broadway se habían basado en estrellas del escenario, chistes y chicas. Las canciones descaradas y los bailes rápidos no tenían relación con las tramas poco convincentes. En *Oklahoma!* el libretista Hammerstein, el compositor Rodgers, el coreógrafo Agnes de Mille y el director Rouben Mamoulian decidieron que cada elemento, diálogos, canciones, escenas y bailes, estarían relacionados con la historia de la granjera Laurey, su compañero, el vaquero Curly y el celoso mozo de labranza Jud. La partitura (que incluía *Oh, What a Beautiful Morning, The surrey with the fringe on top* y *I can't say no*) era sentimental y muy rítmica. El primer número de baile de Mille era revolucionario: los sueños de Laurey sobre sexo, romance y peligro la hacían mucho más compleja que las típicas heroínas. musicales. Al público le encantó *Oklahoma!* Durante cinco años estuvo en cartel y sus innovaciones permanecieron en el género.
◂1927.8 ▸1965.12

IDEAS

El análisis del mal

12 Como judío prisionero en un campo de concentración, el psicoanalista vienés Bruno Bettelheim permaneció lúcido mientras observaba con ojo clínico los horrores que lo rodeaban. Después de que la intervención de Eleanor Roosevelt y del



gobernador de Nueva York, Herbert Lehman, le permitió emigrar a Estados Unidos, Bettelheim recopiló sus descubrimientos en un ensayo angustiante titulado *Conducta individual y general en situaciones extremas*, que apareció en la edición de octubre de 1943 de *The Journal of Abnormal and Social Psychology.*

El estudio de las respuestas de los prisioneros en condiciones de terror, humillación y carencia resultó esencial para la anticipación de los problemas de rehabilitación de los sobrevivientes durante la posguerra. Su autor, de 40 años, se hizo famoso y el texto se convirtió en lectura indispensable para las autoridades de ocupación aliada en Europa.

Antes de su internación, Bettelheim, animado por Anna Freud, se había especializado en niños autistas. En Estados Unidos, como director (desde 1944) de la Sonia Shankman Orthogenic School de la Universidad de Chicago, creó un entorno vital favorable para jóvenes perturbados y utilizó técnicas que neutralizaban las prácticas de destrucción del alma de los campos. Sus métodos (descriptos en libros como *El amor no es suficiente*) resultaron influyentes y controvertidos al igual que sus opiniones sobre el desarrollo infantil *(Un buen padre)* e incluso sobre los cuentos de hadas *(Los usos de la magia)*. A pesar de su gran penetración psicológica, nunca escapó a sus demonios: se suicidó en 1990, obsesionado con la muerte de su esposa y con sus pesadillas sobre Dachau y Buchenwald. **◂1923.4 ▸1944.10**

Abril: alzamiento del gueto de Varsovia [...] Mayo: los aliados toman Túnez; conferencia de Washington; finaliza la batalla del Atlántico [...] Junio: los alemanes dejan el norte de Africa [...] Julio: batalla de Kursk; inicio de la ofensiva aliada en el Pacífico; invasión aliada de Sicilia; Mussolini es depuesto [...] Agosto: conferencia de Quebec [...]

«La civilización es el proceso de liberar al hombre de los hombres.»—**Ayn Rand en *El manantial***

LITERATURA

Glorificación del individualismo

13 La novela didáctica de Ayn Rand, *El manantial,* fue rechazada docenas de veces antes de ser publicada en 1943. El libro, de 754 páginas, se convertiría en una de las obras de ficción más populares del siglo. Aunque no se distinguió por su calidad literaria, mostró la filosofía objetivista de Rand, basada en un individualismo no comprometido y un egoísmo sin disculpas.

Rand había emigrado a Estados Unidos desde la URSS en 1926, cuando tenía 21 años. Al ver por primera vez la silueta de Manhattan desde el barco prometió escribir una novela con los rascacielos como tema. *El manantial* glorifica este «símbolo del éxito».

En el libro, el dinámico arquitecto Howard Roark hace estallar un proyecto de viviendas que ha diseñado después de que la burocracia deshiciera sus planes. «La autoridad de lo gastado, de lo mediocre, del antiguo monstruo se ha desatado y enloquecido», declara el arquitecto. Roark, la encarnación



La individualista Ayn Rand detestaba el moderno «estado del bienestar».

del objetivismo, despreciaba a los «colectivistas», afectados por el altruismo, la fe religiosa y la mentalidad gregaria.

Aunque no fue apreciada por la mayoría de los filósofos, el objetivismo se convirtió en una ideología completada con seminarios, conferencias y grabaciones. Rand, «capitalista radical» declarada, fomentó la visión del «hombre como un ser heroico, con su propia felicidad como meta en la vida, con logros productivos como su actividad noble y con la razón como el único absoluto». ◂**1943.10**



Jacques-Yves Cousteau con un antiguo diseño de *Aqua-Lung*.

TECNOLOGIA

Avances para investigar las profundidades

14 En enero de 1943 un joven ingeniero naval francés, Jacques-Yves Cousteau, y su socio Emile Gagnan transportaron un aparato que tenía poco más que un regulador y dos depósitos de aire comprimido al río Marne, en las afueras de París. Iban a probar un aparato que los inventores habían intentado construir durante un siglo: un artilugio parecido a una mochila que suministrara aire a un buzo de modo autónomo, sin necesidad de una conexión con la superficie.

La mujer de Cousteau tomó fotografías cuando él se metió en el agua. Un minuto más tarde volvió a salir, maldiciendo. El *Aqua-Lung*, como lo llamaron sus creadores, fallaba. Pero unas horas más tarde, tras realizar unos pequeños ajustes, Cousteau volvió a ponérselo y se sumergió en un depósito cubierto. Respiró cómodamente mientras se movía bajo el agua. El aparato respiratorio submarino autónomo funcionaba.

El *Aqua-Lung* revolucionó la exploración submarina. En los años siguientes, dos barcos de investigación, el sueco *Albatross* y el danés *Galathea*, rastrearon, exploraron y diseñaron mapas de los fondos oceánicos a profundidades sin precedentes; el equipo les permitió permanecer y trabajar bajo el agua como nunca se había realizado antes.

Gagnan no alcanzó la fama por su invento, pero Cousteau se hizo muy popular. Pionero en el arte de la fotografía submarina, dirigió su propio barco de investigacion, el *Calypso*. Mediante películas, la televisión y libros, Cousteau difundió como pocos los secretos de las profundidades del mar. ▸**1977.NM**

LITERATURA

Un pequeño príncipe

15 Antoine de Saint-Exupèry fue un piloto y escritor que nunca se sintió feliz en tierra. No obstante, un aterrizaje forzoso resultó casi afortunado. Muchos autores consideran que Saint-Exupèry se inspiró para su libro *El principito* (publicado en 1943) mientras estuvo en Concordia, Entre Ríos, donde quedó fascinado por el castillo de los Fuchs (actualmente, ruinas de San Carlos).

En su obra *Tierra de hombres*, el mismo autor brinda pistas que ratifican esta idea. Por ejemplo, habla de las «princesitas argentinas». Además, existen coincidencias entre las aventuras de *El principito* y de las de su autor, que estuvo tres años en la Argentina, donde participó en los inicios de la aviación comercial.

La historia alegórica de un piloto caído de un avión, que conoce a un joven príncipe del asteroide B-612, entusiasmó a niños y adultos. El príncipe, mientras explica su viaje interplanetario, describe a la mayoría de los adultos que ha conocido como avaros, egoístas y sin imaginación.



El pequeño príncipe posando para su «mejor retrato».

▸EL PEOR ENEMIGO DE HITLER—El *Führer* (que había tomado el mando militar en persona después de que Estados Unidos entró en la guerra) normalmente ignoraba los consejos de sus estrategas. Con su megalomanía, colocaba en situaciones difíciles a su ejército y culpaba a sus generales cuando llegaban las inevitables derrotas. Un ejemplo dramático: ordenó a sus soldados, con pocas armas, que resistieran en el frente oriental contra 5,5 millones de soviéticos en 1943. Lo hicieron y fueron aplastados.

▸YAMAMOTO, ASESINADO—Japón perdió a su mejor dirigente militar en 1943. Los cazas estadounidenses atacaron al almirante en el cielo del Pacífico. Yamamoto, artífice del ataque a Pearl Harbor, se dirigía a revisar sus tropas de las islas Salomón. El servicio de inteligencia aliado interceptó su itinerario y los atacantes se hallaban en el aire y alertas cuando el avión de Yamamoto apareció ante ellos el 18 de abril.



▸ATTU Y KISKA—Para intentar desviar la atención de su inminente ataque sobre las islas Midway, en 1942 Japón desembarcó tropas en dos islas Aleutianas occidentales, Attu y Kiska. Estados Unidos dejó a los invasores solos sobre las estériles rocas del Pacífico, su único territorio ocupado durante la guerra, hasta 1943. En mayo, soldados estadounidenses arribaron a Attu y mataron a todos los japoneses, muchos de los cuales murieron en ataques suicidas.

El epitafio de un piloto estadounidense derribado en Kiska y enterrado por los japoneses (*página siguiente*), dice: «Aquí descansa un valiente héroe que perdió su juventud y felicidad por su madre

Setiembre: Italia se rinde; los alemanes ocupan Roma, retirándose de Nápoles [...] **Octubre:** Italia declara la guerra a Alemania [...] **Noviembre:** los rusos recuperan Kiev; conferencias de El Cairo y de Teherán [...] **Diciembre:** desembarco estadounidense en Rabul.

«Sospecho que si Shakespeare viviera, sería un aficionado al jazz.*»*—**Duke Ellington**

patria. 25 de julio, ejército japonés». Japón se retiró de Kiska antes de que una fuerza anfibia norteamericana desembarcara en agosto.



▶**BOMBARDEO EN PLOESTI** —Los ricos campos petroleros de Ploesti, Rumania, eran vitales para los alemanes. Los aliados lo sabían y por eso los destruyeron. Volando 1.400 km desde Libia, una oleada de bombarderos estadounidenses llegó a Ploesti el 1º de agosto y destruyó la mitad de las refinerías. De los 177 aviones que participaron en la operación fueron derribados 54 con pérdidas de 532 hombres.

▶**BOMBAS DE DIA Y DE NOCHE** —Las técnicas eran distintas; los efectos, igual de mortales. Los pilotos de los bombarderos británicos preferían volar de noche y atacar en una línea baja y larga. Los norteamericanos, como actuaban en grupos pequeños a gran altura, preferían los ataques de día. En el verano y a principios del otoño de 1943, los ataques aliados mataron a 40.000 personas en los bombardeos del Ruhr, Hamburgo y Berlín. Los desesperados defensores construyeron ciudades falsas en las afueras de Berlín y Hamburgo, pero las bombas destruyeron sus objetivos.

1943



Frank Sinatra en *Meet Danny Wilson* (1952) en la que interpreta a un cantante que se vincula con estafadores.

MUSICA

La Voz

16 Durante la guerra, las jóvenes de Estados Unidos encontraron una nueva fuente de sensaciones en un muchacho escuálido, de ojos azules, de Hoboken, Nueva Jersey. En 1943 Frank Sinatra obtuvo su primer disco de oro, *All or Nothing at All*. Con 26 años, acababa de dejar la Tommy Dorsey Band y desde el momento en que empezó su carrera como solista causó sensación. Las mujeres se desmayaban cuando «La Voz» interpretaba canciones de amor. La «sinatramanía» se difundió por todo el país, dejando una multitud de adolescentes estremecidas a su paso. «Era un muchacho flaco con unas orejas grandes», recordaba Dorsey, inspirador de la técnica de Sinatra, «pero el efecto que tenía en las mujeres era algo tremendo. Y lo tenía cada noche, en cualquier lugar».

Lo que hacía Sinatra era cantar de tal manera que todas las mujeres sentían que lo hacía para ellas. En octubre de 1944, 30.000 admiradoras histéricas intentaron asaltar la sala Paramount, y establecieron así el precedente de las futuras reacciones ante Elvis Presley y Los Beatles. La era de las grandes bandas había terminado. Los vocalistas reinaban y Sinatra era el rey indiscutible.

Para muchos, sus registros para el sello Capitol realizados entre 1953 y 1962 forman la parte más consistente de su carrera. Esta trayectoria también se extendió al cine.

Sinatra ganó un Oscar en 1953 por *De aquí a la eternidad* y luego consiguió colocarse varias veces en las listas de éxitos. En 1981 estuvo en la Argentina. No era su mejor época. Dejó de cantar en 1995 y, afectado por la enfermedad de Alzheimer, murió tres años después. A pesar de los cambios de las modas musicales, fue considerado como uno de los grandes de la canción. **◂1935.7 ▸1951.11**

MUSICA

El efecto Ellington

17 *Black, brown, and beige*, una obra para orquesta de Edward Kennedy «Duke» Ellington, se estrenó en el Carnegie Hall de Nueva York en enero de 1943. Compuesta como un «paralelo musical» de la historia afroamericana, la obra se dividía en tres secciones: la primera, basada en *spirituals*, evocaba los tiempos de la esclavitud y el desarrollo de la iglesia negra; la segunda, impregnada de *blues* y motivos de los indios del oeste norteamericano, recordaba la emancipación y rendía homenaje al papel de los soldados negros en las guerras de Estados Unidos; la tercera se refería a Harlem y a «todos los pequeños Harlem de Estados Unidos», como dijo Ellington. Aunque algunos críticos pusieron reparos, la mayoría constató una revolución: el *jazz* se había convertido en música «seria».

El concierto de 57 minutos, el primero de los ocho conciertos orquestales anuales del Carnegie, inauguró el período más rico del compositor, que fue un maestro de la música, desde la bailable hasta la sacra. La única grabación del Carnegie Hall era una clandestina que no se editó hasta treinta años después: tras un concierto en Boston, la orquesta de Ellington no volvió a interpretar *Black, brown, and beige* en su totalidad. En realidad, nadie volvió a oírla como se tocó aquella noche. Aunque Ellington estaba preocupado por la estructura más que ningún otro compositor de *jazz* anterior, consideraba a la partitura como un esbozo de la composición, no como algo definitivo. Para Duke Ellington la orquesta era un instrumento gigante que debía ser tocado según dictaba el ánimo. **◂1927.9 ▸1945.15**



Elegante y versátil: Duke Ellington antes de su primera gira europea (1933).

CIENCIA

Decodificar la genética

18 En 1943, un científico de procedencia canadiense llamado Oswald Avery *(arriba)* y dos ayudantes identificaron el agente responsable de la transferencia de la información genética de una generación a la siguiente. Avery, bacteriólogo del Instituto Rockefeller de Nueva York, había basado su investigación en los neumococos. Estos microbios existían en dos formas, una relacionada con la neumonía humana. Por raro que parezca, la mera presencia del primer tipo, incluso tras su muerte, transformaba a las crías de la segunda en forma virulenta. Aunque los biólogos habían intentado aislar el elemento químico que transmitía el mensaje genético no habían conseguido identificarlo.



A través de un proceso de eliminación que duró casi una década, el equipo de Avery pudo determinar que la sustancia no existía. Lo que sorprendió a los genéticos era una molécula que se creía irrelevante: ácido desoxirribonucleico (ADN). Después de la publicación de los resultados de Avery en 1944, los científicos empezaron a estudiar el ADN con gran interés. Finalmente, descubrieron que portaba el código genético de toda la vida terrestre. **▸1953.1**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Sin galardón [...] Entrega retroactiva de los premios en 1944: Química: George de Hevesy (húngaro; utilización de los isótopos como indicadores) [...] Medicina: Henrik Dam y Edward XA. Doisy (danés, estadounidense; vitamina K) [...] Física: Otto Stern (estadounidense; fuerza magnética del protón).

La revolución del 4 de junio

Este año muere repentinamente Agustín P. Justo, que estaba maniobrando para convertirse en el candidato presidencial de las fuerzas democráticas y aliadófilas. Su desaparición deja el campo libre al presidente Ramón Castillo para designar a su sucesor y su «media palabra» beneficia al industrial azucarero salteño Robustiano Patrón Costas, en detrimento del gobernador bonaerense Rodolfo Moreno, que renuncia a su cargo.

Mientras tanto, socialistas y radicales buscan un candidato común al que no pueda vencerse por el descontado fraude. Un grupo de dirigentes cree encontrarlo en la persona del ministro de Guerra, coronel Pedro Pablo Ramírez, y se ponen en contacto con él. Ramírez es ambiguo en su respuesta pero el presidente, al enterarse de esta gestión, le exige la renuncia.

Entonces, la guarnición de Campo de Mayo avanza sobre Buenos Aires con el propósito de derrocar al gobierno. Lo hace, casi sin resistencia, y mientras el presidente depuesto y su gabinete se embarcan en un buque de guerra, se anuncia que asumirá la primera magistratura de facto el general Arturo Rawson. Pero los jóvenes coroneles que integran el Grupo de Oficiales Unidos (GOU) impiden que éste preste juramento, ya que lo consideran un aliadófilo, e imponen al general Ramírez, el ex ministro de Castillo.

La revolución del 4 de junio abre una nueva etapa. En los primeros meses, un grupo nacionalista y católico ocupa funciones importantes en el Estado y bajo su inspiración el gobierno de facto dispone la cesantía de un distinguido núcleo de profesores universitarios, interviene todas las universidades, disuelve los partidos políticos e impone la enseñanza religiosa obligatoria en las escuelas.



Pedro Pablo Ramírez, en el centro, durante la toma de mando. A la izquierda, Edelmiro Farrell.

Perón, hombre fuerte

Pero, en medio de vacilaciones y contramarchas, una figura militar actúa con coherencia y decisión. Es el general Juan Domingo Perón, que en noviembre se hace cargo de la recién creada Secretaría de Trabajo y Previsión Social y desde allí promueve aumentos de salarios a los trabajadores, otorga «estatutos» a diversos gremios y, sobre todo, barre con los sindicatos comunistas y socialistas, deteniendo a muchos de sus dirigentes. Sin duda, Perón se va convirtiendo en el hombre fuerte del gobierno.

Entre las medidas que se toman este año figuran, una rebaja general de los alquileres, la creación de la Policía Federal y de la Dirección General de Energía y la intervención de la empresa CHADE, cuyos directivos están acusados de haber dado sobornos en 1936 para obtener una prórroga de la concesión (ver página 263). También, son intervenidas La Fraternidad y la Unión Ferroviaria.

En otro orden, se crea la Asociación contra la Parálisis Infantil (ALPI) y, en Córdoba, Saúl Taborda funda el Instituto Pedagógico. Además, se realiza un censo de alfabetismo y vivienda.

En tanto, el navegante solitario Vito Dumas da la vuelta al mundo con su yate *Leigh II*.

Una noticia grata y sensacional es el nacimiento de los quintillizos en perfecto estado de salud. Se trata de los hijos del matrimonio Diligenti, que mantiene una gran discreción frente al suceso y, al principio, se niega a exhibir a la prole.

En tanto, el ciclista Remigio Saavedra se convierte en un ídolo de este deporte al ganar la competencia «Seis días en bicicleta».

Por su parte, aparecen *Las ratas*, novela de José Bianco, y la importante *Historia del periodismo argentino*, de Juan Rómulo Fernández.

Todo esto ocurre mientras el país sigue dividido entre aliadófilos y neutralistas. En realidad, Argentina es el único país de América que todavía no ha roto relaciones con el Eje.

F. L.



Este año fue intervenida la empresa CHADE, cuyos directivos estuvieron involucrados en un escándalo por coimas.



Los quintillizos Diligenti causaron sensación.

«Serán responsables de la destrucción del aparato de guerra alemán, de la eliminación de la tiranía nazi sobre los pueblos oprimidos de Europa y de nuestra propia seguridad en un mundo libre.»—**Eisenhower, antes del desembarco de Normandía**

HISTORIA DEL AÑO

La invasión de Normandía

1 Fue la mayor invasión marítima de la historia: participaron dos mil barcos, cuatro mil lanchas de desembarco y once mil aviones. Mientras los soldados aliados cruzaban el Canal de la Mancha hacia Normandía el 6 de junio de 1944, sus oficiales leyeron la orden del día del comandante en jefe en Europa: «Están a punto de empezar una gran cruzada», comenzaba la declaración del general Eisenhower. La cruzada era la Operación Overlord: la reconquista del norte de Europa tras cuatro años de dominio nazi.

En un principio planeado para 1942, el desembarco había sido postergado varias veces, con un último retraso de 24 horas a causa de la peor tormenta del último cuarto de siglo.

El Día D (título empleado para referirse al primer día de cualquier operación militar) empezó con incursiones de paracaidistas antes del alba. Los dragaminas limpiaron las aguas mientras los acorazados y los bombarderos atacaban las posiciones enemigas. También se instalaron puertos flotantes prefabricados. A las 6.30, soldados estadounidenses, británicos y canadienses, bajo las órdenes del general Montgomery, empezaron a llenar las playas de Utah, Omaha, Gold, Juno y Sword (nombres en clave). Tras atravesar las frías olas y lanzarse tierra adentro en tanques anfibios, lucharon contra los obstáculos de acero y las alambradas para recuperar los primeros trozos de suelo francés. Al final del día, unos 155.000 hombres habían alcanzado tierra.

Aunque la preparación del desembarco resultó demasiado masiva para disimularla, las discusiones entre los altos mandos nazis entorpecieron la respuesta alemana. Hitler y Rommel (que supervisaban las operaciones en Francia) discutían con Runstedt, comandante en jefe del Frente Occidental, sobre el lugar de la probable invasión y la mejor línea de defensa. Cuando se inició el ataque, Hitler pensó que era un simulacro y retuvo sus fuerzas para la invasión «real». Sólo en la playa de Omaha hubo una resistencia dura al principio, con tres mil americanos muertos durante el primer día de lucha. Los invasores se esparcieron rápidamente a lo largo de los 160 km de la costa. Cherburgo resistió durante diez días, Caen, más de un mes.



Soldados norteamericanos durante el desembarco en Normandía.

Sin embargo, a mediados de agosto los aliados habían salido de Normandía y atravesaban Francia. Los Países Bajos y la propia Alemania estaban muy cerca. **◂1943.5 ▸1944.4**

1944

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Hitler toma medidas desesperadas

2 El aparato de guerra nazi empezó a fallar mucho antes de que las fuerzas aliadas entraran en Alemania. Las bombas tenían buena parte de la culpa: tanto las lanzadas desde los aviones como las colocadas en tierra por conspiradores. En ambos casos, la respuesta de Hitler consistió en aterrorizar a sus enemigos, reales e imaginarios.



Un cohete V-2 que no explotó colocado en Trafalgar Square, Londres.

A mediados de 1944, la prolongada ofensiva aérea de los aliados había conseguido dañar la producción de aviones y el combustible alemán. En contraste, las fábricas británicas y norteamericanas producían grandes cantidades de aviones. Cuando los escuadrones de bombarderos destruían las ciudades alemanas, la *Luftwaffe* (Fuerza aérea alemana) no podía vengarse. Sin embargo, los alemanes desarrollaron un arma secreta: las bombas volantes.

La primera en aparecer fue la V-1. Alcanzó Gran Bretaña en junio y en marzo de 1945, cuando explotó la última, había matado a más de cinco mil personas, la mayoría en Londres. Los aliados tomaron las principales bases de las V-1, cerca de Calais, en setiembre de 1944. Luego llegó la V-2 supersónica, aún más devastadora (una sola podía destruir una manzana) y más difícil de interceptar.

Lanzadas desde Holanda, las V-2 mataron a más de dos mil personas. Los ataques con misiles V eran peores que los bombardeos de 1940, pero no consiguieron doblegar la voluntad de lucha de Gran Bretaña.

En cambio, la moral alemana estaba rota. En julio, un grupo de oficiales y de funcionarios civiles, consternado por las derrotas en el campo de batalla y por las atrocidades, intentó dar un golpe. El coronel Claus von Stauffenberg colocó una bomba en el cuartel que Hitler tenía en Prusia oriental. Hitler sólo resultó levemente herido.

Los ocho golpistas fueron estrangulados y colgados; otras cinco mil personas fueron ejecutadas, incluidas las familias de los supuestos conspiradores. (Erwin Rommel, el héroe del *Africa Korps* pudo elegir entre un juicio público y el suicidio y se mató). Hitler ya no confiaba en nadie. **◂1940.11 ▸1945.10**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Los nazis abandonan la URSS

3 La Unión Soviética venció a los invasores alemanes en 1944. Los triunfos del año empezaron con la liberación de Leningrado, lugar de nacimiento de la revolución bolchevique, tras uno de los asedios más largos de la historia.

Desde el otoño de 1941, fuerzas germano-finlandesas cercaron Leningrado en un «círculo de acero». El hambre, las enfermedades, el frío y los bombardeos mataron a 650.000 habitantes sólo en 1942. El invierno fue terrible: descalzas, en busca de alimentos o muebles para quemar, familias enteras esperaban la muerte. Y por todas partes había cuerpos congelados.

A principios de 1943 las fuerzas soviéticas rompieron el bloqueo pero no consiguieron levantar el sitio. El 14 de enero de 1944 se reanudaron los combates. El 27 del mismo mes el asedio había terminado. Durante los meses siguientes los soviéticos fueron recuperando ciudad tras ciudad. En mayo, Hitler ordenó la retirada general de la URSS; en setiembre, los soldados soviéticos perseguían a los invasores a través



Un caballo muerto en batalla es descuartizado en Leningrado. La ciudad fue sitiada durante 900 días.

«Sí, no tenemos Cassino / Hoy no tenemos Cassino / Tenemos Aversa, Caserta, Mignano, Minturno / y la querida vieja Nápoles / pero, sí, no tenemos Cassino / Hoy no tenemos Cassino.»—**Canción de los soldados norteamericanos en Italia**

de Polonia hacia la frontera alemana. Las fuerzas del Eje sólo resistieron en Letonia.

El Ejército Rojo luchó contra sus vecinos bajo dominio nazi. Cuando los soviéticos atacaron Rumania, el rey Miguel derrocó al dictador Ion Antonescu. Tras firmar un armisticio con la Unión Soviética, Miguel declaró la guerra a Alemania. En Bulgaria, Kimon Georgiev, un coronel de izquierda, tomó el poder y siguió el ejemplo de Rumania. Las fuerzas de Stalin entraron en Yugoslavia, se unieron a los partisanos de Tito y marcharon sobre Albania. A fines de año, los soldados soviéticos estaban en Hungría. **◄1943.2 ►1945.2**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Liberación de París

4 A mediados de agosto de 1944, un millón de soldados aliados desembarcaron en Normandía y abrieron brechas en las líneas alemanas. Fuerzas de la Francia libre y de Estados Unidos desembarcaron en la Riviera y avanzaron hacia el norte. Para ayudar a las tropas aliadas, los combatientes de la resistencia saboteaban puentes y líneas telefónicas, tendían emboscadas y tomaban puntos estratégicos. El 19 de agosto un alzamiento armado estalló en París. Hitler ordenó quemar la ciudad pero el comandante de la guarnición, Dietrich von Choltitz, desobedeció. El 25 de agosto se rindió al general Jacques Philippe Leclerc. Tras cuatro años de ocupación alemana, la capital francesa era libre.

Horas más tarde, los parisinos aclamaron al general Charles de Gaulle, cuyo Comité de Liberación Nacional se había autoproclamado gobierno provisional de Francia. Sin embargo, cuando los dirigentes de la resistencia le pidieron que proclamara la república desde el balcón del Ayuntamiento, se negó. «La república no ha dejado de existir», dijo.

La resistencia había mantenido vivo el espíritu de la república, pero en sus filas existían grandes desacuerdos sobre el futuro de la nación. El movimiento incluía grupos tan diversos como Combat, integrado por profesionales, comerciantes y oficiales del ejército; Libération, que agrupaba a los obreros; Franc-Tireur, dirigido por intelectuales de izquierda; y Témoignane Chrétien, de base confesional. En las montañas estaban los maquis, un ejército guerrillero de jóvenes que huían de los trabajos forzados de Alemania. El grupo más fuerte de Francia lo constituía el Frente Nacional, de ideas comunistas. El nuevo gobierno tendría que evitar los sectarismos para no provocar una guerra civil. Por supuesto, la mayoría de los ciudadanos franceses habían hecho muy poco para liberarse de la represión nazi.



La humillación de una colaboracionista, captada por el fotógrafo Robert Capa. El padre de su hijo era un ocupante alemán.

Aun así, los jueces se encargaron de juzgar y procesar a todos los acusados de colaboración con los nazis. Aproximadamente unos nueve mil seiscientos ciudadanos fueron ejecutados tras el juicio. La traición fue castigada con la humillación pública: cientos de mujeres fueron castigadas y mostradas desnudas por las calles por haber dormirdo con el enemigo. **◄1943.6 ►1945.2**



Los tanques estadounidenses frente al Coliseo romano.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Cassino, Anzio y Roma

5 En 1944 las fuerzas del general británico Harold Alexander (el 5° ejército norteamericano, bajo el teniente general Mark Clark y el 8° británico bajo el general Oliver Leese) comprendieron que Italia, antes considerada como una parte «indefensa» de Europa, era una plaza fuerte. El terreno era áspero, contaban con menos hombres que el mariscal de campo Albert Kesselring y encontraron fortificaciones a lo largo de la línea Gustav.

Este frente separaba el sur de Italia de Roma y dependía de Cassino, cuyo monasterio-fortaleza del siglo VI, todavía habitado por monjes benedictinos, dominaba un peñasco de más de 500 m de altura. Incluso después de que los bombarderos aliados destrozaron el pueblo y sus alrededores, los hombres de Kesselring resistieron en las ruinas. El 22 de enero, una fuerza aliada desembarcó en el puerto de Anzio, tras la línea Gustav, sólo para languidecer durante 123 días sangrientos. Por fin, en mayo, tropas polacas asaltaron Monte Cassino y la fuerza de Anzio liberó la ciudad. El 5 de junio los aliados entraron en Roma. La ciudad se hallaba relativamente intacta y una multitud aclamó a los soldados. Pero el valor de Roma era simbólico, no estratégico.

Kesselring se retiró al norte hacia Florencia, que permaneció en poder de los alemanes hasta mediados de agosto. (Los nazis olvidaron sus promesas de respetar los tesoros históricos de la ciudad y dinamitaron sus puentes renacentistas y el bombardeo norteamericano también provocó daños). En octubre, cuando las lluvias de otoño dificultaron la lucha, el avance aliado se interrumpió en un nuevo frente, que iba desde el mar de Liguria hasta el norte del Adriático: la línea Gótica. **◄1943.5 ►1945.2**

NACIMIENTOS

Angela Davis, activista política estadounidense.

Richard Leakey, arqueólogo británico.

George Lucas, director cinematográfico estadounidense.

Chico Mendes, activista político brasileño.

Reinhold Messner, escalador italiano.

Jimmy Page, músico británico.

Diana Ross, cantante estadounidense.

Alice Walker, escritora estadounidense.

MUERTES

Joaquín Alvarez Quintero, dramaturgo español.

Leo Hendrik Baekeland, químico estadounidense.

Alexis Carrel, cirujano franco-estadounidense.

Galezzano Ciano, político italiano.

Jean Giraudoux, escritor francés.

Wassily Kandinsky, pintor franco-ruso.

Arístides Maillol, artista francés.

Francisco Marinetti, escritor italiano.

Glenn Miller, músico estadounidense.

Piet Mondrian, pintor holandés.

Edvard Munch, pintor noruego.

Reza Pahlevi, sha de Irán.

Erwin Rommel, general alemán.

Antoine de Saint-Exupèry, aviador y escritor francés.

Ida M. Tarbell, periodista estadounidense.

Ernst Thälmann, político alemán.

Ramón Castillo, presidente argentino.

Pintura y escultura: ***White Balancing Act*** **(Wassily Kandinsky) [...] Cine:** ***Siguiendo mi camino*** **(Leo McCarey);** ***Perdición*** **(Billy Wilder);** ***Náufragos*** **(Alfred Hitchcock);** ***Enrique V*** **(Laurence Olivier); [...] Teatro:** ***A puerta cerrada*** **(Jean-Paul Sartre);** ***La dama del alba*** **(A. Casona);** ***El adefesio*** **(R. Alberti)**

«Por muy atormentado que esté por las preocupaciones e incluso con problemas físicos por ellas, nada puede hacer cambiar mi decisión de luchar hasta que al final la balanza se incline hacia nuestro lado.»—**Adolf Hitler, en la batalla de las Ardenas**

NOVEDADES DE 1944

Diario *Le Monde (París).*

EN EL MUNDO

▶ROSIE LA REMACHADORA—En 1944 la incorporación masiva de las mujeres al trabajo alcanzó un momento de gran importancia. Casi la mitad de las mujeres norteamericanas trabajaban fuera de casa. Tras el soldado «Joe» en el frente de batalla, estaba «Rosie la Remachadora» al frente de su casa, homenajeada en una canción popular y por Norman Rockwell en la portada del *Saturday Evening Post.* Armadas con una pistola remachadora y vistiendo pantalones, millones de «Rosies» irrumpieron en la industria de armamento, tradicionalmente de dominio masculino.



▶JUGADOR EXPERTO—En su libro de 1944 *Game Theory and Economic Behavior* (realizado junto a Oskar Morgenstern), el norteamericano de origen húngaro John von Neumann, un genio de los números, empleó una lógica avanzada para abordar problemas difíciles de la vida real. El sistema de Von Neumann trataba no sólo de la economía sino también la diplomacia, la carrera armamentista y otras relaciones sociales complejas como juegos regidos por normas en los que los jugadores intentaban llevar las ganancias al máximo. Una persona, una compañía o una nación podían obtener resultados óptimos utilizando principios matemáticos. ▶1948.12

▶LA MAYOR CALCULADORA DEL MUNDO—La aventura conjunta del matemático de Harvard Howard Aiken y de la IBM dio sus frutos en la Mark I (1944), la primera calculadora electromecánica. Antecedente de la computadora digital, la Mark I



Entre las ruinas de Varsovia, rebeldes y funcionarios de la Cruz Roja exigen la paz.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Polonia, traicionada

6 Durante cinco años de ocupación alemana, se asesinó al 20 por ciento de la población polaca. Sin embargo, a finales de julio de 1944, las esperanzas resurgieron cuando las fuerzas soviéticas llegaron hasta las afueras de Varsovia. Animado por las autoridades soviéticas, el ejército polaco clandestino se alzó contra los ocupantes alemanes de la capital el 1º de agosto. al cabo de unos días los polacos habían recuperado la ciudad. Luego, increíblemente, el Ejército Rojo se detuvo en el río Vístula y esperó los acontecimientos. Sin ningún impedimento, los alemanes atacaron Varsovia. Los polacos, sin suministros, resistieron durante 63 días antes de rendirse. Unos 200.000 habitantes murieron, la ciudad estaba en ruinas y el ejército, leal al gobierno polaco exiliado, diezmado.

Acusado de haber traicionado a Varsovia, Stalin dijo que el Ejército Rojo simplemente había quedado agotado después de una larga campaña de verano. Pero sus intenciones estaban claras. Poco antes del alzamiento, los soviéticos habían establecido un «gobierno títere» en la ciudad liberada de Lublin. Apoyado por el Ejército Rojo, el comité de Lublin reclamó la autoridad sobre la Polonia libre. Después de que los soviéticos expulsaron a los alemanes de Varsovia en enero de 1945, estalló la guerra civil entre los restos del ejército polaco y los «lublinitas».

En febrero, Churchill y Roosevelt negociaron con Stalin en Yalta y aceptaron (con condiciones) el gobierno de Lublin para Polonia. En primavera los soviéticos invitaron a 16 militares y políticos polacos a una «reunión» para zanjar diferencias. No hubo ninguna negociación: tras un proceso público, los soviéticos encarcelaron al grupo, eliminando a la oposición. Finalmente liberada, Polonia era a duras penas independiente. ◂1943.3 ▸1944.11

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

La batalla de las Ardenas

7 Tras la liberación de París el 25 de agosto de 1944, los aliados recuperaron rápidamente toda Francia, excepto las zonas más



Los alemanes cercaron a los aliados.

orientales, así como Bélgica y Luxemburgo. Sin embargo, su avance se detuvo cerca de la frontera alemana. Un intento fallido de tomar la ciudad holandesa de Arnhem provocó que la mayor parte de una división británica transportada por aire muriera o fuera capturada. Cayó Aachen, la primera ciudad alemana conquistada, pero tras el asedio de un mes. A principios de noviembre, cuando los aliados se dirigían hacia la cuenca del Sarre, Hitler preparaba a su país para un temerario contraataque: la batalla de las Ardenas.

El 18 de octubre, el *Führer* ordenó el reclutamiento de todos los hombres sanos de entre 16 y 60 años. A mediados de diciembre, la *Volksturm* (Milicia popular) junto a soldados regulares lanzaron una contraofensiva masiva.

Aprovechando el mal tiempo que impedía el despegue de aviones, los alemanes invadieron Luxemburgo y Bélgica, rodeando a la división estadounidense 101 del general de brigada Anthony McAuliffe en Bastogne.

Pero cuando los emisarios del general Hasso von Manteuffel pidieron a la división que se rindiera, McAuliffe contestó: «¡Jamás!». El 23 de diciembre el tiempo mejoró y la situación empezó a cambiar. Miles de aviones aliados bombardearon a los soldados alemanes y a sus vías de suministros. El tercer ejército de Patton liberó Bastogne el 26 de diciembre y el 3 de enero de 1945 las fuerzas de tierra aliadas contraatacaron. Cinco días después los alemanes empezaron a retirarse. Al final, las Ardenas les costaron 120.000 bajas contra las 75.000 aliadas. La iniciativa del frente oeste pertenecía por completo a los aliados. ◂1944.4 ▸1945.2

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

El regreso de MacArthur

8 El 20 de octubre de 1944, cien mil soldados norteamericanos desembarcaron en la isla filipina de Leyte y con ellos el general MacArthur, que así cumplía su famosa promesa hecha dos años antes: «Volveré». El día de Navidad, cuando la isla estaba asegurada, habían muerto cincuenta y cinco mil japoneses; otros veintisiete mil fallecieron en las siguientes operaciones de limpieza. Los norteamericanos sólo perdieron unos tres mil hombres. Con Leyte, MacArthur obtuvo una base desde la que podía recuperar Filipinas.

Aunque la lucha en las islas fue encarnizada, la batalla se decidió en el mar. En la batalla de tres días del golfo de Leyte, el encuentro naval más amplio de la historia, los japoneses perdieron 36 barcos. Además de cortar el apoyo a las fuerzas terrestres japonesas en las



MacArthur *(centro)* cumplió su palabra y regresó a Filipinas.

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Roosevelt reelegido por cuarta vez [...] El Congreso estadounidense aprueba la ley de reajuste de los hombres en servicio.

«He vuelto. Por la gracia de Dios Todopoderoso, nuestras fuerzas vuelven a estar en suelo filipino.»—**General Douglas MacArthur**

Filipinas, la batalla eliminó a la Armada Imperial. También significó la aparición de los ataques *kamikaze*, en los que los pilotos nipones intentaban hundir a los barcos enemigos estrellando sus aviones contra ellos.

En enero los soldados norteamericanos habían asaltado la gran isla de Luzón, y amenazaban Manila, donde MacArthur esperaba celebrar la liberación con un gran desfile. El 6 de febrero el general envió un comunicado sobre una falsa victoria.

En realidad, la lucha por la capital duró otro mes más. Los defensores japoneses, sabiendo que la derrota en las Filipinas dejaría a Iwo Jima y Okinawa entre las fuerzas norteamericanas y Japón, resistieron con uñas y dientes. Murieron cerca de cien mil personas. Cuando la ciudad cayó, el 3 de marzo, había sido arrasada por completo. ◂1942.4 ▸1944.9

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Combate isla por isla

9 En 1944 los japoneses no sólo perdieron las Filipinas en el Pacífico. En febrero, las islas Marshall fueron las primeras posesiones japonesas anteriores a la guerra que fueron recuperadas. En los atolones de Kwajalein y Eniwetok, las guarniciones japonesas lucharon hasta el final.

En abril, ochenta y cuatro mil soldados desembarcaron en Nueva Guinea. Durante dos años las fuerzas australianas, dispuestas a proteger su país, habían luchado contra los ocupantes japoneses por cada centímetro de la isla.

La llegada de los estadounidenses cambió las cosas. Murieron unos trece mil japoneses (de un total de quince mil) en tres meses.

En junio, las fuerzas de Estados Unidos invadieron Saipán, en las islas Marianas. En una batalla de tres semanas, los japoneses perdieron veinte mil hombres; los norteamericanos, tres mil quinientos. Otros siete mil japoneses se suicidaron, siguiendo el ejemplo de su comandante, Yoshitsugo Saito. Casi todos los defensores que quedaban murieron en una última carga suicida.

La lucha en Guam y Tinian fue terrible. Guam, en poder japonés desde 1941, cayó en agosto. Murieron más de dieciocho mil japoneses, muchos se suicidaron. El último soldado japonés, el sargento Shoichi Yokoi, fue descubierto en Guam en 1972; para evitar la deshonra de la rendición, había permanecido en la jungla durante 28 años.

Poco después de perder Saipán, Hideki Tojo dimitió como primer ministro. Los estadounidenses habían eliminado la amenaza de una ofensiva japonesa y habían ganado una base para atacar al enemigo. ◂1944.8 ▸1945.4



Un soldado aparta del oleaje el cadáver de un compañero en la playa coralina de Eniwetok.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Holocausto en Hungría

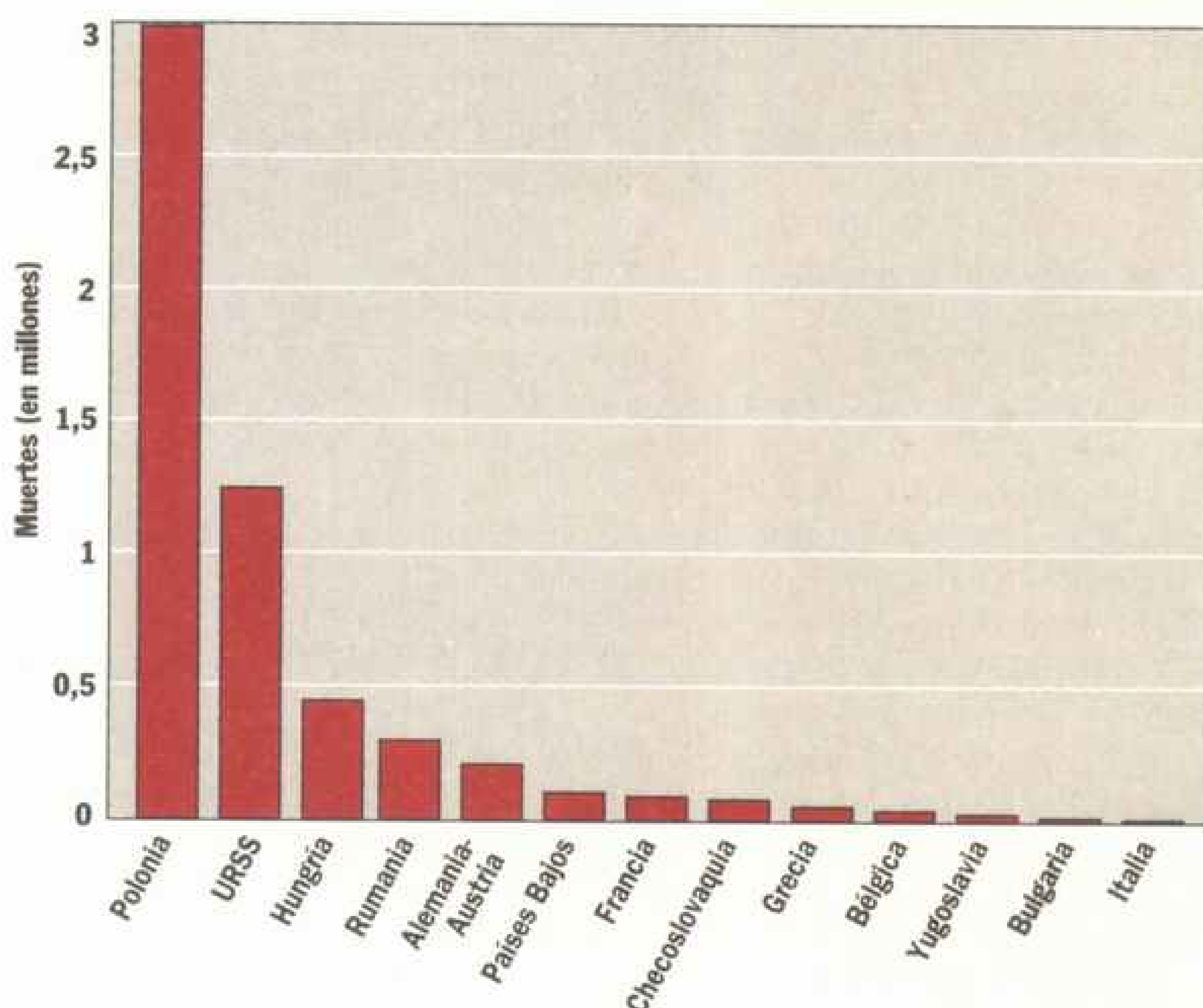
10 Hasta que los alemanes ocuparon Hungría en marzo de 1944, el antisemitismo oficial de este país estuvo marcado por la ambigüedad. Seis años antes, para conseguir el favor de Hitler, el gobierno había aprobado leyes que privaban de sus derechos a los judíos. En 1941, después de que la nación se unió oficialmente al Eje, sus soldados colaboraron con los alemanes en la muerte de unos dieciséis mil judíos en los territorios recién anexionados de Yugoslavia. Pero las autoridades húngaras, cuya cooperación con los nazis estaba más relacionada con el oportunismo que con la ideología, se negaron reiteradamente a deportar judíos a los campos de concentración.

Todo esto cambió cuando los alemanes, con el fin de evitar que el país se rindiera a los aliados, mandaron allí a sus soldados e indujeron a su regente, Miklós Horthy, a nombrar un «gobierno títere». Como en otras naciones ocupadas por los nazis, los judíos de Hungría fueron despojados de sus propiedades, obligados a llevar la estrella amarilla y a permanecer en los guetos a la espera de ser deportados a los campos. Con la ayuda de colaboradores húngaros, 434.000 judíos fueron conducidos a Auschwitz antes de que Horthy detuviera las deportaciones en julio; la mayoría terminó en las cámaras de gas.

El terror se intensificó en octubre, cuando el Partido de la Cruz de Flecha, ultraderechista, ofendido por los esfuerzos de paz de Horthy, dio un golpe. Los hombres de la Cruz de Flecha recorrieron las calles del gueto, robando y matando. Miles de judíos, en su mayoría mujeres, fueron obligados a marchar hacia Austria para construir fortificaciones; muchos fueron asesinados y lanzados al Danubio.

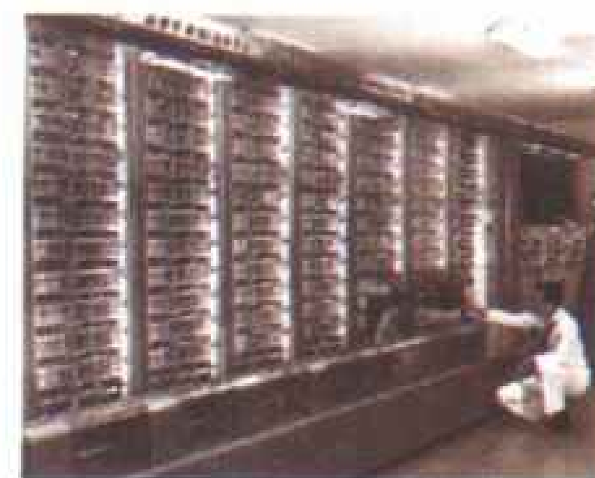
En abril de 1945, cuando el Ejército Rojo invadió Hungría y capturó a los últimos soldados alemanes, de setecientos cincuenta mil judíos habían sido asesinados más de quinientos cincuenta mil. ◂1943.1 ▸1945.9

JUDÍOS MUERTOS EN EL HOLOCAUSTO, POR PAÍSES (ESTIMATIVO)



Además figuraron entre las víctimas del Holocausto, soldados soviéticos, cristianos, gitanos, homosexuales y testigos de Jehová.

realizaba las operaciones tradicionales de aritmética, multiplicando y dividiendo en segundos. Su mayor defecto era su tamaño: 5 m de largo y 35 toneladas de peso. ◂1941.6 ▸1946.NM



▸SALVAR A LOS NIÑOS AZULES—Mientras trabajaban en la Universidad John Hopkins, la cardióloga Helen Taussig y el cirujano Alfred Blalock realizaron la primera operación de un «niño azul», un recién nacido con insuficiencia de oxígeno en la sangre, en 1944. Las investigaciones de Taussig sobre los defectos cardíacos congénitos la habían convencido de que la muerte de los «niños azules» podía evitarse a través de la cirugía. Ella y Blalock inventaron un método que consistía en rodear una arteria pulmonar defectuosa para permitir la libre circulación del oxígeno en la corriente sanguínea. La última investigación de Taussig fue esencial para impedir el uso de la talidomida en Estados Unidos. ▸1962.9

▸POBREZA AMERICANA—Contratado por la Carnegie Corporation para estudiar las relaciones raciales en Estados Unidos, el economista y sociólogo sueco Gunnar Myrdal escribió una obra importante de sociología. *Un dilema americano*, publicada en 1944, examina la contradicción entre el idealismo democrático estadounidense y su racismo. Myrdal también introdujo el concepto de la causa acumulativa (la pobreza engendra pobreza) para explicar que los negros sin recursos estaban condenados a un círculo vicioso económico.

▸GUERRA AL HAMBRE—En 1944, el Programa Cooperativo de Agricultura Mexicana, patrocinado por la Fundación Rockefeller y dirigido por el agrónomo Norman Borlaug, inició un programa para incrementar la

1944

«Podría ser considerado el colmo del cinismo que nosotros hubiéramos dispuesto estas medidas, tan decisivas para millones de personas, de modo tan informal.»—**Churchill, al aconsejar a Stalin que destruya el «documento inmoral» sobre el reparto de los Balcanes**

producción agrícola a través de la hibridación, los fertilizantes y el regadío. En 1960, gracias a la «revolución verde», los excedentes de México habían aumentado más del doble. ►1984.4

►**INICIO DE LA GUERRA CIVIL GRIEGA**—En octubre, los soldados alemanes abandonaron Grecia y el gobierno del rey Jorge II volvió a Atenas desde Londres en 1946. Desde el exilio disolvió la coalición con el gobierno provisional del Frente Nacional de Liberación (EAM) cuando éste se negó a desarmar a su ala militar, el Ejército de Liberación Nacional Popular (ELAS), el grupo partisano antinazi más poderoso. En diciembre estalló una guerra civil (*abajo*, guerrilleros del ELAS llevan a un camarada muerto) y llegaron soldados británicos para apoyar a los monárquicos. La lucha duró 40 días; los rebeldes ganaron bastante terreno pero al carecer de la ayuda soviética (Stalin había incluido Grecia en la zona de influencia británica) no consiguieron el poder. El ELAS, aceptando la derrota, se desintegró. Sin embargo, en 1946 se reanudó la lucha. ◄1941.4 ►1947.4



►**UNA LOCURA FRANCESA**—Jean Giraudoux murió en 1944 tras finalizar su obra de teatro *La loca de Chaillot*. La obra trata sobre las aventuras fantásticas de una mujer madura que planea el derrumbe de los especuladores y los magos de las finanzas de París y pone de manifiesto el estilo teatral extravagante de Giraudoux. *La loca de Chaillot* se estrenó en París en diciembre de 1945.

1944



En una caricatura, el secretario de Estado Cordell Hull presenta los regímenes títeres stalinistas a Franklin D. Roosevelt.

DIPLOMACIA

El reparto de Europa

11 Cuando la Unión Soviética se transformó de víctima en vencedora a principios de 1944, Churchill tenía cada vez más recelos frente a las intenciones de su aliado respecto al este y al sur de Europa. «¿Estaremos de acuerdo con la bolcheviquización de los Balcanes y de Italia?», preguntó Churchill a su ministro de Asuntos Exteriores, Anthony Eden. «Sueña con el Ejército Rojo extendiéndose como un cáncer de un país a otro», escribió el médico del primer ministro. «Se ha convertido en una obsesión», agregó. Primero, Churchill propuso bloquear el avance de la Unión Soviética con un desembarco británico-norteamericano en Trieste, en el Adriático, seguido de un avance a través de Ljubljana que empujaría a los soviéticos hacia Viena. Frustrado por la indiferencia de Estados Unidos y por la ocupación alemana de Italia, intentó otra táctica. En octubre viajó a Moscú y presentó a Stalin un plan para repartir las zonas de influencia de la posguerra.

Churchill sugirió que los soviéticos y los británicos se dividieran los Balcanes. Esbozó unas fórmulas en un trozo de papel (llamado por él mismo «documento inmoral»): el 90 por ciento del control soviético en Rumania; el 90 por ciento del control británico en Grecia, el 75 por ciento del control soviético en Bulgaria; y un 50 por ciento del control para ambos países en Hungría y Yugoslavia. Más tarde, los ministros de Asuntos Exteriores Eden y Molotov ajustaron los porcentajes y otorgaron a los soviéticos el 80 por ciento de Hungría y Bulgaria. Pero este intento de estabilización geopolítica nunca se llevó a cabo.

Roosevelt se adhirió a su principio -tanto Estados Unidos como la Unión Soviética tenían intereses repartidos por todo el mundo y por eso podían trabajar juntos- y aceptó la expansión soviética sin alarma. Churchill, sin el apoyo militar de Estados Unidos, sólo podía observar cómo el Ejército Rojo se extendía por Rumania, Bulgaria, Hungría, Polonia y Checoslovaquia en noviembre de 1944. ◄1943.8 ►1945.5

DIPLOMACIA

Armonía económica

12 En el verano de 1944, representantes económicos de 44 países se reunieron en Bretton Woods, New Hampshire, Estados Unidos, para negociar la configuración de la economía mundial después de la guerra. El ministro de Hacienda de Estados Unidos, Henry Morganthau, declaró al final de las conversaciones: «Hemos venido para encontrar fórmulas que terminen con los males económicos, la devaluación competitiva de la moneda y las destructivas limitaciones para el mercado, que han precedido la presente guerra. Hemos tenido éxito».

Los resultados más destacados de la conferencia fueron: el Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo (BIRD) y el Fondo Monetario Internacional (FMI). El BIRD (también conocido como Banco Mundial), fundado por las naciones miembros, al principio contribuyó a reconstruir la economía destrozada por la guerra; más tarde creó proyectos de desarrollo para el Tercer Mundo. El FMI fue concebido para estabilizar los índices de cambio y prevenir desequilibrios de pagos.

Los acuerdos de Bretton Woods reflejaban en buena parte la filosofía económica de John Maynard Keynes, dirigente de la delegación británica y crítico de la política aprobada en Versalles tras la Primera Guerra Mundial. El nuevo orden monetario estuvo acompañado de un crecimiento económico mundial sin precedentes. En los años setenta, cuando muchos países tenían una abultada deuda con las instituciones, el legado de la conferencia empezó a perder prestigio. ◄1921.7 ►1971.4

ESPAÑA

Franco, en difícil situación

13 El año 1944 fue difícil para el régimen español. La derrota del Eje, que sólo era cuestión de tiempo, suponía una amenaza para Franco. Para evitar las consecuencias de su amistad con Italia y Alemania, el gobierno español ordenó la retirada del frente del este de la División Azul, una fuerza militar formada por voluntarios que había sido enviada a luchar contra la Unión Soviética.

La liberación de Francia por los aliados abrió una nueva fuente de problemas. En octubre, unos cuatro mil combatientes republicanos, la mayoría veteranos de la Guerra Civil española y de la resistencia francesa contra los alemanes, intentaron invadir España a través del valle de Arán. La invasión fue rápidamente rechazada por el ejército de Franco.



Sin embargo, el panorama internacional era cada vez más negro para España. La no inclusión de España en Naciones Unidas en 1945 y la condena al año siguiente del régimen franquista fueron dos muestras claras de esta tendencia. La Guerra Fría y el anticomunismo de Franco fueron los factores que más adelante permitieron cambiar esta situación y romper el aislamiento del régimen.



Forjadores de un nuevo orden económico: los delegados a la reunión de Bretton Woods.

Junio: los aliados liberan Roma; invasión de Normandía; la Unión Soviética ataca Finlandia; V-1 bombardean Londres [...] **Agosto:** los aliados toman Florencia; Japón abandona la India; Alemania abandona la Unión Soviética; los aliados liberan París y Marsella; Rumania se rinde [...] **Setiembre:** Finlandia negocia la paz con la Unión Soviética; los aliados liberan Bruselas y Luxemburgo; V-2 bombardean Londres [...]

«Un temor a la expresividad criolla lo lleva a una elaboración constante que produce una gran sensación de belleza lírica.»—**Sobre Borges**

DIPLOMACIA

Por las Naciones Unidas

14 Representantes de las cuatro potencias de la época (Estados Unidos, Gran Bretaña, la Unión Soviética y China) se reunieron en una mansión de Washington llamada Dumbarton Oaks en el verano y otoño de 1944 para crear una asociación internacional que mantuviera la paz una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial.



Los participantes en la reunión de Dubarton Oaks almuerzan al aire libre

La fallida Sociedad de las Naciones fue un modelo de lo que había que evitar. Los asistentes a la reunión de 1944 acordaron que era necesario una fuerza militar poderosa para prevenir guerras mundiales y con suficiente poder para respaldar las resoluciones realizadas sobre el papel. La cuestión crítica era la autoridad: ¿Cuánto estaban dispuestos a ceder como grupo los cuatro países y cuánto por separado?

A medida que las conversaciones progresaban, se hacía cada vez más evidente que la propuesta de Roosevelt de un mundo gobernado por cuatro naciones resultaba imposible. Ninguna de las cuatro potencias quería cambiar su autoridad individual por la ley de un grupo.

Tras seis semanas de conversaciones, se llegó a un acuerdo básico. La nueva organización estaría integrada por una Asamblea General de Naciones, con carácter consultivo, y un Consejo, con poderes ejecutivos, dominado por miembros permanentes, al principio estos cuatro países.

Los detalles se acordarían en Yalta y en San Francisco en 1945. La conferencia de Dumbarton Oaks sentó las bases de las Naciones Unidas. **◂1943.NM ▸1945.NM**

LITERATURA

El laberinto de Borges

15 En 1944, Jorge Luis Borges publicó *Ficciones,* una colección de cuentos fantásticos, a menudo filosóficos y de humor negro, que se convirtió en un desafío a la moda del realismo literario así como a todas las nociones convencionales de la trama y la caracterización.

Cada uno de los cuentos de Borges es un pequeño laberinto (una imagen recurrente en su obra), donde los acontecimientos están dirigidos por un sistema lógico alternativo. En una historia, un insomne recuerda cosas que nunca le han sucedido. En otra, un detective y un asesino se persiguen uno a otro, de acuerdo con una fórmula geométrica, a través de reencarnaciones sucesivas.

Entre los protagonistas de Borges hay un hereje cristiano que deduce que Judas es el Mesías, y no Cristo; un dramaturgo judío que logra equiparar la actividad creativa de un año al instante anterior a su muerte en manos de los nazis.

Muy conocido por sus poemas y ensayos, Borges se dedicó a la ficción desde 1938, cuando tenía 39 años. Había nacido en 1899 y en los 20 fundó las revistas *Prisma* y *Proa.* Su primer libro de poesías, *Fervor de Buenos Aires,* apareció en 1923. Y en 1935 se publican muchas de sus colaboraciones en el diario *Crítica* con el título de *Historia universal de la infamia*.

En 1944, también recibió el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). Y junto con Adolfo Bioy Casares dirigió la colección *El séptimo círculo.*

Cinco años después, apareció *El Aleph*, otra de sus obras fundamentales, y en 1950 fue elegido como presidente de la SADE. Desde el 55, tras el derrocamiento de Perón, Borges dirigió la Biblioteca Nacional.

Luego, recibió el Premio Nacional de Literatura y aparecieron las primeras manifestaciones de su ceguera. En *Elogio de la sombra*, Borges brinda su definición: «Esta penumbra es lenta y no duele».

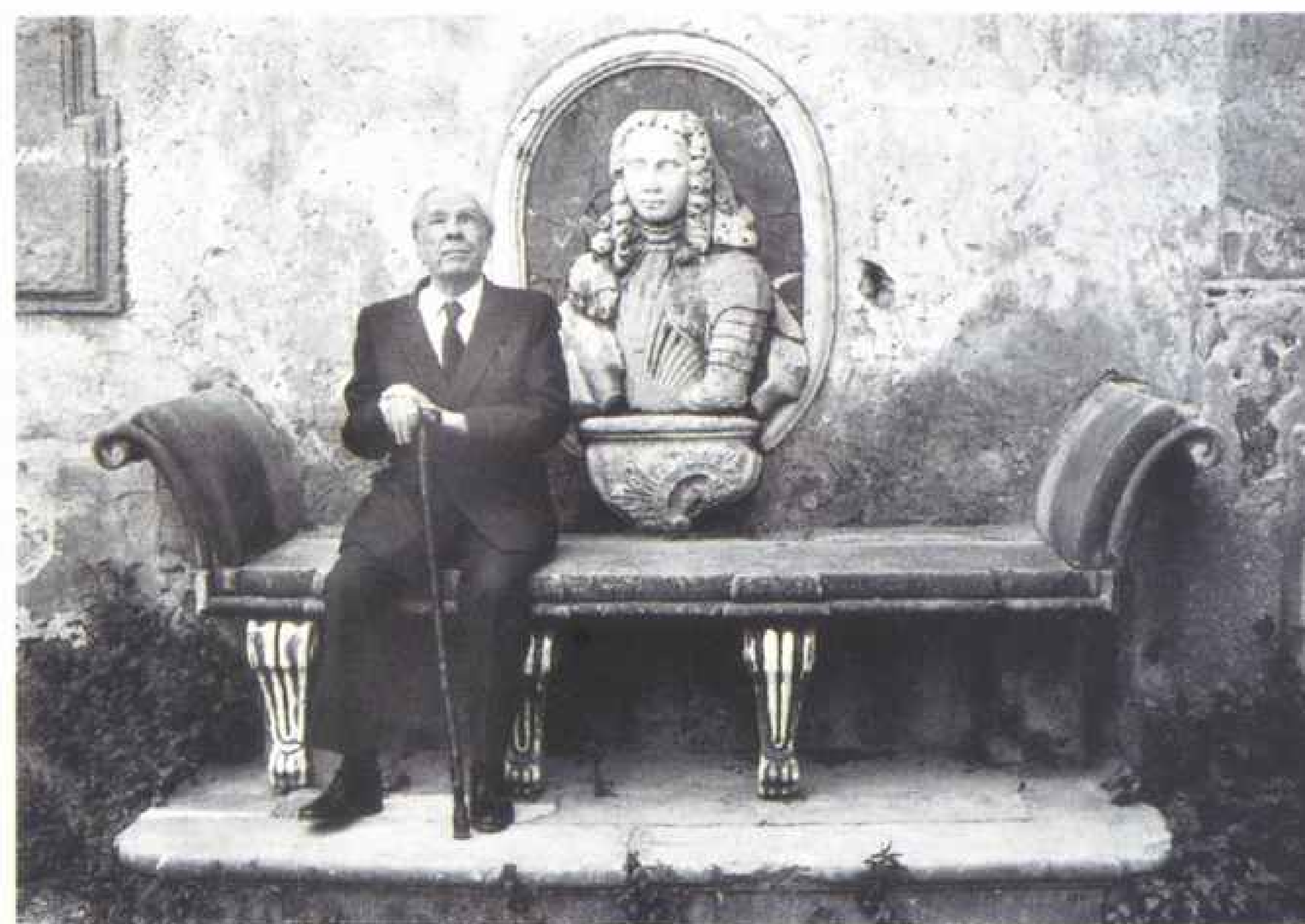
En los 60, se dedicó al estudio de las antiguas lenguas germánicas y sajonas y viajó a Europa. Para entonces, su candidatura para el Premio Nobel de Literatura comenzaba a ser tenida en cuenta. Sin embargo, a pesar de que su nombre sonó muchas veces, el Nobel sigue siendo una asignatura pendiente para su extensa y difundida obra literaria.

En la década siguiente, Borges publicó *El informe de Brodie* y fue nombrado miembro *honoris causa* de varias universidades estadounidenses y su imagen comenzó a hacerse popular a través de los medios de comunicación.

En 1976, junto a otros intelectuales, se entrevistó con el general Videla. «Protesté contra los arrestos clandestinos. Como hombre, no como político», explicó el escritor.

En 1979 recibió el Premio Cervantes junto a Gerardo Diego. En los 80, graba con el crítico Jorge B. Rivera, el casete *Borges oral.* Borges murió en 1986.

Para entonces, había sido reconocido como uno de los mejores escritores del siglo. La literatura latinoamericana recibió su influencia: mezcla de erudición, precisión lingüística y mucha magia. **◂1925.11 ▸1967.7**



En los años sesenta, cuando Borges adquirió fama mundial, estaba completamente ciego.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

▸MUSSOLINI EJECUTA A CIANO—El conde Galeazzo Ciano, que había sido ministro de Asuntos Exteriores, tuvo su fin en enero, cuando fue ejecutado por oponerse a Mussolini. Su suegro, el mismo Duce, dictó la sentencia de muerte.

▸VENGANZA—En mayo, las fuerzas soviéticas expulsaron al ejército alemán de Sebastopol terminando así con una ocupación que duró dos años. Los conquistadores redujeron la ciudad a las ruinas y los soviéticos no gozaban de un humor demasiado indulgente cuando la retaguardia alemana compuesta de unos sesenta mil o cien mil soldados, se entregó. Los soldados de Stalin los mataron a todos.

▸OTRA LIDICE—El 10 de junio, doscientos miembros de las SS destruyeron la pequeña ciudad francesa de Oradour-sur-Glane como castigo por un ataque de la resistencia contra soldados alemanes que se dirigían a las playas de Normandía. Tras detener a los habitantes y encerrar a los hombres en establos y a las mujeres en la iglesia, los soldados dinamitaron la ciudad y mataron a todos los sobrevivientes. Sólo escaparon de la muerte diez personas. En 1945, 21 de los doscientos SS fueron juzgados y 20, sentenciados a muerte.

▸BANZAI—Los soldados estadounidenses que combatían contra Japón isla por isla en el Pacífico se enfrentaron a una táctica extraña y desalentadora. Los soldados japoneses preferían suicidarse antes que rendirse y luchaban hasta el último minuto. En la isla de Saipán, la resistencia llegó a su punto culminante. En la batalla final, en julio, más de cuatro mil japoneses, incluidos cocineros del ejército y civiles, cargaron con bayonetas a pecho descubierto. Casi todos murieron y los sobrevivientes se suicidaron allí mismo.

▸ANA FRANK, TRAICIONADA—En agosto, el refugio secreto de Ana Frank y su famiia fue descubierto

«Olivier es una muestra de genialidad; Wolfit tiene que demostrarlo.»—**La actriz Hermione Gingold, comparando a Laurence Olivier y Donald Wolfit, dos de los mejores actores shakespearianos de Inglaterra**

por la Gestapo y fueron enviados a Auschwitz. En el ático de Amsterdam donde se habían escondido durante dos años, la joven judía de 15 años dejó un relato de la lucha de su familia. Ana murió en el campo de concentración pero su diario se ha conservado.

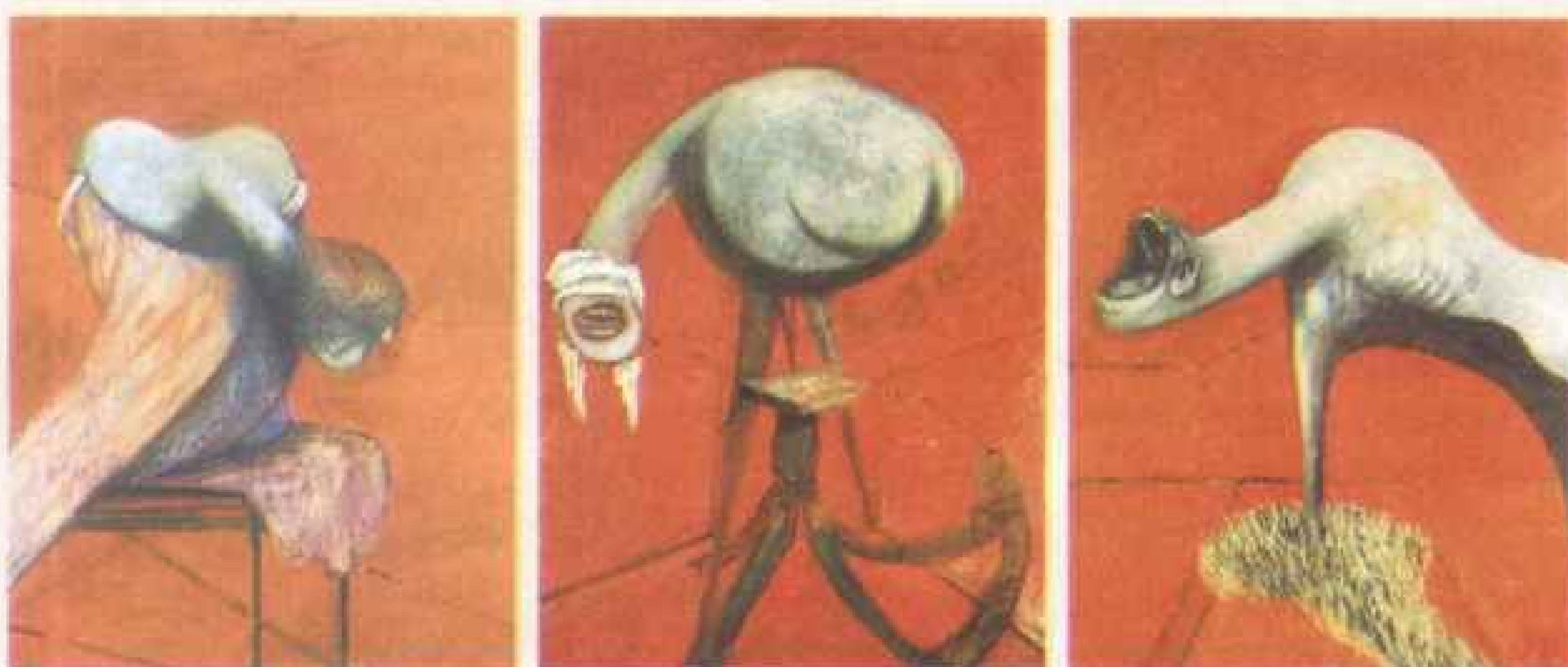
▶BOMBAS VOLADORAS—Los londinenses llamaban a los misiles alemanes V-1 «bombas zumbantes» por el ruido que hacían. Pero era peor el silencio que seguía cuando sus motores se paraban después de dar en el blanco. Cuando los V-1 atacaron Gran Bretaña en 1944, los pilotos de la RAF (Fuerza aérea británica) aprendieron a interceptarlos, pero incluso sus cazas más rápidos, los Spitfire, no podían superar la velocidad máxima de los V-1.

▶OPERACIÓN PLUTO—El primero en lanzar la idea fue



el almirante Mountbatten al preguntar: «¿Se puede construir un oleoducto que cruce el Canal de la Mancha?». De esta cuestión nació la Operación Pluto, un oleoducto bajo el mar. El primer oleoducto submarino proporcionó a los aliados una fuente continua de combustible para sus operaciones en el continente.

▶SUMINISTROS DEL DÍA D—Los aliados convirtieron a Inglaterra en una despensa gigante al acumular material para la invasión de Normandía. El ejército de Estados Unidos almacenó cañones, municiones, botes de desembarco y chicles contra el mareo sobre la hierba de parques y campos.



ARTE

Un Goya del siglo XX

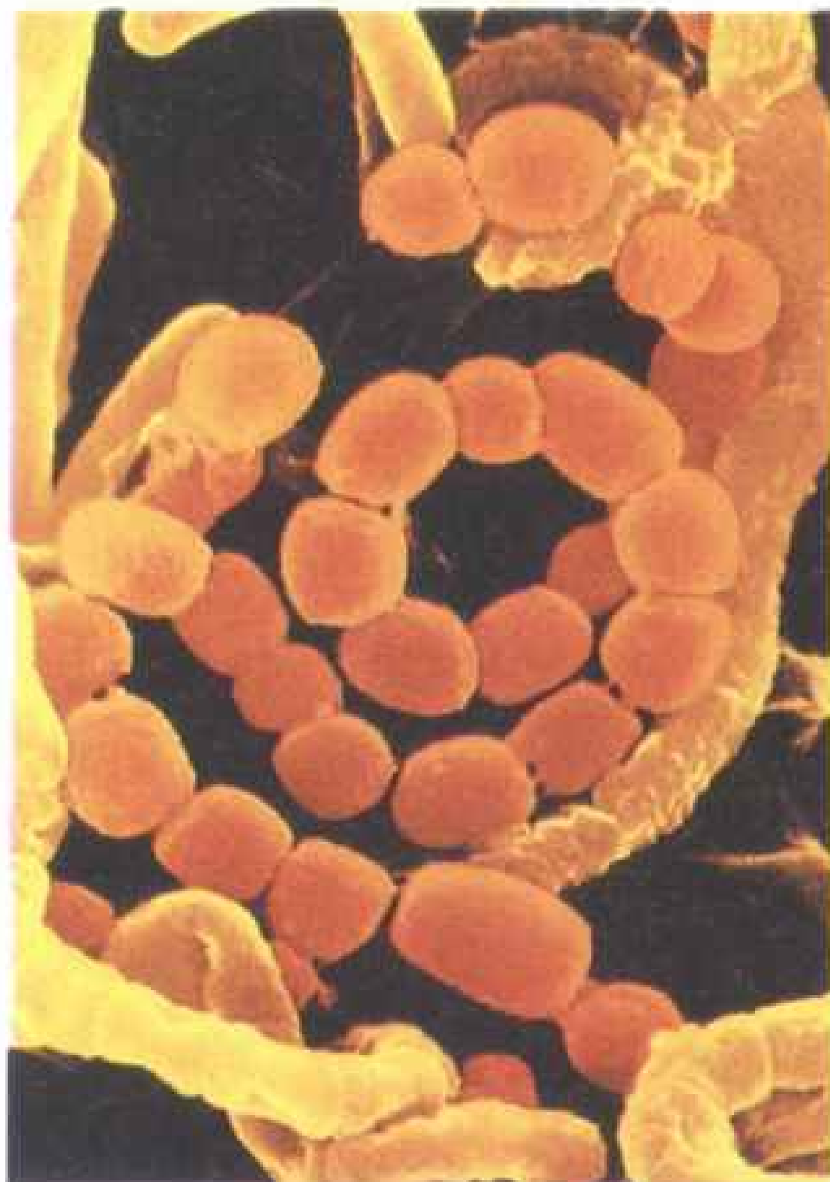
16 El pintor británico Francis Bacon escribió que su mayor preocupación como artista era la «brutalidad de la realidad». A lo largo de su carrera, Bacon plasmó esta obsesión en imágenes frías de figuras humanas aisladas y mutiladas de forma grotesca. Trabajó en relativa oscuridad hasta 1944, año en que sus *Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion (arriba)* lo condujeron a la fama y fue comparado con maestros tan macabros y visionarios como Francisco Goya. El centro de su obra es el horror y la repugnancia por la condición humana, una valoración que él rechaza repetidamente. Niega que la muerte tenga un significado personal para él. «¿Cómo iba a tenerlo? No somos más que carne», dijo.

Pintor autodidacta, Bacon nació en Irlanda y se fue de su casa a los 16 años, después que su padre lo encontró vestido con la ropa interior de su madre, según explicó más tarde. Viajó a Berlín y París y se estableció en Londres en 1928. A mediados de los años cuarenta, las características de su obra ya estaban definidas: la paleta violenta, las figuras distorsionadas, la degradación y el terror. Ya antes de su muerte en 1992, muchos lo consideraban el pintor británico más importante del siglo XX. ◄1932.13 ►1950.4

MEDICINA

Antibiótico contra la tuberculosis

17 En 1944 ya se fabricaba penicilina en cantidades suficientes para atender a los civiles y soldados aliados, pero ni siquiera este remedio maravilloso podía combatir la tuberculosis. En enero, el microbiólogo Selman Waksman de la Universidad de Rutgers anunció el descubrimiento de un antibiótico nuevo (término acuñado por él en 1941 para referirse a las sustancias, como la penicilina, que mataban o inhibían microbios selectivamente) llamado estreptomicina. La Clínica Mayo de Minnesota la probó en animales y descubrió que era efectiva contra la tuberculosis.



La estreptomicina fue utilizada para tratar la tuberculosis, el tifus, la pneumonía y la meningitis espinal.

Waksman era especialista en microorganismos que vivían en el suelo. Al buscar una cura para la tuberculosis, él y su ayudante, Albert Schatz, habían aislado unos diez mil microbios y habían probado su capacidad para matar bacterias. Redujeron el campo a mil, luego a cien y más tarde a diez. Al final, en 1943, Waksman dio con una especie de microbios parecidos a las bacterias que llamó *Streptomyces griseus*, que tenían propiedades antibióticas.

La estreptomicina, extraída del microbio, revolucionó el tratamiento de la tuberculosis. En lugar de limitarse a la prevención (a través de la vacuna Calmette-Guérin) o a las curas en sanatorios (un método incierto y caro, basado en proporcionar aire puro al paciente), los médicos podían atacar directamente la tuberculosis. Los científicos se dieron cuenta enseguida de que, usada sola, la estreptomicina no resultaba eficaz (el bacilo de la tuberculosis desarrollaba defensas rápidamente) y la combinaron con otros antibióticos.

El fármaco era tan efectivo que, tras su introducción en Europa cinco años después, los índices de tuberculosis cayeron en picada en todo el mundo. ◄1941.16 ►1955.1

TEATRO

Una temporada gloriosa

18 Con las buenas perspectivas de los aliados, en 1944 el Old Vic Theatre decidió reanimar sus históricas instalaciones en Londres. Dos de los actores dramáticos importantes de Gran Bretaña, Ralph Richardson y Laurence Olivier, dejaron el servicio militar y volvieron a la escena en una temporada que muchos consideran como el nacimiento del teatro inglés moderno.

Richardson, estrella de las dos primeras obras de la nueva temporada del Old Vic, poseía un gran talento. Laurence Olivier era un tipo de actor totalmente distinto. Antes de la guerra había alcanzado el status de ídolo de las funciones de tarde con interpretaciones teatrales



Richardson *(izquierda)* y Olivier en el Old Vic.

de Hamlet, Yago y Coriolano, y cinematográficas como en *Cumbres borrascosas* de William Wyler y *Rebeca* de Alfred Hitchcock. Sus trabajos en el Old Vic lo colocaron en el camino de la inmortalidad.

Tras una difícil interpretación en la obra de Shaw, *Héroes*, Olivier confió a su colega Tyrone Guthrie que odiaba a su personaje, Sergio. La famosa respuesta de Guthrie: «Bien, naturalmente, si no puedes amarlo, no seas amable con él», transformó por completo el modo de actuar de Olivier.

La metamorfosis se puso de manifiesto en *Ricardo III*, la última producción de la temporada. Noël Coward comentó que era la mejor interpretación masculina que había visto en el teatro y dijo que Olivier era el mejor actor de Inglaterra.

En tres producciones, Olivier y Richardson, con una compañía en la que se encontraban Guthrie, Sybil Thorndike y Margaret Leighton, habían infundido un aura de leyenda al Old Vic. Diecinueve años más tarde, el Royal National Theater se instaló en el Old Vic, bajo la dirección de Laurence Olivier. ◄1930.5 ►1947.13

PREMIOS NOBEL: Paz: comité de la Cruz Roja internacional [...] Literatura: Johannes V. Jensen (danés; novelista) [...] Química: Otto Hahn (alemán; filósofo nuclear) [...] Medicina: Joseph Erlanger y Herbert S. Gasser (estadounidenses; fibras nerviosas y transmisión por impulsos) [...] Física: I. I. Rabi (estadounidense; medición magnética del núcleo atómico).

El terremoto de San Juan

El 15 de enero de 1944 un terremoto destruye la ciudad de San Juan. Más de 7.000 muertos y la virtual desaparición de la edificación constituyen el saldo del movimiento sísmico. De inmediato, se organizan el socorro a los damnificados y el coronel Perón toma a su cargo la campaña solidaria que en pocas semanas logra recaudar más de doce millones de pesos. El gobierno promete que la histórica ciudad será reconstruida y efectivamente así se hace aunque las tareas llevan varios años hasta su terminación. Es con motivo de la gran colecta que se realiza que Perón conoce a la actriz Eva Duarte, con que establece una relación sentimental que pronto trasciende al público y, sobre todo, a sus camaradas del Ejército que, en general, ven con disgusto este romance.

También en enero, el gobierno de facto debe resolver una difícil situación. Se trata de un cónsul argentino que es descubierto por los servicios de inteligencia de los aliados en tareas de espionaje a favor del Eje. Presionado por Estados Unidos, el gobierno de Ramírez se ve obligado a romper relaciones con el Eje. Pero la medida provoca reacciones en los grupos militares partidarios de la neutralidad y después de algunos episodios confusos Ramírez es despuesto y reemplazado por su ministro de Guerra, general Edelmiro J. Farrell, que asume la presidencia.

El coronel Perón será el nuevo ministro de Guerra y meses más tarde también ocupará la vicepresidencia. Después de asumir ambos cargos, Perón recorre el país, pronuncia discursos que se difunden obligatoriamente por todas las radios y toma contacto con los trabajadores. Especialmente importante es el discurso con el que inaugura, en la Universidad Nacional de La Plata, la cátedra de defensa nacional y el mensaje que dirige al país a fin de año, en el que acuña una de sus frases más conocidas: «La era del fraude ha terminado».

El gobierno sanciona un decreto-ley por el que se extienden los beneficios de la jubilación y pensión para todos los empleados de comercio y afines. La medida ha sido autorizada por el secretario general de la poderosa Confederación de Empleados de Comercio, el socialista Angel Borlenghi, que desde entonces será un ferviente partidario de Perón.

También se decreta el primer código de edificación de Buenos Aires y en el Museo de Bellas Artes se produce un robo espectacular. Roban la obra de Claude Monet, Berger de Lavacourt. Nunca se descubrió a los ladrones ni el destino final de la obra.

Reservas congeladas

Mientras tanto, Estados Unidos, continuando con sus presiones sobre el gobierno militar, dispone la congelación de las reservas de oro argentinas en ese país y retira a su embajador en Buenos Aires, actitud que es imitada por los gobiernos de los otros países latinoamericanos, con lo que Argentina queda en un virtual aislamiento diplomático. Sin embargo, esta sanción no afecta la marcha de la economía, basada en la actividad de miles de pequeñas empresas que tratan de sustituir las importaciones que ya no llegan, y las ingentes exportadores de trigo y carne a los países aliados, lo que acumula créditos, por ahora bloqueados, a favor de la Argentina.



Farrell mira a la Plaza de Mayo durante su asunción.

Por otra parte, el pingo *Churrinche* gana el Gran Premio Nacional en tiempo récord. Boca se consagra, por segundo año consecutivo, como campeón de fútbol. El equipo santafesino de básquet obtiene el campeonato de ese deporte y el equipo de Venado Tuerto gana, por primera vez, el torneo de la Asociación Argentina de Polo.

Los argentinos siguen apasionadamente las últimas etapas de la Segunda Guerra Mundial, que ya se avizora como perdida para el Eje. Nadie ignora que el final de la contienda será determinante en la política local. Y aunque los partidos políticos está formalmente disueltos, la actividad opositora crece en forma sostenida.

F. L.



Vecinos de San Juan durante la reconstrucción de la ciudad poco después del devastador terremoto de 1944.

«Hace dieciséis horas que un avión estadounidense ha lanzado una bomba sobre Hiroshima[...]. Si ahora no aceptan nuestras condiciones, les espera un diluvio de destrucción como jamás se ha visto.»—**Del presidente de EE. UU., Harry S. Truman**



El personal de tierra del bombardero B-29 *Enola Gay* junto a su piloto, Paul Tibbets. *Abajo*, Hiroshima después de la bomba.

HISTORIA DEL AÑO

Las bombas de Hiroshima y Nagasaki y el fin de la guerra

1 Antes del amanecer del 6 de agosto de 1945, un bombardero B-29, el *Enola Gay*, despegó de la isla Tinian, en las islas Marianas. Llegó a Hiroshima, Japón, a las 8.15 y lanzó una sola bomba. En un instante murieron ochenta mil personas y la mayor parte de Hiroshima dejó de existir. Cuatro días después, una segunda bomba atómica, arrojada en Nagasaki, causó cuarenta mil muertes. El 14 de agosto Japón se rindió. El conflicto más sangriento de la historia finalizó con una amenaza de una violencia inconcebible. La humanidad había adquirido el poder de destruir el mundo.

La discusión sobre la necesidad de haber utilizado armas nucleares contra Japón continúa. Los detractores de esta decisión dicen que el emperador Hirohito ya había presionado a su gabinete para empezar las negociaciones para un alto el fuego. Insisten en que la petición de los aliados de una rendición incondicional, con la abdicación del emperador, era el único obstáculo para la paz. Los defensores contestan que los japoneses, aunque se enfrentaban a una derrota segura, estaban preparados para luchar en forma indefinida. Dicen que los bombarderos aliados convencionales hubieran matado a más japoneses que las bombas atómicas. Además, afirman un ataque terrestre sobre Japón hubiera costado cientos de miles de vidas para ambos bandos.



Pero más allá de la discusión están los horrores sin precedentes que desencadenaron los ataques atómicos. Las personas que se hallaban cerca de donde cayeron las bombas desaparecieron, dejando sombras carbonizadas. Muchas de las que al principio sobrevivieron, murieron a causa de las radiaciones que destruían sus cuerpos célula a célula. Dosis de radiación menores provocaron cáncer y defectos genéticos. Sólo en Hiroshima la bomba causó ciento cuarenta mil muertes en años posteriores.

Dos días después de Hiroshima, la Unión Soviética declaró la guerra a Japón e invadió Manchuria. El 15 de agosto Hirohito se dirigió a la nación por radio. Explicó que el enemigo «había empezado a utilizar una bomba nueva y extremadamente nociva, cuya capacidad de causar el mal era incalculable» y anunció la aceptación de las condiciones aliadas. El general MacArthur recibió los documentos de la rendición a bordo del acorazado *Missouri* en la bahía de Tokio el 2 de setiembre. **◂1942.18 ▸1945.NM**

1945

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Victoria en Europa

2 Para las potencias europeas del Eje, el final de la guerra empezó el 12 de enero de 1945, cuando el Ejército Rojo lanzó una gigantesca ofensiva en Polonia. Desplegadas a lo largo de los 1.120 km del frente oriental, flanqueadas en los Balcanes y rodeadas en Lituania, las fuerzas alemanas fueron derrotadas. Los soviéticos tomaron Varsovia y Lódź. Hitler se retiró de las Ardenas, en el frente occidental, y mandó a los soldados a Budapest en un intento por conservar Hungría. En febrero, algunas divisiones soviéticas estaban a 64 km de Berlín.

El traslado de la *Wehrmacht* (Fuerzas armadas nazis) para resistir a los soviéticos dejó desprotegidas las fronteras occidentales de Alemania. El 23 de marzo los aliados atacaron a través del Rin. El 1° ejército canadiense se abrió paso a través de Holanda, el 2° británico se dirigió al Báltico y las fuerzas norteamericanas avanzaron desde Magdeburgo hasta las fronteras checa y austríaca.

Mientras, los soviéticos seguían avanzando. A mediados de abril tomaron Viena, Danzig y Königsberg.



Neoyorquinos leyendo los titulares sobre la rendición de Alemania.

El 25 de abril se reunieron con los estadounidenses en el río Elba.

El 2 de mayo cayó Berlín. Las fuerzas del Eje se rindieron en Italia el mismo día y también en Austria. El 4 de mayo, cinco días después del suicidio de Hitler, oficiales nazis de Alemania, Holanda y Dinamarca siguieron su ejemplo. El 7 de mayo, el alto mando alemán (representado por el general Alfred Jodl y el almirante Hans Friedeburg) se rindió incondicionalmente en Reims,

ARTE Y CULTURA: Libros: *Cannery Row* (John Steinbeck); *Rebelión en la granja* (George Orwell); *Cristo se detuvo en Eboli* (Carlo Levi); *The age of Jackson* (Arthur Schlesinger); *Uno y el universo* (Ernesto Sabato); Borges recibe el Gran Premio de Honor de la SADE [...] Cine: *Días sin huella* (Billy Wilder); *Alma en suplicio* (Michael Curtiz); *Objetivo, Birmania* (Raoul Walsh); *Levando anclas* (George Sidney);

«Es terrible. No sólo invalida todas nuestras declaraciones sobre nuestros objetivos bélicos [...] sino que también es la prueba oficial de todo lo que Goebbels ha dicho sobre el tema.»—**Cecil King en el *Daily Mirror*, sobre el bombardeo de Dresde**

Francia. La lucha sólo continuó en Checoslovaquia durante unos días. El 8 de mayo, cinco años y ocho meses después de su inicio, la guerra en Europa finalizó en forma oficial.

En las semanas siguientes, los aliados arrestaron a todos los oficiales nazis que encontraron, acusados de crímenes de guerra. El Reich de los mil años de Hitler había expirado con 988 años de anticipación. **◂1944.1 ▸1945.7**

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Los infiernos de Dresde y Tokio

3 En los últimos meses de la guerra, la fuerza aérea aliada aumentó los bombardeos sobre objetivos civiles como táctica de desmoralización. No era nada nuevo: en 1943 un bombardeo británico sobre Hamburgo había matado a cincuenta mil personas. Sin embargo, en 1945 los ataques a Dresde y Tokio perturbaron especialmente la conciencia de británicos y norteamericanos.

Dresde era una de las ciudades históricas más bellas de Europa. A principios de 1945 contaba con una población de más de 600.000 habitantes, incluidos los prisioneros de guerra aliados. Carecía de interés estratégico y había sufrido bombardeos tan leves que sus defensas antiaéreas habían sido desarticuladas. Pero los jefes del mando de bombarderos de Gran Bretaña pensaban que los ataques aéreos podían ser decisivos y Churchill quería impresionar a Stalin. En la noche del 13 de febrero cerca de ochocientos Lancaster británicos, la mayoría con bombas incendiarias, bombardearon Dresde. Al día siguiente, trescientas fortalezas volantes norteamericanas atacaron un nudo ferroviario y destruyeron muchas casas. La estimación de muertes fue de 35.000 a 135.000.

El bombardeo provocó fuertes protestas, sobre todo en Estados Unidos, cuyos estrategas habían desdeñado desde siempre este tipo de ataque a los centros de población. Pero en el Pacífico, el comandante de la fuerza aérea estadounidense decidió probarlo.

El primer ataque importante, realizado por doscientas cincuenta fortalezas volantes, fue sobre Tokio después de la medianoche del 10 de marzo. Murieron unas 100.000 personas, muchas ahogadas al buscar refugio en el río Sumida. En agosto, 66 ciudades japonesas habían sido bombardeadas. Pocos estadounidenses protestaron porque buena parte de la industria bélica se realizaba en hogares japoneses. Pero después del ataque inicial a Tokio, el bombardeo más mortífero, muchos se preguntaron si sus militares no eran tan brutales como sus enemigos. **◂1945.1 ▸1945.10**



El bombardeo de Dresde redujo a escombros a la ciudad y mató a miles de civiles.

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Los estadounidenses toman el Pacífico

4 La estrategia de guerra en el Pacífico, que consistía en ir tomando de manos japonesas isla tras isla para convertirlas en bases desde las cuales bombardear a los barcos y territorios enemigos, terminó en 1945 con la toma de Iwo Jima y Okinawa. Las dos campañas costaron la vida a veinte mil norteamericanos a causa de la feroz resistencia de los japoneses.

Los estadounidenses invadieron Iwo Jima, un atolón de unos 20 km² de las islas Volcano, el 19 de febrero. Luego de tres días de lucha encarnizada, se plantó la bandera estadounidense en el monte Suribachi, el punto más elevado de la isla.

La fotografía del acontecimiento, realizada por el fotógrafo Joe Rosenthal, se convirtió en la imagen más famosa de la guerra del Pacífico. La lucha continuó durante otro mes antes de que los japoneses, que habían perdido veinte mil de sus veintiún mil hombres, se rindieran. Los bombarderos norteamericanos utilizaron enseguida Iwo Jima para atacar al resto de islas.

Las fuerzas estadounidenses desembarcaron en Okinawa, a 576 km de Japón, el 1º de abril. Durante tres meses, los soldados japoneses, muchos refugiados en cuevas y túneles, defendieron los 726 km² de la isla de todas las maneras, desde ataques kamikazes hasta con bayonetas. La batalla costó la vida de 150.000 japoneses, incluidas 85 enfermeras ocultas en una cueva que fueron confundidas con soldados por las fuerzas norteamericanas. En junio cayó Okinawa. **◂1944.9 ▸1945.NM**



La colocación de la bandera en Iwo Jima, fotografía de Joe Rosenthal, fue la imagen más reproducida de la guerra en el Pacífico.

NACIMIENTOS

Daniel Cohn-Bendit, activista político franco-alemán.

Rajiv Gandhi, primer ministro hindú.

Anselm Kiefer, artista alemán.

Bob Marley, músico jamaiquino.

Steve Martin, actor estadounidense.

Daniel Ortega, presidente nicaragüense.

Itzhak Perlman, músico israelí-estadounidense.

August Wilson, dramaturgo estadounidense.

MUERTES

Francis Aston, físico británico.

Béla Bartók, compositor húngaro.

Theodore Dreiser, novelista estadounidense.

Ana Frank, autora de un diario, holandesa.

Johannes Hans Geiger, físico alemán.

Joseph Goebbels, oficial nazi alemán.

Heinrich Himmler, oficial nazi alemán.

Adolf Hitler, dirigente nazi austríaco-alemán.

David Lloyd George, primer ministro británico.

Thomas Hunt Morgan, genetista estadounidense.

Benito Mussolini, dirigente fascista italiano.

George Patton, general estadounidense.

Ernie Pyle, periodista estadounidense.

Franklin D. Roosevelt, presidente estadounidense.

Paul Valéry, poeta francés.

Anton von Webern, compositor austríaco.

***Roma, ciudad abierta* (Roberto Rossellini) [...] Teatro: *La barca sin pescador* (A. Casona); *El zoo del cristal* (Tennessee Williams).**

«Roosevelt murió con las botas puestas como sus soldados, marinos y pilotos[...]. Es una muerte envidiable.»—**Winston Churchill en un discurso en la Cámara de los Comunes el 17 de abril de 1945**

NOVEDADES DE 1945

Sufragio femenino en Francia.

Suministro de agua fluorada (Grand Rapids, EE. UU.).



Tupperware (envases plásticos para cocina).

Objetivos con zoom.

EN EL MUNDO

▶MUERTE DE PATTON —El general George Patton sobrevivió a dos guerras y fue herido de gravedad en un accidente de tránsito ocurrido en la Alemania ocupada en 1945. Patton, oficial implacable y exigente (estuvo a punto de ser relevado del mando en 1943 porque le pegó a un soldado conmocionado por las bombas en un hospital militar), había dirigido los desembarcos aliados en el norte de Africa y Sicilia y la entrada en Alemania y Checoslovaquia. ◂1943.4

▶REGRESO DE UN HEROE —El lugarteniente Audie Murphy, el soldado estadounidense más condecorado de la guerra (24 condecoraciones, incluida la Medalla al Honor) regresó a su país en 1945. Fue recibido como un héroe e intentó entrar en el mundo de Hollywood. La carrera cinematográfica del



muchacho de Texas, juvenil y elegante, se caracterizó por las películas de vaqueros de bajo presupuesto. Su mejor momento fue al interpretarse a sí mismo en *To hell and back* (1955), la historia (basada en su libro) de su paso de soldado raso a subteniente. Murphy murió en un accidente de aviación en 1971.



Decidiendo el futuro de Europa: *(de izquierda a derecha)* Churchill, Roosevelt y Stalin.

DIPLOMACIA

La Conferencia de Yalta

5 Churchill, Roosevelt y Stalin se reunieron en Yalta por segunda y última vez para planear la derrota de las potencias del Eje y el futuro de Europa. La reunión, realizada en febrero de 1945, estableció acuerdos sobre la división de Alemania en zonas de ocupación y otras cuestiones de importancia. Yalta fue considerada un gran paso para la paz mundial y se caracterizó por las concesiones que hicieron los líderes británico y norteamericano a su aliado soviético para asegurar su cooperación en la guerra.

A cambio de la promesa de Stalin de unirse a la guerra contra Japón después de la rendición de Alemania, la Unión Soviética obtuvo las islas Kuriles y zonas de Manchuria (perdidas ante Japón en 1875 y 1904, respectivamente), así como la garantía de que se mantendría el comunismo en Mongolia. En cuanto a las cuestiones europeas, los dirigentes occidentales todavía fueron más ingenuos. Con Stalin, aprobaron la declaración conjunta sobre la Europa liberada, que exigía la democracia en Europa oriental. Pero su confianza en las intenciones soviéticas era equivocada: con el Ejército Rojo ocupando la región, la declaración resultaría irrelevante.

Polonia fue un ejemplo. Churchill y Roosevelt reconocieron el Comité de Lublin, establecido por los soviéticos, como gobierno provisional del país, condicionado a la inclusión de miembros no comunistas del gobierno en el exilio. Pero en Polonia no se celebraron elecciones hasta 1948 y por entonces ya era, efectivamente, un Estado unipartidista. ◂1944.11 ▸1945.8

ESTADOS UNIDOS

Muerte de Roosevelt

6 Cuando Franklin D. Roosevelt pronunció el discurso de inauguración de su cuarto mandato como presidente su apariencia sorprendió a los asistentes. Aunque estaba enfermo de polio, siempre pronunciaba los discursos de pie y en aquel momento temblaba frente al atril. El viaje de febrero a Yalta lo había debilitado y a su regreso Roosevelt pasó unos días de reposo en Warm Springs, Georgia, Estados Unidos. El 12 de abril, mientras posaba para un cuadro, exclamó: «Me duele mucho la cabeza», y se marchó. Unas horas más tarde había muerto. El dirigente había agotado sus últimas fuerzas.

Roosevelt fue el presidente de Estados Unidos que más tiempo estuvo en el cargo, a pesar de la peor depresión económica y de la guerra más feroz. En su país, su programa intervencionista, el *New Deal*, lo convirtió en un héroe para los obreros y los pobres; en las naciones aliadas fue respetado por comprometer a Estados Unidos en la lucha contra el Eje. Su valor para superar la invalidez inspiró a millones de personas. Incluso el senador republicano Robert Taft, un enemigo político, lo consideró «la figura más importante de su tiempo».

El sucesor de Roosevelt fue el vicepresidente Harry S. Truman, de 60 años, un granjero de Missouri que se había destacado en política. De repente era el presidente de una de las tres naciones más poderosas del mundo. Las decisiones que permitirían el fin de la guerra y configurarían una nueva era dependían en gran parte de Truman. ◂1940.13

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

El fin de Hitler y Mussolini

7 Los dirigentes supremos del fascismo y del nazismo habían sido maestros en escenificaciones pero sus muertes no fueron nada gloriosas.

Hitler murió en un búnker bajo el jardín de la Cancillería en Berlín, asistido por sus guardias, ayudantes, médicos y su amante, Eva Braun. Aterrorizado por las conspiraciones de asesinato y debilitado por una serie de medicamentos, consultaba el horóscopo y se entusiasmaba con movimientos de soldados imaginarios. El 28 de abril, cuando ardió Berlín, Hitler y Braun se casaron. El *Führer* redactó sus últimas voluntades: dejó sus bienes al Partido Nazi (o a Alemania si el partido desaparecía) y nombró al almirante Karl Dönitz



Mussolini y su amante Claretta Petacci encontraron un final humillante en Milán.



Marinos leen un periódico que informa de la muerte de Roosevelt.

POLITICA Y ECONOMIA: muere el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt y lo reemplaza el vicepresidente Harry S. Truman [...] El gobernador Thomas E. Dewey establece la comisión contra la discriminación del estado de Nueva York [...] Perón es obligado a renunciar a sus cargos y detenido. Se produce una huelga general y las manifestaciones del 17 de octubre. Perón es liberado.

«Escribir un poema después de Auschwitz es una barbaridad.»—**Theodor Adorno, filósofo alemán**

como su sucesor.

El mismo día, Mussolini y su amante, Claretta Petacci, fueron atrapados por partisanos italianos mientras huían del avance aliado. Aunque él prometió que si lo dejaban con vida les entregaría un imperio, la pareja fue ejecutada tras un juicio sumario y luego fueron colgados de los tobillos en una plaza de Milán.

El 30 de abril Hitler y su nueva esposa dieron saludaron a sus compañeros y entraron en sus habitaciones. Allí, él se metió una pistola en la boca y disparó; ella prefirió el cianuro. Sus cuerpos fueron llevados arriba, al jardín, donde fueron rociados con nafta y quemados junto a montones de documentos de los nazis. **◂1945.2 ▸1945.9**

DIPLOMACIA

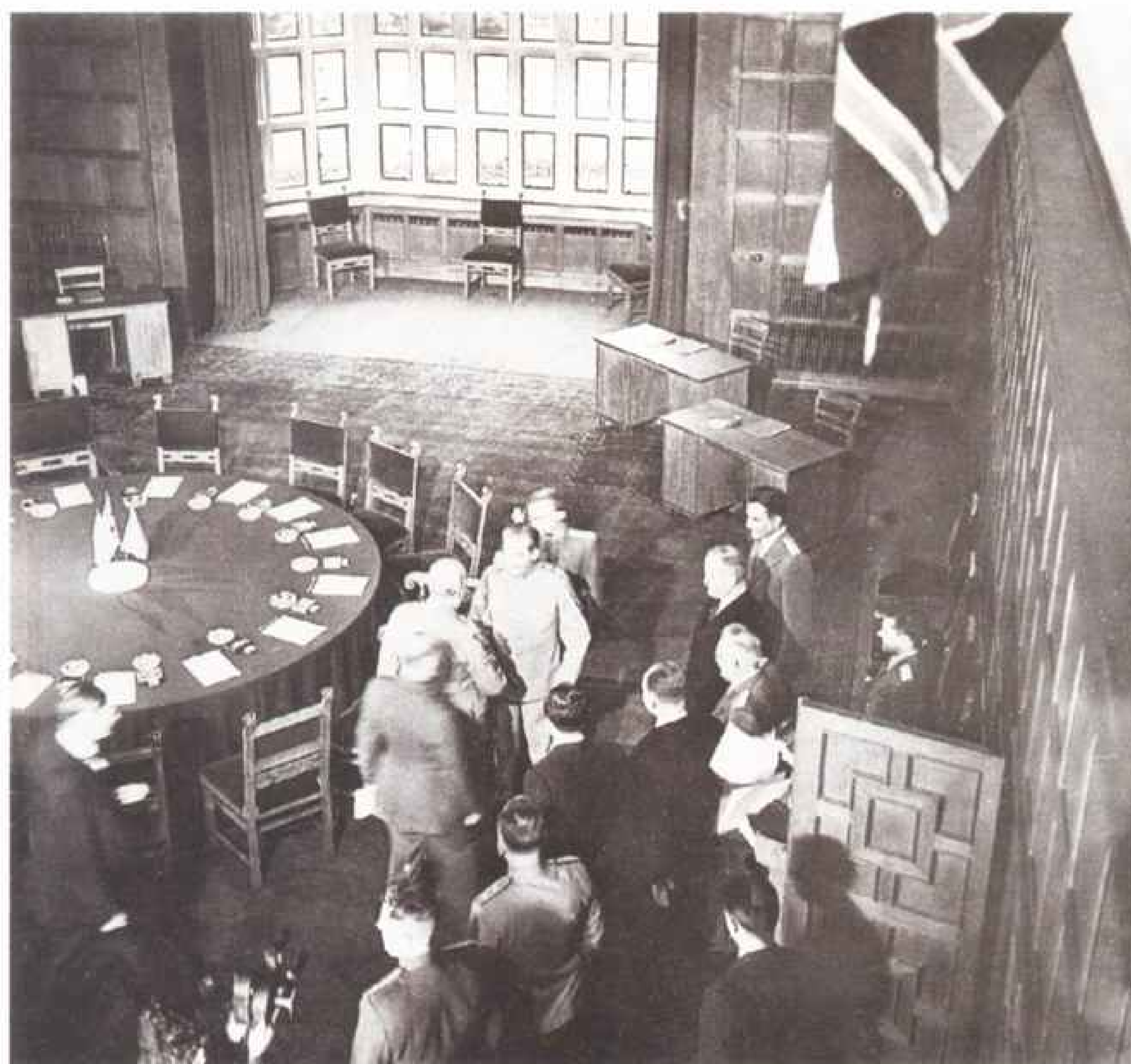
Ultima conferencia aliada

8 En julio de 1945 se inauguró la última conferencia de los aliados, en Potsdam, en las afueras de Berlín. Los participantes no eran los mismos que los de la anterior: Truman había reemplazado a Roosevelt; a los diez días, el nuevo primer ministro de Gran Bretaña, Clement Attlee, sustituyó a Churchill. El tono de la discusión también cambió.

Stalin, cuyo pueblo había padecido lo peor de la agresión nazi, exigía reparaciones durísimas para los alemanes. Los norteamericanos y los británicos, que temían tener que subvencionar a una Alemania permanentemente incapacitada, abogaban por condiciones más leves. Hubo desacuerdos sobre las fronteras de Polonia y la legitimación de los regímenes del este de Europa.

La bomba atómica fue un nuevo tema de discusión. Estados Unidos acababa de probarla en México. Después de que Truman compartiera el secreto con Churchill, los dirigentes occidentales advirtieron a Japón de una «destrucción rápida y eficaz» si no se rendía en forma incondicional. Pero los japoneses se negaron. La bomba permitió a Truman tratar con más dureza a Stalin porque restaba importancia a la intervención soviética contra Japón.

Al final, los conferenciantes acordaron que cada potencia podría hacer lo que quisiera con su zona de ocupación en Alemania y debería dar a Moscú un porcentaje de su botín. Polonia se desplazó 240 km hacia el oeste, ganando territorio alemán y perdiendo una zona oriental entregada a la URSS. Las tres grandes potencias prometieron reconstruir Alemania sobre bases «democráticas», sin definir el término. **◂1945.5 ▸1949.2**



Stalin saluda a Churchill al inicio de la Conferencia de Potsdam.

EL HOLOCAUSTO

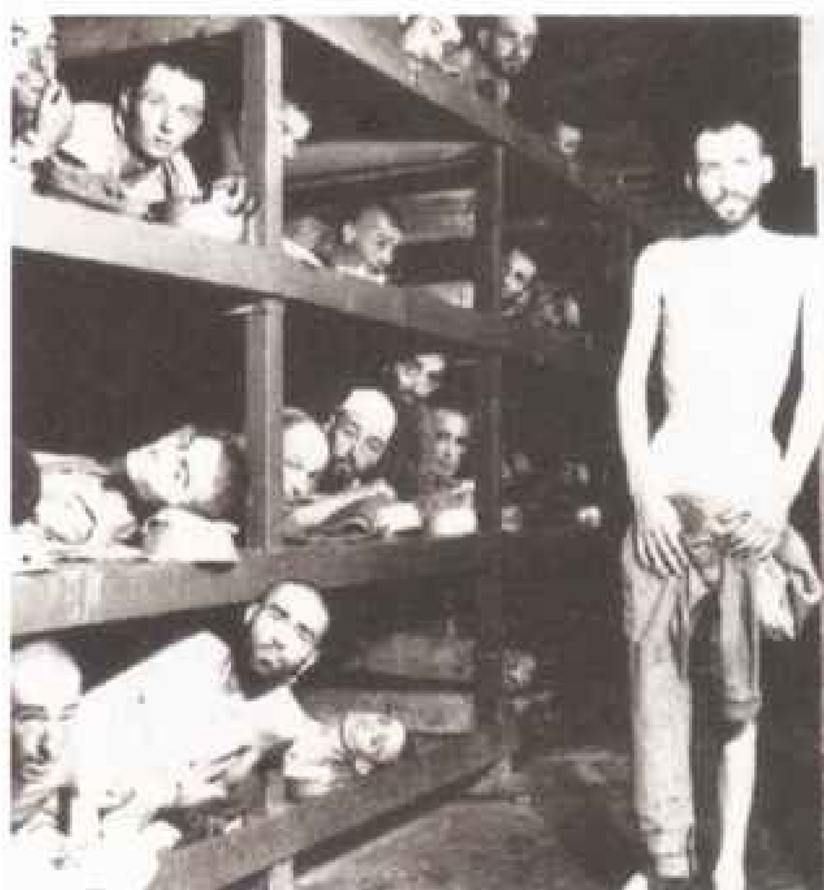
Horrores nazis

9 Cuando los soldados aliados penetraron en territorio alemán descubrieron las evidencias del crimen más execrable de los nazis: el asesinato sistemático de seis millones de judíos y de otros «indeseables» por razones políticas, religiosas, raciales o sexuales. Al liberar algunos campos de concentración como los de Treblinka, Majdanek y Auschwitz (donde el letrero de la entrada rezaba: «el trabajo os hará libres»), los soldados encontraron montones de cadáveres, galpones inmundos abarrotados de literas de cinco niveles, letrinas al descubierto y esqueletos que se tambaleaban entre el hedor.

Los sobrevivientes contaron lo que habían soportado. Los internos eran separados al llegar. La mayoría eran conducidos a «las duchas» para morir asfixiados por el gas. A los que parecían más fuertes se les tatuaba un número, se los vestía con uniformes a rayas y se los asignaba a grupos de trabajo.

Algunos trabajaban en compañías importantes (incluida la IG Farben, que fabricaba el Zyklon-B, veneno utilizado en las cámaras de gas), otros eran utilizados como «conejillos de indias» para sádicos experimentos médicos. Los guardias obligaron a muchas mujeres y hombres a ejercer la prostitución. Y cuando los prisioneros se debilitaban por el hambre, la enfermedad o el frío, los mandaban a las cámaras de gas. Los *Sonderkomandos* de prisioneros llevaban los cadáveres a los crematorios o a las fosas comunes. Los cuerpos también se utilizaban para la fabricación de jabón de grasa humana y pelucas con cabello humano.

Ocupados en las prioridades estratégicas, los aliados habían ignorado las súplicas de los líderes judíos del mundo para que bombardearan las cámaras de gas. Los tribunales para los crímenes de guerra castigarían a algunos de los responsables de tales horrores, pero para las víctimas la justicia llegaba demasiado tarde. **◂1944.10 ▸1946.E**



Obreros esclavos en Buchenwald, como los encontraron los soldados estadounidenses.

▶JOHNSON FUNDA UN IMPERIO—El editor de Chicago John H. Johnson tomó el modelo de *Life* para su revista *Ebony*, presentada en 1945. La revista lo convertiría en uno de los hombres más ricos del mundo editorial. Creada para lectores negros, la revista mensual vendió 250.000 ejemplares de su primer número. Más tarde, Johnson añadió *Jet*, *Tan* y *Black World* a su empresa editorial, una de las más grandes de Estados Unidos. ◂1936.NM

▶FUEGO EN EL CIELO—El 16 de julio de 1945 los científicos más prestigiosos del mundo occidental (*abajo* Robert Oppenheimer con el general de brigada Leslie Groves) se reunieron en el desierto de Nuevo México para ser testigos del terrible fruto de años de intensa labor: la primera explosión atómica en la zona de Arenas Blancas. La bomba explotó a las 5.30 y su luz se pudo ver en centenares de kilómetros a la redonda. La intensidad de la luz fue tal que a una distancia de 10 km los científicos se hubieran quedado ciegos si no se hubieran protegido. En el punto cero, la arena del desierto se fundió en cristales. Se había desatado una fuerza nueva en el mundo. Kenneth



Bainbridge, el director del laboratorio de Los Alamos, dijo: «Nadie que lo haya visto puede olvidarlo: un espectáculo horrible y pavoroso». ◂1945.1 ▸1946.7

▶ASESINATO EN EGIPTO—El primer ministro egipcio Ahmed Maher Pasha fue asesinado por un simpatizante nazi poco después de haber declarado la guerra al Eje en febrero de 1945. Circuló un rumor, nunca probado, de que el asesino había actuado bajo las órdenes de la Hermandad Musulmana de Egipto, un grupo nacionalista que consideraba que Ahmed Maher era un representante de la dominación británica. ◂1936.NM ▸1952.3

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: Enero: la Unión Soviética invade Polonia; desembarco estadounidense en Luzón [...] Febrero: Conferencia de Yalta; desembarco norteamericano en Iwo Jima [...] Marzo: los aliados cruzan el Rin [...] Abril: desembarco norteamericano en Okinawa; la Unión Soviética entra en Viena; los aliados llegan al río Elba; ejecución de Mussolini; la Unión Soviética entra en Berlín [...]

«Chiang Kai-shek ha perdido su alma [...] es sólo un cadáver y ya nadie creerá en él.»—**Mao Tsé Tung**

▶EL AISLAMIENTO ESPAÑOL—España no asistió a la fundación de la Organización de las Naciones Unidas. La nación no intervino en la Segunda Guerra Mundial, pero las simpatías por el Eje del dictador Francisco Franco (*abajo*) llevaron a España al



aislamiento tras la victoria de los aliados. Enfrentado a una oposición creciente dentro y fuera del país, Franco utilizó su aislamiento diplomático para reafirmar el sentimiento nacional. Más tarde, Naciones Unidas olvidó el pasado y admitió a España. ◂1939.9 ▸1946.NM

▶DERROTA DE CHURCHILL—La guerra de Europa había terminado y con ella acabó el gobierno de Winston Churchill. El artífice de la victoria británica dimitió como primer ministro en julio de 1945, después que los conservadores fueron derrotados por el Partido Laborista en las elecciones parlamentarias. Churchill derrotó a los nazis y salvó a la nación pero fue vencido por el programa laborista de reforma social y económica.

▶REFORMADOR VENEZOLANO—Tras derrocamiento del general Isaías Medina Angarita en 1945, el líder político Rómulo Betancourt, de regreso de su exilio, asumió la presidencia de Venezuela. Fundador del partido Acción Democrática, de tendencia liberal, Betancourt desarrolló una reforma social y laboral moderada durante sus 28 meses en el poder. En 1947, impulsó la aprobación de una nueva constitución que estableció las elecciones por sufragio universal. ◂1935.NM

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

▶EL HORROR—Buchenwald, Auschwitz y Dachau son nombres familiares que suenan a horror, pero son sólo tres de las cunas del Holocausto. Los aliados liberaron más de cien campos. Ohrdruf, en Alemania oriental, fue el primero. El 3 de



Un cohete V-2 alemán en el centro de investigación nazi de Peenemünde.

TECNOLOGIA

Botín de guerra intelectual

10 Cuando terminó la guerra en Europa, los ganadores se apresuraron a capturar a los magos de la tecnología que habían diseñado los modernos aparatos aéreos alemanes, especialmente las bombas V-1 y V-2 que cayeron sobre Gran Bretaña. La idea no era castigar a aquellos que habían dirigido la muerte de miles de civiles, sino contratarlos. En la primavera de 1945 los norteamericanos y los soviéticos se dedicaban a recolectar lo que Eisenhower llamó «botín de guerra intelectual».

En Peenemünde, un centro de investigación en la costa báltica, el general Walter Dornberger y Wernher von Braun habían supervisado a cientos de científicos del programa alemán de cohetería. Cuando llegó el Ejército Rojo, los dos hombres y sus colaboradores recogieron el archivo, que pesaba 14 toneladas, y huyeron al sur. En mayo se entregaron a los norteamericanos, de quienes esperaban cobrar más por sus servicios.

Un mes antes, las fuerzas estadounidenses habían entrado en la planta subterránea de cohetes cercana a Nordhausen, una zona de ocupación atribuida a la URSS por la Conferencia de Yalta. Con prisa para hacerlo todo antes del 1º de junio, fecha en que la zona pasaría a los soviéticos, los norteamericanos contrataron a trabajadores de Nordhausen (morían cien al día en la fábrica) para salvar los equipos de misiles. Cuando llegó la fecha límite, cien V-2, el archivo de Peenemünde y 115 científicos alemanes habían sido enviados a Estados Unidos. Von Braun y Dornberger, una vez olvidados sus pecados, contribuyeron a la creación del programa espacial de Estados Unidos.

Los soviéticos también se hicieron con su equipo de científicos. En la guerra de Corea, sus aviones Mig 15 se enfrentarían a los F86 estadounidenses. Ambos fueron diseñados por ingenieros alemanes. **◂1944.2 ▸1957.2**

COLONIALISMO

Revueltas en Argelia y en Vietnam

11 Para Francia, el final de la Segunda Guerra Mundial significó el principio del fin de su imperio, anunciado por los alzamientos de Argelia y Vietnam.



La guerra había empobrecido a los ciudadanos de Argelia y los franceses habían bloqueado sus peticiones de derechos civiles. En el desfile de la victoria en la ciudad de Sétif, algunos árabes portaban pancartas que decían: «Larga vida a Argelia libre e independiente» y «Queremos ser vuestros iguales». Los gendarmes les quitaron los carteles, dispararon contra la multitud y mataron a algunos manifestantes. Grupos de argelinos se vengaron asesinando a cien europeos. Como represalia, tropas francesas atacaron pueblos argelinos. La revuelta fue aplastada pero el movimiento independentista adoptó posiciones radicales.

Vietnam pasó la mayor parte de la guerra bajo ocupación japonesa, pero era administrada oficialmente por el gobierno de Vichy. Mientras, en China, el líder comunista exiliado Ho Chi Minh *(abajo, a la izquierda)* había formado un frente para la independencia llamado Viet Minh. (Cuando Chiang Kai-shek encarceló a Ho, los norteamericanos, agradecidos a la guerrilla Minh por su ayuda contra los japoneses, exigieron su liberacion). En marzo de 1945 los japoneses expulsaron a los franceses y proclamaron la independencia y asumió el emperador Bao Dai. Pero en agosto, tras la derrota japonesa y antes de que los franceses pudieran recuperar el control, el Viet Minh se rebeló.

La «revolución de agosto» llevó al poder al Viet Minh y derrocó a Bao Dai, sin embargo, los aliados habían acordado en Potsdam que Vietnam todavía pertenecía a Francia. Con la ayuda de soldados británicos, los franceses recuperaron las ciudades del sur a fines de año pero en otros lugares continuó la resistencia. Las negociaciones llevaron a un alto el fuego, aunque en noviembre de 1946 empezó la primera guerra en Indochina. **◂1942.9 ▸1946.NM**

CHINA

Actuación para la paz

12 El matrimonio sin amor entre los nacionalistas y los comunistas chinos, forjado para la resistencia contra los japoneses, se disolvió con la derrota de Japón en 1945. Las fuerzas de Chiang Kai-shek, presidente del gobierno nacionalista, y de Mao Tsé Tung, dirigente del Partido Comunista, empezaron a reclamar el territorio chino abandonado por los ejércitos vencidos del emperador Hirohito. Estaba en juego el futuro político del país más poblado del mundo.

Al principio, los nacionalistas y los comunistas sólo libraron combates esporádicos, mientras Chiang y Mao montaron una mascarada diplomática ante su pueblo, harto de la guerra, y ante el mundo, especialmente ante Moscú y Washington, cuyo apoyo a uno u otro bando podría decidir el resultado de la lucha. Durante 1945 y 1946 los dos líderes entablaron negociaciones de paz y Estados Unidos, como intermediario, esperaba conseguir un gobierno de coalición. Chiang y Mao estaban de

acuerdo con la idea sólo de palabra porque los dos sabían que sus visiones sobre el futuro de China eran incompatibles y ninguno de los dos quería compartir el poder.

A principios de 1947 cada bando se había afianzado y se reanudó la guerra civil. Duraría tres años y provocaría tres millones de muertes. **◂1941.13 ▸1949.1**



Mujeres de la milicia china defienden el territorio del sur contra los ocupantes japoneses.

COREA

Fin del enfrentamiento

13 En 1945 Japón había mantenido a Corea bajo dominio colonial durante 35 años. Cuando los japoneses perdieron la Segunda Guerra Mundial, los 26 millones de coreanos siguieron siendo los peones del juego de las grandes potencias.

En la Conferencia de Potsdam, poco antes de la derrota de Japón, los aliados estipularon que las fuerzas japonesas de Corea se rendirían a los norteamericanos en el sur y a los soviéticos en el norte. El paralelo 38 sería la línea de separación.

El 9 de agosto, el día posterior a la declaración de guerra de Stalin a Japón (y seis días antes de que finalizara la guerra), 200.000 soldados soviéticos ocuparon el norte de Corea, junto a un ejército de comunistas coreanos exiliados. Las desmoralizadas fuerzas japonesas huyeron. Un mes más tarde, soldados norteamericanos arribaron al sur de Corea; los soviéticos ya habían empezado a establecer un gobierno comunista en su zona.

Sin saber si estaban conquistando un resto del imperio japonés o liberando a una nación oprimida, los norteamericanos administraron el sur de Corea con mano dura y cierta incertidumbre. Su único objetivo claro era evitar que los soviéticos controlaran todo el país. Para complicar más la situación, se percataron de que la economía colonial coreana se había derrumbado con la retirada de los japoneses. Huelgas, manifestaciones y revueltas de los campesinos se multiplicaban en la zona norteamericana. El comandante estadounidense, el general John Hodge, escribió: «Un gobierno militar es completamente inadecuado para controlar esta situación».

Pero los soviéticos estaban allí y por eso los norteamericanos debían quedarse. La independencia prometida tendría que esperar. **◂1945.8 ▸1948.3**



Soldados de la infantería estadounidense inspeccionan armas japonesas en el sur de Corea.

ORIENTE MEDIO

El dilema de Gran Bretaña

14 Con la Segunda Guerra Mundial finalizada y los campos de concentración descubiertos a los ojos del mundo, los sionistas multiplicaron sus demandas para que Gran Bretaña abriera su territorio palestino a la inmigración judía sin ningún límite. En Palestina, los grupos guerrilleros judíos, el Irgun Zvei Lumi y el Stern Gang, aumentaron su campaña para forzar la decisión de Gran Bretaña. (Los dirigentes judíos moderados, dirigidos por Chaim Weizmann, apelaban a la conciencia británica recordando que una brigada sionista de voluntarios había contribuido a la causa aliada). En tanto, los árabes de la región se oponían a la inmigración judía pero carecían de un liderazgo unificado. En marzo de 1945 Arabia Saudita, Siria, Líbano, Irak, Transjordania, Yemen y Egipto organizaron la Sociedad de Estados Arabes para presionar a Gran Bretaña.

El nuevo gobierno laborista británico (a diferencia de su predecesor) simpatizaba con el objetivo de los sionistas pero quería seguir manteniendo relaciones amistosas con los árabes. El presidente Truman, cuyas inclinaciones sionistas eran evidentes, se sumaba al dilema británico. En abril de 1946 Gran Bretaña, presionada por Estados Unidos, envió otra comisión para estudiar una solución. El comité anglo-norteamericano de investigación recomendó que se admitieran a 100.000 refugiados judíos europeos, que se suprimieran las restricciones para la compra de tierra y que se estableciera un Estado binacional judío-árabe bajo la tutela de las Naciones Unidas.



Los refugiados a bordo del *Exodus* desembarcan en Haifa. Los británicos les negaron la entrada en Palestina.

En 1947, Naciones Unidas envió a su propia comisión en busca de respuestas al problema palestino. El resultado fue establecimiento del Estado de Israel y, luego, el enfrentamiento entre esta nación y sus vecinos árabes. **◂1939.NM ▸1948.9**

abril soldados norteamericanos entraron y encontraron miles de cadáveres esqueléticos amontonados contra los muros. Cuando la noticia del descubrimiento salió de Alemania, una oleada de condena se extendió por todo el mundo.

▶LA POLITICA DE TIERRA QUEMADA DE HITLER—Hitler razonó de modo demente con Albert Speer, jefe de la producción militar: «Si la guerra se pierde, la nación alemana desaparecerá. No hay ninguna necesidad de conservar lo que la gente va a necesitar para seguir viviendo». En marzo, el *Führer* ordenó la destrucción de todas las fábricas, grupos electrógenos y granjas del país. Todo lo que pudiera ser de utilidad para los aliados, que iban avanzando, debía ser destruido. Speer no cumplió la orden. Alemania ya había perdido la guerra.

▶OCUPACION DE BERLIN—En Yalta, los aliados acordaron dividir la Alemania de posguerra en zonas de ocupación. En la zona soviética, que abarcaba el este de Alemania, Berlín sería dividida en cuatro sectores administrativos: soviético, norteamericano, británico y francés. El acuerdo fue aceptado por Eisenhower, que en abril detuvo el avance de los aliados occidentales en el Elba, a 75 km de Berlín. Pero los soviéticos, tras tomar la capital en mayo, impidieron la entrada hasta julio, tiempo suficiente para saquear la ya arruinada ciudad y para empezar a construir el régimen que gobernaría Berlín



oriental durante los siguientes cincuenta años.

▶REAPERTURA DE LA RUTA DE BIRMANIA—Para el general estadounidense Joseph Stilwell, la conclusión de un nuevo tramo de la ruta de Birmania hacia China fue una dulce venganza porque, derrotado por los japoneses en 1942, había prometido recuperar el territorio perdido. Su ruta de Ledo, establecida

«Hice 23 películas. Las cambiaría todas por la suerte de haber hecho Los hijos del Paraíso.*»* **—Del director cinematográfico François Truffaut**

con mucho trabajo a través de la frondosa selva, conectó la India con la ruta birmana original. Por ella los aliados transportaron material bélico hacia el este poniendo fin a los tres años de ocupación nipona de China.

▶«MUERTES NOBLES» —Durante los últimos y desesperados meses de la guerra del Pacífico, cada vez más pilotos japoneses se convertían en kamikazes y estrellaban sus aviones, como si fueran bombas, contra los barcos estadounidenses. De los trece mil soldados aliados muertos en el Pacífico en 1945, tres cuartas partes fueron víctimas de kamikazes. Otros japoneses eligieron un método más privado, el *seppuku* o «suicidio noble». (Un suicida fallido fue el general Hideki Tojo, que se disparó a la cabeza, en setiembre. Sobrevivió pero fue acusado de crímenes de guerra y condenado a la horca el 28 de abril de 1946). En Alemania, Hitler y Goering sólo fueron dos entre miles, incluidos ciudadanos corrientes, de los que eligieron suicidarse.

▶DESAPARICION DE UN HEROE—Entre la ocupación de Hungría por Alemania y la llegada del Ejército Rojo, el diplomático sueco Raoul Wallenberg salvó a 100.000 judíos húngaros de Auschwitz, instalando a miles en «casas protegidas» bajo la bandera sueca y de otras naciones neutrales y distribuyendo innumerables pasaportes falsos. No obstante, cuando el Ejército Rojo asaltó Budapest, Wallenberg fue detenido por espía. Durante años los soviéticos dijeron que ignoraban su paradero; finalmente explicaron que había muerto en la cárcel en 1947. No obstante, antiguos cautivos de los campos soviéticos afirmaron que continuaba preso en 1975.

▶VICTIMAS—Más de 35.000.000 de personas murieron como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial.



El gran Charlie Parker tras la silueta del saxofonista Flip Phillips (1949).

MUSICA

Charlie Parker

15 En pequeños clubes nocturnos como el Minton's y el Uptown, un grupo de músicos jóvenes desarrolló un estilo de *jazz* que rompió las convenciones del género. Se trataba de los pianistas Tadd Dameron y Thelonius Monk, el baterista Kenny Clarke, el guitarrista Charlie Christian y el trompetista John Birks «Dizzy» Gillespie. Pero un hombre personificó la nueva estética: el saxofonista Charlie «Yardbird» Parker. El nuevo estilo maduró en 1945 con la colaboración de Bird y Gillespie en las primeras grabaciones que captaban esta música de compleja armonía y de ritmo excéntrico en su forma pura.

Los inicios de Parker fueron difíciles. Entró en el mundo musical de Kansas City a los quince años, ya adicto a la heroína, que lo mató veinte años más tarde. Ridiculizado por músicos mayores que él, Parker se ocultó durante meses de intensa práctica. Luego, su habilidad técnica entusiasmó a sus detractores.

Parker, improvisador con una gran inventiva y fascinado por compositores modernistas como Schoenberg y Hindemith, estaba en camino de convertirse en el solista de *jazz* más influyente desde Louis Armstrong. Al principio, los discos de Parker y Gillespie fueron muy criticados, pero en 1955, año de la muerte de Parker, su estilo era el preferido del *jazz*. ◂1937.5 ▸1955.7

MUSICA

Britten de Gran Bretaña

16 *Peter Grimes* de Benjamin Britten se estrenó en junio de 1945 en el Sadler's Wells Theatre de Londres, de reciente reapertura, con la Compañía de Britten y el tenor Peter Pears en el papel principal. Fue la primera ópera moderna británica que tuvo repercusión fuera de Londres. Con sus melodías melancólicas que evocaban el conflicto entre un pueblo de pescadores de mente estrecha y el inadaptado Grimes, la ópera le valió a Britten la fama de ser el compositor dramático británico más importante desde el siglo XVII. ◂1936.13 ▸1956.NM



Philip Langridge en el papel de Peter Grimes en una producción de la Opera Nacional inglesa de 1991.

CINE

Los hijos del Paraíso

17 Dirigida por Marcel Carné y escrita por el poeta Jacques Prévert, *Los hijos del paraíso* se filmó en Francia durante la ocupación y fue exhibida en 1945. Esta meditación de tres horas sobre el amor, el poder, la lujuria y el arte es, según un crítico, «una de las películas estéticamente más satisfactorias».

Obras de Carné y Prévert, como *Drôle de drame* (1937) o *Amanece* (1939), eran historias modernas filmadas con un realismo fatalista. El tema de la desesperanza contemporánea estaba prohibido por los nazis, de modo que los cineastas escogieron un contexto histórico sugerido por el gran actor y director Jean-Louis Barrault, una de las estrellas de la película. Ambientada en el Boulevard du Temple, el distrito teatral de París de los años cuarenta del siglo XIX, donde se mezclaban la clase alta y la baja, la película retrata a figuras históricas como el mimo Baptiste Deburau, el actor teatral Frédéric Lemaître y el criminal Lacenaire. La interpretación de Barrault como Baptiste es admirada por los aficionados al cine. La de Arletty, como el buscador de oro Garanze, fue idolatrada.

La filmación presentó ciertas dificultades. Las victorias aliadas y los apagones generalizados atrasaron el trabajo y los miembros judíos del reparto trabajaban en secreto. Aunque no era abiertamente política, la obra se convirtió en un monumento al espíritu imperecedero de Francia a causa de su afecto al teatro, su historia de pasión y sacrificio y las circunstancias de su creación. ◂1937.8



Las tres estrellas de *Los hijos del paraíso*: Brasseur, Barrault y Arletty.

ARGENTINA

Aparece *Clarín*

18 En 1945, el ex diputado y ministro bonaerense Roberto J. Noble anunció que iba a publicar un diario. El proyecto se concretó el 28 de agosto de ese año cuando el primer número de *Clarín* salió a la calle. Al principio, la impresión se realizaba en talleres que no pertenecían al diario pero luego éste contó con sus propias rotativas. Roberto Noble dirigió el diario hasta 1969, cuando murió y fue reemplazado por su esposa Ernestina Herrera de Noble. *Clarín* es el diario de mayor venta entre los de habla hispana y se ha convertido en la cabeza de un grupo de medios de comunicación que figura entre los principales de América latina.



INICIAN LA OCUPACION

TOKIO

ACLAMAN EN NUEVA YORK A DE GAULLE

Clarín 5 centavos

DESCIENDEN CUERPOS DE PARACAIDISTAS EN TOKIO

Todavía Arde Nagasaki Por Efectos De La Bomba Atómica

GABINETE GIRAL

El primer ejemplar de *Clarín*.

PREMIOS NOBEL: Paz: Cordell Hull (estadounidense; ONU) [...] Literatura: Gabriela Mistral (chilena; poeta) [...] Química: A. I. Virtanen (finlandés; método de conservación de pienso) [...] Medicina: Alexander Fleming y Ernst B. Chain (británicos) y Howard W. Florey (australiano; penicilina) [...] Física: Wolfgang Pauli (austríaco; principio de exclusión).

El 17 de octubre

Este es un año decisivo, en todos los aspectos. El fin de la guerra, primero en Europa, luego en Japón, abre una nueva etapa internacional que tiene hondas repercusiones en nuestro país.

El gobierno argentino se ve obligado a declarar la guerra a Alemania y a Japón a fines de marzo, cuando la contienda está terminando. Es un gesto vergonzante pero indispensable para que nuestro país pueda firmar el Acta de Chapultepec e integrarse a las Naciones Unidas, el nuevo organismo internacional que en adelante velará por la paz mundial.

La oposición se torna más agresiva con el gobierno militar y especialmente con Juan Domingo Perón. Las universidades recuperan su autonomía y también se convierten en centros de oposición. A esto se suma la presencia del embajador estadounidense Spruille Braden, que virtualmente encabeza a las fuerzas democráticas.

Acosado en todos los frentes, el presidente de facto, Edelmiro Farrell, levanta el estado de sitio en agosto, lo que permite grandes manifestaciones opositoras. A fines de setiembre, un movimiento militar contra el gobierno es abortado en Córdoba. Esto le sirve como pretexto al presidente Farrell para reinstaurar el estado de sitio, ocupar las universidades y practicar numerosas detenciones. A principios de octubre, la guarnición de Campo de Mayo le exige a Farrell el alejamiento de Perón de todos sus cargos (vicepresidente, ministro de Guerra y secretario de Trabajo). El presidente acepta y ordena la detención de Perón en la isla Martín García.

Pero un inesperado movimiento popular avanza sobre Buenos Aires el 17 de octubre. La gente ocupa la Plaza de Mayo y exige la liberación de Perón. Una vez en libertad,



El embajador de Estados Unidos, Spruille Braden.

Perón habla desde la Casa Rosada. Entonces, anuncia su retiro del Ejército y su lanzamiento a la acción política. Semanas más tarde, después de su casamiento con Eva Duarte, se dedica a la creación del Partido Laborista. Esta agrupación y la disidencia radical, llamada UCR Junta Reorganizadora, apoyarán su candidatura presidencial.

El 5 de abril, radicales de filiación yrigoyenista de todo el país se reúnen y suscriben la Declaración de Avellaneda, documento doctrinario que será la base del Movimiento de Intransigencia y Renovación.

A fin de año, el gobierno emite el decreto 33.302 que establece un aguinaldo para todos los trabajadores, medida que algunos empresarios resisten sin éxito.

Además, una bajante del Río de la Plata deja a Buenos Aires sin agua durante algunas horas. En Dock Sud estalla el buque *Juvenal* y hay muertos y heridos. Y como un eco de la guerra ya concluida llegan al puerto de Mar del Plata dos submarinos alemanes cuyos capitanes prefieren entregarse a la Argentina y no a los aliados.



Libertad Lamarque y un altercado con Evita.

En otro orden, River consigue el campeonato y *Miss Grillo*, el premio Carlos Pellegrini, que se realiza en el Hipódromo de Palermo.

Premio para Borges

En tanto, Jorge Luis Borges es honrado con el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). El año anterior había sido trasladado de su modesto cargo de bibliotecario municipal para desempeñarse como inspector de aves y huevos. Borges renuncia al cargo público de cuyo pequeño sueldo vivía. En 1945, Ernesto Sabato publica un provocador libro de ensayos: *Uno y el universo*.

Además de las voces que animan el florecimiento del tango, como es el caso de Fiorentino, un cantor que enfervoriza a la gente y que ha llegado a la Capital desde el interior cobra una popularidad cada vez mayor. Se trata de Antonio Tormo, que con *El rancho é la Cambicha* y *Amémonos* convoca a los provincianos a recordar sus pagos.

Una película que nunca será exhibida se filma en 1945: *La cabalgata del circo* con Hugo del Carril y Libertad Lamarque. El motivo de su retiro de los cines es que en un papel secundario actúa Eva Duarte, a la que disgusta este recuerdo de su vida artística. Por otra parte, según los chismes del ambiente artístico, durante la filmación Libertad Lamarque y Evita tienen una discusión muy viva que llega a la agresión física. Durante todo el gobierno de Perón Libertad Lamarque vivirá en México.

F. L.



Manifestantes se refrescan en una fuente de la Plaza de Mayo. Era el 17 de octubre y pedían la libertad de Perón.

«Cuando le demuestras que crees que es el bebé más maravilloso del mundo, desarrollan su espíritu, del mismo modo que la leche desarrolla su cuerpo.»—**Benjamin Spock, en *El cuidado de los niños***

HISTORIA DEL AÑO

Los consejos del doctor Spock

1 *El libro del sentido común sobre el cuidado de los niños* del pediatra Benjamin Spock, volvió a establecer la confianza de los padres de posguerra. El libro, un compendio de consejos prácticos, desde los abscesos hasta los pañales, demolió las rígidas ideas tradicionales sobre el cuidado infantil y puso énfasis en la intuición y la flexibilidad como claves para la actuación de los padres. Spock fue estimado por su sensatez. En 1990, su manual se editó por sexta vez. Ya había vendido cuarenta millones de ejemplares y había sido traducido a 38 idiomas. Esto convirtía al médico en uno de los autores estadounidenses más leídos en todo el mundo.

Nacido en Nueva Inglaterra, Spock recibió una estricta educación, hecho por el que se le atribuye su gran permisividad con la rebeldía. El mismo Spock declaró: «Estaba de acuerdo con la mayoría de los ideales y con la mitad de los métodos de mis padres». Su desacuerdo real era con teorías pediátricas tan tradicionales como las del conductista John B. Watson, que aconsejaba a los padres que trataran a los niños como a adultos jóvenes: «No los abraces ni les beses nunca, no dejes que se sienten en tus rodillas. Si debes hacerlo, bésalos una vez en la frente cuando les den las buenas noches». Spock intentó desmitificar la crianza infantil y no era partidario de los consejos fríos. «Sed naturales y espontáneos, disfrutad de vuestro bebé», les aconsejaba a los padres. Su rechazo a establecer edades específicas en las que los niños debían realizar tareas concretas, como lavarse solos o dormir toda la noche, a veces fue malinterpretado como una defensa de la indulgencia absoluta. En las últimas ediciones del libro, Spock corrigió esta falsa impresión: explicó que la autoridad familiar reside en los padres y no en los hijos.



El Dr. Spock, fotografiado a principios de los años sesenta por Henri Cartier-Bresson mientras mide a un paciente.

Durante los turbulentos años sesenta, en que los primeros niños de Spock cumplieron la mayoría de edad, sus detractores lo acusaron de haber fomentado una «generación de pacifistas sin voluntad». Spock, activista contra la Guerra de Vietnam, alababa el idealismo de los jóvenes que protestaban contra la guerra y negaba cualquier responsabilidad. Los padres siguieron educando según los consejos de su libro y comprándolo. «Tiene que querer mucho a los niños para comprenderlos tan a fondo, quiero que sea el único médico de mis hijos», escribió una admiradora. **◂1923.4 ▸1948.7**

DIPLOMACIA

Nueva esperanza para la paz mundial

2 En el intento de dejar atrás el horror de siete años de guerra mundial, delegados de 51 naciones se



Poster ganador del concurso de las Naciones Unidas «Cartel del año», realizado por el canadiense Henry Eveleigh.

reunieron en Londres el 10 de enero de 1946 en la primera sesión de la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). La ONU, plena de idealismo pero respaldada por la fuerza militar, sustituyó a la Sociedad de las Naciones como organización dedicada a evitar guerras.

La idea de una nueva organización internacional ya había sido esbozada por Roosevelt y Churchill en 1941 y, al año siguiente, fue apoyada por los otros aliados en la Declaración de las Naciones Unidas. En la Declaración de Moscú de 1943, China, Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión Soviética confirmaron la necesidad de sustituir a la Sociedad de las Naciones; en la conferencia de Dumbarton Oaks de 1944, delegaciones de estas cuatro naciones diseñaron una propuesta. En junio de 1945, en San Francisco, delegados de 50 naciones redactaron una carta que fue ratificada el mismo año. Contenía el establecimiento de una Asamblea General de todos los miembros (naciones soberanas y «amantes de la paz») así como un Consejo de Seguridad, compuesto por once miembros (cinco de ellos permanentes, China, Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión Soviética). Sólo el Consejo de Seguridad poseía autoridad para intervenir en disputas internacionales después del voto unánime de todos los miembros permanentes.

La economía de la ONU se encargaría a la Secretaría, presidida por un secretario general (el primero fue el noruego Trygve Lie, ministro de Asuntos Exteriores del gobierno noruego en el exilio durante la guerra). Por invitación del Congreso de Estados Unidos, la ONU decidió establecer su sede permanente en Nueva York. John D. Rockefeller hijo donó sus propiedades de Manhattan, a lo largo del East River. En 1952, las dependencias principales habían sido construidas. **◂1945.NM ▸1953.8**

JAPON

La ocupación estadounidense

3 El anteproyecto aliado para la reconstrucción de Japón quedó reducido a un proyecto exclusivamente estadounidense, con el general Douglas MacArthur en el cargo de comandante supremo. Los objetivos políticos de Estados Unidos de desmilitarizar la arruinada economía japonesa y de democratizar su gobierno recibieron un impulso considerable el 1º de enero de 1946, cuando el emperador Hirohito renunció a su categoria de divinidad, facilitando una Constitución nueva.

Presentada a la Dieta (asamblea legislativa) en noviembre, la Constitución convirtió al emperador



Hirohito, al renunciar a su origen divino, se dirige a sus súbditos en mayo de 1946.

en una figura sujeta a «la voluntad del pueblo, en quien reside el poder soberano». Asimismo establecía una ley de derechos con 31 artículos, que limitaba la acción de las fuerzas armadas y estructuraba el gobierno en dos cámaras, un primer ministro elegido por la asamblea y la independencia del poder judicial. La antigua tradición de gobierno imperial se había roto. El gobierno japonés moderno sería laico y democrático.

Los norteamericanos fueron igualmente agresivos en el terreno económico: intentaron destruir el poder militar japonés disolviendo las

ARTE Y CULTURA: Libros: ***Zorba el griego*** **(Nikos Kazantzakis);** ***La estación total*** **(J. R. Jiménez) [...] Música:** ***Concierto para violonchelo*** **(Katchaturian);** ***El rapto de Lucrecia*** **(N. Britten) [...] Cine:** ***Los mejores años de nuestra vida*** **(William Wyler);** ***El limpiabotas*** **(Vittorio de Sica);** ***La bella y la bestia*** **(Jean Cocteau);** ***Encadenados*** **(Alfred Hitchcock);** ***Donde mueren las palabras*** **(Hugo Fregonese);**

«A largo plazo estaremos todos muertos.»—**John Maynard Keynes, cuando se le preguntó sobre las implicancias de sus teorías económicas «a largo plazo»**

corporaciones familiares que fueron la piedra angular de la economía de guerra japonesa. Pero la Guerra Fría añadió una nueva dimensión política a la recuperación económica japonesa y estas corporaciones fueron consideraron como un «baluarte contra el comunismo». Sólo se disolvieron 18 de las 325 empresas del programa inicial.

La organización cooperativa de las restantes firmas contribuyó al rápido crecimiento económico de la posguerra en Japón. ◄**1945.1** ►**1959.NM**

ECONOMIA

La revolución keynesiana

4 A mediados de los años treinta ya era importante la intervención gubernamental en las economías capitalistas, en sociedades tan distintas como la Alemania nazi y Estados Unidos. Las bases teóricas de esta tendencia, que se generalizó en casi todo el mundo después de la guerra, las proporcionó el economista británico John Maynard Keynes. Estados Unidos fue el país que recibió de forma más entusiasta a la «revolución keynesiana». En 1946 (el año de la muerte de Keynes) se ratificó la ley de pleno empleo, por la que el gobierno federal prometía ajustar su presupuesto a la mejora del empleo y la producción. La ley reflejaba las ideas fundamentales de Keynes, que el economista había presentado durante la década anterior en su ataque frontal a la política económica del *laissez-faire* en el libro *Teoría general sobre el empleo, el interés y el dinero.*

Frente a la economía clásica que enseña que los niveles de fluctuación del empleo y las tasas de interés se corrigen solas con el tiempo, Keynes, que escribía durante la Gran Depresión, dijo que el ahorro individual y la reducción del consumo resultaban insuficientes para corregir recesiones importantes. Desde su revolucionario punto de vista, la clave para incrementar el capital era el crecimiento de la demanda, que dependía del índice del empleo permanente y alto, y para ello las inversiones privadas no eran suficientes. De este modo, el gobierno debía intervenir para asegurar el equilibrio económico. Keynes, antisocialista declarado que creía firmemente en la economía de mercado, quería sin embargo «una socialización extensa de la inversión» a través de inversiones gubernamentales directas. Nada reivindicó tanto la heterodoxia de Keynes como la Segunda Guerra Mundial, cuando el gasto gubernamental llevó al pleno empleo y finalizó la Gran Depresión.



Keynes y su mujer, la bailarina Lydia Lopokova, pintados por William Roberts. Rechazada como una «corista» por el Grupo de Bloomsbury, Lopokova fue el gran amor de su vida.

Las teorías de Keynes y la macroeconomía que nació de ellas resultaron sorprendentemente eficaces en los años cincuenta y sesenta, de alto crecimiento y bajo desempleo. Después, la vuelta de la inflación y el déficit público las pusieron en duda. ◄**1944.12** ►**1957.7**

FILIPINAS

Una independencia limitada

5 Tras 425 años de dominación extranjera (España hasta 1898 y luego Estados Unidos), las Filipinas obtuvieron la independencia en 1946. Con un gobierno similar al de Estados Unidos, el 4 de julio fue proclamada la República de Filipinas. Acto seguido, se adoptó una nueva Constitución y se eligió a Manuel Roxas *(abajo)* como presidente. Pero los filipinos verían que la libertad llegaba con ataduras, la mayoría relacionadas con Estados Unidos.



El gobierno, tras arrebatar las Filipinas a España en 1898, insistió en que no pretendía convertir a las islas en una colonia: la fase de ocupación duraría hasta que los filipinos aprendieran a autogobernarse en forma democrática.

El «aprendizaje» duró 36 años. Mientras tanto, las Filipinas suministraron materias primas baratas y Estados Unidos ganó un mercado para sus productos. A medida que el período colonial se alargaba, los filipinos perdían la calma. «Preferiría vivir bajo un gobierno filipino infernal que bajo uno norteamericano celestial», dijo el patriota Manuel Quezón.

En 1934, el Congreso de Estados Unidos concedió el status de *Commonwealth* a las Filipinas y Quezón fue elegido presidente. Sin embargo, la independencia fue postergándose hasta diez meses después de la rendición de Japón en la Segunda Guerra Mundial. Para entonces, Quezón ya había muerto y había sido sustituido por Roxas, mucho más débil. A cambio de los fondos estadounidenses, Roxas, colaborador de los japoneses durante su ocupación, hizo concesiones que permitieron que las bases norteamericanas permanecieran y además estuvo de acuerdo con restricciones mercantiles que protegieron la antigua política colonial. En las montañas de Manila, aparecería un movimiento antiyanqui de izquierda.

NACIMIENTOS

Bob Beamon, atleta estadounidense.

José Carreras, cantante español.

Bill Clinton, presidente estadounidense.

Rainer Werner Fassbinder, director cinematográfico.

John Paul Jones, músico británico.

Liza Minnelli, actriz y cantante estadounidense.

Ilie Nastase, tenista rumano.

Donald Trump, empresario estadounidense.

Luis Puenzo, director cinematográfico argentino.

MUERTES

John Logie Baird, inventor escocés.

María Barrientos, cantante española.

Francisco Largo Caballero, político español.

Manuel de Falla, compositor español.

W. C. Fields, actor estadounidense.

Hermann Goering, dirigente nazi alemán.

Gerhart Hauptmann, dramaturgo alemán.

Eduardo Marquina, escritor español.

John Maynard Keynes, economista británico.

Hermann Reyserling, escritor austríaco.

Gertrude Stein, escritora estadounidense.

H. G. Wells, escritor británico.

El angel desnudo (C. Christensen, primer desnudo del cine nacional, realizado por Olga Zubarry) [...] Teatro: *El águila de dos cabezas* (J. Cocteau); *El existencialismo es un humanismo* (J. P. Sartre); *Nacida ayer* (Garson Kanin).

«Argentina era un país de toros gordos y peones desnutridos.»—**Juan D. Perón en 1946**

NOVEDADES DE 1946

Sufragio femenino en Japón.



Festival de cine de Cannes

Biquini.

Bebés del «baby-boom» (Kathleen Casey Wilkens, nacida un segundo después de medianoche, 1/1/46).

EN EL MUNDO

▶**SAGA SUREÑA**—Robert Penn Warren, importante poeta y crítico literario estadounidense, se hizo famoso con una obra de ficción, *Todos los hombres del rey*. Paradigma de la literatura crítica moderna, la novela presenta al demagogo sureño Willie Stark (inspirado en el gobernador Huey Long, de Louisiana) como un arquetipo de la humanidad «perdida». «El hombre es concebido en pecado, nace entre corrupción y pasa de la peste de los pañales al hedor de la mortaja», dijo Stark.

▶**LA SEDUCCION DE RITA HAYWORTH**—En una escena clásica de *Gilda*, la seductora Rita Hayworth se quitaba un par de guantes largos y negros mientras cantaba *Put the blame on Mame, boys.* La película de 1946 significó la confirmación de la actriz, cuyo nombre real era Carmen Cansino, como una importante *sex-symbol* de Hollywood.



ITALIA

Fuera la monarquía, sí a la república

6 En junio de 1946, con el exilio del rey de Italia Humberto II, cayó definitivamente la casa de Saboya, de 900 años de antigüedad. En 1944, el rey Víctor Manuel III, padre de Humberto, se había retirado de la vida pública siguiendo los consejos de los aliados y dejó el poder en manos de un gobierno provisional. En mayo de 1946 los italianos se prepararon para votar la permanencia de la monarquía y el antiguo rey, impopular a causa de su asociación con el fascismo, abdicó en favor de su hijo Humberto. El día anterior al referéndum, el papa Pío XII instó al electorado a que eligiera al cristianismo y no al materialismo, una argucia para mantener a Humberto. Sin embargo, el 54 por ciento de los votantes eligió la república.



El último rey de Italia, en una foto de 1979, tomó el título de conde de Sarre en el exilio.

El rey rechazado impugnó las elecciones pero las autoridades de ocupación aliadas fueron inflexibles y el primer ministro, Alcide de Gasperi, le ordenó que se marchara. El último monarca de Italia partió hacia Portugal tras un reinado que duró un mes.

Los votantes también eligieron una asamblea para que redactara una Constitución para la nueva república. La dinámica política de la Italia posfascista empezaba a tomar forma: el nuevo Partido Demócrata Cristiano obtuvo el 35 por ciento de los votos; los socialistas, el 21 por ciento, y los comunistas, el 19 por ciento. Unos cuantos partidos minoritarios se repartieron el resto.

Aunque el Partido Comunista Italiano era el mayor de Europa occidental, la amenaza de una revolución, palpable sólo un año antes a causa de la inflación, la escasez y las reacciones contra la derecha, estaba retrocediendo. Al evitar purgas contra los colaboradores fascistas, De Gasperi y sus demócratas cristianos se ganaron la lealtad de la mayor parte de las clases media y alta. Los pragmáticos comunistas siguieron su ejemplo. Los tres partidos mayoritarios diseñaron una Constitución (en vigencia desde 1948) que formalizó un compromiso, en parte socialista y en parte capitalista, de garantizar la libertad de expresión pero admitir la censura, y proteger la libertad de religión pero otorgando una serie de privilegios a la Iglesia Católica. **◂1945.7 ▸1976.14**

ESTADOS UNIDOS

Ensayos nucleares

7 Fue una manifestación de «destrucción mayestática», de «luz cegadora y nubes de color naranja», explicaba una descripción entusiasta de la detonación de una bomba atómica realizada por Estados Unidos en 1946 en el atolón Bikini de las islas Marshall. La prueba de Bikini, llamada Operación Crossroads, fue el primer intento científico para determinar los efectos del armamento atómico, cuyo incalculable poder, incluso después de Hiroshima y Nagasaki, todavía suscitaba más interés tecnológico que rechazo. Entre 1946 y 1958, Estados Unidos realizó más de sesenta pruebas en las islas Marshall.

En enero de 1946, mandos militares eligieron la isla de Bikini, en el Pacífico, para probar en el mar su nueva superarma. Los preparativos para la operación se iniciaron con la evacuación de los 162 habitantes de Bikini. Luego trasladaron a la población de las Marshall de una isla a otra.

Cada uno de los dos ensayos consistió en hacer detonar una bomba de la envergadura de Nagasaki, equivalentes a veinte mil toneladas de TNT.

Hasta 1949 las pruebas parecían una aventura científica. Ese año, los soviéticos detonaron su primera bomba atómica. Desde entonces, los experimentos adquirieron urgencia. **◂1945.1 ▸1951.3**



Los observadores de la prueba atómica en el atolón de Bikini tuvieron que inventar un vocabulario nuevo para describir lo que vieron: «nube en forma de hongo».

ARGENTINA

Influencia de la música

8 La masiva llegada de gente del interior a las grandes ciudades cambió el gusto musical de muchos argentinos. Así, el folclore pasó a convertirse en uno de los géneros más difundidos y uno de los intérpretes preferidos de la época fue Antonio Tormo uno de los que llevó el chamamé a Buenos Aires. Tormo describió en las letras de sus canciones las situaciones que provocaba este movimiento migratorio (ver página 341).

CINE

Obra maestra incomprendida

9 «*¡Qué bello es vivir!* es una de las obras más sentimentales desde *Cuento de Navidad*», comentó el crítico de cine James Agee cuando se estrenó en 1946 esta película de Frank Capra. De hecho, gracias a las reposiciones televisivas, es más conocida que la obra de Dickens.

El héroe de la película, George Bailey (James Stewart), es un banquero generoso y querido en la pequeña ciudad de Bedford Falls. George sacrifica su sueño de dejar esa ciudad para conocer el mundo. Una noche de Navidad, la quiebra de su empresa lo induce a suicidarse. Clarence, un ángel, lo salva y lo ayuda haciéndole ver cómo sería el mundo si él no hubiera existido.

La película tiene un final feliz pero las escenas en las que se describe la agradable ciudad como un lugar corrupto si él no hubiera nacido le da un toque de amargura.

Sin embargo, el público cínico de la posguerra fue inmune a esta amargura y no se conmovió con la película. Capra, uno de los directores más famosos de Hollywood, no se recuperó de este fracaso. **◂1934.M**

DEPORTES: último partido de la formación clásica de La Máquina de River (Muñoz, Moreno, Pedernera, Labruna y Loustau).

«Frank, si quieres hacer una película en la que me voy a suicidar, con un ángel sin alas llamado Clarence, soy tu hombre.»—**James Stewart, después de que Frank Capra le resumiera la historia de *¡Qué bello es vivir!***

IRAN

Confrontación en Azerbaiyán

10 El confuso movimiento de tropas por el mundo después de la Segunda Guerra postergaba el retorno a la normalidad. En Irán la resaca militar se puso en evidencia cuando, en 1946, la Unión Soviética se negó a evacuar sus territorios ocupados. Irán, país neutral con relaciones económicas importantes con Alemania, fue ocupado por los británicos y los soviéticos para proteger las concesiones petroleras británicas del Golfo Pérsico y evitar que Alemania bloqueara las vías de suministros a través de Irán hacia la Unión Soviética. Para aliviar los temores iraníes, los aliados acordaron en el Pacto Tripartito que se retirarían seis meses después que terminara la guerra. Los soviéticos se atrincheraron en siete provincias del norte y cuando llegó el día de la retirada, en marzo de 1946, abandonaron la parte este de su zona ocupada pero no se movieron de la provincia de Azerbaiyán (fronteriza con la república soviética del mismo nombre).

La Unión Soviética quería el nordeste de Irán desde hacía tiempo por sus reservas de petróleo y las enormes cosechas de trigo de Azerbaiyán. Establecieron un gobierno comunista a finales de 1945, hecho que los aliados occidentales e Irán entendieron como un presagio de la anexión. Irán se quejó ante la ONU. El presidente Truman le advirtió a Moscú, lo que algunos interpretaron como una amenaza nuclear, que no toleraría su obstinación con Irán. Incitado a actuar, Stalin hizo un acuerdo con el primer ministro iraní, Ahmad Qavam. A cambio de irse, los soviéticos recibirían una concesión petrolera importante y el gobierno prosoviético de Azerbaiyán conservaría su autonomía.

El 9 de mayo, confiando en su acuerdo, empezó a retirar las tropas. Sin embargo, en aquel otoño, Qavam, alentado por Gran Bretaña y Estados Unidos, terminó con el régimen comunista en Azerbaiyán. El Parlamento de Irán rechazó el acuerdo sobre petróleo.

Irán entraba en un juego peligroso; había escapado de la esfera de influencia soviética para entrar en la de Occidente. Las fronteras de la Guerra Fría se estaban trazando y sus jugadores empezaban a darse a conocer. **◂1941.15 ▸1951.12**



Soldados soviéticos y británicos sonríen en las calles de Mekhabad, Irán, durante la ocupación en tiempo de guerra.



Un descuido del tío Billy, interpretado por Thomas Mitchell (*izquierda*), casi amarga la Navidad de la familia Bailey.



Williams, también dramaturgo (*centro*), revisa su obra de 1949, *Dream of love*, con los actores Deren Kelsey y Lester Robin.

LITERATURA

Poesía llana

11 En 1946 se publicó el primero de los cinco volúmenes de *Paterson*, la epopeya en versos libres de William Charles Williams sobre la vida en una ciudad de Nueva Jersey, Estados Unidos. Reflejo de la campaña de su autor para diferenciar al inglés americano del británico, *Paterson* alaba la lengua vulgar y el papel del poeta en la sociedad. Junto a los *Cantos* de Ezra Pound y a *La tierra baldía* de T. S. Eliot, constituye una de las obras más importantes de la poesía moderna.

Williams, experto pediatra, practicaba la medicina en su Rutherford natal y consideraba a la escritura como una diversión. Conoció a Pound cuando ambos estudiaban en la Universidad de Pensilvania y bajo su influencia se convirtió en un defensor del «imaginismo», una teoría poética que enfatiza la expresión precisa y el uso controlado del verso libre. Cuando maduró, desarrolló su propia estética, el objetivismo, que otorgaba más valor al lenguaje vivo, corriente, sin demasiadas imágenes.

Williams, relativamente desconocido como escritor, disfrutó de una fama repentina en los años cincuenta, cuando apareció el último volumen de *Paterson*. A partir de entonces se convirtió en uno de los poetas más imitados y respetados de su época. **◂1925.8 ▸1949.8**

AUSTRALIA

Crece un continente

12 En 1946 Australia, dotada de mucho territorio y poca población, promovió un programa de inmigración masiva que proporcionó a las víctimas desplazadas de la Segunda Guerra Mundial un lugar para vivir y respondió a la demanda laboral del crecimiento económico de la posguerra australiana. El programa, dirigido por el ministro de Inmigración, Arthur Calwell, recibió a dos millones y medio de inmigrantes.

El programa ayudó a cubrir el costo del pasaje y de la radicación. A cambio, un inmigrante debía trabajar en un empleo asignado durante dos años. La tradicional política de una «Australia blanca» fue aplicada (un siglo antes ya se había prohibido la inmigración asiática). Todos los inmigrantes serían de raza blanca y el 90 por ciento, británicos. «Dos amarillos no equivalen a un blanco», dijo Calwell. Al no llegar suficientes británicos, Calwell se dirigió a los refugiados del centro y del este de Europa, muchos de los cuales «eran pelirrojos y de ojos azules».

Finalmente, una vez asimilada

▶CEREBRO ELECTRONICO— Científicos de la Universidad de Pensilvania construyeron la primera computadora digital electrónica integral del mundo. Pesaba 30 toneladas y fue llamada Electronic Numerical Integrator and Computer (computadora e integradora numérica electrónica o ENIAC). (El Colossus, construido en Inglaterra durante la guerra, también era electrónico pero fue diseñado sólo para descifrar códigos). Equipada con 18.000 tubos al vacío, la ENIAC, decían sus detractores, apagaba todas las luces del oeste de Filadelfia. La máquina representaba un avance importante respecto a computadoras electromecánicos anteriores: realizaba cinco mil operaciones matemáticas en un segundo. Encargada por el ejército de Estados Unidos para calcular ecuaciones de balística, la ENIAC fue instalado en Aberdeen, Maryland. La revista *Mecánica Popular* publicó: «Las computadoras del futuro sólo tendrán mil tubos al vacío y quizás no pesen más de una tonelada y media». **◂1944.NM ▸1951.1**

▶SILLA DE MUSEO—En 1946 el Museo de Arte Moderno de Nueva York presentó una exposición de Charles Eames, el primer diseñador de muebles que obtuvo este honor. La pieza estrella era una silla que Eames (cuya mujer, Ray, colaboraba en sus diseños) había creado seis años antes. Hecha con tubos de acero cromado y madera



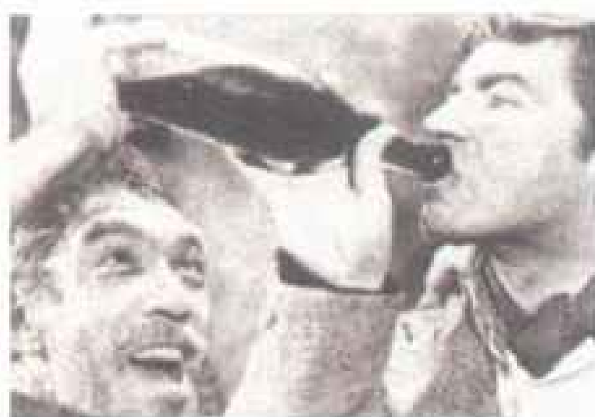
enchapada, la silla Eames combinaba comodidad, resistencia y un aspecto ligero. Pronto se produjo en serie, en plástico y en madera enchapada, y se convirtió en un elemento imprescindible de las salas de espera. **▸1981.11**

▶*LA MAQUINA*—El 17 de noviembre de 1946, River empató 2 a 2 con Huracán. No fue un partido más. Ese

POLÍTICA Y ECONOMÍA: restauración de la monarquía en Grecia [...] Nehru jefe de gobierno de la India [...] Disolución de la Sociedad de las Naciones [...] Perón gana las elecciones y asume la presidencia. Presenta su primer Plan Quinquenal.

día, jugaron juntos por última vez Muñoz, Moreno, Pedernera, Labruna y Loustau, «La Máquina» de River. Se cerraba un ciclo que había empezado en 1941. Con estos jugadores, River consiguió los campeonatos de 1941, 1942 y 1945. En 1943 y 1944, el campeón fue Boca y River, segundo. En el 46, San Lorenzo salió campeón y River quedó tercero.

▶*ZORBA EL GRIEGO* —Nikos Kazantzakis, hombre de letras griego, fue muy bien criticado por su novela de



1946 *Zorba el griego.* Este memorable retrato de un hombre pobre y su amor a la vida (interpretado en la versión cinematográfica de 1964 por Anthony Quinn, *arriba*) estudia el conflicto entre la razón y la pasión, tema recurrente en las obras de Kazantzakis.

▶CAE EL TELON—El 5 de marzo, el antiguo primer ministro Winston Churchill pronunció un discurso en el que aconsejaba que Gran Bretaña y Estados Unidos debían frenar la expansión soviética. «Desde Stettin a Trieste ha caído un telón de acero», dijo ◂1945.5 ▸1947.4

▶INICIO DE UNA LARGA GUERRA—Vietnam y Francia rompieron una paz inestable en marzo, tras ocho meses de escaramuzas: Vietnam del Norte, gobernado por Ho Chi Minh, se convirtió en un Estado libre dentro de la unión francesa, y la Conchinchina (Vietnam del Sur), en una república separada. La tregua finalizó pronto: la armada francesa bombardeó Haiphong en noviembre y la lucha estalló en Hanoi. ◂1945.11 ▸1949.7

▶ELECCIONES POLACAS—En Polonia, las primeras elecciones de la posguerra se realizaron en julio entre el fraude y el terror. El gobierno comunista provisional obtuvo la victoria. El éxito electoral proporcionó a los comunistas el medio para ejercer un control duradero sobre el gobierno. ◂1944.6 ▸1956.4



Un grupo de inmigrantes sostienen una pancarta de agradecimiento a sus patrocinadores.

la primera oleada de «nuevos australianos», la ayuda para el pasaje se extendió a Grecia, Italia, España, Portugal y Turquía.

A principios de los años setenta, cuando se suspendió el programa, la población australiana ya había pasado de siete a catorce millones. Los inmigrantes y sus hijos eran responsables por gran parte del aumento poblacional. **◂1901.10**

MUSICA

El gorrión levanta vuelo

13 Cuando en 1946 Edith Piaf se convirtió en una estrella internacional con su grabación de *La vie en rose*, una canción que se hizo inseparable de su imagen pública, junto a *Je ne regrette rien*, en Francia, su vida llena de dolor ya era una leyenda. Abandonada por su madre y descuidada por su padre, siendo adolescente tuvo una niña que murió a muy corta edad. A los 20 años apenas podía sobrevivir como cantante callejera en el barrio parisino de Montmartre, pero en 1935 el propietario del cabaret Gerny, llamado Louis Leplée, dio a la cantante el nombre de «Piaf» (gorrión) y la puso en el escenario de su cabaret. Gustó tanto al público que uno de los asistentes, el famoso actor y cantante francés Maurice Chevalier, se levantó y dijo: *«Cette môme-elle en a dans le ventre!»* («Esta chiquilla tiene agallas»).

Las interpretaciones de Piaf elevaron la canción popular francesa a un nivel nuevo e hicieron que fuera respetada en todo el mundo. Sola en escena, vestida de negro, con su pelo rizado, explicando historias de amor y de desamor con una voz temblorosa y rota, a menudo arrancaba lágrimas de sus admiradores. Su fama aumentó durante los años cincuenta por una serie de asuntos amorosos, accidentes de tránsito y adicciones, que acentuaron el halo de tragedia que la rodeaba. Murió de cirrosis el 11 de octubre de 1963. **▸1961.12**



Edith Piaf cultivó una imagen pública acorde con su melodramática vida.

LITERATURA

El señor presidente

14 En 1946 se publica *El señor presidente* del escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias. Con esta magnífica obra se inicia el boom de la novela histórica latinoamericana.

Asturias describe le triste historia de Guatemala a través de un personaje histórico: Manuel Estrada Cabrera, que ejerció una férrea dictadura entre 1898 y 1920. La censura, el exilio, un represivo control policial, los asuntos económicos en manos de miembros de las familias cafetaleras y de la dependencia de las compañías extranjeras son algunos de los métodos de gobierno de Estrada Cabrera que el autor describe admirablemente.

En 1967, Asturias recibió el Premio Nobel de Literatura por su vasta obra que incluye la defensa de la cultura indígena. Había traducido el *Popol Vuh*, un libro de cosmogonía maya escrito en lengua quiché. **▸1967.NM 1974.NM**

CULTURA POPULAR

Consejos para novios

15 La década del 40 estuvo marcada, entre otras cosas, por el auge del bolero. Amores eternos, desencantos y traiciones fueron los temas que reflejaron los cambios de los roles tradicionales de los enamorados.

En marzo de 1946, una revista femenina de la Argentina publicó *Diez consejos de Stevens para el novio.* Ellos son: 1) No cedas ante una lágrima porque luego tendrás que ceder ante una orden. 2) No acostumbres a tu novia a los regalos; que te quiera a tí y no por interés. 3) Discute con ella sin acalorarte, porque si te exaltas y dices una palabra fuera de lugar deberás pedir disculpas. 4) Sólo puedes besar a tu novia en la mano. 5) No vayas a menudo a ver a tu novia. Un hartazgo de visitas puede traer como consecuencia el aburrimiento. 6) No prometas «seré un marido modelo». Ningún hombre es capaz de serlo y si faltas a tu promesa pasarás por mal caballero. 7) Ni pienses que el teléfono de la casa de tu novia es de uso exclusivo tuyo y no entables largas conversaciones telefónicas. Estas son las más mentidas porque no se ve la expresión de los rostros. 8) No comprometas a tu novia delante de gente con demostraciones demasiado afectuosas. La malicia y la sospecha va muy lejos y no podrás detenerlas aunque quieras porque el final de tu viaje es la calumnia. 9) Enseña a tu novia, que ha de ser tu futura esposa, a desligarse un poco de las tonterías sentimentales y a considerar la prosa de la vida. 10) Sé siempre tú mismo y si tomas una resolución, cúmplela. La firmeza de carácter es una de las cosas que, aunque les moleste, más admiran las mujeres.

PREMIOS NOBEL: Paz: Emily Greene Balch (estadounidense; Sociedad Internacional de mujeres para la paz y la libertad) [...] Literatura: Hermann Hesse (germano-suizo; novelista) [...] Química: James B. Sumner, John H. Northrup y Wendell M. Stanley (estadounidenses; proteínas) [...] Medicina: Hermann J. Muller (estadounidense; efectos de los rayos X) [...] Física: P. W. Bridgman (estadounidense; alta presión).

Perón llega a la presidencia

El verano de este año está cubierto por una ardorosa campaña electoral. Por un lado, se postula la fórmula integrada por José Tamborni y Enrique Mosca, apoyada por el radicalismo y los partidos Socialista, Demócrata Progresista y Comunista. Por el otro, el partido Laborista y la UCR Junta Renovadora apoyan a Juan Domingo Perón y J. Hortensio Quijano. La campaña está marcada por algunos incidentes pero las elecciones del 24 de febrero, custodiadas por el Ejército, resultan inobjetables. Perón obtiene el triunfo sumando 1.500.000 votos contra 1.200.000 de sus opositores.

Antes de asumir como presidente constitucional, Perón decide la disolución de las fuerzas que lo apoyaron con el propósito de constituir un partido político. También obtiene del gobierno de facto la intervención de todas las universidades y de la Unión Industrial, un régimen de monopolio de la producción de papel para diarios, la nacionalización del Banco Central y la repatriación de la deuda externa.

El 4 de junio, Perón asume la presidencia ante el entusiasmo popular. Su victoria electoral le permite contar con la adhesión de todos los gobiernos provinciales, excepto Corrientes, la casi unanimidad del Senado y los dos tercios de la Cámara de Diputados.

Este año, Argentina reanuda relaciones diplomáticas con la Unión Soviética. Y con la conducción económica de Miguel Miranda, el Estado adquiere los bienes de la Unión Telefónica, crea la Flota Aérea Mercante del Estado, adquiere los ferrocarriles de capitales franceses y la Compañía de Gas del Plata. Además, el gobierno presenta al Congreso el Primer Plan Quinquenal, un conjunto de proyectos de clara tendencia nacionalista, estatista y autarquizante.

Juicio a la Corte

En tanto, el diputado Cipriano Reyes, jefe del laborismo bonaerense, que se ha negado a disolver su partido, es hostilizado. Y después que la Cámara de Diputados resuelve que la Corte Suprema de la Nación debe ser sometida a proceso, el Senado comienza el juicio contra los integrantes del alto tribunal. En el Parlamento, el peso de la oposición es llevado por el Bloque de los 44, radicales encabezados por Ricardo Balbín y Arturo Frondizi.

Las reservas de oro y divisas acumuladas por el Banco Central gracias a las exportaciones argentinas durante la Segunda Guerra permiten una política de plena ocupación y altos salarios, mejorada por los decretos de tipo social emitidos durante el gobierno de facto y convertidos en ley por el Congreso. La gente gasta su dinero en alimentos, entretenimiento e indumentaria y empieza a tener vacaciones pagas y altas indemnizaciones por despido, a tal punto que éstos se convierten en una suerte de «industria» apoyada por los nuevos tribunales del trabajo.

Otro elemento inédito en el estilo político del gobierno de Perón es la creciente preponderancia de su esposa, Eva Duarte, que ocupa un despacho en la Secretaría de Trabajo, donde atiende los pedidos de gente humilde y establece una organización informal de ayuda social.

En 1946, una gran película demuestra el nivel alcanzado por el cine nacional. *Donde mueren las palabras*, dirigida por Hugo Fregonese, con libro de Homero Manzi y Ulises Petit de Murat y la actuación de Enrique Muiño, se convierte en un éxito.

También aparece *George Sand*, una biografía de la escritora francesa realizada por Silvina Bullrich. El Gran Premio Nacional de Letras es otorgado a Enrique Ruiz Guiñazú -ex canciller del presidente Castillo- por su libro *Proas españolas en el mar Magallánico*. Muchos intelectuales protestan por esta distinción que, a su juicio, debió haber sido conferida a Ricardo Rojas por *El profeta de la Pampa*, una biografía de Sarmiento.

En su retiro de Alta Gracia, muere el gran músico español Manuel de Falla. Y también fallece un personaje de la «vieja época» que, sin embargo, ha sido uno de los pocos de su extracción social que simpatizó con Perón: Ramón J. Cárcano, político, diplomático e historiador y autor de *Mis primeros cuarenta años*, deliciosas memorias de su vida pública.

F. L.



El presidente Perón preside la presentación del primer Plan Quinquenal en 1946.



Las elecciones fueron vigiladas por las Fuerzas Armadas.



Eva Perón conversa con algunas candidatas a Reina del Trabajo, un concurso que se realizó en esta época.

«Un nómada de las estepas asiáticas puede saber del mundo haciendo girar el dial [...] Antes, el hombre tenía una oportunidad limitada de saber lo que iba a pasar. Ahora puede controlar su destino.»—**Walter H. Brattain, sobre la importancia del transistor**

HISTORIA DEL AÑO

Los primeros transistores

1 Antes de la Navidad de 1947, el físico William Shockley, de 37 años, pidió a algunos colegas de los laboratorios de Bell Telephone que dejaran lo que estaban haciendo para ver «algunos efectos» que él y sus colaboradores, John Bardeen y Walter H. Brattain, habían observado. Seis meses después, los laboratorios Bell hicieron públicas sus investigaciones e iniciaron una revolución electrónica que todavía está en marcha.

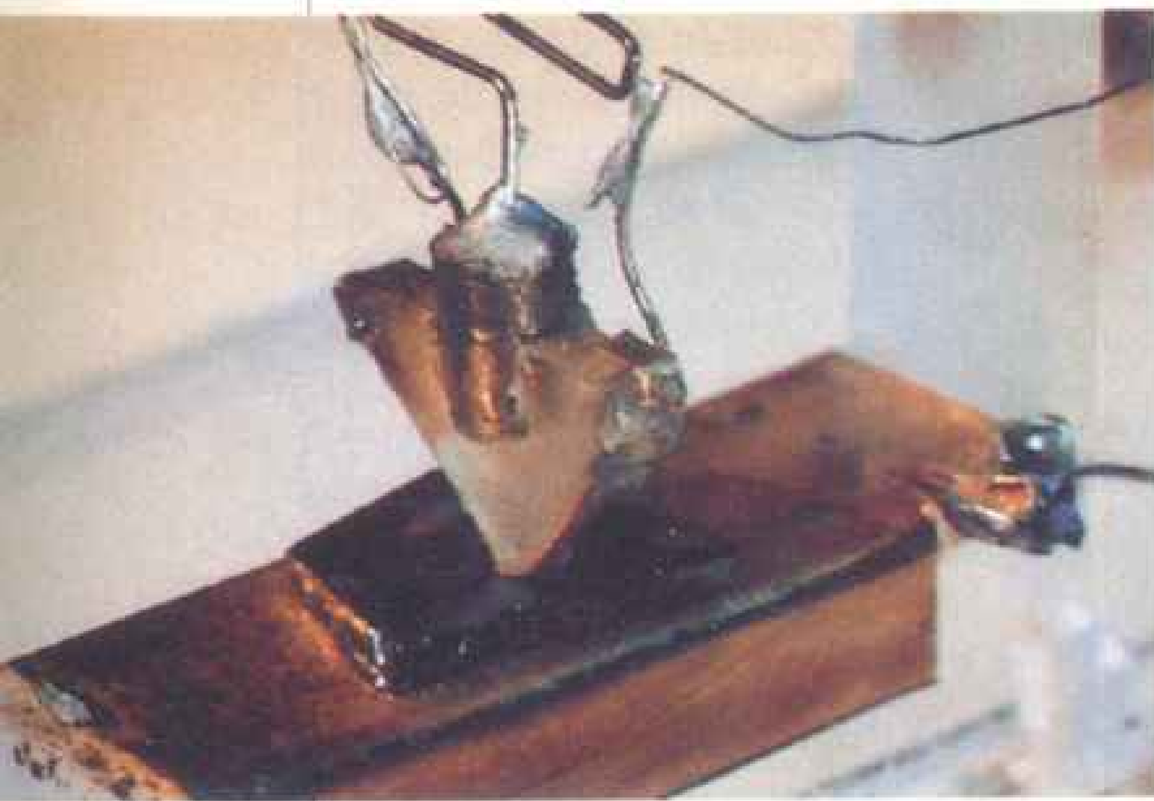
Los tres inventores hicieron una demostración del paso de una corriente eléctrica a través de un pequeño aparato llamado «transistor» (del término inglés *transfer resistor*, resistencia de transferencia).

El aparato, aunque rudimentario y voluminoso respecto a los modelos posteriores, constituía un avance inmenso, el resultado del esfuerzo de los laboratorios Bell por encontrar un sustituto a los tubos o válvulas electrónicas. Al igual que éstas, el transistor podía amplificar corrientes. A diferencia de ellas, resultaba barato y duradero, su consumo era mínimo y, como se demostraría en las décadas posteriores, podía fabricarse en un tamaño minúsculo.

Un transistor genera mucho menos calor que las válvulas electrónicas, utiliza semiconductores, materiales a medio camino entre los aislantes, como el cristal, y los de alta conductividad, como el oro o el hierro. El equipo de los laboratorios Bell trabajó con materiales, sobre todo con germanio y sílice, que en pequeñas cantidades podían provocar el mismo comportamiento en los electrones que la válvula electrónica.

El «efecto transistor» permite obtener grandes variaciones de corriente entre el emisor y el colector a partir de cambios muy débiles entre el emisor y la base. De hecho, los transistores funcionan como amplificadores. Todos los montajes realizados con válvulas pueden construirse utilizando transistores.

Los laboratorios Bell retuvieron su descubrimiento durante seis meses mientras lo adaptaban para patentarlo. Cuando salió a la luz, los expertos en electrónica se entusiasmaron con sus posibilidades, pero la prensa no le prestó demasiada atención: *The New York Times* nombró de pasada la noticia en una columna sobre la radio, y el *New York Herald Tribune* dijo: «Los aspectos importantes de este aparato tienen más interés técnico que popular».



El primer transistor de los laboratorios Bell que ampliaba las señales eléctricas pasándolas por un semiconductor sólido.

Diez años después, las radios portátiles estaban en todas partes. Shockley, Bardeen y Brattain recibieron el Premio Nobel en 1956.
◂1904.8 ▸1971.5



Cartel a favor del Plan Marshall.

ECONOMIA

El Plan Marshall

2 Alemania había sido derrotada y las economías de Francia y Gran Bretaña estaban exhaustas. Estados Unidos llenó el vacío económico de la posguerra en Europa occidental con un programa para la recuperación dirigido por el secretario de Estado George C. Marshall. En un discurso pronunciado en la Universidad de Harvard en junio de 1947, Marshall mencionó por primera vez su idea: la creación, con dólares estadounidenses, de una economía internacional que «permitiría la mejora de las condiciones económicas y sociales en las que pueden existir las instituciones libres». En resumen, Estados Unidos proporcionaría el dinero y los conocimientos técnicos para reconstruir Europa, mantener a raya al comunismo y construir mercados para las exportaciones de EE. UU. El Congreso aprobó la propuesta en 1948 y, durante los cuatro años siguientes, el Plan Marshall concedió 13.000 millones de dólares a Europa occidental en concepto de ayuda gubernamental. Fue la iniciativa económica de mayor envergadura que había acometido una nación en tiempo de paz.

Un escéptico funcionario del Ministerio de Hacienda de Gran Bretaña comentó: «Los norteamericanos quieren una Europa integrada parecida a Estados Unidos». El Plan Marshall significó que por primera vez un país vinculaba la ayuda económica internacional al progreso de sus propios intereses estratégicos (al menos, fuera de su hemisferio). Los intereses norteamericanos coincidían en general con los de Europa occidental: la creación de una próspera comunidad económica integrada que equilibrara el poder soviético. En 1947, la inestabilidad económica de Europa occidental había contribuido al crecimiento de los partidos comunistas, sobre todo en Francia e Italia. El Plan Marshall fue pensado para disminuir la fuerza de estos movimientos.

La recuperación ya estaba en marcha, pero el Plan Marshall la aceleró. Durante los cuatro años que funcionó, la producción industrial de Europa occidental aumentó en un 40 por ciento y el producto nacional bruto de los países participantes se incrementó en un 32 por ciento.
◂1944.12 ▸1947.4

INDIA Y PAKISTAN

Nacimiento de dos países

3 Jawaharlal Nehru, al dirigirse a su gobierno como primer ministro de la India, dijo: «Ha llegado un momento que rara vez llega en la historia. Pasamos de lo viejo a lo nuevo, finaliza una época, y el alma de una nación, reprimida durante mucho tiempo, se puede manifestar». El momento llegó en la medianoche del 14 de agosto de 1947, cuando la colonia británica de la India se transformó en dos países independientes: India y Pakistán.



Nehru con la nueva bandera de su país, aprobada por una asamblea constituyente un mes antes de la independencia.

La partición de la India desencadenó una oleada de violencia sin precedentes. Los musulmanes expulsaban a los hindúes y sikhs del Pakistán islámico (en urdú, «tierra de pureza») y los hindúes y sikhs expulsaban a los musulmanes de la India hindú. En el obligado intercambio de población, murió un millón de personas y unos diez millones emigraron. Los sikhs, atrapados entre dos territorios ajenos, sufrieron la mayor cantidad de víctimas y tuvieron los sentimientos de rencor más profundos. Uno de sus líderes dijo: «Los musulmanes tienen su Pakistán; los hindúes, su Indostán, ¿qué tenemos los sijs?».

Gran Bretaña quería evitar su participación, pero en la época en que

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Doctor Fausto*** **(Thomas Mann);** ***El sendero de los nidos de araña*** **(Italo Calvino);** ***La guerra fría*** **(Walter Lippmann);** ***Día tras día*** **(Salvatore Quasimodo);** ***La peste*** **(Albert Camus);** ***Bajo el volcán*** **(Malcolm Lowry); [...] Pintura y escultura:** ***Das Matterhorn*** **(Oskar Kokoschka) [...]**

«No sirve de nada buscar héroes ni villanos porque no los había. Sólo había víctimas.» **—Dalton Trumbo, guionista, uno de los «diez de Hollywood», dirigiéndose a la Sociedad de Escritores en 1970**

virrey de la India, empezó a negociar la independencia en 1946, Muhammad Ali Jinnah, dirigente de la Liga Musulmana, se había declarado a favor de un país musulmán. «No importa lo pequeño que sea siempre y cuando me lo den entero», le dijo Jinnah a Mountbatten. Nehru y sus compañeros del Congreso Nacional de la India querían ceder un territorio de dominación musulmana. Sólo Gandhi se oponía firmemente a la partición de la India.

Temiendo el estallido de una guerra civil, el Congreso, la Liga y los dirigentes sikhs apoyaron el plan formulado por Mountbatten el 3 de junio de 1947. En el convenio final se creó Pakistán con Punjab, Sind y las provincias de Beluchistán. Bengala fue partida por la mitad, el este de Bengala se convirtió en el Pakistán oriental y más tarde, en 1971, en Bangladesh. Jinnah gobernaría Pakistán. A pesar de las esperanzas de Mountbatten, la posibilidad de una transición pacífica había expirado hacía tiempo. ◂**1942.NM** ▸**1948.5**

ESTADOS UNIDOS

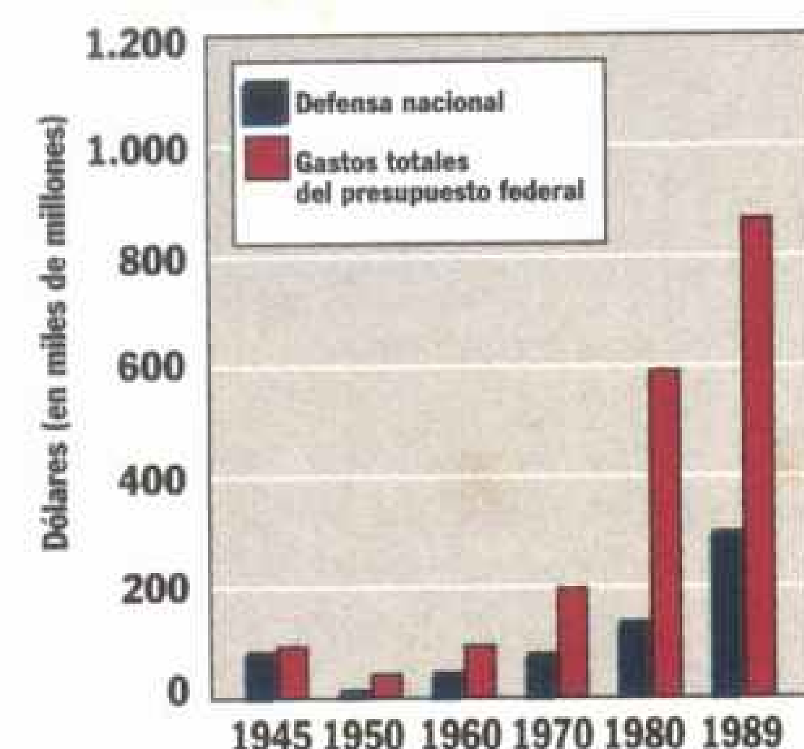
Principio de la Guerra Fría

4 En 1947 comenzó la Guerra Fría: Churchill advirtió que en Europa oriental había caído un telón de acero; Stalin, condenando el imperialismo implacable de Occidente, se negó a participar en el Banco Internacional y en el Fondo Monetario Internacional; el diplomático estadounidense George Kennan envió un telegrama desde Moscú advirtiendo a Washington que «el neurótico punto de vista del Kremlin sobre los asuntos internacionales» dificultaba un entendimiento durante la posguerra. El presidente Truman, con muy poca popularidad, no actuó hasta el 12 de marzo, cuando presentó al Congreso la Doctrina Truman, la declaración anticomunista que definiría la política exterior norteamericana durante los cuarenta años siguientes.

El congreso republicano había planeado el regreso a la normalidad, pero el presidente obligó a aprobar un programa global y muy costoso para terminar con el comunismo. Truman inició su cruzada con una recaudación de cuatrocientos millones de dólares para combatir al comunismo en Turquía (frontera del bloque soviético) y Grecia. Hizo que Gran Bretaña rectificara el anuncio de que no ayudaría al gobierno griego en su lucha contra las guerrillas comunistas.

Para asegurarse el apoyo popular, Truman describió a los guerrilleros (a los que el embajador de Estados Unidos, Lincoln MacVeagh, llamó en privado «los mejores hombres» de Grecia) como peones de Stalin, aunque en aquel momento los apoyara el disidente Tito, de Yugoslavia; aclamó al régimen griego, conservador, cruel y represivo, como un bastión de libertad. Stalin respondió reanimando al *Komintern*, su red mundial revolucionaria, bajo el nombre de Oficina de Información Comunista (*Kominform*), y renovando la campaña propagandística antiamericana. La polarización este-oeste era total. ◂**1947.2** ▸**1948.2**

COSTE DE LA GUERRA FRÍA EN ESTADOS UNIDOS



Durante la Guerra Fría, el gasto para la defensa nacional aumentó pero con menor intensidad que el resto del presupuesto federal.

ESTADOS UNIDOS

Los diez de Hollywood

5 Antes de la Segunda Guerra Mundial ya existían acusaciones de la derecha de que Hollywood era un «nido de comunistas», pero durante la posguerra, en un clima de acoso al comunismo, las investigaciones del House Committee on Un-American Activities (Comité de Actividades Antiamericanas, HUAC) se concentraron en la industria cinematográfica. En mayo de 1947, el HUAC se instaló en un hotel de Hollywood y escuchó las historias de una serie de celebridades acerca de la penetración generalizada del comunismo en el cine. El Comité repartió docenas de citaciones, creando el marco para algunos de los dramas con más implicaciones políticas que los norteamericanos habían visto.

En octubre empezaron las audiencias, con testigos que exigían acciones contundentes contra los conspiradores dirigidos por Moscú. Sin embargo, los testimonios más espectaculares fueron los de once personas que se negaron a responder preguntas sobre sus actividades políticas, acogiéndose a la Primera Enmienda. Una de ellas, Bertolt Brecht, se marchó a Suiza el día anterior a su comparecencia. El resto fue conocido como los «diez de Hollywood». Cuando se le ordenó que se retirara, el guionista Dalton Trumbo dijo: «Esto es el principio de un campo de concentración estadounidense». Cuando le preguntaron a Ring Lardner si había pertenecido en algún momento al Partido Comunista, su respuesta fue: «Podría contestar, pero me odiaría a mí mismo cada mañana». Los diez fueron acusados de desacato, puestos en la lista negra y sentenciados a condenas que iban de cuatro a diez meses de prisión.

Sólo uno de ellos, el director Edward Dmytryk, se retractó y pudo mantener su empleo. Las carreras de muchos no se recuperaron; otros, finalmente, reanudaron su trabajo, primero a través de pseudónimos (Trumbo, bajo el nombre de Robert Rich, ganó un Óscar en 1956 por *The brave one*), luego con sus propios nombres (Lardner lo ganó en 1971 por su guión de *M*A*S*H*). ▸**1950.5**



Humphrey Bogart, Lauren Bacall y otras estrellas protestan contra el HUAC.

NACIMIENTOS

Lew Alcindor (Kareem Abdul-Jabbar), jugador de basquet estadounidense.

Petra Kelly, política alemana.

Stephen King, escritor estadounidense.

Angel Nieto, motociclista español.

Salman Rushdie, novelista anglo-hindú.

Arnold Schwarzenegger, actor austríaco-estadounidense.

Steven Spielberg, director cinematográfico estadounidense.

Ron Wood, músico británico.

MUERTES

U Aung San, político birmano.

Stanley Baldwin, político británico.

Pierre Bonnard, pintor francés.

Ettore Bugatti, fabricante de coches italiano.

Francesc Cambó, político español.

Al Capone, mafioso estadounidense.

Henry Ford, fabricante de coches estadounidense.

Fiorello LaGuardia, político estadounidense.

Ernst Lubitsch, director cinematográfico germano-estadounidense.

Manolete, torero español.

Max Planck, físico alemán.

Víctor Manuel III, rey de Italia.

Alfred N. Whitehead, matemático y filósofo británico.

Cine: *La barrera invisible* (Elia Kazan); *La dama de Shanghai* (O. Welles); *Duelo al sol* (King Vidor); *El silencio es oro* (René Clair) [...] **Teatro:** *Todos eran mis hijos* (Arthur Miller); *Llama un inspector* (J. B. Priestley); *Brigadoon* (Lerner y Loewe).

«Nadie diría que son bonitas, o elegantes o espaciosas [...]. Se diferencian en los aleros y en las líneas del techo, y están pintadas de distinto color, pero básicamente son tan parecidas entre sí como los Ford.»—**Revista *Fortune*, sobre las casas de Levittown**

NOVEDADES DE 1947

Objeto volador no identificado (OVNI).

Diario *Der Spiegel* (Alemania).

Frase «guerra fría» (acuñada por el financiero Bernard Baruch).

Compañía Sony.



Parque Nacional Everglades (Estados Unidos).

EN EL MUNDO

▶**SE ROMPE UNA BARRERA**—En octubre, el piloto Charles Elwood «Chuck» Yeager aceleró el Bell X-1, un avión-cohete de las fuerzas aéreas norteamericanas, más allá de la línea divisoria entre las velocidades subsónicas y las supersónicas. Yeager, el primer piloto que rompió la barrera del sonido (unos 1.120 km/h), más tarde estableció un récord de velocidad de 2.640 km/h.

▶**UNA VOZ CELESTIAL**—La cantante de *gospel* Mahalia Jackson, de 34 años, obtuvo su primer éxito nacional en 1947 con *Move on up a little higher* (el primer disco de *gospel* que vendió un millón de copias). Nieta de una esclava, Jackson ya era muy conocida en la comunidad eclesiástica negra antes de ganar prestigio



internacional. Ferviente devota baptista que sólo cantaba himnos religiosos y le daba la espalda a los clubes nocturnos, luego incorporó ritmos de *blues* y técnicas de *jazz* a sus interpretaciones.

▶**GUITARRA ELECTRICA**—La guitarra de Gibson Les Paul,



El papiro de las «Normas de la comunidad» ha sido interpretado de diversos modos.

ARQUEOLOGIA

Los pergaminos del mar Muerto

6 En el verano de 1947 un joven beduino que buscaba una cabra perdida en la costa noroeste del mar Muerto hizo uno de los hallazgos arqueológicos más sensacionales del siglo. Se introdujo en una brecha de los acantilados y encontró varias tinajas de loza. Una contenía tres papiros escritos con caracteres antiguos y envueltos en una tela de lino deteriorada.

El primero de los papiros del mar Muerto proporcionó noticias del período «intertestamentario», unos dos mil años atrás, cuando el judaísmo se desarrollaba en sectas rivales y el cristianismo primitivo empezaba a tomar forma.

El descubrimiento desencadenó una ardua investigación de veinte años que condujo a otros hallazgos en cuatro lugares cercanos. Los manuscritos, que incluían ocho papiros y decenas de miles de fragmentos, que datan aproximadamente de mediados del siglo III a. C. hasta el período de la segunda revolución judía contra Roma, en 132-135 d. C., contenían textos bíblicos que superaban en mil años a los más antiguos ya conocidos. Muchos estudiosos piensan que los papiros del lugar original (Khirbat Qumran) pertenecían a una hermandad judía, los esenios, que vivieron en esta zona hacia el año 68. Uno de los documentos de Qumran, un manual de enseñanzas esenias conocido como «Normas de la comunidad», alude a un «maestro justo» por oposición a un «sacerdote del mal». Una teoría sostiene que el primer nombre hace referencia a Jaime, el hermano de Jesús, que formó parte de una facción cristiana primitiva (luego suprimida de la historia de la Iglesia) que era fiel a una organización religiosa judía y se oponía a aquellos que, como el apóstol Pablo, rechazaban el judaísmo en favor de una nueva religión.

El debate sigue abierto, en parte porque durante muchos años el equipo internacional designado para estudiar los papiros no permitió el acceso a los documentos de personas ajenas a tal equipo. ◂**1940.9** ▸**1959.5**

EXPLORACION

La *Kon-Tiki* atraviesa el Pacífico

7 Thor Heyerdahl, un joven antropólogo noruego, se hallaba en las Marquesas, un archipiélago del Pacífico, cuando notó que los vientos y las corrientes marinas siempre provenían del este. Este hecho, junto a dos historias que había oído, una leyenda local acerca de predecesores blancos y barbudos



Heyerdahl puso a su barca el nombre del cacique que había empezado la inmigración pacífica en el año 500.

que venían del este y un cuento peruano que explicaba cómo un cacique blanco escapó de una masacre navegando hacia el oeste en una balsa de madera, hicieron que Heyerdahl se preguntara si las dos leyendas no eran la misma. Pensó que quizá las islas del Pacífico habían sido pobladas no por marinos de Indonesia, como muchos antropólogos pensaban, sino por exploradores sudamericanos llegados de la dirección contraria. En 1947, él y otros cinco escandinavos pusieron a prueba esta teoría. Salieron del puerto peruano de El Callao en una balsa de madera, la *Kon-Tiki*, en dirección a la puesta de sol.

La *Kon-Tiki* cubrió unos 7.900 km antes de estrellarse contra los arrecifes de una isla paradisíaca del Pacífico, en el archipiélago Tuamotu. Llegaron a tierra el 7 de agosto de 1947, tras 101 días de viaje, y muchos diarios del mundo se hicieron eco, un golpe publicitario que Heyerdahl aprovechó para escribir una obra que alcanzó el número uno de ventas. Su aventura emocionó a los lectores, pero los expertos, aunque reconocieron la posibilidad de una migración desde América, permanecieron escépticos. ◂**1929.6** ▸**1953.5**

ARQUITECTURA

Primeras viviendas Levittown

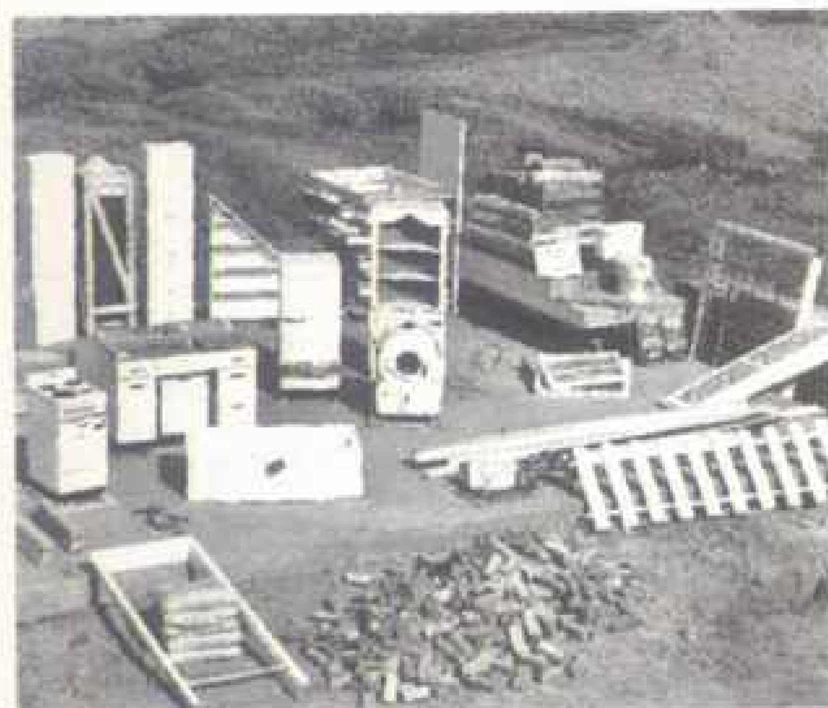
8 Abraham Levitt y sus hijos Alfred y William hicieron por los suburbios norteamericanos lo que Henry Ford realizó por los coches. Utilizando las técnicas de la producción en serie, los Levitt construyeron 17.400 viviendas para veteranos de guerra en 1.600 hectáreas de campos de papas ubicados a 40 km de Manhattan, en Long Island. En octubre de 1947 empezaron las obras en Levittown y el proyecto tomó este nombre. Fue el inicio del desarrollo suburbano de Estados Unidos de posguerra.

Los Levitt planearon la construcción como una campaña militar: desplegaron un ejército de máquinas para aplanar el suelo y un regimiento de camiones que descargaban material cada 19 m exactos. Todas las casas se construyeron según un único modelo. Las camionetas cargadas de maderos iban directamente a un aserradero donde un hombre elaboraba todas las piezas necesarias para doce casas en un día. Cuadrillas especializadas pintaban las casas de rojo o de blanco y colocaban tejas. El resultado: miles de casas sorprendentemente baratas para satisfacer una gran demanda de viviendas. Estas eran económicas y estaban financiadas con préstamos gubernamentales de bajo interés.

Levittown fue criticado por su uniformidad pero la gente hacía cola por casas que todavía no estaban construidas. Con los años, los propietarios «adornaron» sus casas con elementos que las diferenciaban. Sin embargo, las dificultades del crecimiento de los suburbios se

DEPORTES: Oscar Gálvez gana el Gran Premio Sudamericano de automovilismo.

«Lo que más me interesa no son los bodegones ni los paisajes sino la figura humana. A través de ella he podido expresar del mejor modo el sentimiento casi religioso que tengo hacia la vida.»—**Henri Matisse**



Los componentes de una casa Levittown.

incrementaron, desde los problemas de tránsito y la contaminación hasta la segregación racial (los Levitt se negaron a vender casas a los negros hasta mediados de los años sesenta), y los políticos y sociólogos empezaron a criticar el sistema. **►1960.9**

RUMANIA

Gobierno comunista

9 El Kremlin añadió otro país a su lista de «satélites» en 1947 cuando un gobierno comunista asumió en Rumania y obligó a abdicar al rey Miguel, de 27 años *(izquierda)*. Al proclamar la «liberación» de Rumania, los prosoviéticos establecieron la República del Pueblo Rumano al año siguiente.



Rumania había entrado en la esfera soviética en 1944, cuando el rey Miguel orquestó un golpe de Estado contra Ion Antonescu, el dictador fascista que alineó a su país con Alemania. Con el derrocamiento de Antonescu, Miguel esperaba evitar una invasión soviética, pero en agosto de 1944, justo después del encarcelamiento de Antonescu, el Ejército Rojo avanzó.

A continuación estalló un conflicto político: los comunistas combatían con los anticomunistas; hubo terrorismo, tortura y asesinatos. Con la ayuda de Moscú, los comunistas llegaron al poder en las elecciones de 1946 (fraudulentas según algunas opiniones). Cuando Miguel abdicó, se suprimió la oposición política. **◄1944.3 ►1965.NM**

DEPORTE

Robinson rompe la barrera del color

10 Branch Rickey, administrador de los Dodgers de Brooklyn, meditó durante bastante tiempo antes de contratar a Jackie Robinson, el primer jugador negro que se incorporó a la liga de primera división de béisbol en 1947. Tras interrogar al deportista de Georgia (que había formado parte de ligas de categorías inferiores el año anterior en Montreal) durante tres horas en su despacho, Rickey se convenció de que Robinson poseía la fortaleza necesaria para soportar la inevitable reacción racial. Contrató al jugador por 600 dólares mensuales y 3.500 de prima. El 15 de abril de 1947 Robinson debutó en la liga de primera división en el campo Ebbets de Brooklyn, jugando como primera base.

Como Rickey había predicho, Robinson se enfrentó una enorme animosidad. Durante el entrenamiento de primavera, varios miembros del equipo se opusieron a su admisión y en mayo corrió el rumor de que los Cardinals de St. Louis boicotearían sus series con los Dodgers si Robinson jugaba (no lo hicieron). Los jugadores que se oponían intentaban asustarlo con amenazas de muerte. A pesar de esto, Robinson jugó espectacularmente bien.

Rápidamente se convirtió en una de las estrellas del béisbol. En 1949 fue nombrado «jugador más valioso» de su liga y en 1962 se convirtió en el primer negro que ocupó un lugar en el Basebal Hall of Fame. Su éxito aceleró la integración racial en el béisbol. Al cabo de dos años de la primera temporada de Robinson, la mayoría de los equipos contaba con negros jugando en primera división o en ligas de menor categoría. **◄1908.6 ►1957.NM**



Robinson, uno de los corredores más hábiles, al llegar a la tercera base durante un partido.

ARTE

El último regalo de Matisse

11 Cuarenta años después de que las coloreadas telas de Matisse le convirtieran en el artista *fauve* más importante, el pintor todavía creaba nuevas modas de expresión pictórica. En 1947, con casi 90 años de edad, enfermo, postrado en la cama e incapaz de pintar, Matisse ofreció un último y apasionado regalo al arte, publicando *Jazz*, un libro basado en sus recortes de papel, abstractos y fantásticos.



Con las tijeras en la mano como si fueran un pincel, Matisse crea sus recortes.

Los cuadros luminosos y coloristas de Matisse destilan *joie de vivre*. Del mismo modo, sus figuras escultóricas, hechas de pasta de papel pintada, exploran la complejidad de la luz y el espacio. **◄1905.10**

comercializada en 1947, se convertiría en una pieza imprescindible del equipo de los músicos de *rock*. Esta guitarra eléctrica era una adaptación de la versión de Adolf Rickenbacker, de 1931. Asimismo, Paul inventó su propio magnetófono de ocho pistas, igualmente importante para la evolución de la música *pop*. Paul, un buen guitarrista de *jazz*, grabó un disco con su mujer, Mary Ford, en los años cincuenta.

►UNA BOVEDA PARA VIVIR—Profeta del diseño «dimaxión» (dinámico y máximo), R. Buckminster Fuller construyó su primera bóveda geodésica en 1947.



Adelanto decisivo de la geometría aplicada, la esfera futurista combinaba resistencia estructural y eficacia material.

►CREACION DE LA CIA—La Oficina de Servicios Estratégicos, el servicio de inteligencia durante la guerra dirigido por William J. Donovan, tuvo una nueva organización en 1947, cuando el Congreso aprobó la ley de seguridad nacional que reestructuró las Fuerzas Armadas y creó la Central Intelligence Agency (Agencia Central de Inteligencia, CIA). La ley definía la misión de la nueva agencia de modo tan abstracto que, en esencia, la CIA pudo convertir las reuniones internacionales de los servicios de inteligencia y las investigaciones políticas en iniciativas políticas secretas. Entre las actividades clandestinas más notables emprendidas por la Agencia se encuentran el derrocamiento del primer ministro iraní Muhammad Mussadegh, en 1953, y la caída del presidente de Guatemala Jacobo Arbenz Guzmán, en 1954. ►1953.4

►EL INTERPRETE MUDO—En 1947, inspirado en las películas mudas de Charles Chaplin, el intérprete francés Marcel Marceau creó un personaje de pantomima llamado Bip. Marceau, triste,

POLITICA Y ECONOMIA: creación de la oficina del Secretariado de Defensa en Estados Unidos [...] Muere Henry Ford, que deja el 90 por ciento de las acciones de la compañía a la Fundación Ford, que se convierte en la sociedad filantrópica más rica del mundo [...] Argentina: aprobación del voto femenino [...] Según el Censo hay 15.897.127 habitantes.

«La moda procede del sueño y el sueño es una huida de la realidad.»—**Christian Dior**



con la cara pintada de blanco, vestido con pantalones de marinero y remeras a rayas, se convirtió en mimo. Después, formó una compañía que se hizo famosa en todo el mundo.

▶DECADENCIA EN MEXICO—*Bajo el volcán*, de Malcolm Lowry, no gozó de mucha difusión en su año de publicación, 1947, pero tras la muerte prematura del autor, diez años después, adquirió el rango de obra maestra antiheroica. En parte autobiográfica en el contenido y experimental en la forma (la técnica de Lowry que consiste en yuxtaponer imágenes ha sido descripta a menudo como cinematográfica), la novela narra los desesperados últimos días de un alcohólico, antiguo cónsul británico en México. Lowry, de procedencia británica, llamó a su libro, enmarcado en la fiesta del Día de Difuntos, una «*Divina Comedia* de borrachos».

▶EL HOMBRE DELGADO DE GIACOMETTI—Tras años de experimentación, el escultor suizo Alberto Giacometti encontró su estilo característico en 1947, cuando empezó a elaborar sus «construcciones transparentes» de figuras humanas atenuadas, esqueléticas, casi inmateriales. Fue uno de los artistas más originales del siglo. ◂1932.13

▶LLANTO POR UN TORERO—España perdió un «héroe nacional» cuando Manolete, el torero más importante de su época, fue herido de muerte en una corrida de toros de Linares. Manuel Laureano Rodríguez Sánchez, de 30 años, alcanzó la fama por sus formas elegantes, su porte aristocrático y su sangre fría en los pases con el capote.

1947

MODA

La nueva imagen de Dior

12 Con su línea «Corolle», presentada en febrero de 1947, el diseñador Christian Dior terminó con siete años de austeridad y restableció a París como la capital mundial de la moda. La colección estaba inspirada en la *Belle Époque*, la sociedad extravagante y liberal de principios de siglo, cuando la costura se caracterizaba por la ostentación y la opulencia. Para infundir este espíritu perdido en un mundo ansioso de lujo y romanticismo, Dior, que con el apoyo de un fabricante textil francés había abierto su primer salón en la Avenue Montaigne el año anterior, bajó el largo de los vestidos (que se habían acortado a causa del racionamiento) y reinventó las faldas largas y anchas, las hombreras estrechas, los cuerpos y caderas ajustados y las cinturas ceñidas. Su elogio a la figura femenina se hizo tan célebre tanto entre los hombres como entre las mujeres, que compraron y copiaron sus modelos en todo el mundo. Mientras algunos tomaron las libertades de Dior como un signo de la recuperación económica, otros criticaron su extravagancia así como sus esfuerzos por conservar el sistema de la alta costura contra la invasión de diseñadores más jóvenes y accesibles.



De hecho, la nueva imagen marcó el final de los buenos tiempos de la alta costura, pero Dior siguió cosechando un éxito sorprendente. La «línea saco» llegó a ser una imagen característica de los años cincuenta y en 1957, año de la muerte del diseñador, la Casa Dior poseía sucursales en 24 países. ▸**1965.2**

TEATRO

Melodrama poético de Williams

13 El 3 de diciembre de 1947, Tennessee Williams conmovió Broadway con una obra maestra, cargada de sexo y miseria, sobre una belleza sureña inquieta y delicada, Blanche Du Bois, y el enfrentamiento catastrófico con su brutal cuñado, Stanley Kowalski. *Un tranvía llamado deseo*, dirigida por Elia Kazan y protagonizada por Jessica Tandy y Marlon Brando en los papeles de Blanche y Stanley, no sólo emocionó y sorprendió al público, también afianzó la fama de su joven autor, que ya había llamado la atención tres años antes con su drama familiar *El zoo de cristal*.

La evocación cruda y lírica del asalto del mundo moderno sobre la belleza y la gracia fue, en palabras de un historiador del teatro, «un melodrama explicado en forma poética». La fealdad de la historia, que trata de violación, ninfomanía, alcoholismo, suicidio y malos tratos, está envuelta en un lenguaje memorable: «Quienquiera que seas, siempre he dependido de la amabilidad de los extraños», dice Blanche al final de la obra al médico que va a llevarla al manicomio.

Asimismo, *Un tranvía llamado deseo* transformó la interpretación. Brando, como torturador de Blanche y vestido con una camiseta, se convirtió en el primer ejemplo del «método», al interpretar su papel basándose en la intuición psicológica en vez de la observación de los rasgos externos del personaje. Basado en las técnicas de Stanislavsky, desarrolladas por Lee Strasberg en los años treinta y cuarenta, y adoptadas por Kazan (cofundador del Actors Studio en 1947, al que se unió Strasberg en 1949), el método se convirtió en la forma moderna de actuar. **◂1926.10 ▸1949.E**

CIENCIA

Un método para establecer la antigüedad

14 En 1947, un químico de la Universidad de Chicago, Willard Frank Libby, utilizó el isótopo radiactivo carbono-14 en el desarrollo del primer método realmente científico para determinar la edad de un organismo que tuvo vida alguna vez. El método se basaba en el hecho de que un organismo vivo contaba con una provisión constante de carbono-14. Una vez que un organismo deja de comer y respirar, esta provisión no puede reciclarse a través del dióxido de carbono de la atmósfera. Los átomos inestables del carbono-14 que todavía se encuentran en el cuerpo empiezan a deteriorarse en períodos de aproximadamente 5.730 años. Transcurrido este tiempo, el porcentaje de carbono se reduce a la mitad. Así la radiactividad del carbono-14 indica la edad de cualquier muestra orgánica (un esqueleto, un fósil vegetal). Por ejemplo, un nivel de radiación reducido a la mitad establece una edad de unos 5.700 años.



Un científico toma muestras de un hueso para datarlos a través del carbono-14.

A pesar de algunos problemas, el método del carbono-14 fue una gran herramienta para los arqueólogos, oceanógrafos y geólogos. Asimismo, abrió el camino a métodos de datación para objetos inanimados, por ejemplo la porcelana. ▸**1959.5**



La interpretación de Brando en *Un tranvía llamado deseo* se convirtió en un modelo a seguir para los siguientes actores que retomaron el papel.

PREMIOS NOBEL: Paz: Friends Service Council y American Friends Service Committee (británica y estadounidense; servicios humanitarios) [...] Literatura: André Gide (francés) [...] Química: Robert Robinson (británico; alcaloides) [...] Medicina: Carl F. y Gerty T. Cori (austríaco-estadounidenses; metabolismo) y Bernardo Houssay (argentino; glándula pituitaria) [...] Física: Edward Appleton (británico; ionosfera).

Avances y retrocesos

Este año, algunos hechos oscurecen al gobierno de Juan Domingo Perón. El mismo presidente hace desplazar al secretario general de la Confederación General del Trabajo (CGT), Luis F. Gay, por considerarlo demasiado independiente. En tanto, el Senado resuelve destituir a casi todos los miembros de la Corte Suprema de la Nación. Entonces, el gobierno designa a jueces adictos en el alto tribunal. También ocurre un atentado contra Cipriano Reyes, que sigue negando su adhesión al partido Peronista. En un mitín socialista estalla una bomba y hay tres muertos y se clausura el semanario intransigente *Provincias Unidas*.

Pero, por otro lado, se sancionan numerosas leyes. Entre ellas, la que impone la enseñanza religiosa en las escuelas, la que regula el funcionamiento de las universidades y la que otorga el voto a las mujeres. Y se crean la Dirección General Impositiva y el Instituto Argentino para la Promoción del Intercambio (IAPI), que controla el comercio exterior.

Además, el gobierno anuncia la compra de los ferrocarriles británicos, se habilita el puente Paso de los Libres-Uruguayana y se inician los trabajos para construir el gasoducto Comodoro Rivadavia-Buenos Aires. También empieza a brindar sus servicios ALFA, empresa aérea del Estado que vincula la Capital con el Litoral y FAMA, otra línea aérea, comienza a volar a Europa. En Córdoba, se realizan los primeros ensayos del Pulqui, un avión de diseño nacional.

El viaje de Evita

Eva Duarte de Perón realiza una gira por España, Italia, Francia, Suiza y Portugal. En general, es recibida con curiosidad y, en España, con multitudinario afecto. La señora de Perón también es recibida por el Papa y concluye su gira en la Conferencia de Quitandinha, Río de Janeiro, donde están reunidos los cancilleres del hemisferio, quienes le rinden homenaje. El regreso de Evita a Buenos Aires es triunfal.

En cambio, el reconocimiento al científico Bernardo Houssay, que recibe el Premio Nobel de Medicina, es silenciado por el gobierno, que lo considera opositor.

Durante diez días, la ciudad se convierte en una fuente de malos olores debido a una huelga de los recolectores de residuos. También hay huelgas de metalúrgicos y ferroviarios, pero estas protestas tienen rápida solución.

River obtiene el campeonato de fútbol y la Selección conquista el Sudamericano. Felipe Justo, en su yate *Alfa*, gana la primera etapa de la regata Buenos Aires-Río de Janeiro. Por su parte, Luis Villoresi se queda con el Gran Premio de la Ciudad de Buenos Aires en una de las competencias automovilísticas que se realizan este año. El otro piloto que se destaca es Oscar Gálvez, que obtiene el Gran Premio Sudamericano de automovilismo. En tanto, el caballo *Doubtless* gana el Pellegrini.

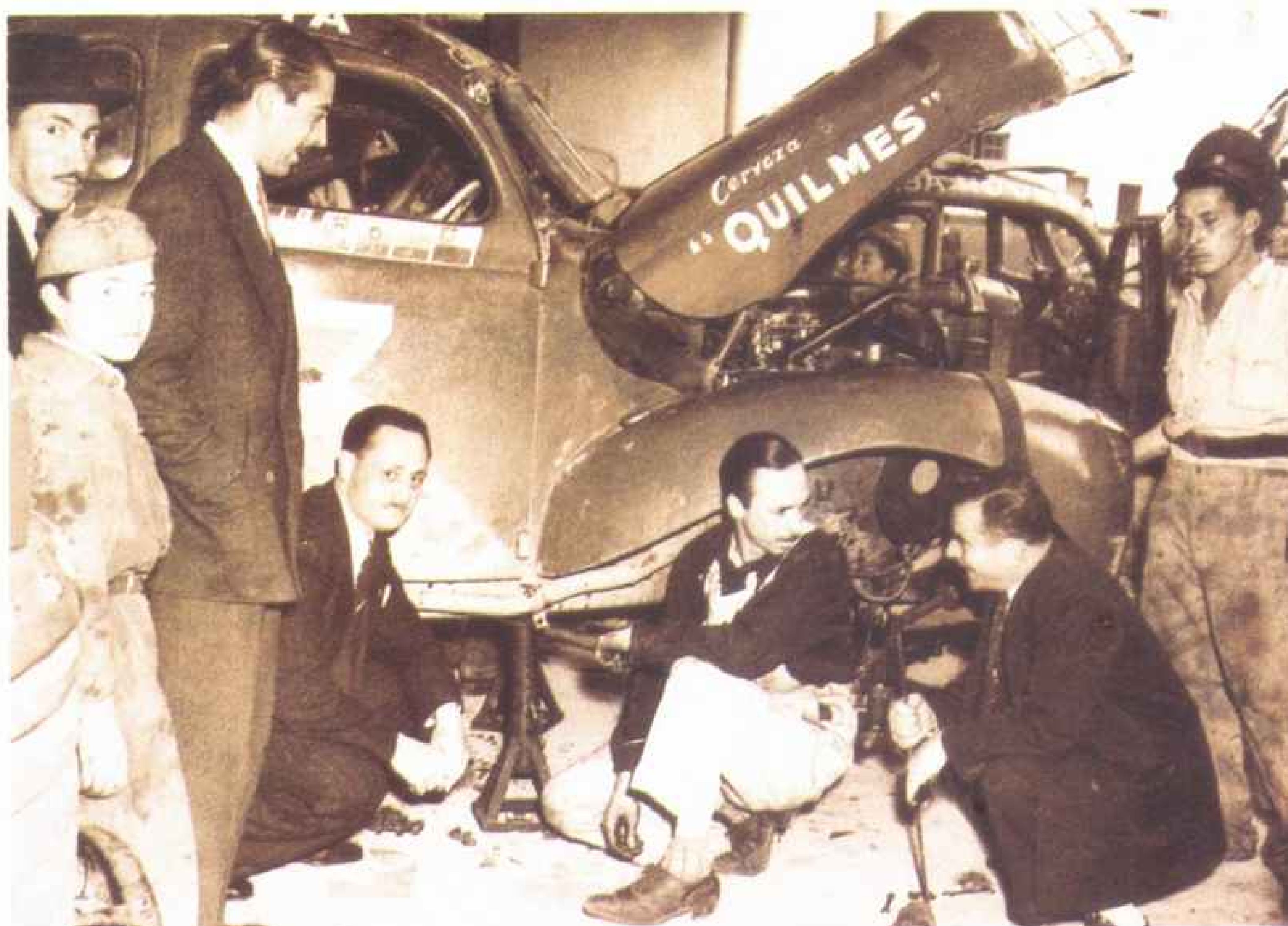
La película del año es *A sangre fría*, dirigida por Daniel Tinayre y con la actuación de Amelia Bence y Pedro López Lagar.

En 1947 aparecen *Las ideas políticas en la Argentina*, de José Luis Romero, e *Historia de las ideas sociales en la Argentina*, de Ricardo Levene. Manuel Gálvez publica una biografía de uno de los precursores de la emancipación latinoamericana, *Francisco de Miranda*, y Enrique Larreta, *La naranja*, que tiene escaso éxito. Viaja a Buenos Aires el escritor francés André Maurois, que dicta varias conferencias. Y un nuevo ídolo popular comienza a destacarse por su coraje indoblegable. Es José María Gatica, cuya incondicional adhesión al presidente Perón lo hace aún más simpático entre los seguidores del boxeo.

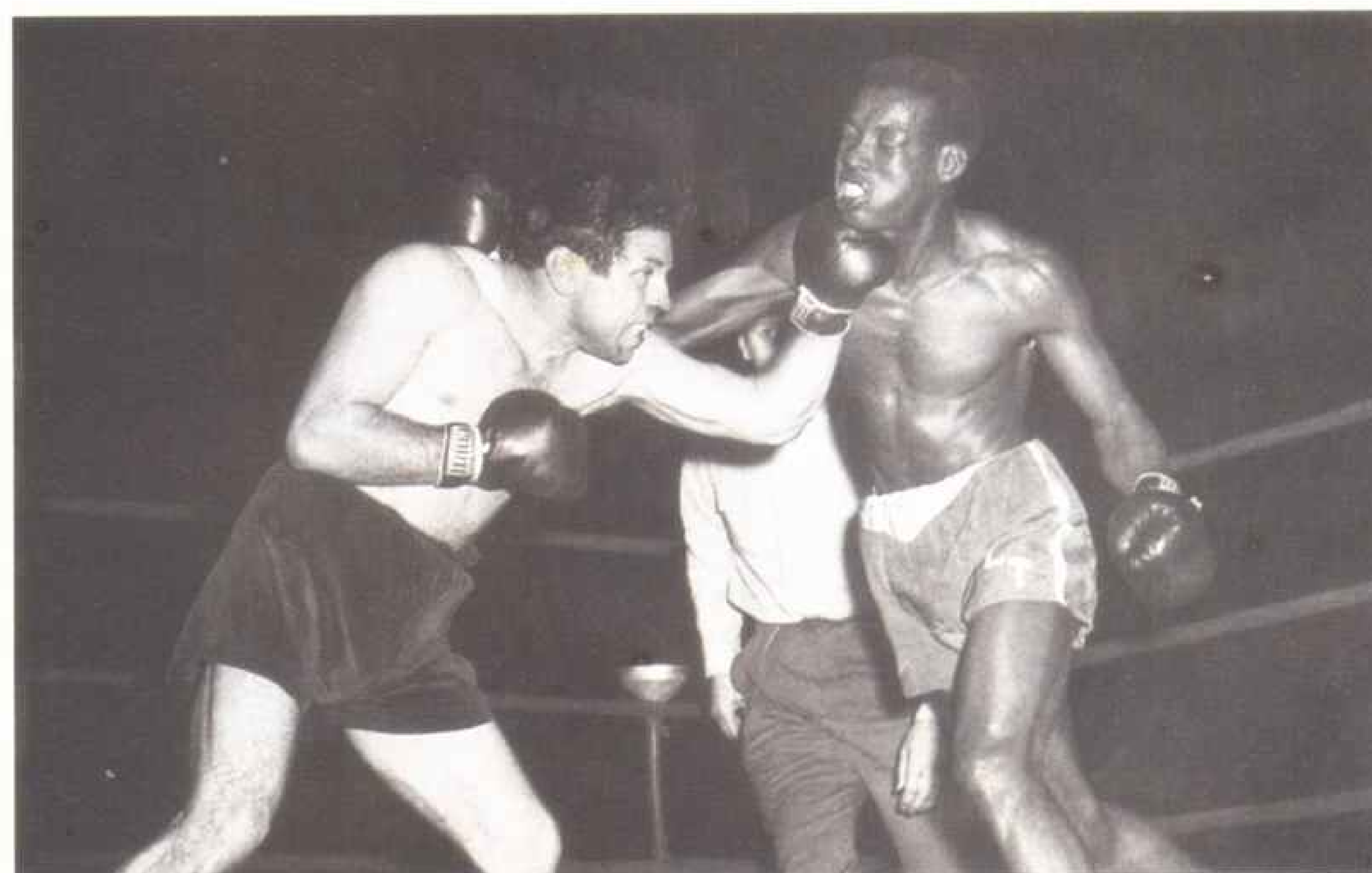
F. L.



Bernardo Houssay recibió el Premio Nobel de Medicina.



Oscar Gálvez (*sentado, al centro*) obtuvo el Gran Premio Sudamericano de automovilismo.



José María Gatica en plena acción contra el boxeador Thomson. Ya era un ídolo popular.

«Nuestra labor principal consiste en garantizar la supremacía de la nación blanca.»—**Hendrik F. Verwoerd, primer ministro de Sudáfrica en 1958**

HISTORIA DEL AÑO

La segregación racial en Sudáfrica

1 Favorecido por un sistema electoral en el que se daba primacía en las áreas rurales de población dispersa y de hegemonía afrikaner (sudafricanos descendientes de holandeses), el Partido Nacional ganó el mayor número de escaños en las elecciones de 1948, a pesar de perder la votación popular por un amplio margen. El líder del Partido Nacional, Daniel F. Malan, un afrikaner de 76 años, sustituyó a Jan Smuts en el cargo de primer ministro. De inmediato aplicó el segregacionismo racial para preservar la supremacía blanca a través de varias leyes.

Los negros sudafricanos fueron marginados de los derechos civiles fundamentales durante décadas.

Desde su formación en 1910, la Unión Sudafricana había estado gobernada por una coalición de afrikaners y británicos. Al final de la Segunda Guerra Mundial, el afrikaner común poseía una mentalidad cerrada y sentía que su existencia y prosperidad estaban amenazadas por la mayoría negra (cada vez más politizada), los británicos (más numerosos que los afrikaners) y la comunidad mundial (que había condenado la política racial sudafricana durante los años cuarenta). Sudáfrica contó por primera vez con un gabinete formado exclusivamente por afrikaners, caracterizado por la segregación racial y el anticomunismo.

El segregacionismo dividió a la población sudafricana en cuatro grupos raciales: los blancos (que poseían el derecho a controlar el Estado porque eran «civilizados»), los negros y los mestizos (que tenían antepasados europeos y africanos) y los asiáticos (hindúes y paquistaníes). En 1948, había unos once millones de negros, mestizos y asiáticos y dos millones y medio de blancos. El gobierno nacionalista de Malan aprobó una serie de leyes fundamentales para el *apartheid*. Una de las primeras y más agresivas fue la ley de 1949 que prohibía los matrimonios mixtos. Un año más tarde, la ley de supresión del comunismo declaró ilegales las huelgas en una época en que los negros ganaban 17 centavos al día trabajando en condiciones infrahumanas en las minas de diamantes. La ley del registro de la población, también aprobada en 1950, hizo obligatoria la clasificación racial de todos los hombres, mujeres y niños; asignó áreas específicas de convivencia según las razas (la mayoría negra fue confinada a un 13 por ciento del territorio sudafricano y el resto de la población podía salir de su «área» sin permiso especial); y anuló un fallo judicial que equiparaba la calidad de los servicios públicos separados, como escuelas, hospitales y parques.

En 1949 estallaron los primeros disturbios contra el *apartheid*, pero hasta los años noventa las víctimas de este sistema no hicieron realidad sus esperanzas de igualdad. **◄1912.10 ►1960.6**

1948

ALEMANIA

Confrontación en Berlín

2 El 26 de junio de 1948 se inauguró un puente aéreo entre Occidente y Berlín occidental, poco después de que los soviéticos que ocupaban Alemania oriental bloquearon las comunicaciones terrestres y fluviales entre Berlín y Occidente. El puente aéreo parecía demasiado ambicioso: un avión cada tres minutos durante las 24 horas. No obstante, durante 318 días, Gran Bretaña y Estados Unidos se ciñeron al proyecto, realizaron cerca de 200.000 vuelos y transportaron un millón y medio de toneladas de suministros a la ciudad.

Los soviéticos impusieron el bloqueo en respuesta a la decisión que las potencias occidentales habían tomado en marzo: unir sus zonas de ocupación en Alemania en una única entidad económica. Temiendo la aparición de una Alemania occidental fuerte en la esfera de influencia estadounidense, los soviéticos intentaron aislar del mundo no comunista a la ciudad. El 1º de julio anularon de modo unilateral la administración compartida de Berlín y exigieron la plena jurisdicción sobre la ciudad. La guerra parecía inminente. El general Lucius Clay, comandante en jefe en Alemania, dijo: «Si cae Berlín, Alemania occidental será la próxima. El comunismo se extenderá rápidamente».

Los aliados estaban decididos a no doblegarse bajo la presión soviética, de modo que Estados Unidos envió a Gran Bretaña aviones equipados con bombas atómicas. La Unión Soviética no avanzó más hacia la guerra y el problema se limitó a una disputa diplomática por Berlín.

Durante el largo y caluroso verano, dos millones y medio de berlineses dependieron del puente aéreo para abastecerse de comida, combustible, remedios y otros artículos. El bloqueo continuó durante el otoño y el invierno y hubo racionamiento de alimentos y cortes de electricidad.

Occidente respondió con otro bloqueo, embargó las exportaciones de Alemania oriental y del bloque del este. Que Berlín no se rindiera a causa del hambre significó una victoria para Occidente. En primavera, afectados por el embargo, los soviéticos cedieron. Levantaron el bloqueo el 12 de mayo de 1949. **◄1945.NM ►1949.3**



Un avión estadounidense aterriza en el aeropuerto de Berlín oeste.

COREA

Víctima de la Guerra Fría

3 En 1948, la península de Corea se convirtió en el escenario de un enfrentamiento entre la Unión Soviética y Estados Unidos. Con la creación de dos Estados separados por el paralelo 38, de ideologías opuestas pero oficialmente democráticos, dejó de existir una Corea unificada. Así la unidad fue sacrificada por las estrategias de la Guerra Fría.



Los esfuerzos de soviéticos y estadounidenses por establecer un gobierno único en Corea habían fracasado el año anterior. Los soviéticos sugirieron retirarse y dejar que los propios coreanos formaran un gobierno a su modo. Temiendo que los comunistas del norte invadieran el sur si ellos se retiraban, Estados Unidos propuso elecciones generales supervisadas por Naciones Unidas. Esta vez, los soviéticos se negaron y prohibieron la entrada de los funcionarios de la ONU.

En 1948, la ONU convocó las elecciones en el sur. El 10 de mayo, en votaciones caracterizadas por la violencia y los rumores de coacción norteamericana, los coreanos del sur eligieron una asamblea general. Su presidente fue Syngman Rhee (*arriba*), activista de la independencia de Corea que había presidido el gobierno en el exilio durante la Segunda Guerra Mundial y ferviente anticomunista recién llegado de Estados Unidos, tras estar 33 años en el exilio. Mientras Rhee constituía su gobierno, los soviéticos nombraron al comunista Kim Il Sung como presidente de su zona, llamada República Popular de Corea. Moscú anunció que todos los soldados soviéticos estarían fuera de Corea a fin de año. Los norteamericanos se retiraron en junio de 1949, tras dejar 500 consejeros militares para entrenar al ejército de Corea del Sur. En los años siguientes la división del país provocó una guerra. **◄1945.13 ►1950.1**

ARTE Y CULTURA: Libros: *Viaje a la Alcarria* (C. J. Cela); *España en su historia* (A. Castro); *Cafetín de Buenos Aires* (E. S. Discépolo); *Sur* (H. Manzi) [...]; *Adán Buenosayres* (L. Marechal); *El túnel* (E. Sabato) [...] Música: *Sonatas e interludios* (John Cage); *Scherzo Fantastique* (Ernest Bloch); *Un sobreviviente de Varsovia* (A. Schoenberg) [...] Pintura y escultura: *Composición Nº 1* (Jackson Pollock).

«Personalmente haré lo que pueda por ayudar y proteger al pueblo coreano. Lo protegeré del mismo modo que protegería de una agresión a Estados Unidos o a California.»—**El general Douglas MacArthur al nuevo presidente coreano Syngman Rhee**

TECNOLOGIA

Presentación del LP

4 En 1948, Columbia Records presentó una de las innovaciones que transformarían la vida en la posguerra. El disco de vinilo de larga duración era más grande que su precursor, poseía surcos más pequeños y giraba a 33 1/3 rpm en vez de 78. Los LP ofrecían sonido de «alta fidelidad» y 25 minutos de música por cada lado en vez de los cinco del anterior. Los compradores invertían en un entretenimiento que duraba una tarde y no en una sola canción de éxito.

Los LP beneficiaron a cantantes como Peggy Lee y Frank Sinatra, que se dedicaban a interpretar canciones sentimentales y no melodías pegadizas. Para los músicos de *jazz* como John Coltrane y Miles Davis, el estudio de grabación fue tan importante como las salas de conciertos.

En 1949, la RCA Victor presentó un competidor, un disco que giraba a 45 rpm Las dos compañías compitieron durante años antes de llegar a un acuerdo: los discos de 45 rpm se utilizarían para grabaciones de una canción. El LP dominó el mercado hasta los 80, cuando empezó a ser sustituido por el disco compacto. **◂1902.11**



Fábrica de discos Columbia; aquí se produjeron numerosos LP para abastecer la creciente demanda.

INDIA

El asesinato de Gandhi

5 La legendaria batalla de la India por su independencia se hubiera llevado a cabo sin Gandhi, pero sus contribuciones morales al discurso político fueron únicas y duraderas. A lo largo de su carrera, Gandhi desempeñó un papel tanto espiritual como político. Se lo llamaba *Mahatma*, «alma grande».

El 30 de enero de 1948, Gandhi fue víctima de la violencia que había condenado durante toda su vida. Fue asesinado por un fanático hindú ofendido por sus concesiones a los musulmanes.

La noticia de la muerte de Gandhi conmovió a medio mundo. Primeros ministros y presidentes, reyes y dictadores lloraron al humilde asceta de 78 años. Jawaharlal Nehru, compañero de Gandhi y primer ministro de la India, dijo: «La luz se ha ido de nuestras vidas y sólo queda oscuridad [...]. El padre de nuestra nación ya no está». **◂1947.3 ▸1965.8**



Mahatma Gandhi tras su rueca dos años antes de su muerte. Gandhi insistió en que la fotógrafa, Margaret Bourke-White, aprendiera a hilar antes de tomar la instantánea.

YUGOSLAVIA

Tito rompe con Stalin

6 En la posguerra cada vez más polarizada, el presidente Tito de Yugoslavia permaneció independiente. Convirtió a su país en un Estado comunista federal (integrado por Croacia, Eslovenia, Serbia, Bosnia, Herzegovina, Montenegro y Macedonia) y se alejó de Occidente, que lo condenaba por su apoyo a los comunistas en la guerra civil griega y por su intento de tomar Trieste al final de la Segunda Guerra Mundial, y también de Moscú, su aparente aliado.

Decidido a impedir el control soviético de Yugoslavia, Tito fue el primer líder comunista que rompió con Stalin: en 1948, el Partido Comunista de Yugoslavia dejó el *Kominform*. Enfrentados a un bloqueo económico y a la amenaza de una invasión, los yugoslavos se alinearon junto a su dirigente y su antigua canción de guerra se escuchó por todo el país: «Eslavos, las fuerzas del infierno amenazan en vano, todavía son libres».

Tito llevó a cabo reformas constitucionales que apartaron todavía más a Yugoslavia de la Unión Soviética. Descentralizó el gobierno, otorgó a los Estados de Yugoslavia más libertad administrativa y económica y aprobó la autogestión laboral y un mercado libre limitado. Convirtió a Yugoslavia en el país comunista más liberal de Europa. **◂1943.9 ▸1991.2**



La Yugoslavia de Tito en una caricatura: entre el «diablo ruso» y «el hada de Occidente».

NACIMIENTOS

Carlos, príncipe británico.

Gerard Depardieu, actor francés.

Pepa Flores (Marisol), actriz española.

Mick Taylor, músico británico.

Garry Trudeau, dibujante estadounidense.

Víctor Galíndez, boxeador argentino.

MUERTES

Eduard Beneš, político checoslovaco.

Sergei Eisenstein, director cinematográfico ruso.

Mohandas Mahatma Gandhi, político hindú.

D. W. Griffith, director cinematográfico estadounidense.

Muhammad Ali Jinnah, político indo-paquistaní.

Franz Léhar, compositor austro-húngaro.

Louis Lumière, inventor francés.

John Pershing «Black Jack», general estadounidense.

Kurt Schwitters, artista alemán.

Hideki Tojo, general japonés.

Vicente Huidobro, poeta chileno.

Orville Wright, aviador estadounidense.

Cine: Hamlet (Laurence Olivier); El tesoro de Sierra Madre y Cayo Largo (John Huston); *Dios se lo pague* (Amadori); *Pelota de trapo* (Torres Ríos) [...] Teatro: *Ana de los mil días* (Maxwell Anderson); *El círculo de tiza caucasiano* (Bertolt Brecht); *Las manos sucias* (J. P. Sartre); *Bésame, Kate* (Cole Porter) [...] TV: *Cámara indiscreta; Hopalong Cassidy.*

«Lo que me gustaría pregonar a los cuatro vientos es esto: ¡Nos espera una buena vida, aquí y ahora!»—**B. F. Skinner, en *Walden Two***

NOVEDADES DE 1948

Inyecciones de cortisona sintética para aliviar la artritis.



Automóvil Porsche.

Velcro (Georges de Mestral, Suiza).

Organización Mundial de la Salud (OMS).

Todo terreno Land Rover.

EN EL MUNDO

▶**ASESINATO Y DISTURBIOS EN BOGOTA**—El líder del ala izquierda del Partido Liberal de Colombia, Jorge Eliécer Gaitán, murió en un atentado ocurrido el 9 de abril. El linchamiento del asesino fue seguido de un alzamiento popular en Bogotá —«El Bogotazo»— que terminó en la destrucción de la sede del diario conservador *El siglo*. Gaitán, probable vencedor de las futuras elecciones presidenciales, era el político más popular entre los obreros y los campesinos. La oligarquía colombiana que controlaba a los aparatos políticos de los dos partidos mayoritarios fue considerada la principal instigadora del asesinato.

▶**TRIUNFO DE LA REVOLUCION EN COSTA RICA**—Las tropas revolucionarias dirigidas por el socialdemócrata José Figueras tomaron San José, la capital de Costa Rica. El movimiento revolucionario había comenzado en febrero, tras la anulación de las elecciones ganadas por Otilio Ulate, candidato de la Unión Nacional, que contaba con el apoyo de los socialdemócratas de Figueras.

▶**EL «BIG BANG»**—Con el artículo de 1948 *El origen de los elementos químicos*, el físico ruso George Gamow y su alumno Ralph Alpher elaboraron la teoría del «Big Bang», propuesta por primera vez en los años veinte por Georges Lemaître. La teoría dice que miles de millones de años atrás,

1948

IDEAS

Tratado de conductismo

7 El racionalismo, el deseo de ordenar los asuntos caóticos de la humanidad con pautas lógicas y claras, culminó en la novela utópica del psicólogo experimental B. F. Skinner, *Walden Two*. La novela, un vehículo para la teoría del conductismo de Skinner, defiende que a través de la «ingeniería del comportamiento» la gente puede ser condicionada a comportarse de un modo productivo y cooperativo, del mismo modo que se puede persuadir a las ratas de laboratorio para que empujen una palanca a cambio de comida. Los habitantes de Walden Two se rinden al racionalismo de la comunidad y son recompensados con una vida basada en poco trabajo, mucho tiempo libre y amplias posibilidades de satisfacción. En términos skinnerianos, pierden su libertad para ganarla.

La novela fue calificada de visionaria y de fascista. Su autor, un profesor de Harvard alto y con anteojos, fue acusado de no hacer distinciones entre las personas y las ratas de laboratorio. En *Walden Two* no hay elecciones ni controversias, ni descontentos ni rebeldes. Los personajes no tienen sentimientos porque, según Skinner, los sentimientos son una ilusión.

El libro, más un tratado que una novela, fue tomado como una parábola irónica de la vida moderna en la que los individuos, aparentemente libres, son inducidos a la uniformidad. ◂**1932.3** ▸**1957.13**



La hija de Skinner en una «caja de Skinner» para bebés, adaptación de los aparatos usados para los experimentos de condicionamiento en los animales.

CHECOSLOVAQUIA

Los comunistas derrocan a Beneš

8 En 1948 terminó la democracia checoslovaca cuando un golpe comunista derrocó a la frágil coalición de gobierno del presidente Eduard Beneš y estableció un régimen stalinista. Por segunda vez en diez años, Checoslovaquia sufría una agresión extranjera.

Beneš, tras presidir el gobierno en el exilio, regresó a su país en 1945 con la intención de restaurar el régimen democrático que los alemanes habían desplazado. Prometiendo «libertad individual, de asociación, de reunión y de prensa», nombró un gobierno provisional integrado por miembros de todos los partidos. Klement Gottwald, dirigente del Partido Comunista de Checoslovaquia (PCC), fue nombrado viceprimer ministro y el demócrata Jan Masaryk, ministro de Asuntos Exteriores.

En mayo de 1946, Checoslovaquia eligió una Asamblea Nacional provisional (en funciones hasta que se redactara una Constitución nueva). Como el PCC obtuvo el 38 por ciento de los votos, Gottwald se convirtió en primer ministro.

En 1948, mientras el país se preparaba para las primeras elecciones según la nueva Constitución, los miembros comunistas del gobierno ocuparon ministerios clave. Beneš seguía confiando y predijo que los comunistas perderían. Sin embargo las elecciones libres no llegaron a celebrarse.

En febrero dimitieron una docena de miembros demócratas del gobierno en señal de protesta contra el intento comunista de dirigir el ejército y la policía. Beneš no aceptó sus dimisiones y Gottwald instigó un alzamiento. Se hizo cargo de los ministerios vacantes, cerró la puerta a los demócratas y clausuró los periódicos, obligando a Beneš a aceptar un gobierno comunista. La Unión Soviética ejerció su poder a través del PCC.

Los comunistas, acusando a los demócratas de reaccionarios y extranjeros, iniciaron una «caza de brujas»: arrestaron y exiliaron a miles de intelectuales y no comunistas. El 10 de marzo se encontró el cadáver



«Febrero victorioso»: simpatizantes de Gottwald reunidos en una plaza de Praga.

de Masaryk bajo la ventana de su despacho (se cree que el «suicidio» fue, en realidad, un asesinato llevado a cabo por agentes soviéticos).

A las elecciones de mayo se presentaron únicamente candidatos del partido comunista. Beneš dimitió, fue sucedido por Gottwald, y murió tres meses después de negarse a firmar la nueva Constitución. La stalinización de Checoslovaquia era completa. ◂**1943.8** ▸**1968.2**

ORIENTE MEDIO

Proclamación del Estado de Israel

9 La restauración de la patria bíblica judía representó la culminación de casi dos mil años de anhelo religioso, cinco décadas de organización política y unos años de guerra. Paradójicamente, quizás no se hubiera llevado a cabo sin la actuación de Adolf Hitler: la muerte de millones de judíos y la gran cantidad de refugiados sin patria suscitaron simpatías por la causa sionista después de la Segunda Guerra.

En noviembre de 1947 Naciones Unidas aprobó un informe que recomendaba la división del mandato británico de Palestina en dos Estados independientes (aunque económicamente unificados). Más de la mitad del territorio pertenecería a

«Mientras escribo, siempre tengo cuatro libros encima de la mesa: Ana Karenina, Of Time and the River, USA y Studs Lonigan.*»*—**Norman Mailer, mientras escribía *Los desnudos y los muertos***

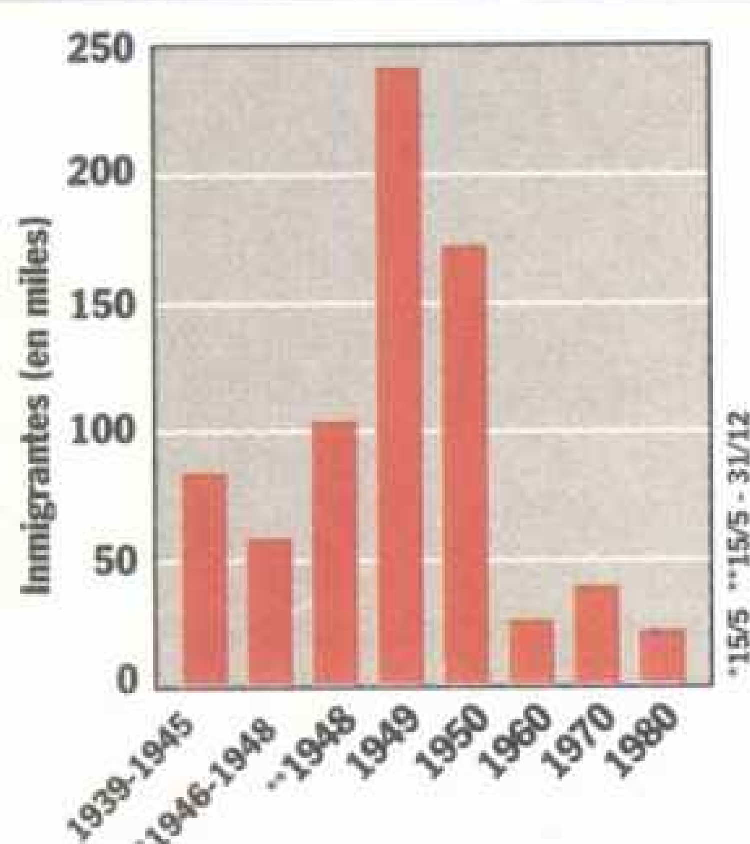
los judíos y el resto a los árabes. La decisión significó una gran victoria para David Ben-Gurion, el sionista más destacado desde la Primera Guerra Mundial.

Para los líderes de las naciones de la Liga Árabe, que intentaban evitar la fundación de un Estado judío en Oriente Medio, la división fue considerada como una acción de guerra. Por eso, prometieron su ayuda a los palestinos en la resistencia a la solución de la ONU.

En febrero de 1948, el terrorismo provocó la muerte de cientos de judíos y de árabes. El conflicto avanzaba hacia una guerra abierta. La *Haganah* (la milicia judía) obtuvo el control de todo el territorio que la ONU había concedido a los judíos y tomó posiciones en tierras asignadas a los árabes.

El 14 de mayo fue proclamado el Estado de Israel. Ben-Gurion se convirtió en primer ministro del gobierno provisional y en enero de 1949 del gobierno electo. Estados Unidos y la URSS reconocieron a Israel inmediatamente. Al día siguiente, se retiró Gran Bretaña y cinco países árabes atacaron a la nueva nación. La ONU envió al sueco Folke Bernadotte como mediador. Tras haber negociado dos treguas de corta duración, fue asesinado por extremistas. **◂1945.14 ▸1949.6**

INMIGRACIÓN A PALESTINA/ISRAEL



Entre 1939 y 1980, más de 730.000 personas emigraron al antiguo territorio británico.

IDEAS

El Informe Kinsey

10 El doctor Alfred C. Kinsey, un tímido profesor de la Universidad de Indiana, estaba especializado en avispas, pero cuando se dio cuenta de que no podía responder a las preguntas sobre la conducta sexual de los humanos, decidió recopilar la historia sexual del género humano.

En 1948, tras diez años y unas nueve mil entrevistas, se publicó el primer volumen de su estudio, *Comportamiento sexual del varón*, y se convirtió en un *best seller*. La revista *Newsweek* dijo: «Desde que se difundió la teoría de Darwin no hubo una conmoción social de estas características».



«Soy un descubridor de hechos», insistía Kinsey (en la foto aparece en su casa de Indiana con su mujer).

Lo impactante no sólo eran las distintas experiencias sexuales que Kinsey describía, sino la naturaleza de la investigación en sí. (Incluso Margaret Mead, defensora de la libertad sexual, criticó sus métodos). Uno de cada tres hombres admitió algún tipo de experencia homosexual adulta, del 30 al 45 por ciento de los hombres casados reconocieron que habían sido infieles y el 90 por ciento de los hombres declararon que se habían masturbado. (En el segundo volumen, publicado cinco años después y dedicado a la sexualidad femenina, las relaciones respectivas eran: una de cada ocho mujeres habían tenido una experiencia homosexual, un 26 por ciento reconocieron que habían sido infieles a sus maridos y un 62 por ciento aceptaron haberse masturbado en alguna ocasión).

Kinsey fue condenado por clérigos, diarios e incluso por el Senado. Corrió la misma suerte con el estamento académico. Hoy en día, las deficiencias de los informes están reconocidas: estaban basados en habitantes del medio oeste norteamericano, blancos, de clase media y en estudiantes.
Los entrevistados incluían presos y agresores sexuales y todos eran voluntarios que quizás mintieron. Aun así, Kinsey fue un pionero que abrió las puertas cerradas de la vida sexual de hombres y mujeres. **◂1920.12 ▸1966.NM**

LITERATURA

Libro de guerra de Mailer

11 Pocos escritores noveles han irrumpido en la escena literaria con tanta fuerza como Norman Mailer, cuya novela de guerra *Los desnudos y los muertos* se publicó en 1948, cuando él tenía 25 años. El libro, escrito en un lenguaje directo y duro, está basado en las experiencias de su autor durante la Segunda Guerra Mundial. Describe la invasión de un pelotón de norteamericanos en una isla del Pacífico en poder japonés. Su amargo cinismo contra la guerra sedujo a una generación de lectores que se sentían ajenos a la propaganda de militarismo de los años de posguerra. *Los desnudos y los muertos* reunió tal cantidad de elogios que su joven autor se convirtió en una celebridad de la noche a la mañana.



Quizá, por todo ello, los siguientes libros de Mailer quedaron oscurecidos por su primer éxito. Sus obras posteriores, como las novelas *El parque de los ciervos* (1955) y *Un sueño americano* (1965), o la obran testimonial *Los ejércitos de la noche* (1968), tratan cuestiones morales similares. Todas comparten la obsesión del autor por el sexo y la violencia. **▸1951.11**

la materia estaba concentrada en una masa muy caliente y densa. Gamow y Alpher propusieron la hipótesis de que una explosión termonuclear hizo que la masa se separara, creando una mezcla de partículas subatómicas que se expandieron a gran velocidad. En unos minutos, las partículas se fundieron en protones y neutrones, luego en elementos más ligeros, hidrógeno y helio, componentes del núcleo atómico y del universo. ◂1927.3

▶FOTOGRAFIAS INSTANTANEAS—La cámara Polaroid Land salió al mercado en 1948 y se hizo muy popular. Su inventor, Edwin Herbert Land, ya la había presentado el año anterior. Funcionaba como un cuarto oscuro y revelaba fotografías en 60 segundos. ◂1900.3

▶LIBERTAD ARTISTICA —El tribunal supremo de Estados Unidos determinó que los grandes estudios de Hollywood controlaban el monopolio de la producción, distribución y exhibición de películas y les ordenó que cedieran sus cadenas de salas cinematográficas, de modo que los exhibidores fueran libres de pasar películas de todas partes. La decisión contribuyó a la decadencia de los estudios.

▶EL MUNDO DE WYETH —Andrew Wyeth terminó su cuadro más famoso, *El mundo de Cristina*, en 1948. Con un estilo realista, Wieth creó un ambiente de misterio casi surrealista en torno a la figura central del cuadro,



Anna Christina Olson, una mujer inválida de Cushing, Maine, EE. UU. ◂1942.17 ▸1986.M

▶MEZCLA MUSICAL MODERNA—El compositor natural de Missouri (EE. UU.) Virgil Thomson ganó el premio Pulitzer por su banda sonora para el documental de Robert Flaherty, *Lousiana Story* (1948). La música de Thomson, alegre, directa y pegadiza, incorporó una amplia gama de influencias, incluidos los himnos

«Vivienda, sanidad, educación y seguridad social, éstos son vuestros derechos de nacimiento.»—**Aneurin Bevan, ministro de Sanidad británico**

tradicionales angloamericanos y las canciones populares. ◄1939.NM

▶INDEPENDENCIA DE BIRMANIA—Birmania (actualmente Myanmar) obtuvo su independencia el 4 de enero, 63 años después de que Gran Bretaña empezara a gobernarla. Los años de empobrecimiento provocaron una situación que pronto provocó una guerra civil. En 1962, un golpe de estado estableció un gobierno socialista que persistía en el aislamiento político y cultural mientras defendía una rápida industrialización. La mala situación económica perdura: en los 90, Birmania era una de las naciones más pobres del mundo. ◄1989.NM

▶ARRESTO DE MINDSZENTY—El cardenal József Mindszenty, cabeza de la Iglesia Católica en Hungría, fue detenido en 1948 por oponerse al régimen comunista. Torturado y condenado por traición en un juicio público, fue condenado a muerte, pena que le conmutaron por la de cadena perpetua. Durante el alzamiento anticomunista de 1956 fue liberado y cuando



los comunistas retomaron el control, pidió asilo en la embajada estadounidense de Budapest. Vivió allí hasta 1971 y murió en Viena en 1975. ◄1956.4

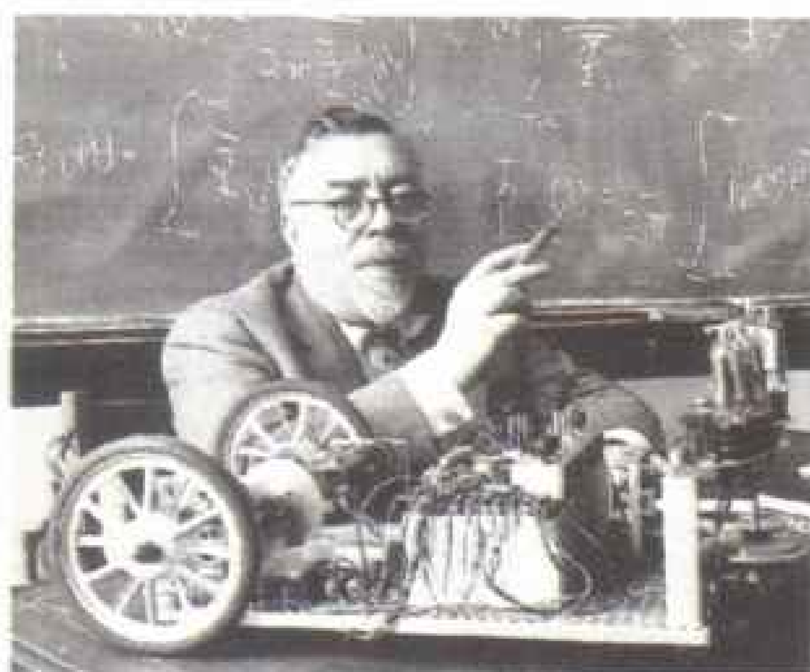
▶FORMACION DE LA OEA—En abril, representantes de 21 naciones americanas se reunieron en Bogotá, Colombia, para fundar una organización dedicada a la cooperación económica y a la seguridad mutua. La Organización de Estados Americanos (OEA) sustituyó a la Unión Panamericana.

CIENCIA

Desarrollo de la cibernética

12 Con su libro de 1948, *Cibernética: control y comunicación entre el hombre y la máquina*, Norbert Wiener, matemático del Instituto de Tecnología de Massachusetts, acuñó el término «cibernética» (derivado de la palabra griega *kybernētēs* que significa «timonel») para describir una nueva ciencia interdisciplinaria que estudia el paralelismo de los sistemas de control de las máquinas y los organismos vivos. Wiener comentó que las acciones de las personas, como las de las máquinas, se pueden predecir y programar. Tanto las máquinas como las personas buscan la estabilidad, utilizan la información y ajustan su comportamiento de acuerdo con la realimentación recibida. Un ejemplo clásico de mecanismo de realimentación lo constituye el termostato, que reacciona a determinada temperatura ajustando la calefacción. De modo similar, una persona reacciona a un descenso de temperatura poniéndose un abrigo.

Aunque mal organizada y llena de errorres, *Cibernética* fue una obra visionaria que suministró un complemento a otras ideas del periodo, como la teoría de la información del matemático Claude Shannon (un sistema matemático que aplica la lógica del álgebra booleana al modo de procesar la información, tanto de las máquinas como de los seres vivos). La cibernética aportó al lenguaje común términos como «realimentación» e «*input*» («potencia de entrada»); su desarrollo llevó a crear las «máquinas pensantes». En 1961 los primeros robots industriales sustituían a las personas en lugares de trabajo. Wiener se mostró cada vez más escéptico ante la automatización, y escribió que mientras la competitividad de las máquinas durante la primera revolución industrial devaluó la mano de obra humana, la revolución industrial moderna «está ligada a la devaluación del cerebro humano». **◄1937.11 ►1951.1**



Wiener estableció conexiones entre diversas disciplinas.



El ministro Bevan administra a los médicos la nueva medicina social.

GRAN BRETAÑA

Prestaciones sanitarias

13 En Gran Bretaña la evolución desde el capitalismo dickensiano hasta un casi socialismo culminó en 1948 con el nacimiento de la Seguridad Social, que proporcionó a todos los ciudadanos cuidados médicos gratuitos «desde la cuna hasta la tumba». Tres años antes, el Partido Laborista había obtenido la mayoría parlamentaria por primera vez. Los británicos, agotados y prácticamente arruinados por la guerra, dieron carta blanca a los laboristas para que establecieran las medidas que habían estado proponiendo durante cuarenta años.

El gobierno del primer ministro Clement Attlee ya había nacionalizado el ferrocarril y otros transportes terrestres, las minas de carbón, los puertos y las centrales eléctricas. La sanidad era la última fase del proceso.

En 1946 el Parlamento aprobó el programa de sir William Beveridge de Seguridad Social, pero su entrada en vigencia se retrasaba con los debates de médicos y políticos para configurarlo. La oratoria agresiva y las habilidades para negociar del ministro de Sanidad, Aneurin Bevan, hijo de un minero galés, consiguieron que el proyecto se llevara a la práctica.

Como Alemania, Austria, Francia, Italia, Dinamarca y Nueva Zelanda, Gran Bretaña se convirtió en una nación capitalista que reconocía la comida, la vivienda, la educación y la medicina como derechos fundamentales que debía asegurar el gobierno. Izquierdistas antisoviéticos como Bevan veían los programas como el de Seguridad Social como la mejor garantía para que una población europea, agotada por la guerra, no se sintiera atraída por el comunismo.

Estados Unidos, cuyos fondos hicieron posible la implantación de esta medida, pensaba del mismo modo, aunque los servicios de Seguridad Social en ese país se desarrollaron más tarde. **◄1945.NM**

CINE

Neorrealismo italiano

14 El neorrealismo emergió de los escombros de la posguerra italiana. Al renunciar a las descripciones optimistas de personas que luchan en una sociedad hostil, realizadas en las películas de alto presupuesto de Hollywood, directores neorrealistas como Roberto Rossellini *(Roma, ciudad abierta)* y Luchino Visconti *(La tierra tiembla)* realizaron sus películas en suburbios de clase obrera o en pueblos pobres y contrataron a personas comunes para los papeles principales. El neorrealismo alcanzó su apogeo en 1949 con *El ladrón de bicicletas*, dirigida por Vittorio de Sica.

La película narra las andanzas por Roma de un hombre que se dedica a colgar carteles y a quien le roban la bicicleta. Antonio y su hijo inician un recorrido desmoralizante por las calles de la ciudad en busca del vehículo. Se cruzan con comerciantes del mercado negro, obreros en huelga, delincuentes comunes y fanáticos del fútbol. Finalmente, encuentran al ladrón, un pobre epiléptico al que la policía se niega a detener. Antonio, desesperado y humillado, intenta robar una bicicleta pero una multitud encolerizada se lo impide. En consideración a su hijo, la gente suelta a Antonio.



De Sica eligió al obrero Lamberto Maggiorani para el papel de Antonio.

Se ha dicho que es «la película más importante de la posguerra inmediata». El año después de su exhibición internacional, el gobierno italiano amordazó a los neorrealistas al prohibir la exportación de películas «poco gratas». Pero De Sica y sus colegas ya habían elevado el cine a su madurez, demostrando que el cine popular podía ser barato y crítico. **►1956.10**

PREMIOS NOBEL: Paz. Sin galardón [...] Literatura: T. S. Eliot (anglo-estadounidense; poeta) [...] Química: Arne Tiselius (sueco; proteínas) [...] Medicina: Paul Müller (suizo; DDT) [...] Física: Patrick Maynard Stuart Blackett (británico; radiación cósmica).

El poder de Evita y la reelección

Durante 1948 crece la gravitación de Eva Perón, que continúa con su labor de ayuda social, preside actos en representación de su marido y cuyas decisiones pesan en el seno del gobierno. Al mismo tiempo, la inminente reforma de la Constitución se cierne sombriamente sobre la oposición, que no duda que esta medida se toma para hacer posible la reelección del presidente Perón a pesar de que éste se ha pronunciado terminantemente contra esa posibilidad.

En marzo se realizan elecciones en la Capital Federal y en diez provincias para renovar 83 bancas de la Cámara de Diputados. Entonces, se registra un abrumador triunfo del peronismo. Después, la Cámara de Diputados expulsa al legislador radical Ernesto Sammartino por considerar que ha ofendido en un discurso a Evita.

Elecciones de constituyentes

Los diputados aprueban la necesidad de una reforma constitucional y las elecciones de constituyentes se realizan en diciembre. Nuevamente, ganan los peronistas que obtienen 1.600.000 votos contra 850.000 de los radicales. Todo indica que el propósito reeleccionista presidirá la reunión de la Convención Constituyente cuyo inicio ha sido fijado para enero del año próximo.

Antes, en setiembre, el gobierno anuncia que ha descubierto una conspiración para asesinar a Perón. Se detiene a una docena de opositores, entre ellos Cipriano Reyes, que serán condenados a la máxima pena que establece la ley. En el radicalismo, el triunfo del Movimiento de Intransigencia y Renovación hace posible que la Convención Nacional elija como su presidente a Ricardo Rojas.

Este año siguen las huelgas: hay una de bancarios y otra de ferroviarios.



Cipriano Reyes fue condenado en 1948.

Pero el acto que enfervoriza a los argentinos ocurre el 1° de marzo cuando se anuncia formalmente la compra de los ferrocarriles británicos. Se hace un multitudinario acto en Retiro, al que no asiste Perón, afectado por una apendicitis. Además, en Mendoza, se inaugura el dique El Nihuil y, en Salta, el ferrocarril que llega a Chile pasando por Socompa. En San Isidro ocurre una de las peores tragedias del año: un tren embiste a un camión que llevaba excursionistas y hay 41 muertos.

Luis Villoresi vuelve a ganar el Gran Premio Ciudad de Buenos Aires y Domingo Marimón gana la prueba automovilística más larga realizada hasta el momento: Buenos Aires-Caracas. Juan Manuel Fangio desiste de participar por la muerte de su acompañante y los hermanos Gálvez, que habían iniciado la última etapa con considerable ventaja, deben abandonar. Oscar Gálvez regresa desde Lima a un promedio de 100 kilómetros por hora.

El campeonato de fútbol es para Independiente, que obtiene una brillante sucesión de victorias. Y el caballo *Penny Post*, hijo de *Embrujo*, gana el Gran Premio Nacional y se convierte en ídolo de los aficionados al turf. Por su parte, *Académico*, se queda con el preciado Carlos Pellegrini.



Zully Moreno y Arturo de Córdoba en *Dios se lo pague*.

En los Juegos Olímpicos de Londres, la delegación argentina obtiene tres medallas de oro. Las consiguen los boxeadores Pascual Pérez (peso mosca), Rafael Iglesias (pesado) y el atleta Delfo Cabrera (maratón).

El cine nacional presenta algunas películas inolvidables: *El tango vuelve a París*, con Alberto Castillo y Aníbal Troilo, dirigidos por Manuel Romero; *Dios se lo pague*, con Zully Moreno y Arturo de Córdoba y la dirección de Luis César Amadori y *Pelota de trapo*, con Armando Bo y dirigida por Leopoldo Torres Ríos.

En tanto, Eduardo Mallea recibe el Gran Premio de Honor de la SADE y aparece *El túnel* de Ernesto Sabato.

F. L.



En Retiro se hizo una gran manifestación durante la que se anunció la compra de los ferrocarriles británicos. El presidente Perón no asistió al acto.

«No sólo servimos para destruir el Viejo Mundo, sino también para construir el Nuevo.»—**Mao Tsé Tung, 1949**

HISTORIA DEL AÑO

Mao proclama la República Popular

1 El 21 de enero de 1949, Chiang Kai-shek, con su ejército derrotado por los comunistas, dimitió como presidente nacionalista de China. Diez días más tarde, las fuerzas comunistas de Mao Tsé Tung entraron en Pekín. A fines del otoño, el Partido Comunista chino ocupaba las principales ciudades, incluida Nankín, la capital nacionalista. La guerra civil china había terminado; los comunistas habían triunfado.

El 1° de octubre de 1949 Mao se dirigió a la multitud desde lo alto de la Puerta de la Paz Celestial, la entrada del Palacio Imperial de Pekín, y anunció el nacimiento de la República Popular China. El sería presidente; Zhu De, comandante militar de las fuerzas comunistas, sería vicepresidente, y Zhou Enlai, diplomático del Partido Comunista, primer ministro y ministro de Asuntos Exteriores.

Mao, hijo de campesinos, concibió una versión china de la dictadura del proletariado. Su gobierno prometió libertad de pensamiento, expresión y religión e igualdad de derechos para las mujeres. Sólo a los «imperialistas» les sería negada la entrada en el nuevo Estado, construido, según el modelo soviético, sobre la agricultura socializada y la industria pesada bajo control gubernamental.

La URSS y los Estados del bloque soviético reconocieron oficialmente a la República Popular China inmediatamente y, al cabo de unos meses, los imitaron Birmania, la India y varios países europeos. Estados Unidos negó el reconocimiento diplomático y siguió fiel a Chiang Kai-shek, que huyó a Taiwán para establecer su gobierno nacionalista.

En diciembre, Mao realizó su primer viaje al exterior, a Moscú, en busca del apoyo soviético. Stalin lo recibió con frialdad. Primero lo ignoró y luego le ofreció algo de ayuda. Mao regresó con el equivalente de trescientos millones de dólares, repartidos en cinco años, y la promesa de ayuda contra el militarismo de Japón, que en 1949 era inexistente. Peor aún, el presidente se vio obligado a aceptar que Mongolia, territorio que él esperaba integrar a China, permaneciera independiente.



Estudiantes a favor de Mao. En otoño de 1949, su revolución había triunfado en toda China.

La política interior tampoco avanzó con facilidad. Un millón de personas murió en las violentas luchas entre propietarios y arrendatarios que acompañaron a la reforma agraria. El trato preferente que el Partido Comunista dispensaba a los campesinos ricos se hizo popular entre las masas. Poco a poco, el poder de Mao se hizo cada vez más evidente. ◂1945.12 ▸1952.2



La OTAN, fundada en 1949, contaba con 16 miembros en 1982.

DIPLOMACIA

Fundación de la OTAN

2 Doce países occidentales, inquietos ante la perspectiva de una posible guerra, firmaron el pacto del 4 de abril de 1949 que constituyó la mayor alianza militar del mundo. La Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) provenía del artículo N° 5 del Tratado del Atlántico Norte, por el que las partes se comprometían a que «un ataque armado contra una o más de ellas [...] sería considerado como un ataque contra todas».

El Tratado del Atlántico Nortefue diseñado, en parte, a partir del TIAR (Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca creado en 1947 por naciones de América latina y Estados Unidos) y estaba justificado por el artículo N° 15 de la Carta de la ONU, que concedía el derecho a la defensa colectiva. Las bases de la OTAN se establecieron en 1948 cuando Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Francia y Gran Bretaña firmaron el tratado de Bruselas, una alianza militar europea. No obstante, carecían de los recursos militares y económicos de Estados Unidos, de modo que las conversaciones de la OTAN empezaron casi de inmediato.

Las naciones del oeste de Europa, débiles por separado, juntas y con el apoyo de Estados Unidos equilibraban al poder soviético. Los militares de la OTAN dijeron que la alianza era «un antídoto contra el miedo», pero su fundación completó la polarización del mundo en dos campos armados. ◂1948.NM ▸1955.4

ALEMANIA

Dos Estados separados

3 Bajo la ocupación de las cuatro potencias, Alemania evolucionó hacia dos Estados incompatibles, a imagen y semejanza de sus ocupantes: la República Federal Alemana, al oeste de la línea Oder-Neisse, pro occidental, y la República Democrática Alemana al este, pro soviética. La creación de dos Alemanias separadas nació como una medida temporal, pero resultó ser un legado perdurable de la Guerra Fría.

La cooperación de las cuatro potencias en Alemania, frágil desde el principio, se había roto el año anterior, después de que el bloqueo soviético de Berlín demostrara que la Unión Soviética no permitiría elecciones libres en Alemania. En 1948, una comisión integrada por parlamentarios electos de los *Länder* (estados federados) de Alemania occidental empezó a redactar una Constitución provisional (que duraría hasta que la Alemania unificada adoptara una Constitución). El documento resultante, *Grundgesetz* (ley fundamental), fue una obra maestra. Incluía una ley de derechos fundamentales y facilitaba el establecimiento de un gobierno federal estable y flexible. Los *Länder* de Alemania occidental la ratificaron y el 24 de mayo de 1949 nació la República Federal Alemana. Konrad Adenauer fue elegido canciller, cargo que ostentaría durante los catorce años siguientes. Su ministro de Economía empezó inmediatamente a desarrollar una «economía social de mercado», lo que marcó la importante y extraordinaria recuperación económica que experimentó la República Federal Alemana.

Der Parlamentarische Rat hat das vorstehende Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland in öffentlicher Sitzung am 8. Mai des Jahres Eintausendneunhundertneunundvierzig mit dreiundfünfzig gegen zwölf Stimmen beschlossen. Zu Urkunde dessen haben sämtliche Mitglieder des Parlamentarischen Rates die vorliegende Urschrift des Grundgesetzes eigenhändig unterzeichnet.

BONN AM RHEIN, den 23. Mai des Jahres Eintausendneunhundertneunundvierzig

PRÄSIDENT DES PARLAMENTARISCHEN RATES

I. VIZEPRÄSIDENT DES PARLAMENTARISCHEN RATES

La Constitución de Alemania Federal ponía énfasis en los derechos civiles.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El cielo protector* (Paul Bowles); *Amor conyugal* (Alberto Moravia); *El principio del fin* (Naguib Mahfouz); *El Aleph* (J. L. Borges) [...] Cine: *Decepción* (Robert Rossen); *El tercer hombre* (Carol Reed); *Día de fiesta* (Tati); *Manon* (Henri-Georges Cluzot); *Un día en Nueva York* (Kelly y Donen) [...]

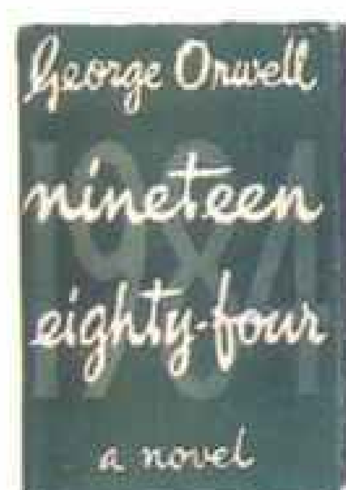
«Hay dos clases de genios, los "normales" y los "magos" [...]. Richard Feynman es un mago del mayor calibre.»
—Mark Kac, matemático

En la zona oriental, los soviéticos convocaron elecciones hechas a su modo: confeccionaron una lista de candidatos y los votantes podían aceptarla o rechazarla. En mayo fue elegido el Congreso del Pueblo, dominado por los comunistas. El 7 de octubre de 1949 reconoció a la República Democrática Alemana como «el primer Estado de obreros y campesinos en el territorio alemán». Wilhelm Pieck, del Partido Comunista, se convirtió en primer ministro, pero el poder real se hallaba en manos de Walter Ulbricht, que, como secretario general del Partido Comunista, controló el aparato estatal hasta 1971. **◂1948.2 ▸1953.7**

LITERATURA

El relato de Orwell

4 *1984* de George Orwell es quizá la novela más antiutópica de la historia. Apareció en 1949 (entre el puente aéreo de Berlín y el inicio de la guerra de Corea) y se convirtió de inmediato en un clásico de la Guerra Fría. El libro describe un Estado totalitario en el que el amor, la privacidad, el placer sexual y el pensamiento individual están proscritos y donde la belleza ha sido erradicada. Bajo la vigilancia continua del «Gran Hermano», los ciudadanos viven con miedo de que la Policía del Pensamiento se entere de alguna transgresión. El héroe, Winston Smith, trabaja elaborando propaganda en el Ministerio de la Verdad. Cuando se rebela y se enamora de una colega que comparte sus opiniones subversivas, es arrestado, torturado y «reeducado» para la sumisión total.



El autor de este estudio sobre el terrorismo de Estado del siglo XX fue un socialista llamado Eric Blair, un británico educado en Eton que a mediados de los años treinta empezó a escribir bajo el seudónimo de George Orwell.

De acuerdo con una doctrina no partidista, fue sobre todo un humanista incondicional. Luchó en la Guerra Civil española en el bando republicano; escapó cuando la milicia marxista a la que pertenecía fue atacada por el ejército republicano apoyado por los soviéticos. Orwell recordaría toda la vida ese encuentro con el terror stalinista, que desempeñó un importante papel en la concepción de *1984* y de *Rebelión en la granja* (1945), su fábula política acerca de animales de corral que se deshacen de sus opresores humanos y son sometidos por los cerdos que toman el poder.

La respuesta del público fue tan entusiasta que Orwell llegó a temer que su «exposición de las perversiones a las que tiende una economía centralizada» (como escribió a un amigo) hubiera sido mal interpretada por fanáticos anticomunistas de extrema derecha. Sin embargo, no vivió para observar las exageradas interpretaciones que se dieron de su libro. A los seis meses de su publicación, Orwell, ya uno de los escritores más famosos del mundo, murió de tuberculosis en un sanatorio inglés. Tenía 46 años. **◂1932.3 ▸1954.13**

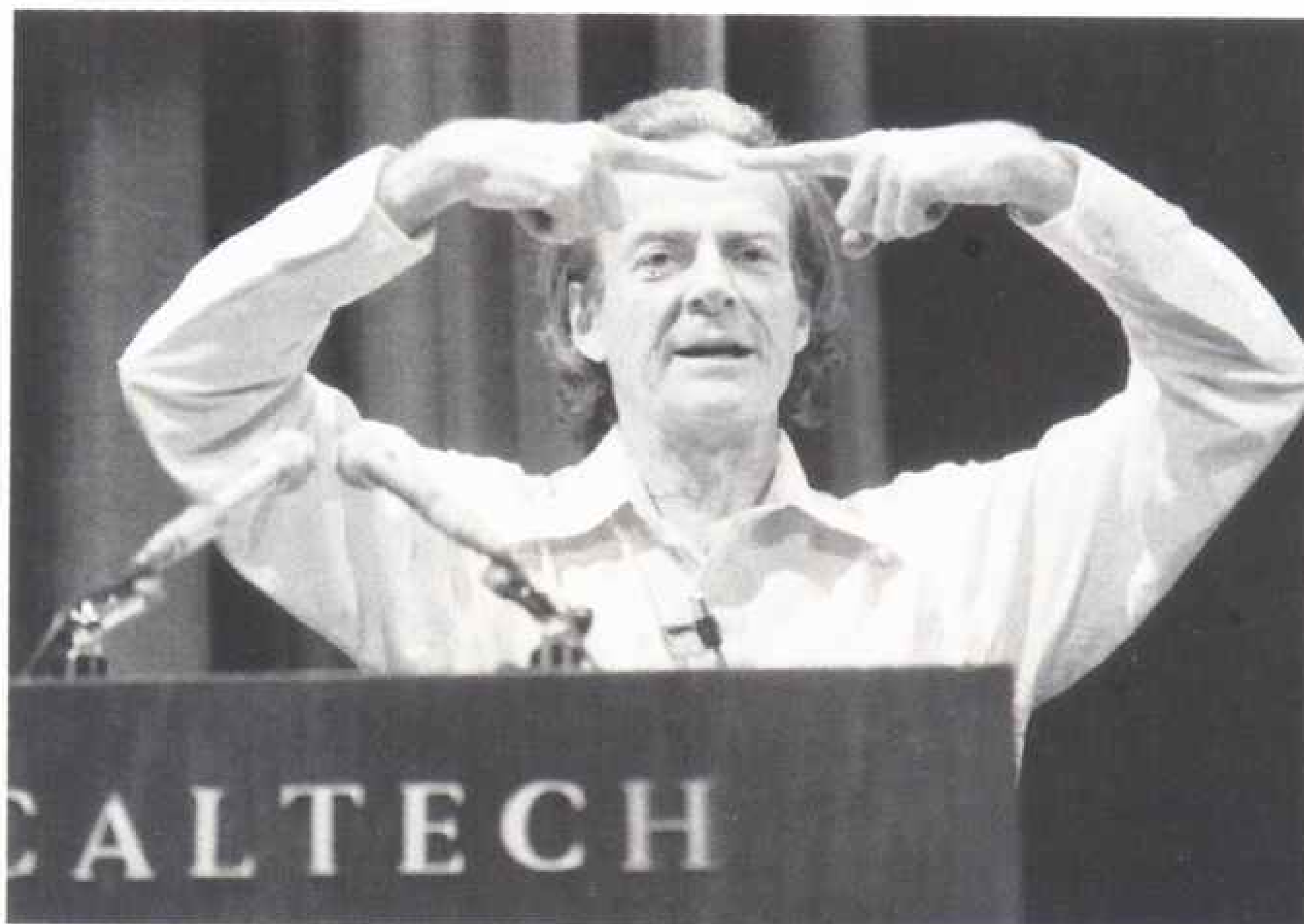
CIENCIA

Las fórmulas de Feynman

5 Richard Feynman, nacido en Nueva York y veterano del proyecto Manhattan, introdujo una mejora esencial en las últimas investigaciones sobre la colisión de partículas con la presentación del «diagrama Feynman» (1949). Este ejemplifica el movimiento de una partícula en el espacio cuando entra en contacto con campos magnéticos, mediante la aplicación de las teorías de la probabilidad de la nueva disciplina conocida como «electrodinámica cuántica».

Los diagramas e integrales de Feynman no sólo ilustraron lo que ocurría con las partículas, también simplificaron los cálculos necesarios para analizar y predecir el proceso. Feynman, extravertido y con una curiosidad insaciable, que lo llevó a interesarse por actividades tan diversas como la pintura o los jeroglíficos mayas, se mostró especialmente entusiasta al valorar su método: declaró que describía «todos los fenómenos del mundo físico excepto la gravedad». En 1965 ganó el Premio Nobel con el físico estadounidense Julian Schwinger y el japonés Shinichiro Tomonaga, que llegaron a conclusiones similares.

Feynman fue reconocido mundialmente por su participación en la comisión que investigó la explosión del *Challenger* (1986). Sostuvo que la probabilidad de error estaba más cerca de uno entre cien que de uno entre cien mil, como pensaba la NASA. Las aptitudes de Feynman para la teatralidad se manifestaron claramente cuando utilizó un vaso de agua helada para demostrar a senadores y científicos cómo funcionaba una parte del *Challenger*. **◂1925.7 ▸1964.12**



Feynman ejemplifica una colisión de partículas durante un seminario en Cal Tech, 1978.

NACIMIENTOS

Pablito Calvo, actor español.

Pablo Escobar, narcotraficante colombiano.

Annie Leibovitz, fotógrafa estadounidense.

Ilyich Ramírez Sánchez, terrorista venezolano.

Bruce Springsteen, cantante estadounidense.

Meryl Streep, actriz estadounidense.

MUERTES

Niceto Alcalá Zamora, presidente español.

Georgi Dimitrov, político búlgaro.

James Ensor, pintor belga.

James Forrestal, militar estadounidense.

Mariano Fortuny, pintor español.

Henri Giraud, general francés.

Alejandro Lerroux, político español.

Maurice Maeterlinck, escritor belga.

Margaret Mitchell, escritora estadounidense.

Axel Munthe, escritor sueco.

José Clemente Orozco, pintor mexicano.

Antonio Rovira Virgili, historiador y político español.

Richard Strauss, compositor alemán.

Joaquín Turina, compositor español.

Teatro: ***Historia de una escalera* (Buero Vallejo); *The Cocktail Party* (T. S. Eliot) [...] T.V.: *El llanero solitario*.**

«Un poeta nunca toma notas. No tomes notas sobre un asunto amoroso.»—**Robert Frost**

NOVEDADES DE 1949



Scrabble (Juego de mesa).

Vuelo alrededor del mundo sin escalas (*Lucky Lady II*, de la Fuerza Aérea de Estados Unidos).

Tarjetas de Navidad de UNICEF.

Radio Europa Libre.

Bloques de construcción Lego.

Premios Emmy.

EN EL MUNDO

▶TRACY Y HEPBURN—En 1949 George Cukor, el director por excelencia de «películas de mujeres», aportó un toque humorístico al tema de la igualdad entre los sexos. *La costilla de Adán* presentaba a Spencer Tracy y Katharine Hepburn en los papeles de un matrimonio formado por un fiscal y una abogada que intervienen en un juicio por intento de asesinato. Garson Kanin y Ruth Gordon escribieron un guión inteligente, ingenioso y vivo para una de las parejas



más carismáticas de Hollywood, en una de sus mejores interpretaciones. ◂1938.11

▶ CAZA DE «ROJOS»—En 1949, la paranoia de la Guerra Fría se intensificó con la condena de once comunistas, que querían derribar el gobierno de Estados Unidos. El mismo Alger Hiss, presidente de la Fundación Carnegie para la paz internacional, antiguo secretario general provisional de la ONU y consejero en Yalta, fue juzgado por perjurio. Hiss fue procesado tras una investigación del comité de actividades

ORIENTE MEDIO

Fin de la primera guerra árabe-israelí

6 En la fase inicial de la guerra árabe-israelí, los ejércitos de Egipto, Transjordania, Irak, Siria y el Líbano, junto a los irregulares del ejército de liberación árabe, ocuparon toda la zona de Palestina que no había sido asignada a Israel por la ONU. La falta de disciplina de las fuerzas árabes y las discrepancias de sus dirigentes las perjudicaron a pesar de ser mucho más numerosas que los treinta mil defensores israelíes. Los hombres y mujeres de Israel lucharon desesperadamente y (tras las primeras semanas) con armas suministradas por Francia, Checoslovaquia y simpatizantes particulares de todo el mundo. A principios de 1949, la nueva nación había expulsado a sus atacantes y empezaba a ganar terreno.

Entre febrero y julio, el mediador de la ONU, Ralph Bunche, negoció los armisticios de Israel y los Estados árabes. Israel mantuvo todos sus territorios conquistados, incluidos Galilea, la costa palestina (excepto la franja de Gaza, ocupada por Egipto) y el desierto de Negev. Israel, bajo la presidencia de Chaim Weizmann y el primer ministro David Ben-Gurion, había ganado la guerra. No obstante, el triunfo resultaba incompleto: el resto de lo que la ONU les había asignado, que incluía Jerusalén, pasó a Transjordania (a partir de entonces Jordania).

Los grandes perdedores fueron los árabes palestinos. El 70 por ciento (más de 720.000) se convirtieron en refugiados. Su marcha dejó a Israel con mayoría judía. **◂1948.9 ▸1951.5**

VIETNAM

Una independencia acordada

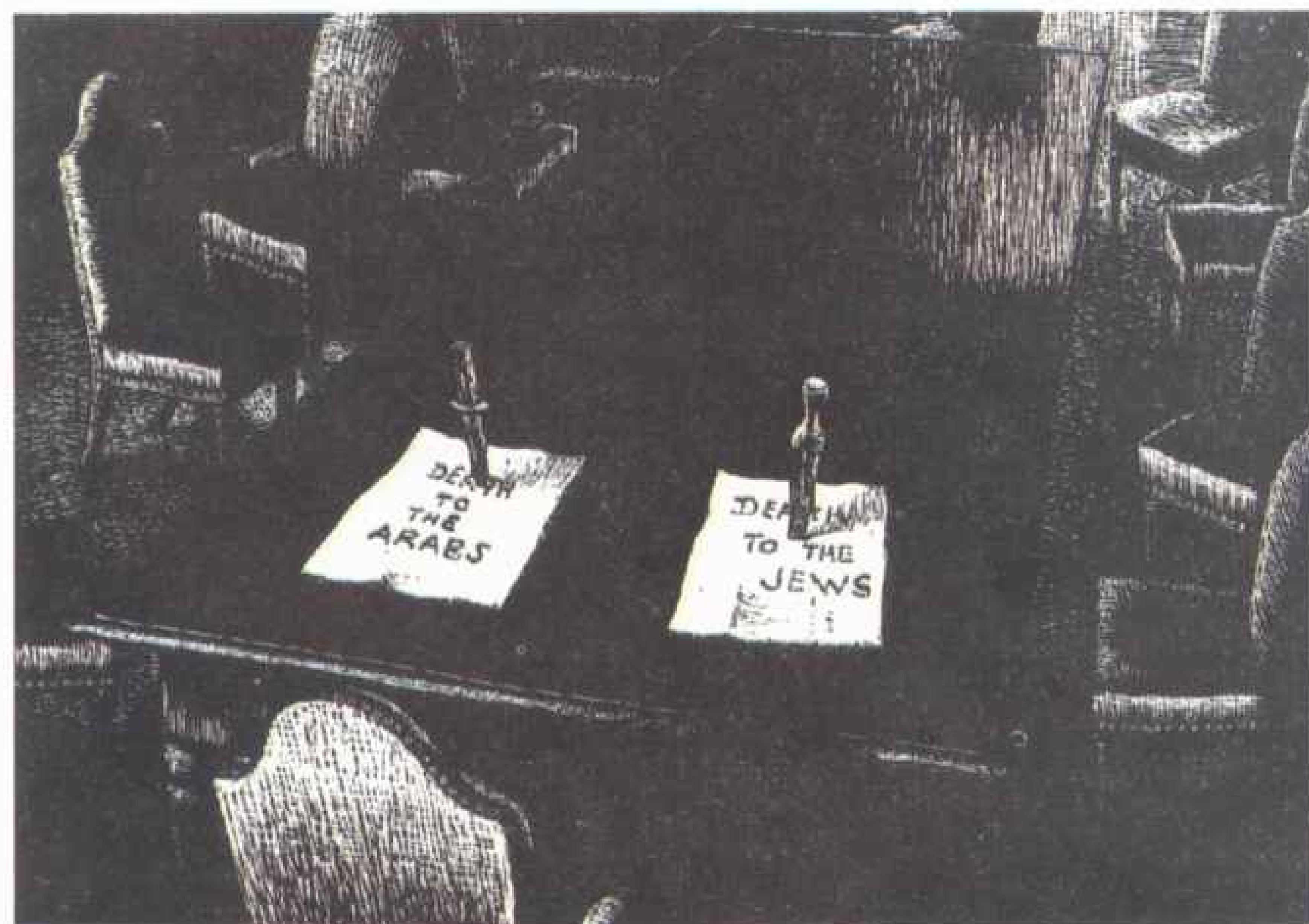
7 A principios de 1949, el gobierno nacionalista de Ho Chi Minh controlaba el 80 por ciento de Vietnam, mientras que Francia conservaba las ciudades más importantes. Luego de tres años y unas treinta mil víctimas, las tropas francesas no habían realizado ningún progreso contra el Vietminh, pero en marzo se creó un plan para derrotarlo políticamente: la solución Bao Dai.

El emperador Bao Dai *(abajo)* había reinado sobre el histórico Annam como un gobierno títere francés en los años treinta, y más tarde sirvió a los japoneses del mismo modo. Obligado a abdicar cuando Ho tomó el poder en 1945, fue consejero del nuevo régimen hasta que se exilió por voluntad propia en Hong Kong y luego en Francia. Los franceses pronto empezaron a presionarlo para que regresara a su país y estableciera un gobierno rival al de Ho, pero Bao tenía sus propias ideas. A menos que París concediera la independencia a Vietnam, prefería permanecer fuera de su país. (Sobre todo disfrutando de las noches de la Riviera francesa.) París prefería no concederla.



La naciente Guerra Fría modificó los cálculos de ambos lados. Los franceses estaban cada vez más convencidos de que el régimen de Bao Dai separaría del Vietminh a los nacionalistas no comunistas. Bao estaba cada vez más dispuesto a comprometerse: pensaba que Estados Unidos lo apoyaría contra los rojos (la victoria de Mao, que llevó a las tropas comunistas chinas a la frontera norte de Vietnam a finales de 1948, intensificó la tensión) y presionaría a Francia para que rompiera sus lazos coloniales. Tras nueve meses de negociaciones, Francia reconoció a Bao como dirigente de un Vietnam oficialmente independiente. La defensa, la diplomacia y la economía seguían en manos francesas.

Desafortunadamente para Bao, algunos de sus compatriotas confundieron este arreglo con una independencia real. Muchos nacionalistas boicotearon su gobierno y oportunistas corruptos se adhirieron a él. Ho acusó a Bao de colaboracionista y el Vietminh luchó contra él. El emperador pronto se quejó de que la «solución Bao Dai» sólo lo era para los franceses. En 1955 volvió a la Riviera. **◂1946.NM ▸1950.2**



El título de este dibujo preguntaba: ¿Alguna otra propuesta?

LITERATURA

El poeta-granjero

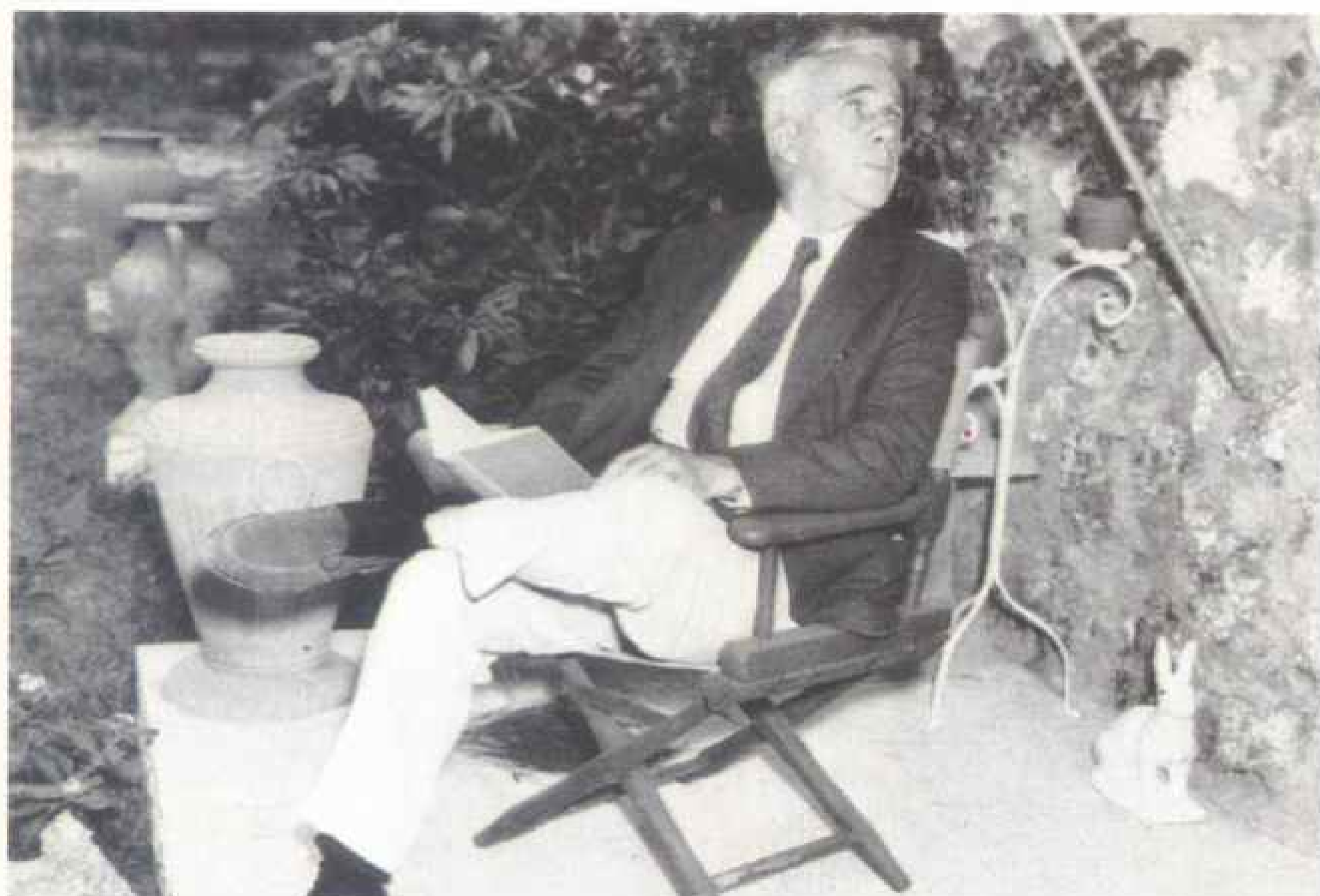
8 «Elijo ser un sencillo granjero de New Hampshire / con unos ingresos en metálico de, digamos, mil dólares / (de, digamos, un editor de Nueva York). [...] Ahora estoy viviendo en Vermont.» Las contradicciones en tono jocoso que contienen estos versos (de un poema titulado *New Hampshire*) son las que caracterizan a su autor, el poeta Robert Frost, un hombre que quiere presentarse a sí mismo como un rústico granjero de Nueva Inglaterra, pero cuyos versos, en apariencia simples, a menudo aluden a misterios oscuros y profundos. La *Poesía completa* de Frost, publicada en 1949 y compuesta por toda su obra poética hasta la fecha, muestra la concepción vital de este escritor norteamericano en toda su amplitud.

Los lectores apreciaron la claridad de su estilo lírico y la métrica tradicional. Inspirado en Wordsworth y Browning, así como en los clásicos griegos y latinos, Frost se caracteriza por una especie de trascendencia apocalíptica en la tradición de Henry David Thoreau y Ralph Waldo Emerson. Aunque nunca se consideró adscripto a un movimiento poético concreto, los estudiosos y los partidarios del vanguardismo a menudo lo han considerado convencional debido a la forma y la métrica tradicional de su obra.

Sin embargo, los poemas de Frost encierran cierta sofisticación y un original uso del lenguaje de formas llanas y coloquiales que llega a conseguir al menos dos niveles de significado a la vez («utilizamos las palabras tal y como las

DEPORTES: Boxeo: Joe Louis se retira [...] Atletismo: récord mundial de los 10.000 metros, 29 minutos 21 segundos de E. Zatopek.

«El representante español más calificado de un teatro de hondura trágica, en el que los problemas del hombre se plantean con grandeza y esperanza.»—Sobre Buero Vallejo



Poeta de la naturaleza: Robert Frost en su jardín en 1939.

encontramos», afirmó Frost). La sabiduría popular y tosca que se capta en una lectura rápida se convierte, tras una aproximación más íntima, en un conocimiento sutil, casi religioso, de las ambigüedades «profundas y oscuras» de la condición humana. **◂1946.11**

IRLANDA

República independiente

9 Tras casi ocho siglos de dominación británica, los 26 condados de Irlanda que formaban el Estado Libre de Irlanda se desligaron por fin del *Commonwealth*. El 18 de abril de 1949 se proclamó la República de Irlanda, pero no constituyó un éxito completo: la división efectuada en 1920 seguía vigente, con los seis condados del norte de mayoría protestante formando parte del Reino Unido.



La independencia de Irlanda del sur consolidó la separación entre el norte y el sur.

Gran Bretaña reconoció la independencia de Irlanda tras doce años de autonomía de hecho. En 1937, el gobierno del primer ministro Eamon de Valera abolió el juramento de lealtad a Gran Bretaña y declaró a Irlanda un país autónomo. (De Valera, nacido en Nueva York y defensor de la independencia irlandesa, escapó de la ejecución por su actuación en el alzamiento de 1916 a causa de su nacionalidad estadounidense.

Más tarde cumplió una pena en prisión por denunciar el tratado de 1922 que concedía el rango de dominio a Irlanda). Durante los doce años siguientes, los condados del Estado Libre, aún parte del *Commonwealth* según los británicos, existieron como el Estado soberano del Eire. En 1948, cuando el Parlamento irlandés proclamó la plena independencia, efectiva el Lunes de Pascua de 1949, la pertenencia al imperio se reconoció en general como una ficción diplomática. Al final, Gran Bretaña cedió. **◂1922.12 ▸1968.10**

LITERATURA

Un trágico moderno

10 En 1949, Antonio Buero Vallejo ganó el premio Lope de Vega y con él la posibilidad de representar la obra galardonada: *Historia de una escalera*. Antes de dedicarse al teatro, Buero Vallejo se sintió atraído por la pintura y estudió Bellas Artes en Madrid.

En un ensayo de 1958 titulado *La tragedia*, Buero Vallejo explica su concepción del teatro, cuya función es doble: «inquietar», plantear un conflicto sin dar la solución y «curar», animar a la superación personal y colectiva. Las ideas de la libertad y la responsabilidad son esenciales en su obra así como sus preocupaciones sociales y existenciales. A pesar de la aparente amargura que encierran sus personajes y situaciones, Buero es un humanista que realiza una «llamada a la esperanza». Su trayectoria cubre la evolución que experimentó el teatro español a partir de los años cuarenta: de lo existencial a lo social y luego a lo estético.

Historia de una escalera se inscribe en una primera etapa en la que predomina la preocupación existencial. Presenta la vida, las ilusiones, los fracasos y la frustración de varias familias humildes a lo largo de tres generaciones, y trata tanto del peso social como de las debilidades humanas.

En los años sesenta, Buero Vallejo alcanzó fama internacional y en España participó en actos de oposición política. Elevó la calidad del teatro español y a la vez llegó al gran público.



Antonio Buero Vallejo.

antiamericanas, presidido por el congresista de California Richard Nixon, que lo acusó de haber pasado información al agente soviético Whittaker Chambers en 1937 y 1938. Hiss negó haber sido espía a favor del comunismo y haber visto a Chambers después de enero de 1937. El primer jurado no se puso de acuerdo en el veredicto. El 17 de noviembre empezó otro juicio que culminó con el veredicto de culpabilidad. Hiss, que cumplió tres años de su condena de cinco, siempre sostuvo su inocencia. **◂1947.5 ▸1950.5**

▶ **CASA DE CRISTAL**—Philip Johnson, defensor de la nueva arquitectura europea, definió el «estilo internacional». Con



la casa rectilínea de paredes de cristal que construyó en 1949 en Connecticut, Johnson creó una versión estadounidense del vanguardismo europeo. **◂1947.8 ▸1954.5**

▶ **LA ROSA DE TOKIO, A JUICIO**—Iva Toguri D'Aquino, conocida como La Rosa de Tokio por los soldados estadounidenses en el Pacífico, fue juzgada por traición en San Francisco en 1949. Una de las trece mujeres que leían propaganda japonesa en inglés para los soldados a través de la radio, D'Aquino, ciudadana estadounidense nacida en Los Angeles, fue acusada de colaborar con el enemigo. Ella alegó que había sido detenida en Tokio al principio de la guerra y obligada a prestar sus servicios a Japón. Tras tres meses de juicio, se la halló culpable de un cargo menor y pasó seis años en prisión. En 1977, el presidente Gerald Ford, con un indulto, reconoció que había sido perseguida injustamente.

▶ **COMECON**—En respuesta a la cooperación económica de Europa occidental, en 1949 Moscú creó el consejo para la mutua asistencia económica, COMECON, para integrar el mercado, la

«Las malas hierbas se arrancan con el esfuerzo físico del campesino, pero sólo el sol y el agua pueden hacer que crezca el maíz. La voluntad no puede producir ningún cultivo.»—**Simone Weil**

economía y el desarrollo industrial de la URSS y sus «satélites». El COMECON, que nunca llegó a competir plenamente con la Comunidad Económica Europea, tuvo problemas con el control de precios, que convirtió en irrelevantes los valores del mercado y desembocó en un sistema de canjes entre los Estados miembros. ◂1949.2 ▸1955.4

▶ HOLANDA RECONOCE A INDONESIA—Cuatro años después de que Sukarno y Muhammad Hatta declararon unilateralmente la independencia de Indonesia, los holandeses, que esperaban recuperar su dominio colonial de antes de la guerra, la reconocieron. Tras la derrota de la Segunda Guerra Mundial, los japoneses transfirieron el gobierno de Indonesia a Sukarno y Hatta, pero los británicos y los holandeses tenían otras intenciones. Los indonesios lucharon contra los británicos durante un año (*en la foto,*



revolucionarios de Java) hasta que dos «acciones policiales» de tropas holandesas en 1947 y 1948 fueron condenadas a escala mundial. En diciembre de 1949, bajo la presión de la ONU, los holandeses capitularon. ▸1966.13

▶ PAZ EN GRECIA—La guerra civil griega finalizó en octubre de 1949, con unas 50.000 víctimas. Cuando se reanudó la lucha entre la guerrilla comunista (EAM) y el gobierno del rey Pablo en 1946, tras un año de tregua, la Yugoslavia de Tito apoyó a los rebeldes. Tras su distanciamiento de Stalin, Tito retiró su ayuda y el gobierno de Atenas obtuvo una victoria decisiva. ◂1947.4 ▸1967.2

MUSICA

Estrella de la ópera

11 Como muchos aspirantes al canto, la soprano María Callas (nacida Kalogeropoulos), oriunda de Nueva York, se trasladó a Italia, la cuna de la ópera, después de la Segunda Guerra Mundial. Sus primeras actuaciones recibieron críticas discretas, pero cuando cantó *Tristán e Isolda*, de Wagner, y *Turandot*, de Puccini, en Venecia, empezó a cosechar elogios cada vez más entusiastas. A principios de 1949, cantó dos óperas seguidas en una sesión agotadora en La Fenice de Venecia y demostró su virtuosismo triunfal.

Callas ya había sido contratada para el papel de Brunilda en *Las Valquirias* de Wagner, cuando el director Tullio Serafin le pidió que sustituyera a Margarita Carosio, que estaba enferma, en la parte de Elvira de la ópera *Los puritanos*, de Bellini. El papel era totalmente distinto de lo que hasta entonces había realizado Callas y no estaba familiarizada con él. De la noche a la mañana, su extraordinaria hazaña estaba en boca de todos los melómanos de Italia. Le llovieron las ofertas y pronto fue comparada con las legendarias Lilli Lehmann y Maria Malibran. Aunque los estudiosos de la ópera siguen discutiendo sobre su técnica, lo que no admite discusión es su registro, su versatilidad y la emoción con que cantaba cada nota. Su aureola de estrella ayudó a popularizar las óperas de los compositores menos conocidos.

Fuera del escenario, Callas era una artista temperamental. Rudolf Bing la despidió de la Metropolitan Opera tras una serie de disputas acaloradas; sus relaciones con la Ópera de Roma y La Scala de Milán fueron casi siempre difíciles. La prensa explicaba con detalles sus peleas entre bastidores con otros cantantes, su estilo de vida y su larga relación con el armador griego Aristóteles Onassis. Callas era una artista muy crítica consigo misma y sus autoexigencias contribuyeron a la brevedad de su carrera (40 papeles y 20 discos de óperas completas). Obligada a retirarse de la escena por problemas en las cuerdas vocales, Callas hizo su última aparición como Tosca en una producción del Covent Garden de Londres en 1965. Murió en 1977 a los 53 años. **◂1939.14 ▸1959.6**



María Callas, diva temperamental, en 1955.

IDEAS

Una «santa» autodidacta

12 Entre los muchos intelectuales que abrazaron la fe religiosa tras los desencantos políticos de los años treinta, pocos le pidieron tanto a la religión o a sí mismos como Simone Weil. Publicado póstumamente en 1949, *El arraigo* ofrece su visión de cristiana de origen judío de una sociedad centrada en lo individual y firmemente arraigada en Dios y en la familia. En tal sociedad, la persecución de la bondad sustituiría a la búsqueda de la riqueza y el poder. La libertad de expresión debería pertenecer exclusivamente a los individuos. La Iglesia estaría desligada de la política y los partidos políticos no deberían existir.

Weil ejerció una gran influencia en los años cincuenta, tanto por su misticismo como por sus libros (como *La torpeza y la gracia* y *El conocimiento sobrenatural*). T. S. Eliot, entre otros, la consideraba una «santa». A pesar de haber nacido en la opulencia parisina, se decidió por una vida espartana. Tras una temporada como maestra en una escuela de provincias, trabajó en varias fábricas aunque estaba demasiado delicada de salud. Más tarde, en la Guerra Civil española, fue cocinera de los republicanos en el campo de batalla. Horrorizada por las atrocidades de la guerra y con la salud destrozada, tuvo experiencias místicas que la llevaron a la conversión.

Durante la Segunda Guerra Mundial huyó a Londres con su familia y pidió a las fuerzas de la Francia libre que la dejaran unirse a la resistencia, pero le encargaron que escribiera máximas para la reconstrucción de la sociedad francesa. Estas composiciones se convirtieron en *El arraigo*. En 1943 murió por malnutrición al haberse negado a comer más de lo estipulado por el racionamiento de la Francia ocupada. Tenía 34 años. **◂1923.13**

IDEAS

Un clásico del feminismo

13 Aunque Simone de Beauvoir ya era una figura del mundo literario parisino (autora de varias novelas y obras filosóficas y compañera de Jean-Paul Sartre), *El segundo sexo* (1949), su ensayo sobre el papel de las mujeres en la sociedad, la convirtió en un símbolo mundial del movimiento feminista. El estudio consiste en un recorrido histórico, cuyo protagonista es la mujer, imbuido del ingenio y la inteligencia de Beauvoir. Empieza con una discusión de Eva en el Paraíso y va avanzando a través del tiempo describiendo cómo han sido tratadas las mujeres en un mundo de hombres.



Simone de Beauvoir en 1945, fotografiada por Robert Doisneau.

De Beauvoir extrae crudas conclusiones sobre la situación de las mujeres. Afirma que desde la infancia están destinadas a ser la presa pasiva de los hombres. No tienen «pasado, ni historia, ni religión propia». Lo que los hombres temen sobre todo es que las mujeres dejen de ser su «idea» más preciada y se conviertan en seres como ellos, es decir, personas. La frase más memorable del libro de Beauvoir es: «La mujer no nace, se hace».

Elogiado por *The New York Times* como «uno de los pocos grandes libros de la época», *El segundo sexo* también contó con detractores. La revista *Time* se lamentaba: «El cálido aire de misterio que normalmente envuelve a las mujeres ha sido reducido a un frío de acero». Pero para muchas feministas, Simone de Beauvoir fue una heroína. **◂1943.10 ▸1963.8**

PREMIOS NOBEL: Paz: John Boyd Orr (británico; colaboración para eliminar el hambre en el mundo) [...] Literatura: William Faulkner (estadounidense; novelista) [...] Química: William F. Giauque (estadounidense; termodinámica a bajas temperaturas) [...] Medicina: Walter Rudolf Hess y Egas Moniz (suizo y portugués; control cerebral funciones físicas) [...] Física: Hideki Yukawa (japonés; el mesón).

La reforma constitucional

Este año se reúne la Convención Constituyente con la presencia del gobernador bonaerense, coronel Domingo Mercante. Después de un largo cuarto intermedio se realizan las sesiones que deberán aprobar el nuevo texto constitucional. Al admitir el miembro informante de la comisión redactora que la reforma de la Constitución se realiza con el propósito de posibilitar la reelección del presidente Perón, el jefe de la bancada radical, Moisés Lebenhson, anuncia que su bloque se retira definitivamente de las sesiones.

Después del desconcierto que provoca esta declaración y el tumulto que le sigue, la Convención continúa con sus sesiones y finalmente aprueba el nuevo ordenamiento constitucional que incluye la reelección presidencial, los derechos del niño, del trabajador y de la ancianidad y la nacionalización de todas las fuentes de energía y de los servicios públicos.

Por otra parte, renuncia el ministro de Hacienda, Miguel Miranda, promotor de la política estatista del gobierno desde 1946. También deja su cargo el canciller Juan Atilio Bramuglia.

En diversas sesiones, la Cámara de Diputados expulsa a los legisladores radicales Agustín Rodríguez Araya, por un pedido de informes sobre el IAPI, y Atilio Cattáneo, por expresiones contra el presidente que son consideradas ofensivas. Además, se le quitan los fueros al titular del bloque radical, Ricardo Balbín.

La cámara baja designa una comisión, que también integrarán miembros del Senado, para investigar las reiteradas denuncias de la oposición sobre torturas. Esta comisión bicameral está presidida por el diputado peronista José Emilio Visca y sus primeras medidas consisten en allanar las secciones administrativas de los diarios *La Nación, La Prensa* y *Clarín*, las agencias de noticias United Press y Associated Press, el Jockey Club, el Automóvil Club Argentino y el Banco de Londres. La prensa también es afectada por una prolongada huelga de obreros gráficos que deja al país sin diarios durante febrero.



El Fournier, antes de la tragedia. El barco se hundió cerca de Punta Arenas y desapareció toda su tripulación.

En 1949 se inauguran el gasoducto Comodoro Rivadavia-Buenos Aires, el aeropuerto internacional Ministro Pistarini en Ezeiza y la nueva sede de la Facultad de Derecho, cuya construcción había sido iniciada por el presidente Ramón Castillo.

El Estado adquiere la empresa de navegación Dodero y nacionaliza las sociedades mixtas de aeronavegación Zonda, ALFA, FAMA y Aeroposta. Se sanciona una ley que suspende el respaldo oro a la moneda nacional porque las reservas del Banco Central están a punto de agotarse. Y termina la vigencia del convenio ANDES con lo que se reducen los envíos de carne a Gran Bretaña.



Fangio al regresar de otra gran campaña en Europa.

El naufragio del *Fournier*

A 400 millas de Punta Arenas se hunde el rastreador Fournier, que desasparece con toda su tripulación. Un avión de FAMA que regresaba desde Ecuador, adonde había viajado personal de la Fundación Eva Perón para llevar ayuda a los damnificados por un terremoto, se estrella y mueren todos sus pasajeros. En Palermo, un accidente ferroviario provoca 18 muertes.

El presidente Perón inaugura el Primer Congreso de Filosofía en Mendoza, aparecen *La muerte en las calles*, de Manuel Gálvez, *Las montoneras*, de Héctor Olivera Lavié y varios artistas de prestigio internacional visitan el país. Se trata, entre otros, de Jorge Negrete, Josephine Baker, Tino Rossi y Charles Trenet.

Oscar Gálvez gana el Gran Premio Eva Perón, que se corre en Palermo, y José Ascari obtiene el Gran Premio Internacional Ciudad de Rosario.

Pero el piloto que deslumbra y entusiasma al público es Juan Manuel Fangio, que después de su victoria en el Gran Premio de Mar del Plata obtiene una impresionante serie de victorias en Europa. Fangio gana en San Remo, Perpignan, Marsella, Albigeois y, finalmente, en el mítico circuito de Monza. Frente a estos logros, empalidece el triunfo de su viejo rival, Juan Gálvez, en el Gran Premio de Automovilismo que cubre 11.000 kilómetros.

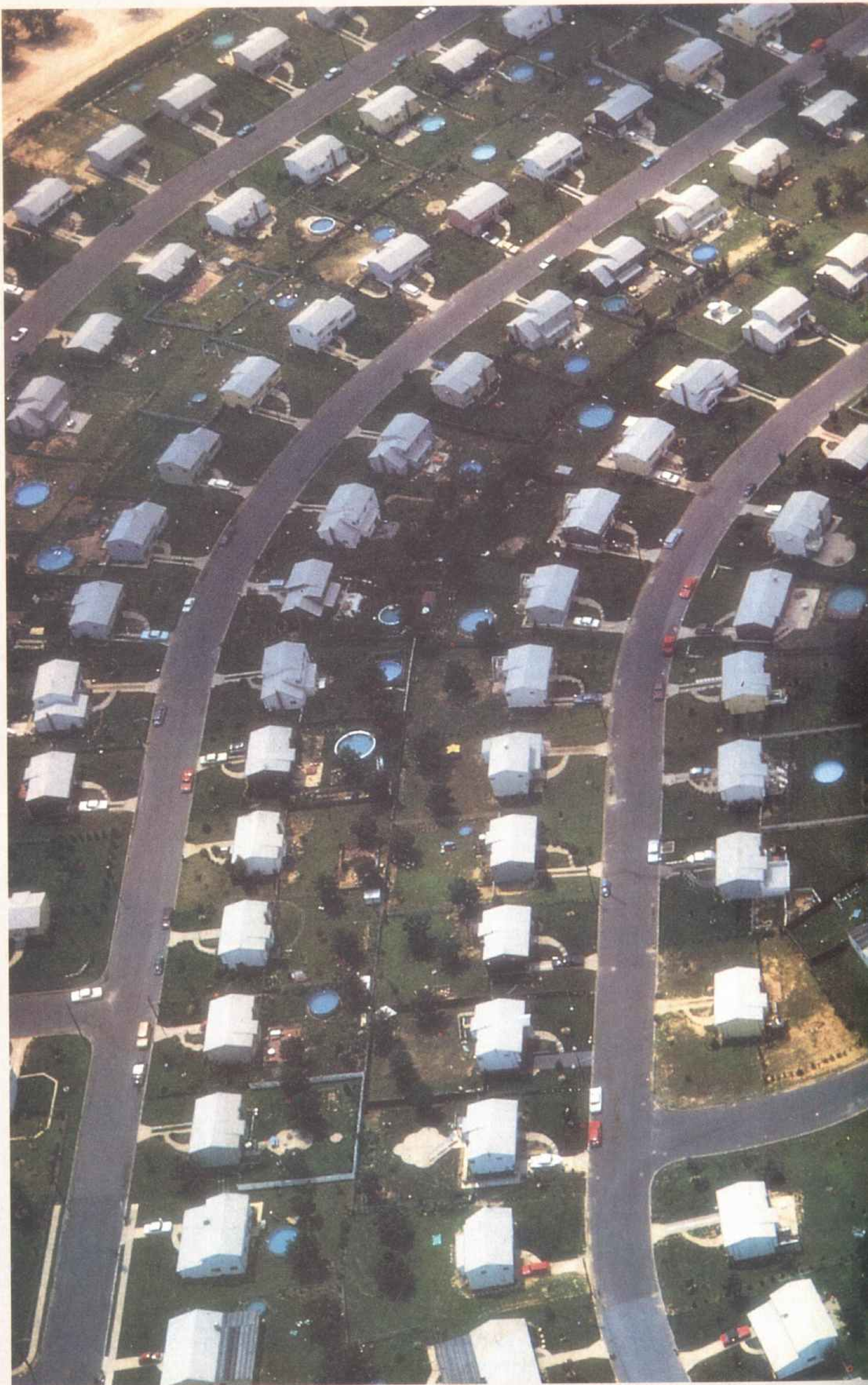


Vista del aeropuerto internacional Ministro Pistarini inaugurado en Ezeiza en 1949.

F. L.

Durante la posguerra la búsqueda de la normalidad dio lugar a una cultura de la conformidad en el próspero mundo occidental y la Guerra Fría enfrió la atmósfera tanto en el este como en el oeste. Y de los vestigios de los antiguos imperios nació el Tercer Mundo, una serie de antiguas colonias que intentaban forjar su propia identidad.

1950 1959

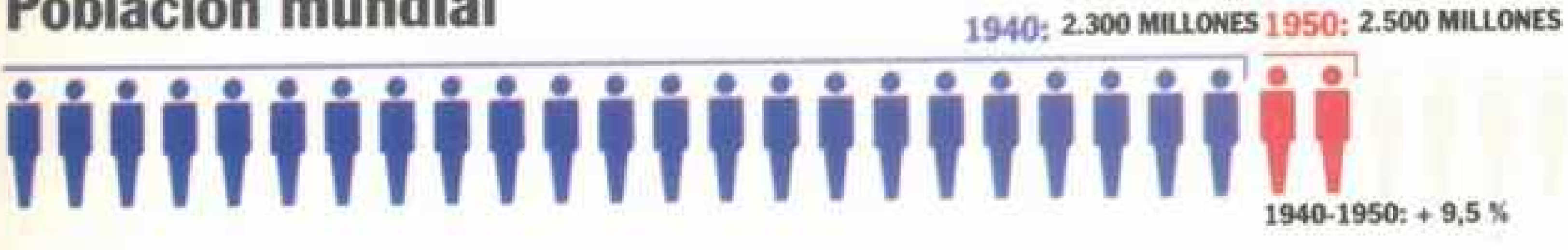


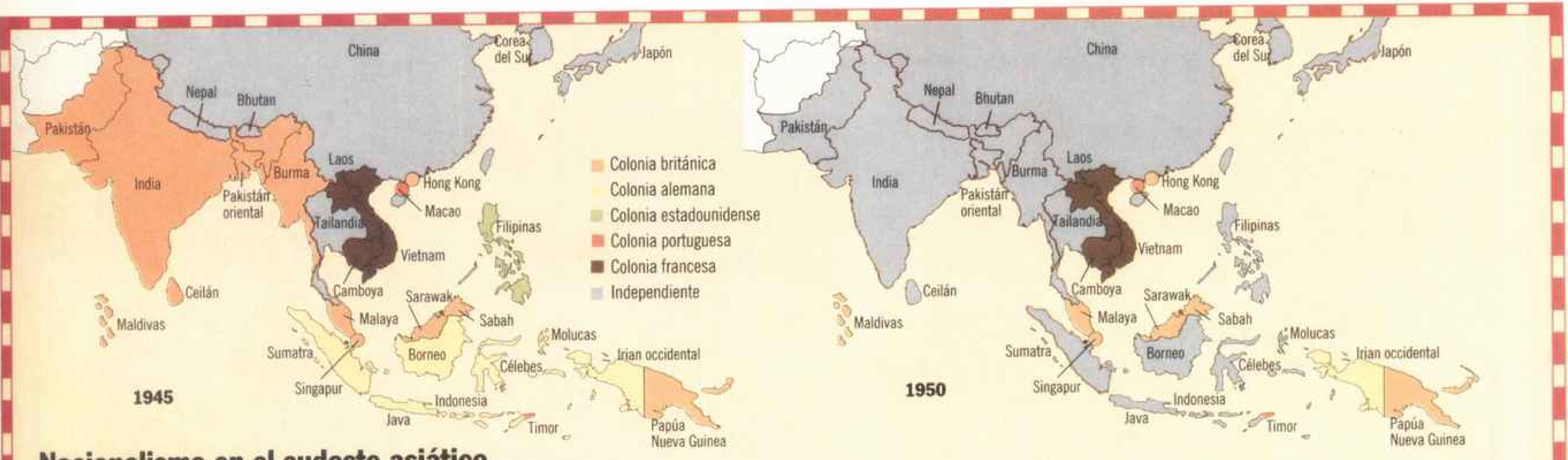
Tras la Segunda Guerra Mundial tuvo lugar el mayor crecimiento económico de la historia. El gobierno de Estados Unidos ofreció dinero barato y los antiguos soldados se lanzaron a comprar casas prefabricadas en urbanizaciones como ésta de Levittown, Nueva York. Criticados por muchos —la cantante Malvina Reynolds hablaba de «cajitas de juguete» que, como sus habitantes, «tenían todas el mismo aspecto»—, los suburbios y los refugios contra ataques nucleares fueron símbolos de la década.



El mundo en 1950

Población mundial

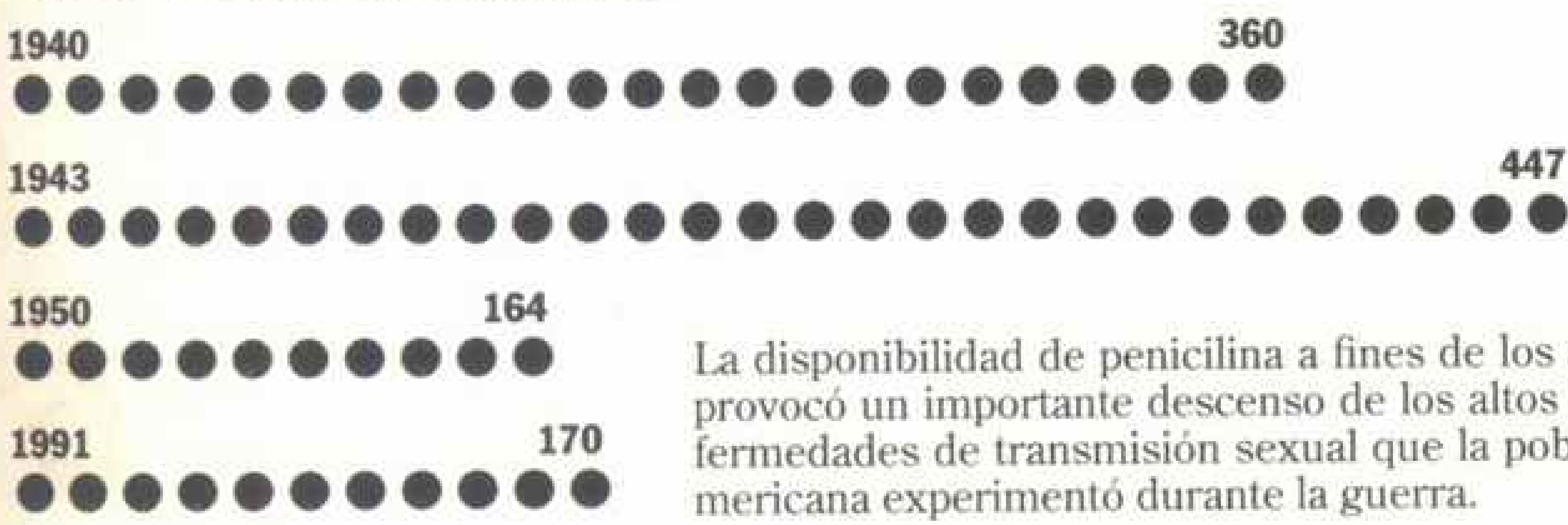




Nacionalismo en el sudeste asiático

Inmediatamente después de que la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial terminara con la ocupación japonesa en las colonias del sudeste asiático que antes de la guerra habían pertenecido a Gran Bretaña, Francia, Holanda y Portugal y se desarrollaron movimientos independentistas. Gran Bretaña y Holanda, conscientes de la poca lealtad que había demostrado la población de la zona cuando los japoneses la ocuparon, se dieron cuenta de que intentar restablecer su dominio resultaría caro, cruento y, a fin de cuentas, inútil. Optaron por conceder la independencia a la mayoría de sus antiguas colonias. Francia y Portugal decidieron quedarse. Sin embargo en 1976, cuando Portugal se marchó de la isla de Timor, ninguna de las antiguas colonias, excepto Hong Kong y Macao, estaba gobernada por países de Europa.

Casos de sífilis por 100.000 personas



La disponibilidad de penicilina a fines de los años cuarenta provocó un importante descenso de los altos índices de enfermedades de transmisión sexual que la población norteamericana experimentó durante la guerra.



Moda imprescindible

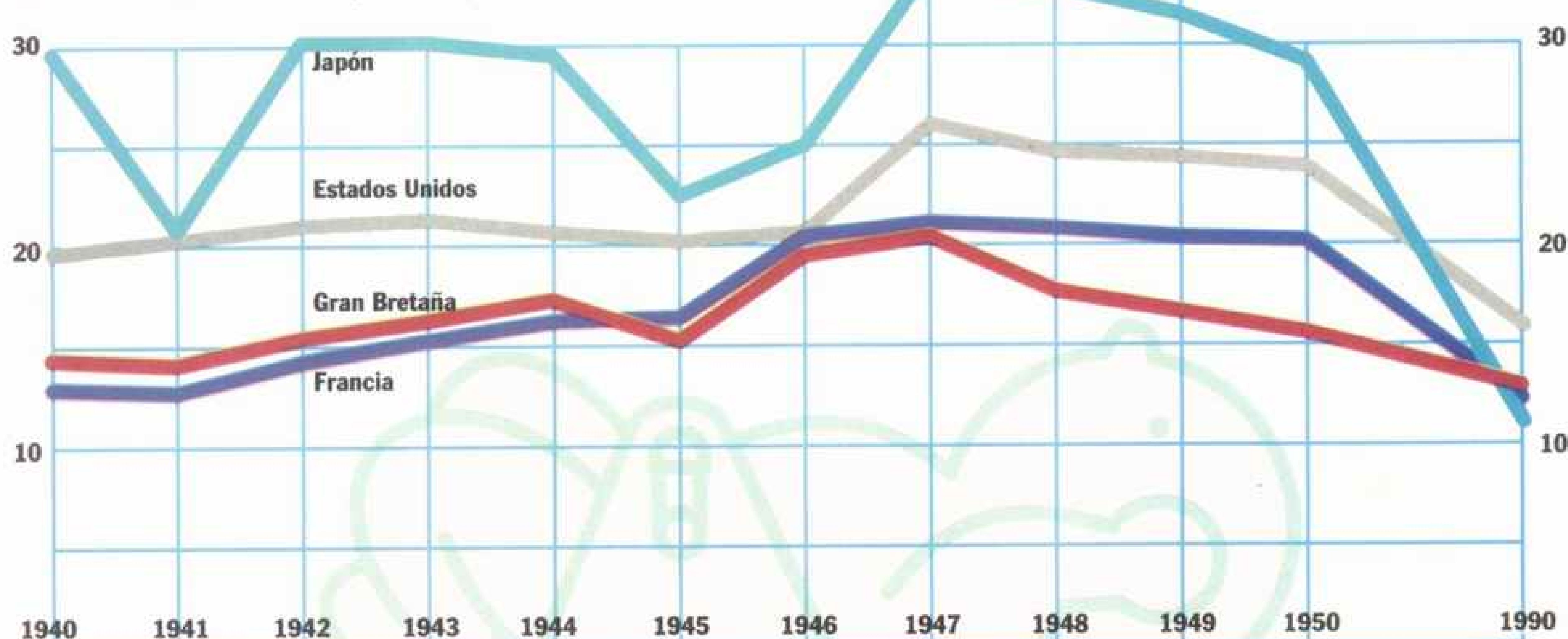
Durante la Segunda Guerra Mundial el gobierno norteamericano declaró que los **jeans** eran un artículo de consumo esencial y que sólo podían comprarlos las personas relacionadas con el trabajo militar. A partir de la guerra se han convertido en un símbolo de la moda informal y han alcanzado difusión mundial.



En 1948 se instalaron en los estudios ABC de Nueva York, Chicago y Hollywood los primeros **magnetófonos** de bobina para la grabación de avisos. Al año siguiente Sony comercializó un aparato que costaba unos 400 dólares en Japón. Al cabo de 20 años, el magnetófono formaría parte de una industria que facturaría 300 millones de dólares en Estados Unidos.

La explosión demográfica

Tasas de natalidad por 100.000 personas



La escalada nuclear

			1950	1960	1989
EE.UU.		Cabezas nucleares	350	18.700	22.500
		Megatones de TNT	77	19.000	11.000
U.R.S.S.		Cabezas nucleares	5	1.700	32.000
		Megatones de TNT	0,1	500	4.500

La bomba de Hiroshima equivalía a 0,015 Kilotones de TNT. En 1989 existían tres toneladas de TNT por cada uno de los habitantes del planeta.

La amenaza atómica La utilización de la bomba atómica por Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial y el anuncio soviético del éxito en sus pruebas sucesivas con ingenios nucleares aceleraron el proceso de obtención de bombas de hidrógeno, artefactos de fusión cuyo poder destructivo superaba ampliamente el de las bombas A. El mundo de la posguerra quedó sometido a un clima de terror y fatalismo ante la posibilidad de una guerra nuclear que supondría la destrucción total de la civilización humana.





Se creía que la guerra por Indochina (Vietnam) entre Francia y el ejército de Ho Chi Minh estaba por terminar. «Ganaremos en quince meses», declaró el general Jean de Lattre de Tassigny, comandante en jefe de las fuerzas francesas en la región.

■

Un bronceado profundo y oscuro significa buen aspecto, salud robusta y riqueza. Los anuncios de lociones solares reflejan las últimas investigaciones (se piensa que el Sol emite dos tipos de rayos, los que queman y los que broncean) y prometen que su producto «protegerá de los rayos perjudiciales» y «permitirá el paso del 90 % de los saludables».

■

El sueco Gunder Haegg ha mantenido el récord de velocidad durante cinco años. Muchos expertos piensan que no puede batirse su marca sin que el corredor muera.

■

La extracción de las amígdalas es la operación quirúrgica más común en Estados Unidos, sobre todo en niños de cinco a quince años de edad. Los médicos piensan que las amígdalas no sirven para nada y que a menudo son claramente perjudiciales. Son partidarios de extraer dos pares, las palatinas y las adenoideas, para disminuir la frecuencia del dolor de garganta, los resfriados y el dolor de oídos.

■

Existe la esperanza de que las aplicaciones y la sofisticación de las computadoras crecerán en proporción inversa a su tamaño y peso. La revista *Mecánica Popular* predice: «Actualmente una computadora está equipada con 18.000 tubos al vacío y pesa 30 toneladas. En el futuro sólo tendrá 1.000 tubos al vacío y pesará una tonelada y media.»

ARTHUR C. CLARKE

Con destino a la Luna

Los comienzos de la primera era espacial

1950
1959

LA FECHA INAUGURAL de lo que considero la primera era espacial fue el 4 de octubre de 1957, cuando la Unión Soviética lanzó el primer satélite artificial, el *Sputnik 1*. Fue el primer salto de la humanidad hacia las estrellas y cambiaría para siempre la consideración que tenía el hombre de su lugar en el universo. Y el mundo no pudo evitar sobrecogerse y sorprenderse, a pesar de que la astronáutica, lejos de ser una disciplina nueva, había sido objeto de estudios científicos desde hacía más de medio siglo y un tema propio de los escritores de ficción mucho antes.

En realidad, durante los años inmediatamente anteriores al *Sputnik*, el interés científico y general por los viajes estaba al rojo vivo. Este entusiasmo fue en buena parte un producto de la cultura de los años cincuenta: la prosperidad de la época, sus obsesiones con la Guerra Fría, su seducción por la tecnología (que había derrotado a Hitler y que ofrecía al ciudadano medio una serie de aparatos que le ahorraban trabajo o le proporcionaban entretenimiento, como la televisión). Del mismo modo que el automóvil y el avión habían influido en la estética de décadas anteriores, la nave espacial se convirtió en una imagen característica de la modernidad de los años cincuenta, incluso antes del lanzamiento del satélite soviético. El espacio exterior era el atractivo destino de la década. No obstante, el logro de este destino fue el resultado de la labor solitaria de un grupo de visionarios y del intercambio cotidiano de información entre cientos de ingenieros y científicos poco conocidos.

La famosa novela de Julio Verne *De la Tierra a la Luna* (1865) fue quizás la primera anticipación del viaje espacial que *no* era pura fantasía, en el sentido de que Verne logró que un viaje a la Luna pareciera un proyecto factible. Calculó en forma correcta la velocidad necesaria para salir de la Tierra, once kilómetros por segundo, e incluso indicó que los cohetes funcionarían en el vacío del espacio. El libro de Verne fue una inspiración fundamental para los tres grandes pioneros de la astronáutica. El primero, el ruso Konstantin Eduardovich Tsiolkovsky (1857-1935), publicó descripciones detalladas y anticipadas de vehículos, e incluso de estaciones espaciales en la época en que los hermanos Wright realizaban sus primeros vuelos. Resumió su filosofía así: «La Tierra es la cuna de la mente, pero no se puede vivir en la cuna eternamente».


A Robert Goddard (1882-1945) le corresponde la distinción de haber logrado el primer vuelo de un cohete impulsado por combustible líquido, en 1926, pero su carácter reservado y sus desafortunadas experiencias con la prensa —que lo calificó de loco— le impidieron publicar sus sueños sobre viajes espaciales, que se descubrieron después de su muerte.

German Hermann Oberth (1894-1989), de procedencia rumana, no tuvo tales reservas. En 1929, al llegar por su cuenta a las mismas conclusiones que Tsiolkovsky, publicó una tesis gigantesca, *Los cohetes hacia los espacios interplanetarios*. Esta obra inspiró a toda una generación de investigadores, uno de los cuales fue un adolescente alemán llamado Wernher von Braun. Trece años más tarde, bajo la dirección de Von Braun, el primer cohete V-2 llegó al borde del espacio. Apareció la tecnología necesaria para alcanzar la Luna, aunque para una causa bélica: los V-2 de Von Braun, al caer sobre Gran Bretaña, provocaron cientos de muertes. (Más tarde el gobierno de Estados Unidos lo perdonó y lo contrató.)

Aunque la mayoría de la gente corriente todavía encontraba inverosímil la idea del viaje espacial, en 1950 la cohetería se iba apoderando de la imaginación de un número creciente de ingenieros y científicos. En setiembre se celebró en París el primer Congreso Astronáutico Internacional, y muchos pioneros de la cohetería (incluidos los de naciones que habían sido enemigas tan sólo cinco años antes) entablaron amistades perdurables. Al año siguiente, en el segundo congreso en Londres, asociaciones de vuelos espaciales de once países, integradas por investigadores profesionales,

Esta pintura de Chesley Bonestell, una de las muchas que ilustraron una serie de artículos de Wernher von Braun, que aparecieron en la revista *Colliers* a principios de los años cincuenta, representa una expedición a Marte que se prepara para volver a la Tierra tras quince meses de exploración. El artículo titulado «Podemos ir a Marte» aconsejaba: «Los primeros hombres que sean enviados a Marte tienen que asegurarse de dejar todo lo de casa en perfecto orden. No volverán a la Tierra durante más de dos años y medio [...]. Durante más de un año los exploradores tendrán que vivir en el gran planeta rojo esperando que se coloque en una posición favorable para el viaje de regreso».





escritores de ciencia ficción y aficionados interesados, fundaron la Federación Astronáutica Internacional. (Hoy en día la FAI representa a más de cien organizaciones, incluidas compañías privadas y departamentos gubernamentales. Todavía celebra congresos anuales donde se presentan las últimas teorías y los resultados experimentales.)

Como nuevo presidente de la Sociedad Interplanetaria Británica, tuve el honor de presidir el congreso de 1951 y el privilegio de recibir en mi casa al profesor Oberth. Si alguien nos hubiera dicho que, sólo 18 años más tarde, observaríamos el despegue de la primera nave espacial hacia la Luna, estoy seguro de que nos hubiéramos reído. *Ocurriría*, de eso estábamos seguros, pero no esperábamos que ocurriera en nuestras vidas. «A principios del próximo siglo» hubiera sido nuestra estimación más optimista.

1950 1959

DOS ACONTECIMIENTOS DE principios de los años cincuenta desempeñaron un papel decisivo para que la opinión pública occidental tomara en serio los vuelos espaciales. El primero fue la película de George Pal *Con destino a la Luna* (1950), un espectáculo de efectos especiales coescrito por el autor de ciencia ficción Robert Heinlein. Todavía ofrece aspectos sugestivos pero ha quedado anticuada por lo que ha ocurrido en «el mundo exterior al cine», como lo llamó un vecino de Hollywood. Con toda probabilidad fue más influyente la serie de artículos titulada «El hombre pronto conquistará el espacio» (marzo 1952 - abril 1954) que apareció en la popular revista *Colliers* y pronto fue publicada en tres libros: *Across the Space Frontier, Conquest of the Moon* y *The Exploration of Mars.*

Mientras el gran público recibía el influjo de toda esta propaganda, un grupo de entusiastas del espacio trabajaba en establecimientos industriales y militares estadounidenses. En 1955, cohetes de gran alcance lanzados desde el campo de pruebas Arenas Blancas, de Nuevo México, ya habían explorado la atmósfera superior antes de que sus breves vuelos finalizaran en agujeros en el desierto. Estaba claro que lo que se necesitaba era un LPR, un *Long-Playing Rocket* (cohete de larga duración). Es decir, un satélite.

La necesidad de un satélite había constituido el tema principal del congreso de la FAI de 1951. Un artículo titulado «Minimum Satellite Vehicles» ejerció una influencia considerable en investigaciones posteriores. Se planteaba y respondía la siguiente cuestión: «¿Cuál es el cohete más pequeño que puede poner en órbita una carga útil?». Uno de los diseños fue un adelanto del *Vanguard* de la Armada de Estados Unidos.

Sin embargo, algunos científicos seguían mostrándose escépticos, incluso los que pertenecían a disciplinas que se beneficiaban de la tecnología espacial. El tercer Simposio de Viajes Espaciales del planetario Hayden de Nueva York, realizado en 1954, fue un ejemplo de escepticismo. Cuando el planetario me pidió que coordinara el programa, decidí que debía incluir una ponencia sobre el valor de los satélites para la meteorología. De modo que escribí al doctor Harry Wexler, el director científico del servicio meteorológico, y lo invité a participar. Para mi sorpresa contestó que los satélites carecían de valor para los meteorólogos. «En ese caso, es su deber público explicar por qué hablamos de tonterías, ya que durante años hemos estado diciendo que transformarían su ciencia», repliqué. Para mérito suyo, el Dr. Wexler aceptó el reto. Mientras preparó su «refutación», se convirtió en un entusiasta ferviente y unos cuantos años después dirigió el programa de satélites meteorológicos de Estados Unidos.

Sí, el momento se acercaba, y en 1955 la realidad y el sueño se unieron con la llegada del Año Internacional de Geofísica (AIG, 1957-1958), durante el cual científicos de todo el mundo cooperarían en el proyecto de investigación más extenso de la historia: el estudio del planeta Tierra con todos los medios conocidos. Los satélites artificiales eran una gran promesa y en julio de 1955 Estados Unidos declaró su intención de poner en órbita uno en el transcurso del AIG. La Unión Soviética (cuyos investigadores espaciales acababan de unirse a la FAI) rápidamente se comprometió a hacer lo mismo, pero nadie le dio mucha importancia: parecía obvio que los estadounidenses eran los únicos que poseían la capacidad técnica para realizar esta espectacular hazaña, sobre todo porque sus mejores ingenieros militares, bajo la dirección de Von Braun, estaban trabajando en misiles balísticos de largo alcance que pasarían buena parte de su breve vida en el espacio.

En diciembre de 1972 se realizó la última misión americana tripulada, el *Apolo 17*. Aquí, en una imagen extraordinaria que una década antes hubiera sido ciencia ficción, el comandante del *Apolo 17*, Eugene A. Cernan, explora el valle Taurus-Littrow en un «vehículo ambulante lunar». La foto fue tomada por el geólogo y piloto Harrison H. Schmitt. Al viajar 35 km en el «vehículo», Cernan y Schmitt pasaron 22 horas en la superficie de la Luna mientras un tercer miembro de la tripulación, el comandante naval Ronald E. Evans, permanecía en la nave.

Sin embargo, el presidente Eisenhower, reticente a desviar fondos del desarrollo de misiles nucleares para respaldar la cohetería especial, que poseía aplicaciones prácticas menos claras, al principio no quiso incluir al equipo de Von Braun en el programa. Se encomendó la fabricación de una lanzadera de satélite al laboratorio de investigación naval. (El resultado fue el *Vanguard*, al principio problemático pero finalmente todo un éxito.) Los soviéticos intentaron enviar su primer misil balístico intercontinental antes que los estadounidenses. Y no tuvieron reparos en emplear equipos militares para la exploración del espacio: el *Sputnik* y sus sucesores fueron lanzados por misiles balísticos adaptados. De modo que, en realidad, el satélite *Explorer 1* fue transportado al espacio a bordo del *Jupiter-C*, de Von Braun, el 31 de enero de 1958, dos meses después de que el primer *Vanguard* explotara en la plataforma de lanzamiento.

Desde el principio estaba claro que la carrera espacial incluiría algo más que satélites, por muy útiles que fueran para las telecomunicaciones, la meteorología, la astronomía, la observación de la Tierra, la navegación y el espionaje. Antes del desastre del *Vanguard*, Moscú había lanzado el *Sputnik 2* con la perrita Laika a bordo. Esta prueba de que el viaje espacial no significaba la muerte instantánea, como algunos pesimistas habían predicho, ayudó a los planes soviéticos de poner en órbita a hombres, y al cabo de tres años el cosmonauta Yuri Gagarin se convertiría en el primer hombre en el espacio. En octubre de 1958, un disgustado Eisenhower estableció la National Aeronautics and Space Administration (NASA); en abril de 1959 presentó el programa Mercury y los siete primeros astronautas de su país: Alan Shepard, John Glenn, Walter Schirra, Scott Carpenter, Donald Slayton, Virgil Grissom y Gordon Cooper, se convirtieron en famosos.

EN 1961, EL PRESIDENTE KENNEDY prometió a su nación que el hombre llegaría a la Luna antes de que acabara la década, y nombró a Wernher von Braun supervisor del programa de cohetes para el viaje. Paradójicamente, Kennedy no se hubiera planteado el reto si los norteamericanos no hubieran estado muy por detrás de los soviéticos: era necesario emprender una gran hazaña. El alunizaje se realizó en 1969. Sólo tres años más tarde, con el vuelo del *Apolo 17*, finalizó la primera era espacial, una víctima indirecta de la desastrosa guerra de Vietnam, que no sólo agotó el presupuesto de Estados Unidos sino también el entusiasmo público por las aventuras de alta tecnología subvencionadas por el gobierno.

¿Cuándo veremos la segunda? Apostaría que en el 2020 el perfeccionamiento de la propulsión y de la tecnología aeroespacial posibilitarían un acceso mucho más barato, y seguro, a la Luna y a los planetas. Sin embargo, el momento en el que llegue una segunda gran era de la exploración espacial depende tanto de factores políticos y sociales como tecnológicos. Nadie podía predecir que las presiones de la Guerra Fría abrirían el espacio medio siglo antes del programa. Quizás algún acontecimiento en la época posterior a la Guerra Fría, como la intensificación de la crisis ecológica, estimulará a nuestros descendientes a reanudar la búsqueda de otros mundos. O quizás el espíritu de exploración (esta vez como un esfuerzo internacional) se reafirmará a medida que la investigación nuclear pierda su carácter prioritario.

Cinco años antes de la inauguración de la era espacial, en *La exploración del espacio* (1952), intenté imaginar cómo vería nuestra época un historiador del año 3000:

«Sin lugar a dudas, el siglo XX fue el más trascendental [...] de la historia de la humanidad. Se inauguró con la conquista del aire y antes de que recorriera la mitad de su camino dio a la civilización su mayor incentivo, el control de la energía atómica. A pesar de todo, estos acontecimientos [...] pronto fueron eclipsados. A nosotros [...] toda la historia de la humanidad anterior al siglo XX nos parece el ensayo de alguna gran obra, representado en un ensayo antes de que se alce el telón [...]. Hacia el final de este fabuloso siglo, el telón empezó a subir lenta e inexorablemente [...]. La llegada de los cohetes acabó con un millón de años de aislamiento. Con el aterrizaje de las primeras naves espaciales en Venus y Marte finalizó la infancia de nuestra especie y empezó la historia como la conocemos ahora [...]»

Bueno, Venus —donde el plomo se funde en la sombra— tendrá que esperar, pero sin duda ya han nacido el primer hombre y mujer que caminarán sobre Marte. □

Estados Unidos ganó la carrera de la Luna en la primera era espacial, pero la Unión Soviética lo superó en el lanzamiento de estaciones espaciales, que giran en torno a la Tierra durante largos períodos de tiempo y son visitadas por tripulaciones que llegan y se van en otros vehículos. La estación *Mir*, sucesora de la *Salyut*, fue lanzada por la Unión Soviética en 1986 y fue la primera estación espacial con tripulación permanente. Siempre ha estado ocupada a pesar de la disolución de la Unión Soviética. Hay cosmonautas que han permanecido en sus instalaciones durante más de un año. A finales de 1993, las superpotencias, antes enemigas, firmaron un acuerdo para unir sus esfuerzos en el desarrollo de las estaciones espaciales.

ARGENTINA

La Revolución Libertadora

Por Félix Luna

Estos diez años de vida argentina, al igual que la década anterior, están divididos tajantemente en dos mitades. Hasta 1955 gobierna de manera crecientemente autoritaria, el presidente Juan Domingo Perón, reelegido en 1951 por una abrumadora mayoría. Pero al lado de realizaciones importantes, su régimen tiende a cancelar cada vez más las libertades cívicas. Clausuras de diarios, expulsión de diputados opositores, detención de ciudadanos por tiempo indeterminado y sin intervención judicial, sistema electoral tramposo, una propaganda oficialista pesada y reiterativa van creando una atmósfera que resulta insoportable a grandes sectores de la ciudadanía.

La muerte de Eva Perón, en 1952, quita al presidente un instrumento insustituíble de su política. Bombas en la Plaza de Mayo, incendio de locales de opositores y detenciones masivas van marcando un clima insoportable, que no refresca una limitada amnistía. En 1954 empieza el proceso que en menos de un año llevará al derrocamiento de Perón. El movimiento de junio, con un crecido saldo de muertos, es el preludio de la revolución que estalla en setiembre del mismo año. Casi sin lucha, Perón cae y se refugia en la Embajada del Paraguay.

Adviene entonces una nueva etapa, la Revolución Libertadora, cuyo primer protagonista será el jefe de la revolución, general Eduardo Lonardi, que dos meses después es reemplazado por el general Pedro Eugenio Aramburu. Se restablece la Constitución de 1853, se reprime con dureza una sublevación cívico militar y se convoca a una Convención Constituyente que no alcanza a llenar sus fines por el abandono que hacen de sus bancas los delegados que responden a Arturo Frondizi, líder de una de las fracciones en las que se ha dividido la Unión Cívica Radical.

Finalmente, Frondizi triunfa en las elecciones presidenciales, con el masivo apoyo de los peronistas. Pero el restablecimiento de la democracia no termina con los problemas pendientes. Frondizi será acosado por planteos militares y por un peronismo que se siente traicionado. Sin embargo, el autoabastecimiento de petróleo, la ley de enseñanza privada y la desregulación de la economía son logros que el desarrollismo frondizista podrá exhibir antes de ser derrocado.□



Rastros del 16 de junio de 1955 cuando fue bombardeada una multitud que se había reunido en la Plaza de Mayo. Hubo 300 muertos y centenares de heridos. En setiembre, el general Lonardi reemplazó a Perón en la presidencia. Era la Revolución Libertadora que dividió en dos partes irreconciliables a la década del 50.

«Cruzarse de brazos ahora que Corea está sufriendo un ataque armado no provocado probablemente desencadenaría una serie de acontecimientos que desembocarían en una guerra mundial.»—**John Foster Dulles, embajador estadounidense, a Truman**

HISTORIA DEL AÑO

Comienza la guerra de Corea

1 Antes del amanecer del 25 de junio de 1950 el Ejército del Pueblo norcoreano, equipado por los soviéticos, cruzó el paralelo 38 y entró en Corea del Sur. Dos días después, tras una reunión de emergencia del Consejo de Seguridad (a la que no quiso asistir el delegado soviético), Naciones Unidas sugirió a sus miembros ayudar a Corea del Sur contra la invasión. El presidente Truman inmediatamente envió a la lucha a las fuerzas aérea y naval de Estados Unidos. Pocos días más tarde se sumó el ejército. La guerra de Corea, oficialmente una «acción política» de la ONU (la primera de la organización), tenía una importancia simbólica. Para Washington era el paradigma de la Guerra Fría: en un país lejano, las fuerzas demócratas se enfrentaban a las comunistas. A pesar de que no existió una declaración de guerra formal, el conflicto aumentó hasta el punto de que, al final, intervinieron veinte naciones. Sin embargo, la verdadera lucha se llevó a cabo entre Estados Unidos y la Unión Soviética, con el apoyo de China.

En las primeras semanas de la guerra, el Ejército del Pueblo norcoreano arrolló Corea del Sur, tomó la ciudad portuaria de Inchon y la capital, Seúl, y el gobierno del



Norcoreanos huyen hacia el sur durante la batalla del río Naktong.

presidente Syngman Rhee dejó la ciudad. El general MacArthur, héroe de la Segunda Guerra Mundial, de 70 años, fue nombrado comandante en jefe de las fuerzas de la ONU. Realizó un desembarco efectivo en Inchon y en setiembre recuperó Seúl. Estados Unidos se propuso un objetivo nuevo: la unificación de Corea. En octubre, tropas de la ONU invadieron Corea del Norte, tomaron su capital, Pyongyang, y se dirigieron hacia la frontera.

China respondió con el envío de ciento ochenta mil soldados. Una nueva ofensiva comunista recuperó Pyongyang en diciembre. A fines de año, Corea del Norte volvía a estar bajo control comunista. El 31 de diciembre los chinos, prometiendo «liberar Corea» y «empujar a MacArthur hasta el mar», se dirigieron a Seúl. El 15 de enero la tomaron. **◂1948.3 ▸1951.NM**

VIETNAM

Inicio de la ayuda

2 Ho Chi Minh había sido partidario de Estados Unidos durante la guerra y, en 1945, cuando proclamó la República Democrática de Vietnam citó la Declaración de la Independencia estadounidense. En 1950, Washington lo consideró un instrumento del comunismo internacional; si ganaba la guerra contra los franceses, caería la primera ficha de dominó y haría que cayeran todos los demás países de Asia. En febrero, después de que Mao y Stalin reconocieron el gobierno del Vietminh (Liga por la independencia de Vietnam), Estados Unidos reconoció el régimen de Bao Dai en Saigón.



En mayo, el presidente Harry Truman, a instancias del secretario de Estado, Dean Acheson *(arriba)*, uno de los principales artífices de la política norteamericana sobre Vietnam, autorizó quince millones de dólares en concepto de ayuda militar a Francia para combatir al Vietminh. A finales de año, la cifra había aumentado a 133 millones de dólares, más de cincuenta millones en suministros no militares para conseguir la lealtad de la población vietnamita.

Estados Unidos se encontraba en un aprieto. El Vietminh libraba un combate en tres fases, inspirado en los escritos de Mao: una guerra de paciencia absoluta que ya había agotado los fondos de Francia y dividido a sus ciudadanos. En la primera fase, Vo Nguyen Giap había evitado confrontaciones mientras reunía un ejército de cien mil hombres. Desde 1947 este ejército había desmoralizado al enemigo con ataques guerrilleros. Y ahora que la victoria de Mao proporcionaba plataformas y accesos a los suministros chinos y soviéticos, había llegado el momento de las batallas decisivas. En diciembre, regulares del Vietminh atacaron seis guarniciones del norte.

El mismo mes, Francia sustituyó a sus oficiales superiores de Indochina y nombró jefe político y militar de la región al general Jean de Lattre de Tassigny, héroe de las dos guerras mundiales.

El general consiguió rechazar varios ataques importantes pero, cuando murió de cáncer en 1952, dos tercios de Vietnam se hallaban en poder del Vietminh. Se había creado el marco para la derrota de Francia y la intensificación de la intervención de Estados Unidos. **◂1949.7 ▸1954.1**



El ejército rojo construye puentes y transporta carretas a lo largo de los ríos.

CHINA

Conquista del Tíbet

3 Cuando en 1950 la República Popular China ofreció al Tíbet la «liberación», el gobierno tibetano contestó que la nación ya era libre. No obstante, en octubre, alegando que imperialistas internacionales controlaban el país, China envió unos veinte mil soldados a la frontera. El pequeño ejército tibetano ofreció poca resistencia. El Dalai Lama, de quince años (líder espiritual del Tíbet, respetado como la encarnación de un ancestro divino), pidió ayuda a Naciones Unidas, pero fue en vano.

El Tíbet, país de pastores donde uno de cada seis varones era monje budista, estuvo por primera vez bajo control chino en el siglo XVIII. En 1912, cuando se desmoronó la dinastía manchú de China, el Tíbet expulsó a todos los chinos y declaró su independencia; su soberanía nunca fue reconocida internacionalmente. Tanto los comunistas como los nacionalistas insistían en que el país pertenecía a China. Cuando las fuerzas de Mao derrotaron a las nacionalistas en 1949 prometieron llevar la revolución a todos los rincones del país.

Con la promesa de respetar las tradiciones culturales y religiosas del Tíbet, los invasores obligaron a los dirigentes de la nación a aceptar la anexión en 1951. Ocho años más tarde, el resentimiento latente de los tibetanos estalló en un alzamiento que fue aplastado en forma brutal. A partir de entonces la represión se intensificó, se prohibió el budismo y el Dalai Lama se exilió en la India. **◂1940.NM ▸1959.3**

ARTE

Los expresionistas abstractos

4 En 1950 se percibía un cambio en el ambiente, y en las paredes de la Bienal de Venecia, una muestra

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Al otro lado del río y entre los árboles*** **(Ernest Hemingway);** ***La vida breve*** **(Juan Carlos Onetti);** ***La luna y las fogatas*** **(Cesare Pavese);** ***Canto general*** **(Pablo Neruda);** ***El uso humano de los seres humanos*** **(Norbert Wiener);** ***Antología poética*** **(Leopoldo Marechal) [...] Música:** ***Cuarteto para piano y cuerdas*** **(A. Copland) [...] Pintura y escultura:** ***Lavender Mist*** **(Jackson Pollock) [...]**

internacional de arte contemporáneo. La proliferación de obras influidas por el fauvismo, el cubismo, el futurismo y el expresionismo demostraba que el experimentalismo artístico europeo más osado se había convertido en una corriente mayoritaria. En aquel momento las innovaciones más sorprendentes tenían lugar en Estados Unidos, donde una pequeña muestra de pinturas de Jackson Pollock y Willem de Kooning fue el ejemplo de un movimiento radicalmente nuevo, conocido como expresionismo abstracto.

La ascensión de estos artistas afincados en Manhattan fue un indicio de cómo la Segunda Guerra Mundial había transformado el mundo del arte. Muchos de los espíritus creativos europeos más destacados (como De Kooning, nacido en Holanda) habían abandonado sus países y se habían trasladado a América. La escuela de Nueva York aventajaba a la escuela de París. El estimulante bullicio neoyorquino de intelectuales, galerías, marchands y museos atrajo de modo irresistible a visionarios y también a charlatanes.



Mujer 1 **(1950-1952) de Willem de Kooning, parte de una serie que pintó en cinco años.**

La crítica estaba dividida en cuanto a Pollock. El pintor (que murió en un accidente de tránsito en 1956 cuando tendía 42 años) había estado en la mira de la crítica de modo incómodo desde finales de los años cuarenta, cuando desarrolló su técnica «de goteo» (también llamada «pintura acción» porque el pintor se movía en torno a un gran lienzo extendido en el suelo). La revista *Time* lo llamó «Jack el Goteador», pero en 1950 se ganó la admiración de personas tan influyentes como el crítico de *Nation*, Clement Greenberg, y Alfred Barr, del Museo de Arte Moderno, que elogió sus cuadros de gotas y borrones afirmando que eran como «una aventura estimulante para los ojos [...] llena de fuegos artificiales, trampas, sorpresas y gozos». Junto a De Kooning (cuya primera serie de *Mujeres* combina adornos de similar extravagancia técnica con una imaginería realista) y a otros expresionistas abstractos como Franz Kline, Ad Reinhardt, Robert Motherwell, Lee Krasner (la mujer de Pollock), Clyfford Still y Helen Frankenthaler, Pollock anunció lo que ha sido denominado «el primer cambio significativo en el espacio pictórico desde el cubismo».
◂1944.16 ▸1958.5



Número 1 **(1948). Para este cuadro, Pollock dejó gotear aceite y esmalte sobre un lienzo sin imprimar.**

ESTADOS UNIDOS

Caza de brujas de McCarthy

5 En 1950, con el triunfo del comunismo en China y Europa oriental y la aparición de movimientos revolucionarios en el Tercer Mundo (término popularizado por el escritor marxista Frantz Fanon para referirse a los países económicamente subdesarrollados), Estados Unidos quedó paralizado por el miedo a los «rojos». La administración Truman investigaba a funcionarios federales por «tendencias» comunistas. El Comité de Actividades Antiamericanas había detenido a un personaje muy influyente: Alger Hiss, antiguo funcionario del Departamento de Estado, acusado de perjurio en enero por negar que había sido un espía comunista. Luego, el 9 de febrero, el senador de Wisconsin Joseph McCarthy se puso a la cabeza de la caza de «rojos».



McCarthy muestra al Congreso la distribución geográfica de supuestos «compañeros de viaje» de los comunistas.

Durante un discurso pronunciado en Virginia, mostró una lista de 205 comunistas infiltrados en el Departamento de Estado. McCarthy no presentó pruebas, pero su acusación causó una gran conmoción. El republicano, anteriormente moderado (sólo cuatro años antes había elogiado a Stalin), aprovechó demagógicamente su reciente notoriedad. Sus primeros objetivos fueron los demócratas (a los que consideró «víctimas» o «compañeros de viaje» de los comunistas), pero políticos de ambos partidos se adhirieron a su iniciativa. El Congreso aprobó la Ley McCarran, que obligaba a los comunistas y a grupos definidos como pertenecientes al «frente comunista» a inscribirse en un registro y exigía que los subversivos fueran llevados a campos de concentración. Miles de personas que habían pertenecido a asociaciones (o se rumoreaba que lo habían hecho) fueron inscriptas en listas negras; algunas, encarceladas; otras, inducidas al suicidio. Películas y revistas captaron el ambiente y advertían que había «un rojo debajo de cada cama».

El terror de McCarthy y sus aliados intensificó el conformismo que caracterizó a los años cincuenta en Estados Unidos. Ese terror parecía imparable, sobre todo cuando atacó a colegas republicanos. Luego persiguió al ejército estadounidense.
◂1947.5 ▸1954.E

NACIMIENTOS

Julius Erving, jugador de básquet estadounidense.

Peter Gabriel, cantante británico.

Mark Spitz, nadador estadounidense.

Stevie Wonder, cantante estadounidense.

MUERTES

Arturo Alessandri, presidente chileno.

Max Beckmann, pintor alemán.

Léon Blum, político francés.

Edgar Rice Burroughs, novelista estadounidense.

Willis H. Carrier, inventor estadounidense.

Alvaro de Figueroa, conde de Romanones, político español.

Gustavo V, rey de Suecia.

Al Jolson, actor estadounidense.

W. L. Mackenzie King, político canadiense.

Edgar Lee Masters, escritor estadounidense.

Vaslav Nijinsky, bailarín ruso.

George Orwell (Eric Blair), escritor británico.

Cesare Pavese, escritor italiano.

Alfonso Rodríguez Castelao, pintor y escritor español.

George Bernard Shaw, dramaturgo irlandés.

Jan C. Smuts, político sudafricano.

Kurt Weill, compositor alemán-estadounidense.

Baldomero Fernández Moreno, poeta argentino.

Rosario Vera Peñaloza, educadora argentina.

Cine: *Eva al desnudo* (Joseph L. Mankiewicz); *El crepúsculo de los dioses* (Billy Wilder); *Rashomon* (Akira Kurosawa); *La jungla del asfalto* (John Huston); *La Ronda* (Max Ophüls); *Nacha Regules* (L. C. Amadori) [...] **Teatro:** *La rosa tatuada* (Tennessee Williams); *El ensayo o el amor castigado* (Jean Anouilh).

«Ha mostrado nuestra conciencia colectiva y se ha convertido en parte de nuestras vidas.»—**Jack Lang, ministro de Cultura francés, sobre Snoopy, en la exposición *Peanuts* del Louvre, 1990**

NOVEDADES DE 1950

Tarjeta de crédito (Diner's Club).



Arroz al minuto.

Tren Talgo (España).

EN EL MUNDO

▶**LA MAGIA DE COLE**—Admirado por los puristas del *jazz* por su elegante estilo al piano como líder del trío King Cole, Nat King Cole inició su carrera como vocalista en los años cuarenta como una diversión de inspiración jazzística. Más tarde descubrió que al público le gustaba su voz y la hizo más suave. En 1950, el disco *Mona Lisa* de Cole vendió más de tres millones de copias.

▶**ESTAFAS INVESTIGADAS**—Mientras presidía audiencias televisadas ante el Comité de Investigación Criminal del Senado, Estes Kefauver empezó a descubrir la parte criminal más delicada



en mayo. Millones de espectadores asombrados presenciaron el testimonio de gángsters como Frank Costello y Joe Adonis. La investigación de Kevaufer influyó en el desarrollo del periodismo por TV. ▶1952.5

▶**CULTURA DEL CONFORMISMO**—El título del libro de David Riesman, publicado en 1950, *La multitud solitaria* (escrito con Nathan Glazer y Reuel Denney), se convirtió en el reflejo de la alienada clase media contemporánea. Riesman alegaba que el rasgo predominante de la sociedad

1950

CULTURA POPULAR

Carlitos

6 «La felicidad no engendra humor. No hay nada divertido en ser feliz», dijo Charles Schulz, que se hizo rico con un grupo de personajes encantadores e inadaptados. Schulz, nacido en Minneapolis (Estados Unidos) y estudiante por correspondencia, protestó cuando la United Features cambió el título de su tira cómica *Li'l Folks* por el de *Peanuts* (que aludía al público infantil, conocido como *«peanut gallery»*, del programa televisivo *Howdy Doody*). El 2 de octubre de 1950 se presentó la tira cómica en siete periódicos y ni el nombre ni el estilo sencillo de Schulz evitaron que tuviera un gran éxito.

Los *Peanuts*, compuestos por Charlie Brown («Carlitos»), el eterno inseguro; su perro Snoopy, adicto a soñar despierto; la mandona Lucy; el contemplativo Linus y una pequeña comunidad de niños, alcanzaron un nivel de popularidad mundial sólo comparable a la de los personajes de Walt Disney. Pero mientras que el ratón Mickey y compañía se ganaron al público con su alegría desenfrenada, los personajes de Schulz (aunque susceptibles de sentimientos tan famosos como «la felicidad es un cachorro afectuoso») se preocupaban constantemente por problemas que iban desde los exámenes hasta la lluvia radiactiva.

A mediados de los años noventa, los *Peanuts* habían sido traducidos a más de dos docenas de idiomas, distribuidos en más de dos mil diarios, adoptados por los astronautas del *Apolo 10* e incluidos en avisos, libros, películas, televisión, teatro, discos, carteles, tarjetas de felicitación y otros productos.

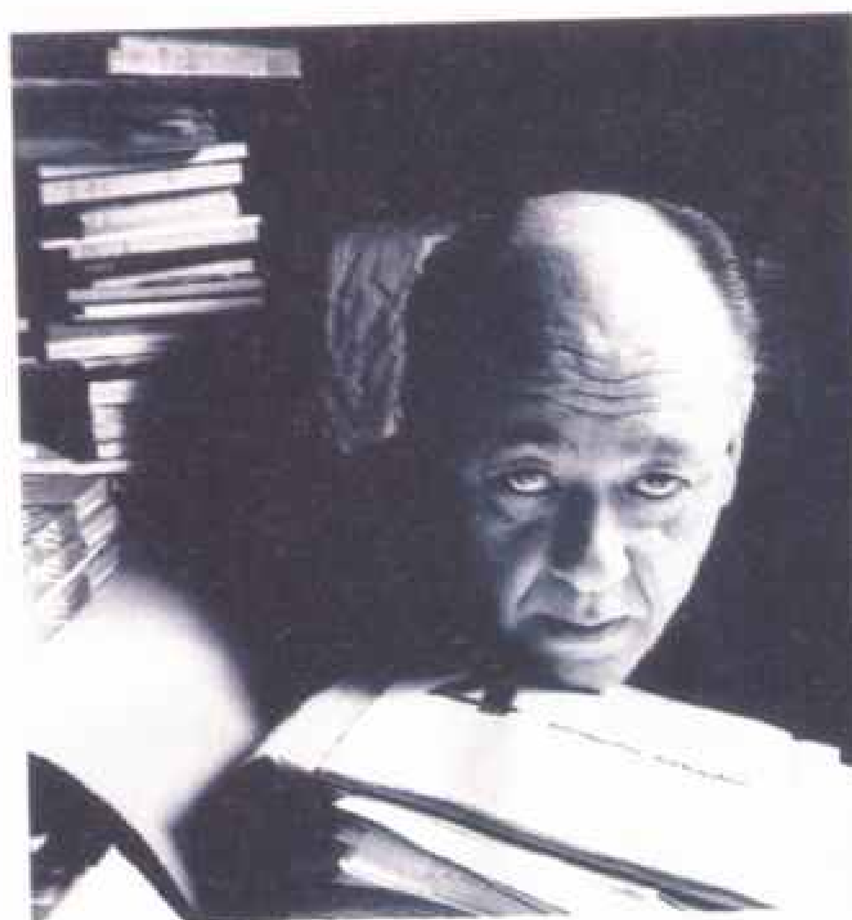
Schulz había proporcionado a Charlie Brown («Carlitos») un momento de gloria: tras cuatro décadas de perder jugando al béisbol, el desafortunado chico finalmente ganó un partido. ◀**1908.E**

TEATRO

El absurdo de Ionesco

7 *La cantante calva*, primera obra de Eugène Ionesco, estaba inspirada en las frases de un manual de conversación de inglés para principiantes que el emigrado rumano establecido en París intentaba estudiar. Fue uno de los primeros ejemplos del teatro del absurdo y se estrenó en 1950 en una sala parisina poco conocida, cuando su autor tenía 38 años.

Los protagonistas, una pareja inglesa de clase media, dicen una serie de obviedades sin sentido y viven en una ciudad donde parece que todos los habitantes se llaman Bobby Watson. En el mundo terrible e hilarante de la obra, los tópicos adquieren vida propia y las personas se convierten en autómatas.



Absurdas pero divertidas, las obras de Ionesco son alegorías de la enajenación humana.

La conciencia, la voluntad y la posibilidad de comunicación han sido vencidas por las convenciones sociales.

El drama de Ionesco mezcla las intuiciones de Sartre y Camus —la existencia carece de sentido pero los individuos son responsables de configurar sus propias vidas— con tácticas de sorpresa heredadas de los surrealistas y de los hermanos Marx. Sus obras contienen sátira social: en su último drama, *Rinocerontes*, ciudadanos respetables se convierten en animales con cuernos y armaduras, una alegoría inspirada en el ascenso del fascismo rumano durante los años treinta.

Pero, como Jean Genet y Samuel Beckett, Ionesco fue esencialmente un crítico de las relaciones entre el hombre y el universo. El parloteo de sus personajes y la irracionalidad de su discurso pretenden empujar al público a replantearse conceptos tan fundamentales como el tiempo, la muerte, la libertad y el ego. ◀**1943.10** ▶**1953.11**

TEATRO

Un musical dinámico

8 A principios de los años cincuenta, el musical de Broadway estaba en su mejor momento. El 24 de noviembre de 1950 casi alcanzó la perfección cuando una compañía de jugadores y miembros del Ejercito de Salvación de Times Square subieron al escenario de un teatro de la calle 46 y explicaron la historia de los amores entre Nathan Detroit, empresario del juego, y la desgraciada corista Miss Adelaide, y entre el embaucador Sky Masterson y Sarah Brown, trabajadora de una misión. *Guys and Dolls*, con libreto de Abe Burrows, canciones de Frank Loesser y dirección de George S. Kaufman, se convirtió en una de las obras más apreciadas de Broadway.

Basada en relatos del periodista Damon Runyon, *Guys and Dolls* es una visión divertida y popular de los personajes de Broadway. El libreto de Burrows (fue el duodécimo escritor del proyecto) presenta una destacada penetración psicológica y es ingeniosamente agudo. La música de Loesser define a los personajes en su justa medida: el número de apertura, «The Fugue for Tinhorns»; la canción romántica *I've never been in love before* (de Sky y Sarah); la rápida *Luck, be a lady*; el himno *Sit down, you're rockin' the boat* (de un jugador arrepentido) y la triste *Adelaide's lament* (que se lamenta del resfrío psicosomático crónico de Nathan).

Un espectador entusiasmado comentó: «Lo malo de *Guys and Dolls* es que una representación dura una sola tarde, cuando debería durar una semana». Cuarenta y dos años más tarde se volvió a presentar en Broadway y fue acogida con gran entusiasmo. *The New York Times* le dedicó una portada. ◀**1943.11** ▶**1956.8**



Los primeros dibujos de Schulz no incluían a los posteriores miembros de los *Peanuts*, ni el carácter simpático de Carlitos.

DEPORTES: Fútbol: Mundial, Uruguay derrota a Brasil por 2 a 1 (el torneo no se realizaba desde 1938).


Partida de dados en una alcantarilla de Manhattan. Nathan Detroit (Sam Levene) y los jugadores miran cómo Sky Masterson (Robert Alda) implora, «Luck, be a lady».

TURQUÍA

Una tentativa de democracia

9 En mayo de 1950, Turquía llevó a cabo una revolución pacífica. Por primera vez desde el nacimiento de la nación en 1923, los votantes rechazaron al Partido Republicano del Pueblo (PRP). Kemal Atatürk, el fundador de la república, concibió una Turquía a imagen y semejanza de las democracias occidentales, aunque suprimió a los partidos rivales alegando que su pueblo aún no estaba preparado para tal experiencia. El sucesor de Atatürk, Ismet Inönü, al principio siguió su ejemplo, pero al final de la Segunda Guerra Mundial se extendió el descontento contra un gobierno monocolor.



Los capitalistas se quejaban de la burocracia sofocante de Turquía; los obreros, de la inflación y la prohibición de huelgas. Los terratenientes protestaban por la política de redistribución de la tierra y los campesinos por su insuficiencia. Los musulmanes tradicionalistas todavía estaban dolidos por las reformas laicas de Atatürk. Los liberales deploraban la supresión de disidentes. En 1945, Inönü legalizó los partidos de la oposición (excepto el socialista y el comunista), y aunque se falsificaron los resultados de las elecciones celebradas al año siguiente, el Partido Demócrata (PD) obtuvo 61 escaños en la Asamblea Nacional.

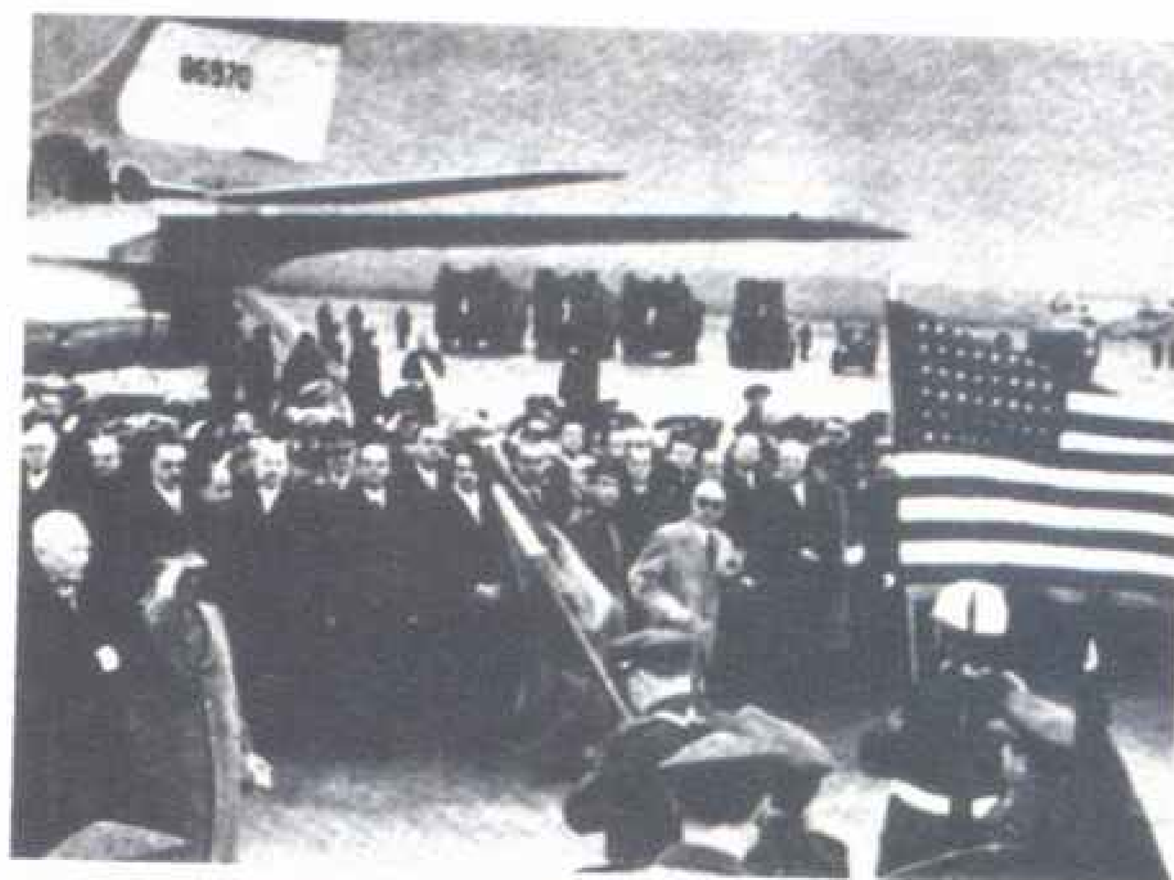
El miembro más importante del PD era el antiguo primer ministro y líder del PRP Celâl Bayar *(superior)*. Como ministro de economía de Atatürk en los años treinta, Bayar marcó el inicio del control económico estatal; ahora prometió empresas libres, legalización de las huelgas y relajación de las leyes laicas. El PD prosperó y en 1950, en las primeras votaciones secretas de Turquía, otuvo 396 escaños de los 487 del parlamento.

Bayar se convirtió en presidente y gobernó Turquía durante la siguiente década. Alió su país con la OTAN y Estados Unidos, contribuyó a la guerra de Corea con veinticinco mil hombres y consiguió importantes concesiones económicas. No obstante, las huelgas siguieron siendo ilegales y se produjo una vuelta a la inflación y la represión. En 1960, militares reformistas lo depusieron y lo encarcelaron, en nombre de Atatürk. **◄1923.12 ►1960.10**

ESPAÑA

El franquismo perdura

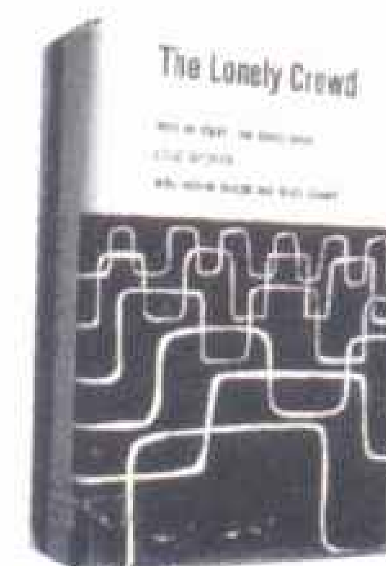
10 Cinco años después del fin de la Segunda Guerra Mundial, el régimen de Franco había conseguido sobrevivir a la derrota de las potencias del Eje. A pesar de la condena internacional aprobada por la ONU, el cisma entre Rusia y Estados Unidos permitió a Franco utilizar su probado anticomunismo como un argumento fundamental para romper de forma progresiva el aislamiento diplomático.


Franco y Eisenhower, en Torrejón.

En el mes de noviembre, la Asamblea General de la ONU suspendió los acuerdos que en 1946 habían provocado la retirada de embajadores y la exclusión de España de cualquier organismo internacional vinculado a la organización. La oposición española al franquismo acusaba también esta situación nueva. Desde finales de 1948, los maquis socialistas y comunistas, que mantenían una resistencia armada al franquismo con la esperanza de que la remodelación europea posterior a 1945 no permitiera la continuidad del régimen, depusieron las armas. Sólo los anarquistas continuaban su lucha, pagando por ello su aislamiento en el seno de la oposición y la ejecución de los guerrilleros detenidos. En 1950 fueron fusilados Manuel Sabater y Sadurní Culebras. Aunque las acciones anarquistas continuaron de forma esporádica todavía durante varios años, la oposición a Franco discurría cada vez más por cauces políticos y sindicales. Al uso de la propaganda franquista respondería la oposición con las campañas que ponían de manifiesto el carácter antidemocrático y la opresión de las libertades individuales y colectivas características del régimen. La popularidad de películas como *Agustina de Aragón* o de la serie «El guerrero del antifaz» son ejemplos de un patriotismo usado como valedor del régimen. Acciones como la de Pau Casals, que condenó el franquismo y reivindicó su nacionalidad catalana desde el exilio, o el estreno en Madrid de *En la ardiente oscuridad* de Buero Vallejo, que mostraba la atmósfera opresiva del país, son muestra de la continuidad de la disidencia frente al régimen.

La disputa ideológico-teórica sería superada por los acontecimientos reales. El afianzamiento del régimen se asentaría en el desarrollo económico y la oposición se manifestaría a través de enfrentamientos cívicos y laborales: huelga de tranvías en Barcelona al año siguiente. **◄1946.NM ►1951.NM**

americana era el conformismo: el individuo se ha convertido en un hombre «heterodirigido»,



moldeado por grupos iguales, opuesto al «autodirigido» o individualista. Ambos términos penetraron en el léxico de la cultura popular pseudocientífica.

►BODA DE LA HIJA DE FRANCO—El 10 de abril, la boda de Carmen Franco Polo con Cristóbal Martínez Bordiu, marqués de Villaverde, constituyó un acontecimiento social y político que abrió una doble línea de especulaciones sobre el futuro del régimen.



Por una parte, la inversión de apellidos del primer hijo varón de la pareja, Francisco Franco-Martínez Bordiu, y, posteriormente, el matrimonio de una nieta del dictador con un príncipe de la familia real española, pudieron haber sido las bases de la instauración de una dinastía Franco en la corona española.

►UNA MUSA MODERNA —Nadia Boulanger, que fue nombrada directora del Conservatorio americano de Fontainebleau, Francia, en 1950, alcanzó su fama musical no a través de sus composiciones sino de sus alumnos: Aaron Copland, Marc Blitzstein, Walter Piston y Virgil Thomson, entre otros importantes modernistas americanos. Boulanger renunció a la composición en 1918, tras la muerte de su hermana Lili, que poseía el mismo talento que ella (fue la primera mujer que ganó el codiciado premio de Roma). Nadia también fue directora de orquesta, la primera mujer

«Es terrible, si un hombre no dice la verdad, no cree a otro, y la tierra se convierte en un infierno.»—**Rashomon, de Akira Kurosawa**

que dirigió las filarmónicas de Nueva York y Boston y la Orquesta de Filadelfia. ◂1948.NM ▸1957.9

▸ROBO ESCOCÉS—Un grupo de jóvenes escoceses nacionalistas irrumpieron en la abadía de Westminster de Londres el día de Navidad y recuperaron por poco tiempo un antiguo símbolo del patrimonio escocés. Desde el siglo IX, los reyes escoceses eran coronados sobre la



Piedra de Scone. Esta tradición finalizó en 1296, cuando el rey Eduardo I de Inglaterra invadió Escocia y trasladó la «piedra del destino». Colocada bajo el trono de la coronación de Inglaterra, se convirtió en un símbolo de la dominación inglesa sobre Escocia. Cuatro meses después del robo, la codiciada piedra fue recuperada y recolocada en la abadía.

▸LAS LECCIONES DE LESSING—Nacida en Persia y criada en la Rhodesia colonial, la inglesa Doris Lessing se comprometió políticamente y relató las tragedias forjadas por el colonialismo. Los libros de Lessing (incluido su clásico feminista de 1962 *El cuaderno dorado*), se destacan por su realismo sobre la vida de las mujeres.

▸UNA GRAN MAESTRA—Rosario Vera Peñaloza murió en 1950. Nacida en La Rioja en 1873, se dedicó a la docencia e hizo escuela. Su larga trayectoria, desde maestra hasta inspectora y organizadora del Museo para la Escuela Primaria fue de gran importancia para la educación argentina.

▸«EL MARACANAZO»— El Mundial de Fútbol de 1950 se realizó en Brasil. Los brasileños llegaron a la final y con un empate lograban el título. Pero en ese partido, Uruguay les ganó 2 a 1 y se llevó su segundo título mundial. Argentina no participó en este torneo.

CINE

Llega el cine japonés

11 En 1950 se estrenó en Japón la película de Akira Kurosawa *Rashomon*, un problema filosófico disfrazado de drama costumbrista. Los productores, desconcertados por sus ambigüedades y dudando que un público de fuera comprendiera *cualquier* película japonesa no hecha para extranjeros, la presentaron de mala gana al Festival de Venecia al año siguiente. Sin embargo, después de que *Rashomon* ganara el Gran Premio y un Oscar a la mejor película extranjera, el cine se convirtió en uno de los artículos de exportación más importantes de Japón.

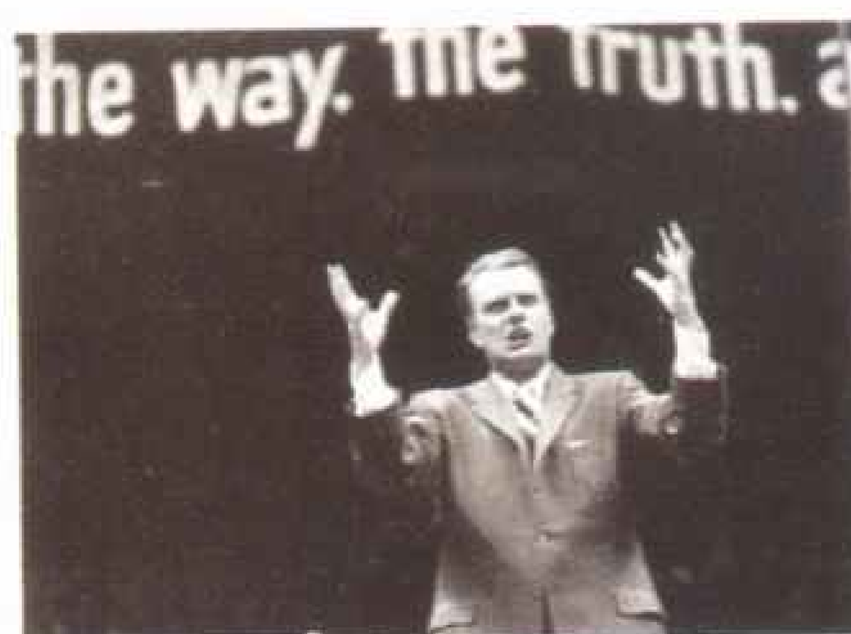
Rashomon, ambientada en el siglo XVI, es una meditación sobre la verdad, la decepción y la autodecepción. La historia gira en torno a un interrogatorio policial en el que varias personas involucradas en la violación de una noble y el supuesto asesinato de su marido, incluyendo una médium que habla por el muerto, ofrecen versiones contradictorias del doble delito. Cada personaje, al confesar diversos atropellos y abandonos, está convencido de que no hubiera podido actuar de otro modo. Justo cuando parece que el mensaje es amoral y desesperado, un único acto afirma la posibilidad de compasión y esperanza.



Con *Rashomon*, Kurosawa (*en primer plano*) introdujo el cine japonés en Occidente.

La película, magníficamente ambientada e interpretada de modo convincente, fue acogida con entusiasmo por los cinéfilos occidentales.

A Japón no le faltaban grandes directores, pero Kurosawa fue el primero en ser reconocido internacionalmente, e imitado en todo el mundo. La enfermedad y las desavenencias con los estudios japoneses le condujeron a un intento de suicidio en 1971, pero el prolífico director, que entonces tenía unos 60 años, sobrevivió para realizar la coproducción soviético-japonesa ganadora de un Oscar *Dersu Uzala* (1975) y la gran adaptación de *Rey Lear: Ran* (1985). **▸1991.12**



El reverendo Billy Graham en 1957, predicando en el Madison Square Garden de Nueva York.

RELIGION

El púlpito electrónico de Graham

12 El predicador baptista Billy Graham empezó su ascenso al estrellato de los medios de comunicación en 1950, cuando empezó su programa semanal de radio *Hour of decision* (*La hora de la verdad*). Graham, de 31 años, había trabajado en el circuito de «carpas» desde su adolescencia, pero había obtenido su gran éxito unos meses antes cuando predicó en Los Ángeles, convirtió a un actor disoluto, a un gangster y a una antigua estrella olímpica. Al darse cuenta del potencial del predicador, el empresario de la prensa William Randolph Hearst ordenó a sus periodistas que hablaran de Graham. A principios de 1950 era el predicador más conocido de Estados Unidos y exhortaba a los pecadores a rendir sus almas a Jesucristo.

Desde los años treinta ningún evangelista había causado tanto impacto. Predecesores de Graham, como Billy Sunday o Aimee Semple McPherson, habían sido personajes carismáticos que actuaban directamente para obtener «ofrendas de amor» (donaciones) de sus seguidores.

Sin embargo, Graham era de otra especie: fervoroso, sano y elegante. Sus formas suaves encajaban a la perfección con el conformismo de los años cincuenta y fue un astuto empresario. *Hour of decision* se convirtió rápidamente en el programa radiofónico religioso de mayor audiencia, con quince millones de seguidores.

Al año siguiente, Graham empezó a televisar sus actuaciones en directo. Su imperio pronto incluyó una revista y una editorial. Se convirtió en una figura internacional, confidente de estrellas de cine y de varios presidentes.

Al apoyar a medias el movimiento de derechos civiles y al oponerse a medias al movimiento pacifista contrario a la guerra de Vietnam, Graham eludió tomar posiciones políticas concretas.

Su imagen perdió brillo por su amistad con Richard Nixon durante la época del Watergate, pero escapó al escándalo personal. La generación de «televangelistas» que lo siguió no tuvo tanta suerte.

MUSICA

Casals rompe su silencio

13 El violoncelista más importante del siglo regresó al escenario musical en 1950 tras cuatro años de «renuncia». Pau Casals, demócrata y catalanista ferviente, huyó de España en 1936 bajo la amenaza de ejecución de los nacionales de Francisco Franco. Cuando el régimen de Franco obtuvo el reconocimiento diplomático internacional en 1946, Casals dejó caer su arco en señal de protesta, pero cuatro años más tarde lo retomó para celebrar el bicentenario de la muerte de Johann Sebastian Bach. Algunos de los músicos más famosos del mundo se reunieron en Prades, la ciudad francesa donde se había afincado Casals, para acompañarle.

Casals, niño prodigio del piano, el órgano y el violín, no escuchó un violoncelo hasta los once años de edad, pero al cabo de una docena de años había tocado para la reina Victoria. Sus interpretaciones armonizaron ternura, pasión y sutilezas tonales únicas. En 1919 Casals era el mejor músico de su instrumento. Ese año fundó su propia orquesta en Barcelona y cofundó la École Normale de Musique en París. Continuó siendo un hombre sin pretensiones, telúrico, que tocó para trabajadores antes de la guerra civil española y ayudó a refugiados durante la Segunda Guerra Mundial.

Casals permaneció en un exilio voluntario; se trasladó a Puerto Rico en 1956. Siguió tocando y haciendo campaña a favor de la paz mundial casi hasta su muerte, en 1973, a los 97 años. **▸1971.9**



Casals en 1916, antes de dejar de tocar en señal de protesta por el reconocimiento de Franco.

PREMIOS NOBEL: Paz: Ralph Bunche (estadounidense; mediación en el conflicto de Palestina) [...] Literatura: Bertrand Russell (británico; filósofo) [...] Química: Otto Diels y Kurt Alder (alemanes; síntesis de dieno) [...] Medicina: Philip Hench, Edward C. Kendall (estadounidenses) y Tadeus Reichstein (suizo-polaco; cortisona) [...] Física: Cecil Frank Powell (británico; fotografía del núcleo atómico y mesones).

ARGENTINA

El Año del Libertador

Será el *Año del Libertador General San Martín* en conmemoración del centenario de la muerte del prócer. La frase deberá encabezar los documentos públicos y los diarios, revistas e impresos de toda naturaleza.

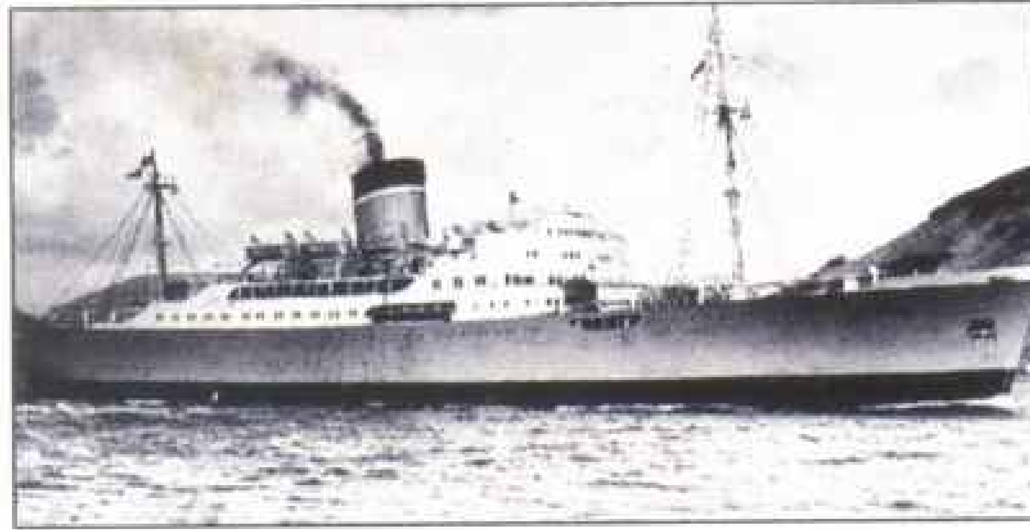
La Comisión Bicameral presidida por el diputado José E. Visca se basa en esta exigencia para clausurar más de 40 diarios opositores, entre ellos *La Hora, Orientación, La Nueva Provincia* y *Los Andes*.

Además, el gobierno ordena la expropiación de todas las existencias de papel de diario y la que sea importada en adelante. De esta manera, regula el tiraje de los medios gráficos. Otra disposición establece que la mitad de la música que se pasa por radio y que acompaña los espectáculos debe ser de origen nacional. Esta medida permitió la difusión de autores hasta entonces casi desconocidos, como Alberto Ginastera, que luego alcanzó fama mundial.

También se clausura el Instituto Massone, alegando falta de higiene pero se asegura que la sanción ha sido decidida por haberse negado a contribuir a la fundación que preside Eva Perón. Esta fundación recibe diversos privilegios económicos por decisión del Congreso.

En marzo es detenido el diputado Ricardo Balbín, al que se le siguen doce procesos por desacato. Después de ser llevado ante diversos jueces, el dirigente radical es recluído en la cárcel de Olmos, mientras su partido reclama su libertad.

Por su parte, 20 diputados radicales renuncian a sus bancas por considerar que es ilegal la prórroga de sus mandatos, otorgada por la nueva Constitución. Con esta actitud, el bloque opositor reduce sus integrantes a la mitad.



El transatlántico *Eva Perón* llegó a Buenos Aires en 1950.

En tanto, Eva Perón sufre una indisposición y debe ser operada. El ministro de Educación, Oscar Ivanissevich, renuncia después de asegurar que existe la posibilidad de que Evita sufra una dolencia grave.

Se crean la Confederación de la Producción, la Industria y el Comercio (CAPIC), promovida por José Ber Gelbard, y la Comisión Nacional de Energía Atómica. También se bota el ballenero *Juan Perón* y llega a Buenos Aires el transatlántico *Eva Perón*. Este año, se declaran huelgas en el sector bancario y, hacia fin de año, en casi todas las líneas ferroviarias. Ambos conflictos tienen rápida solución.

La política internacional del país se condiciona por la guerra que ha estallado en Corea (ver página 376).

En un primer momento, el presidente Perón parece decidido a enviar tropas a esa región para ayudar a las de las Naciones Unidas (en realidad, de Estados Unidos). Pero al percibir que esta perspectiva ha provocado malestar y algunas manifestaciones populares proclama en un discurso: «Haré lo que el pueblo quiera». Luego, se limita a mandar alimentos.

Las victorias de Fangio

En otro orden, el caballo *Singapur* gana el Gran Premio Carlos Pellegrini. Y Juan Manuel Fangio sigue con su arrasadora serie de victorias. Ahora gana en Pau, San Remo, Monza, Angulema, Francochamps,Ginebra y Pescara. Por su parte, Juan Gálvez gana las Mil Millas Argentinas.

Dos películas argentinas tienen suceso en los cines de todo el país. *Filomena Marturano*, con Guillermo Battaglia y Tita Merello, dirigida por Luis Mottura, y *Nacha Regules*, sobre el libro homónimo de Manuel Gálvez, interpretada por Zully Moreno y Arturo de Córdoba y dirigida por Luis César Amadori. También tiene gran éxito la presentación de *La muerte de un viajante*, de Arthur Miller, que Narciso Ibáñez Menta realiza en el Teatro Nacional. Otro tipo de conmoción provoca la muerte del poeta Baldomero Fernández Moreno.

El año termina con un acto por el Año del Libertador que se realiza en Mendoza y al que asisten Perón y Evita.

F. L.

1950



Uno de los actos relacionados con el centenario de la muerte de San Martín. La frase «Año del Libertador» debía ser impresa en diarios y revistas.

«Un genio en marcha»—**Titular de *The New York Times* del 15 de junio de 1951 sobre el UNIVAC (computadora automática universal)**

HISTORIA DEL AÑO

Comercialización de las computadoras

1 Para la gente en general todavía eran cosas temibles, «cerebros mecánicos» y «robots». No obstante, la primera generación de computadoras había demostrado su utilidad durante la Segunda Guerra Mundial (sobre todo para descifrar códigos) e ingenieros de prestigio reconocieron su enorme potencial ya que podía resolver problemas en milésimas de segundo. En 1951 se empezaron a utilizar computadoras electrónicas para fines civiles en Estados Unidos y Gran Bretaña. Así, se inauguraba la era de la informática.



El UNIVAC, financiado por la Remington Rand, ocupaba una habitación.

La compañía británica J. Lyons & Company fue la primera empresa que confió en los computadoras electrónicas. En 1951, su máquina LEO (Lyons Electronic Office, Oficina Electrónica de Lyons), basada en la EDSAC (Electronic Delay Storage Automatic Calculator), un prototipo con programa almacenado fabricado por Maurice Wilkes y su equipo de ingenieros de Cambridge, empezó a realizar tareas de oficina en la sede de la empresa. Sin embargo, era en Estados Unidos donde la industria informática estaba a punto de convertirse en una fuerza económica importante.

Dos científicos sentaron las bases para el desarrollo comercial: John Eckert y John Mauchly. En 1946 construyeron el ENIAC, la primera computadora digital para todo uso y completamente electrónica, para el ejército. Decepcionados por el curso lento y los difusos objetivos de la investigación académica, Eckert y Mauchly abandonaron la Universidad de Pensilvania poco después de formar la Ecket-Mauchly Computing Corporation (EMCC). Ingenieros brillantes pero pésimos empresarios, estuvieron al borde de la quiebra hasta 1950, cuando la Remington Rand, una compañía de suministros de oficina, les compró la empresa. Al año siguiente, los ingenieros entregaron la UNIVAC (Universal Automatic Computer, Computadora Automática Universal) a la Oficina del Censo de Filadelfia.

Al emplear cinta magnética en vez de tarjetas perforadas para la entrada y salida de la información y al ser capaz de leer 7.200 dígitos por segundo y de manipular caracteres numéricos y alfabéticos con la misma facilidad, la UNIVAC se convirtió en la mejor computadora. Su éxito conmovió a la industria de la maquinaria de oficina y obligó a que la empresa líder en el sector, IBM, se replanteara su opinión acerca de los computadoras electrónicas. Decidida a conservar su mercado, la IBM empezó a trabajar en su propia línea de máquinas «pensantes».

Durante las tres décadas siguientes, a medida que tales máquinas se difundían por el mundo, la mayoría ostentaría la marca IBM. **◂1946.NM ▸1971.5**

1951

ESTADOS UNIDOS

Espionaje atómico

2 En marzo de 1951, en el clímax de uno de los casos de espionaje más espectaculares desde el caso Dreyfus, Ethel y Julius Rosenberg fueron declarados culpables de organizar una red de espionaje internacional que facilitó a los soviéticos el secreto militar mejor guardado: el diseño de la bomba atómica.

El caso Rosenberg se había divulgado el año anterior, después de que el físico nuclear de origen alemán Klaus Fuchs confesó que había sido espía para Moscú mientras trabajaba en programas de armamento de Estados Unidos, incluido el proyecto Manhattan. Fuchs identificó a su contacto, un químico llamado Harry Gold. Este implicó a David Greenglass, un soldado que había trabajado como operario en Los Alamos (el laboratorio del proyecto Manhattan). Greenglass implicó a su hermana y a su cuñado, que eran los Rosenberg.

La pareja, que vivía con sus dos hijos en un pequeño departamento de Manhattan, no encajaba con el estereotipo del espía comunista de la Guerra Fría. Además, nunca ocultaron sus inclinaciones izquierdistas. (La afiliación política de Julius le había costado su trabajo de funcionario civil del ejército en 1945). No obstante, en el ambiente febril del momento, su vulgaridad pareció lo más amenazante. Si los Rosenberg podían ser espías, también podrían serlo el carnicero, el panadero o el fabricante de velas. A pesar de sus elocuentes e idealistas alegatos de inocencia, y a pesar de la crítica internacional, fueron declarados culpables. El principal testigo en su contra era Greenglass, que a cambio de su testimonio recibió una sentencia de quince años de prisión. Fuchs fue condenado a catorce años. Pero los Rosenberg fueron condenados a muerte.



Ethel y Julius Rosenberg: ¿Espías o víctimas de la Guerra Fría?

El juez Irving Kaufman declaró de modo exagerado que los Rosenberg, al poner los datos de la bomba en manos soviéticas, habían animado la agresión comunista contra Corea y que su crimen era «peor que el asesinato».

Todavía se discute sobre la inocencia o la culpabilidad de la pareja, pero la mayoría de los expertos están de acuerdo en que las acciones de Fuchs quizá provocaron que los soviéticos tuvieran la bomba un año antes de lo esperado, de modo que la supuesta información que poseían los Rosenberg carecía de valor. **◂1942.15 ▸1953.NM**

TECNOLOGIA

Nueva fuente de energía

3 Seis años después de que bombas atómicas destruyeron Hiroshima y Nagasaki, científicos estadounidenses emplearon por primera vez la tecnología nuclear para generar electricidad. En 1951, el aprovechamiento del «átomo pacífico» hizo soñar con energía abundante y barata y con la liberación de la dependencia de combustibles fósiles.

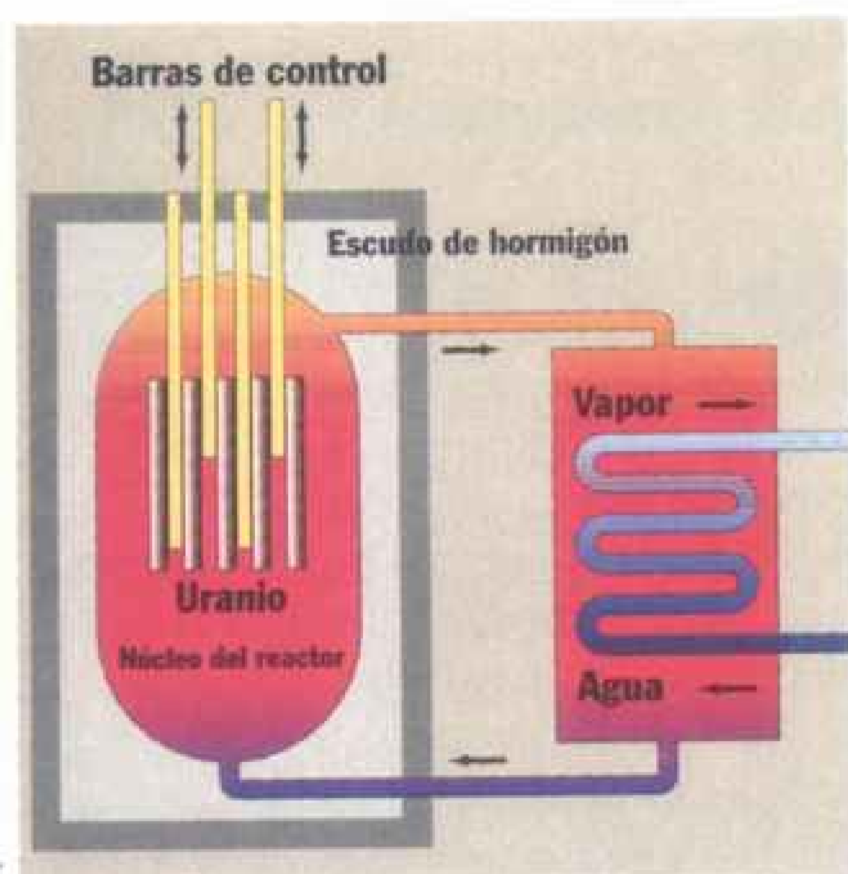
El acontecimiento tuvo lugar en Arco, Idaho, en una central eléctrica construida por los Laboratorios Nacionales Argonne bajo la supervisión de la Comisión de Energía Nuclear. El reactor experimental produjo energía suficiente para poner en funcionamiento su sistema de puesta en marcha. Como llegaría a ser común en todas las plantas de energía atómica, el calor del núcleo haría hervir agua y el vapor impulsaría una turbina. Pero la planta de Arco también producía combustible adicional.

El gran obstáculo de la energía atómica fue encontrar suficiente material fisionable para los reactores. El uranio 235 existía en cantidades demasiado limitadas. El plutonio 239, subproducto de la fisión del uranio, resultaba más fisionable (y por lo tanto más eficaz) pero aún más escaso. Una solución fue diseñar un reactor reproductor, que produciría más plutonio y quemaría menos uranio. El primero fue el de Argonne.

En 1954, los soviéticos abrieron la primera planta nuclear civil, una instalación pequeña de cinco megavatios. Dos años después, los

ARTE Y CULTURA: Libros: *El rebelde* (Albert Camus); *Bestiario* (Julio Cortázar); *La balada del café triste* (Carson McCullers); *El conformista* (Alberto Moravia); *El motín del Caine* (Herman Wouk); *Bestiario* (Julio Cortázar); *Misteriosa Buenos Aires* (M. Mujica Láinez) [...] Música: «On top of old smoky» (Pete Seeger); *Billy Budd* (Benjamin Britten); *La armonía del mundo* (P. Hindemith) [...]

«Nadie les está diciendo a los alemanes: si nos pagan, los perdonaremos. No estamos prometiendo nada; no estamos ofreciendo nada. Simplemente estamos reclamando lo que nos pertenece moral y legalmente.»—**Nahum Goldmann**



El reactor a presión se convirtió en modelo para las centrales nucleares.

británicos inauguraron la primera planta industrial para uso civil y militar. Pronto empezaron a funcionar centrales nucleares en todo el mundo.

Pero las predicciones de un futuro impulsado por energía atómica resultaron poco realistas. En muchos países, las centrales hidroeléctricas y térmicas producen más energía que las nucleares. ◂**1946.7** ▸**1952.NM**

DIPLOMACIA

La penitencia de Alemania

4 Bastante antes del final de la Segunda Guerra Mundial, muchos líderes judíos habían pedido reparaciones por el Holocausto a Alemania. No obstante, el inicio de conversaciones secretas tuvo que esperar hasta 1951, tres años después de la fundación de Israel y dos de la de Alemania occidental. (Alemania oriental desestimó cualquier responsabilidad por los crímenes de Hitler). Las ventajas prácticas de las compensaciones eran evidentes para ambas partes: Israel, con una gran carencia de liquidez, enfrentaba al establecimiento de 500.000 refugiados y Alemania podría empezar a recuperar su prestigio internacional a través de la generosidad. Pero las cuestiones morales eran más oscuras.

La mayoría de los judíos se oponía a cualquier contacto con Alemania e insistía en que nada podía compensar los crímenes de la Segunda Guerra. La extrema derecha alemana exigía la solidaridad con los árabes y la extrema izquierda acusó al Estado de Israel de ser «un instrumento» del imperialismo estadounidense.

El ministro de Economía alemán se opuso a un convenio que comprometiera la capacidad del país para pagar sus otras deudas. Pero el canciller de Alemania occidental, Konrad Adenauer, estaba decidido a que su pueblo expresara su vergüenza por las atrocidades cometidas en su nombre y el presidente de Israel, Chaim Weizmann, no estaba dispuesto a permitir que los alemanes eludieran las reparaciones económicas.

En marzo de 1952 se iniciaron las negociaciones directas en la ciudad holandesa de Wassenaar. Israel pedía el equivalente a 1.000 millones de dólares y los representantes de la comunidad judía mundial solicitaban 500 millones de dólares para las víctimas de otros países. El acuerdo final concedió a Israel 820 millones de dólares en bienes y efectivo y 107 millones a organizaciones de ayuda a los judíos.

Ni siquiera los disturbios provocados en Jerusalén por los que se oponían al tratado pudieron cambiar su significado: por primera vez se intentaba una reparación económica a los crímenes del nazismo. ◂**1946.E** ▸**1965.9**



Manifestación en Tel Aviv contra el tratado de reparaciones germano-israelita.

ORIENTE MEDIO

Asesinato de un monarca pragmático

5 En julio de 1951, el rey Abdullah de Jordania fue asesinado en la mezquita de Omar de Jerusalén. El monarca había dado motivos de inquietud a sus compañeros árabes: sus ambiciones de controlar Siria, sus estrechas relaciones con Gran Bretaña, su apoyo a un Estado árabe-judío en Palestina (un secreto mal guardado) y la supresión de disidentes en su país le habían creado muchos enemigos. Su asesino palestino, que fue controlado inmediatamente por los guardaespaldas del rey, pertenecía a la organización Santuario de la Lucha.



Durante la reciente guerra árabe-israelita, Abdullah no se había unido a las demás fuerzas árabes para intentar tomar el territorio que la ONU le había asignado a los judíos. Ante la insistencia británica, prefirió una parte de la Palestina árabe que incluía la Ciudad Antigua de Jerusalén.

El sucesor de Abdullah se enfrentaba no sólo a la hostilidad de los aliados oficiales de Jordania sino también a la mayoría palestina de su país, un grupo aumentado por la población del recién anexionado margen occidental y decenas de miles de refugiados. (La dinastía Hashemita de Abdullah no era palestina sino beduina).

Cuando ocurrió el asesinato de Abdullah, su hijo Talal estaba en tratamiento por una enfermedad mental y poco después de su coronación, el Parlamento de Jordania lo declaró incompetente para el cargo. En mayo de 1953 el hijo de Talal, el príncipe Hussein, de 18 años, se convirtió en rey.

Hussein, como su abuelo, se mostró amistoso con Occidente y «moderado» con Israel, aunque también participó en las guerras contra ese país. Subreviviente de varios atentados, seguía siendo uno de los hombres de Estado más importantes de la zona en los años noventa. ◂**1949.6** ▸**1967.3**

NACIMIENTOS

Pedro Almodóvar, director cinematográfico español.

Lisa Halaby (Noor al-Hussein), reina de Jordania.

Anjelica Huston, actriz estadounidense.

Anatoly Karpov, ajedrecista soviético.

Michael Keaton, actor estadounidense.

Gordon Sumner (Sting), cantante británico.

Hugo Porta, jugador de rugby argentino.

MUERTES

Ernest Bevin, político británico.

Robert Flaherty, director cinematográfico estadounidense.

André Gide, escritor francés.

Jacinto Guerrero Torres, músico español.

William Randolph Hearst, editor estadounidense.

Abdullah ibn al-Hussein, rey de Jordania.

Sinclair Lewis, novelista estadounidense.

María Montez, actriz estadounidense.

Henri Philippe Pétain, militar y político francés.

Ferdinand Porsche, ingeniero alemán.

Enrique Santos Discépolo, compositor argentino.

Arnold Schoenberg, compositor austro-estadounidense.

Ludwig Wittgenstein, filósofo austríaco.

Pintura y escultura: ***Crucifixión*** **(S. Dalí) [...] Cine:** ***Un americano en París*** **(Vicente Minnelli);** ***La reina de África*** **(John Huston);** ***Un lugar en el sol*** **(George Stevens);** ***Diario de un cura de pueblo*** **(Robert Bresson);** ***Los isleros*** **(L. Demare);** ***Los árboles mueren de pie*** **(C. Schliepper) [...] Teatro:** ***El rey y yo*** **(Rodgers y Hammerstein) [...] Televisión: Inicio de las transmisiones televisivas (Argentina).**

«En Inglaterra era como un extraño rasgo distintivo del paisaje al que los habitantes locales no daban importancia [...]. A los forasteros no les era fácil pasar por alto sus excentricidades.»–Goronwy Rees, sobre Guy Burgess

NOVEDADES DE 1951

Rock 'n' roll (llamado así por el disc jockey de Cleveland Alan Freed).

Daniel el Travieso.



Productos Tropicana.

Transmisión televisiva en colores (especial de una hora de la CBS).

EN EL MUNDO

▶**UNA DULCE VICTORIA** —Sugar Ray Robinson es uno de los boxeadores más destacados de la época. Derrotó a Jake LaMotta por el campeonato mundial de los



medianos en 1951. La victoria significó la revancha de la derrota que había sufrido a manos de LaMotta ocho años antes. Robinson, campeón wélter en 1946, ganó y perdió la corona de los medianos cinco veces. ◂1937.9 ▸1956.NM

▶**NUNCA MUEREN** —Al estabilizar la ofensiva china al sur de Seúl en enero, el general Douglas MacArthur, comandante en jefe estadounidense en Corea, estaba preparado para lanzar una ofensiva total contra los chinos. Tras las críticas públicas de MacArthur a los máximos dirigentes de Estados Unidos por su insistencia en mantener una guerra limitada, el presidente Harry Truman, que pensaba que Corea no podía quedar unificada y temía que las declaraciones de MacArthur provocaran una nueva guerra mundial, lo relevó de sus funciones. El 11 de abril, MacArthur fue sustituido por el general Matthew B. Ridgeway, cuya estrategia de contención pasaba por

ESPIONAJE

Desaparición de agentes dobles

6 Guy Burgess (*arriba*) y Donald Maclean, funcionarios de la Embajada británica en Washington, eran personajes pintorescos, quizás demasiado pintorescos. Ninguno ocultaba sus opiniones izquierdistas, sobre todo cuando bebían (cosa que hacían muy a menudo). Burgess hizo poco por esconder su homosexualidad. A principios de 1951 sus indiscreciones provocaron el regreso de ambos a Londres. Pero su desaparición en mayo se convirtió en un problema mayor para el gobierno. Ambos huyeron cuando Maclean iba a ser detenido, acusado de ser espía soviético. Su fuga y la revelación de que ambos habían sido «topos» durante más de diez años, causó conmoción en Occidente.





En los años treinta, la pareja había pertenecido a Los Apóstoles, grupo de élite de Cambridge, del que también era miembro Anthony Blunt. Los tres fueron reclutados por los soviéticos para infiltrarse en el servicio de inteligencia de Gran Bretaña. En la misma época y también en Cambridge se encontraba otro recluta soviético, Kim Philby. Durante la guerra, Blunt ingresó en el MI5, el servicio de seguridad nacional y los otros, en el MI6, la sección de inteligencia en el extranjero. Tras la guerra, Philby ascendió dentro del MI6. Burgess y Maclean se convirtieron en diplomáticos y Blunt, en curador de la colección de arte real, dejando que sus relaciones soviéticas se diluyeran. Philby fue quien, en 1951, envió a Burgess para que advirtiera a Maclean que estaba bajo sospecha y fue Blunt quien los ayudó a escapar.

La búsqueda de los fugitivos duró hasta 1956, cuando reaparecieron en Moscú. El papel de Philby como el «tercer hombre» del caso no se confirmó hasta 1963, cuando también él huyó a Moscú. En 1964, el MI5 identificó a Blunt, entonces sir Anthony, como el «cuarto hombre». Confesó y se le concedió inmunidad, pero perdió su título cuando su secreto se hizo público en 1979. ◂**1951.2** ▸**1963.3**

CINE

El toque de los estudios Ealing

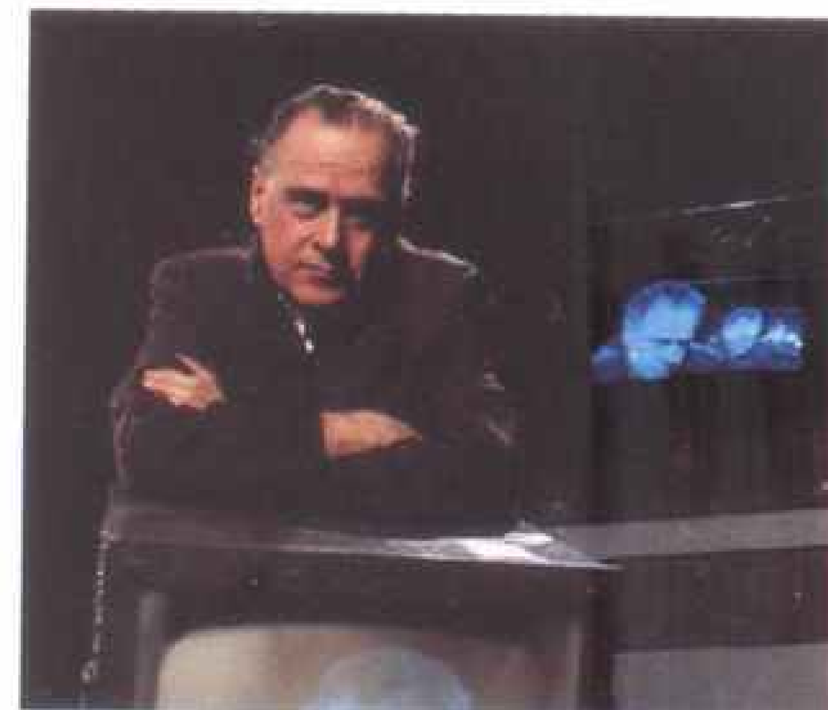
7 En 1951 la industria cinematográfica inglesa se encontraba en pleno renacimiento de posguerra. Desde 1945 había producido películas tan bien interpretadas como *Cadenas rotas* y *Oliver Twist*, de David Lean, la obra de suspenso *El tercer hombre* y el cuento sobre ballet de Emeric Pressburger y Michael Powell, *Las zapatillas rojas*. Los estudios Ealing de Londres realizaron una serie de comedias satíricas brillantes, como *Ocho sentencias de muerte* o *El hombre del traje blanco*, que presentaban al británico medio rebelándose contra el capitalismo, el sistema de clases y la burocracia. Las comedias de los estudios Ealing, producidas por Michael Balcon, interpretadas a menudo por el actor Alec Guinness y dirigidas por Charles Crichton, Alexander Mackendrick, Henri Cornelius o Robert Hamer, resultaban atractivas y ácidas.

Oro en barras, realizada en 1951 y dirigida por Crichton, es una de las mejores películas de los estudios Ealing. Un apacible empleado bancario (Guinness), que lleva 20 años trabajando, trama robar uno de los envíos de oro que supervisa. Junto a un fabricante de recuerdos y dos ladrones, el empleado lleva a cabo el robo, coloca el oro en reproducciones de la torre Eiffel y exporta la mercadería a París, donde sus compinches se proponen recuperarla y empezar una vida de lujo. Pero surgen complicaciones. La película, una descripción algo amoral del descontento de la clase media provocado por la monotonía, ofrece un aliciente adicional: la novia de Guinness, que aparece menos de un minuto en la escena inicial, está interpretada, en su cuarta aparición en la pantalla, por una modelo belga de 22 años, Audrey Hepburn. ▸**1961.11**

IDEAS

Las profecías de McLuhan

8 El primer libro de Marshall McLuhan, *La novia mecánica: folclore del hombre industrial*, sólo vendió unos centenares de ejemplares cuando se publicó en 1951. Quizás era una obra adelantada a su tiempo: nadie había visto algo parecido a este estudio, profundo pero en tono divertido, sobre mitología moderna (desde etiquetas hasta anuncios), ilustrado con lo que un crítico llamó «juegos de palabras que hielan la sangre». Al cabo de dos décadas, las primeras ediciones se convirtieron en piezas de colección porque las apariciones públicas de su autor y escritos como *La galaxia Gutenberg: la creación del hombre tipográfico* (1962) y *Los medios de comunicación* (1964) habían convertido al profesor canadiense en «gurú de los medios de comunicación» solicitado por promotores, empresarios y políticos, incluidos los asesores de la campaña



McLuhan analizó las diferencias entre los medios de comunicación «fríos y calientes».

presidencial de Nixon de 1968.

La fama de McLuhan se extendió a partir de dos frases. La primera fue «la aldea global». Mientras que la introducción de la imprenta en el siglo XV marcó el comienzo de la nación-estado, al sustituir la cultura tribal por un modo de vida basado en el individualismo y la alienación, los medios de comunicación electrónicos



Alec Guinness *(izquierda)* y Stanley Holloway planean un robo en *Oro en barras*.

DEPORTES: primeros Juegos Panamericanos [...] Hockey: España, campeona del mundo de hockey sobre patines [...] Automovilismo: Juan Manuel Fangio, campeón mundial de Fórmula 1 [...] Ciclismo: primera vuelta ciclista a Colombia.

1951

«Sigo imaginando a todos estos muchachos en este gran campo [...]. Si ellos no miran por dónde van tengo que salir de algún sitio y atraparlos. Es lo único que hago en todo el día.»—**J. D. Salinger, *El ingenuo seductor***

han empezado a invertir el proceso, decía McLuhan. La televisión, el teléfono, la computadora y otras extensiones de los sentidos humanos unen en forma progresiva a la humanidad en una comunidad mundial con una cultura distintiva propia. En esta cultura, «el medio es el mensaje» (segunda frase que lo hizo famoso). Según McLuhan, la forma de comunicación, no su contenido, determina el significado que recibe el público.

Al aparecer sus primeros libros, McLuhan fue criticado pero también elogiado como profeta. En los años noventa sus intuiciones se han convertido en tópicos en una sociedad dominada por la cultura visual. **◂1950.NM ▸1952.5**

ESPAÑA

Deporte y política

9 En junio se realizaron en Barcelona el campeonato mundial de hockey sobre patines. España obtuvo el torneo y sucedió a Portugal, que durante los años cincuenta, sesenta y setenta fue la selección que acumuló más títulos. El hockey sobre patines era una adaptación del hockey sobre hielo. Se difundió en Inglaterra, su país de origen, durante los años treinta, pero, tras la Segunda Guerra Mundial tuvo un gran desarrollo en países latinos.

Más allá del resultado deportivo, este campeonato fue significativo por dos motivos. Por una parte, contribuyó a normalizar las relaciones internacionales de España. A pesar de la relativa importancia de este deporte, la organización de un campeonato mundial en España tuvo un eco considerable en Europa y sirvió para poner de manifiesto sobre todo de puertas adentro el fin del aislamiento del franquismo. Por otra parte, constituyó un hito importante en la carrera —como dirigente deportivo— de Juan Samaranch, quien en los años ochenta fue designado presidente del Comité Olímpico Internacional.



Imagen de un partido de hockey sobre patines durante los Juegos Olímpicos de 1992, cuando fue deporte de exhibición.

LITERATURA

Un adolescente típico

10 Cuando se publicó *El ingenuo seductor* en 1951, miles de lectores se sintieron identificados con su joven e inquieto protagonista. Jerome D. Salinger creó uno de los adolescentes literarios más convincentes: Holden Caulfield, un muchacho que huye del colegio con un melancólico anhelo de inocencia y una visión crítica sobre los adultos que lo rodean («La verdad es que son un atajo de farsantes», dice). En el relato de su aventura de dos días en Nueva York, Holden es alternativamente elocuente y quejumbroso, experto e ingenuo, un Huck Finn de clase media-alta de la posguerra.



Salinger, a los 32 años, no era un novato. Había publicado cuentos en el prestigioso *New Yorker* durante una década y participó como soldado en el desembarco de Normandía. Pero el profundo conocimiento del descontento adolescente de *El ingenuo seductor* afianzó el puesto de Salinger como una especie de adolescente honorario. Algunos críticos vieron en su obra una propaganda de la delincuencia en los actos de Holden y una visión crítica de la sexualidad adulta. Pero fue una de las novelas favoritas de los adolescentes rebeldes de los años cincuenta.

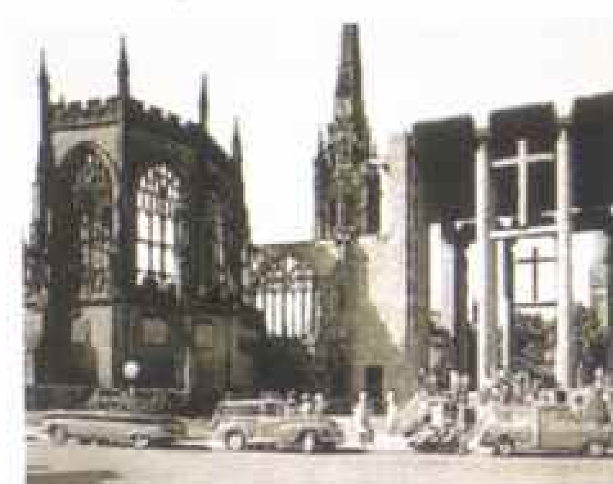
Salinger, celoso de su intimidad, respondió a la fama cortando sus relaciones con Manhattan y retirándose a New Hampshire. Publicó otros dos libros en los doce años siguientes y luego dejó de hacerlo. Perseguido por biógrafos (interpuso una demanda para que no se publicaran sus cartas) y seguidores que esperaban saber algo de él, en los años noventa todavía mantenía su aislamiento. **◂1910.12 ▸1955.9**

empujar a los chinos sólo hasta el paralelo 38. En Estados Unidos, MacArthur declaró durante una sesión del Congreso. Cuando anunció su retirada forzosa después de 30 años de servicio militar, evocó una antigua balada que proclamaba con orgullo: «Los viejos soldados nunca mueren, sólo se desvanecen». **◂1950.1 ▸1951.NM**

▶HUELGA DE TRANVIAS—A fines de febrero se realizó en Barcelona una huelga de los usuarios de tranvías. El motivo inmediato fue el aumento del precio de estos transportes. En la protesta confluyeron tres corrientes diferentes: las difíciles condiciones económicas de la clase obrera, la sensación de agravio comparativo que Barcelona tenía con Madrid respecto a los servicios públicos y la oposición al régimen de Franco como aglutinador de todos los descontentos. El boicot a los tranvías desembocó en una huelga general a mediados de marzo que constituyó la máxima protesta contra el régimen desde el final de la Guerra Civil. **◂1950.10**

▶PUNTO MUERTO EN COREA—A principios de año, las fuerzas de la ONU se retiraban de Corea y Seúl fue evacuado por segunda vez (el 4 de enero). El avance chino se detuvo a 48 km al sur de la ciudad. A fines de enero las fuerzas de la ONU lanzaron una contraofensiva y el 31 de marzo llegaron al paralelo 38. Sin desear arriesgarse a una confrontación total, en julio los comandantes de la ONU y los comunistas empezaron las negociaciones para el armisticio. Mientras, continuaba la lucha. **◂1950.1**

▶MONUMENTO A LA RENOVACION—Unos diez años después de que las bombas alemanas destruyeran la catedral gótica de Coventry, en 1950 empezaron



las obras de reconstrucción. El arquitecto británico Basil Spence diseñó el proyecto ganador, que incorporaba las

«No tengo intención de llegar a un acuerdo con nadie. Antes de acordar algo con los británicos, sellaré los pozos de petróleo con barro.»—**Muhammad Mussadegh, primer ministro de Irán**

ruinas de la catedral original a una iglesia nueva, terminada en 1962. ◂1940.11

▶REGRESO DE CHURCHILL —Winston Churchill dedicó el tiempo que estuvo alejado del cargo de primer ministro a escribir su obra de seis volúmenes *La Segunda Guerra Mundial* y a encabezar la oposición parlamentaria. En 1951 volvió a ser primer ministro. Con casi ochenta años, delegó buena parte de la responsabilidad de la política interior para concentrarse en la exterior. Defendió (sin éxito) la unión europea y se esforzó por estrechar las relaciones anglo-estadounidense. ◂1945.NM

▶EL PLAN SCHUMAN —En 1951, Francia, Alemania occidental, Bélgica, Italia, los Países Bajos y Luxemburgo acordaron crear la Comunidad Europea del Carbón y el Acero. La CECA, propuesta oficialmente por el ministro de Asuntos Exteriores francés, Robert Schuman, fue creada para terminar con las fronteras mercantiles del carbón y el acero. La CECA, ratificada en 1952, se adelantó a la integración política y económica de Europa y fue precursora de la Comunidad Europea. ▸1951.13 ▸1957.5

▶LA TV ARGENTINA—El 17 de octubre de 1951 se realizó la primera transmisión del Canal 7. Las primeras imágenes fueron de la Plaza de Mayo durante un homenaje a Eva Perón. Guillermo Brizuela Méndez, Pinky y Nelly Prince fueron algunas de las figuras de esta primera etapa. También, Miguel Coronato Paz (*Un, dos, Nescafé*), Julio Bringuer Ayala (*La justa del saber*), Hugo Guerrero Marthineitz (*Discomanía*) y Blackie (*Cita con las estrellas*). Los canales privados fueron autorizados en 1957 y empezaron a emitir en los 60. El color llegó con el Mundial de 1978 y el cable, en los 80.

LITERATURA

La epopeya bélica de Jones

11 «Recuerdo haber pensado con profundo respeto que nuestras vidas no volverían a ser lo mismo», escribió James Jones, al recordar el impacto del ataque japonés a Pearl Harbor. La experiencia bélica de Jones en Hawaii inspiró su primera novela, *De aquí a la eternidad*, que fue publicada en 1951.

Superando incluso la franqueza brutal de *Los desnudos y los muertos* de Norman Mailer, el libro de Jones impresionó con sus descripciones de borracheras y escapadas sexuales de la vida cuartelaria y con su exposición de la brutal competencia y de la corrupción del «antiguo estamento militar», que había afectado la instrucción de reclutas.

El retrato de Jones fue suavizado en la versión cinematográfica que realizó Columbia Pictures en 1953 y que obtuvo ocho premios de la Academia. La película estaba protagonizada por Montgomery Clift, en el papel del idealista Robert E. Lee Prewitt, y Donna Reed como el objeto de su amor (una prostituta en el libro y tan sólo una dama de compañía en la película). La interpretación de Frank Sinatra como el soldado Angelo Maggio le valió un Oscar.

La siguiente novela de Jones, *Como un torrente*, trata de la vida en una ciudad pequeña, pero con *The thin red line* (1963) continuó el proyecto de una trilogía sobre la Segunda Guerra Mundial. Murió en 1977 antes de terminar *Silbido*, el último libro de la serie. Lo finalizó al año siguiente su amigo Willie Morris. **◂1948.11 ▸1957.NM**

IRAN

La industria petrolera, nacionalizada

12 El asesinato del primer ministro iraní Ali Razmara en marzo de 1951 marcó el inicio de un período turbulento que finalizó dos años más tarde con la intervención de Estados Unidos. El sha Muhammad Reza Pahlevi había nombrado primer ministro a Razmara hacía sólo seis meses, bajo la presión de Washington, que esperaba que el general derechista fuera capaz de imponer el orden contra la ascensión de las fuerzas nacionalistas, incluido el partido comunista Tudeh. Sin embargo, Razmara era impopular y cuando fue asesinado, la presión popular obligó al sha a sustituirlo por un nacionalista, Muhammad Mossadegh (*arriba*).



Mossadegh fue el líder de una iniciativa parlamentaria para nacionalizar la gigante Anglo-Iranian Oil Company, de propiedad británica. Irán sólo recibía una mínima parte de los beneficios de la AIOC en una época en que otros países tenían acuerdos por los cuales se quedaban con el 50 por ciento del producto; además, la compañía no permitía que ningún iraní ostentara un cargo de importancia.

La nacionalización fue aprobada por el Parlamento pocos días después de la muerte de Razmara. Pero los británicos le hicieron un boicot el petróleo iraní. Mossadegh respondió a la profunda crisis con discursos lacrimógenos, medidas autoritarias y propuestas a los comunistas. Ninguna de sus tácticas resultó muy eficaz. En 1953, un golpe de estado puso fin a la era Mossadegh. **◂1946.10 ▸1953.4**

EUROPA

El camino hacia la unidad

13 Desde el final de la Segunda Guerra Mundial la construcción de una organización europea apareció como una garantía para superar los enfrentamientos futuros —el franco-alemán, fundamentalmente— y para ofrecer una alternativa a la bipolarización Este-oeste.

En setiembre de 1946, Churchill propuso un «Consejo de Europa» como instrumento para crear los Estados Unidos europeos y al año siguiente, fundó en Londres el Comité provisional de Europa Unida.

En marzo de 1948 el tratado de Bruselas creó un comité de estudio para lograr la unión europea. Al año siguiente en Estrasburgo tuvo lugar la primera reunión del Consejo de Europa. En 1950, el plan Schuman para constituir una Comunidad Económica Europea para el Carbón y el Acero (CECA) fue rechazado por Gran Bretaña que se negó a aceptar cualquier autoridad supranacional. Sin el Reino Unido, seis países (Bélgica, Francia, Luxemburgo, Italia, Holanda y la República Federal Alemana) formaron el núcleo central del primer mercado común europeo. **◂1951.NM**

DEPORTES

Fangio, campeón mundial

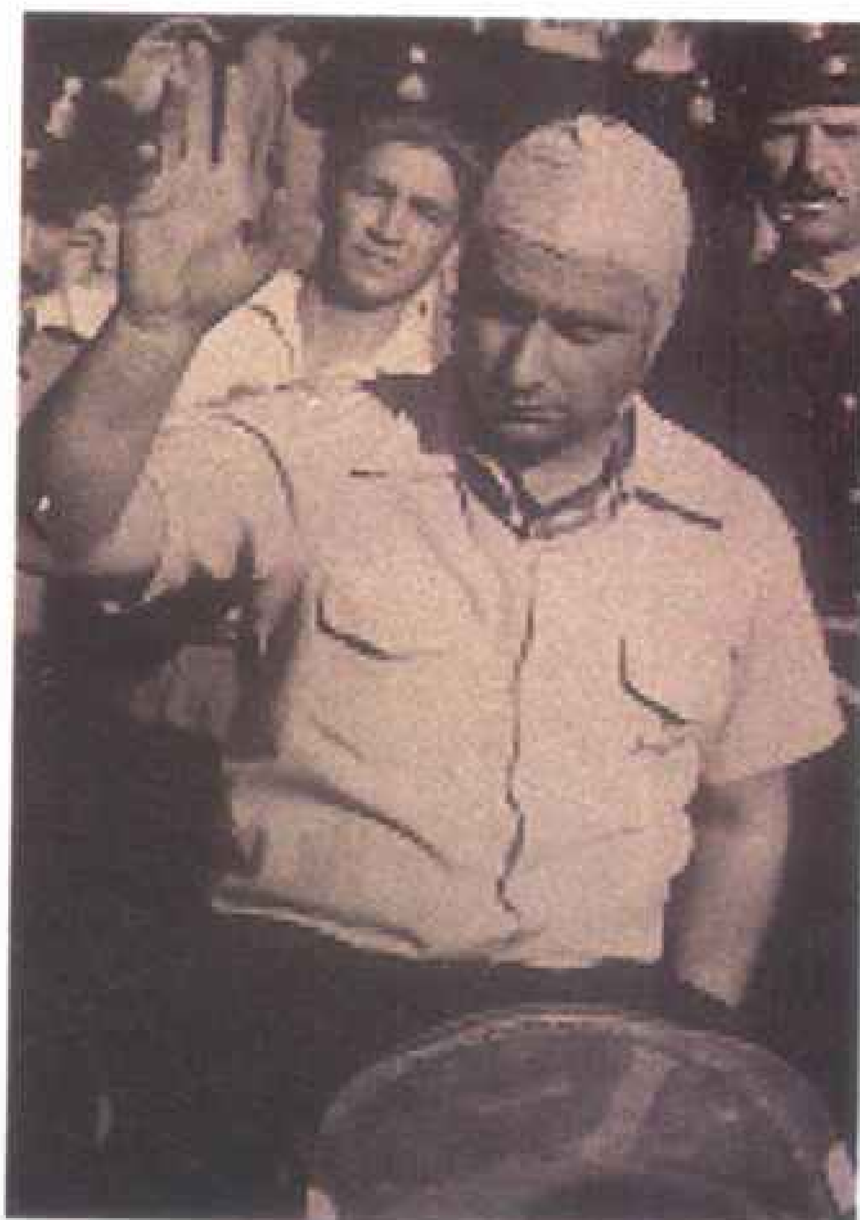
14 Juan Manuel Fangio empezó en el TC pero alcanzó la gloria en los autódromos. De las 51 carreras en las que participó, ganó 24. Esta campaña le permitió conquistar los campeonatos mundiales de 1951, 1954, 1955, 1956 y 1957.

Desde entonces, a «El Chueco» de Balcarce también se lo conoció como «El Quíntuple», una condición que exhibió en exclusividad.

Fangio dejó el automovilismo en 1958, cuando también fue secuestrado y liberado por el movimiento guerrillero que tomaría el poder en Cuba. Murió en 1995.



Lancaster y Kerr en la playa. La película suavizó las escenas de la novela.



Fangio, tras conseguir otra victoria.

PREMIOS NOBEL: Paz: León Jouhaux (francés; líder laboral) [...] Literatura: Pär Lagerkvist (sueco; novelista y poeta) [...] Química: Edwin McMillan y Glenn Seaborg (estadounidenses; elementos transuránicos) [...] Medicina: Max Theiler (sudafricano; vacuna contra la fiebre amarilla) [...] Física: John Douglas Cockcroft y Ernest Walton (británico, irlandés; transmutación del núcleo atómico).

Perón, reelecto

Es un año tenso y lleno de alternativas, condicionadas por la elección presidencial. En los primeros días de enero, el presidente Perón indulta por decreto a Ricardo Balbín, quien rechaza la medida pero igual queda en libertad. En el mismo mes se producen paros en diversas líneas ferroviarias y ni siquiera la presencia de Eva Perón en algunas estaciones logra el levantamiento de la protesta, que continúa varios días.

Poco después, el sindicato de los canillitas provoca un entredicho con el diario *La Prensa*. Tras varios episodios, en uno de los cuales muere baleado un obrero del diario y una docena de trabajadores gráficos resulta herida, la CGT solicita al gobierno la expropiación del tradicional diario de la familia Paz. *La Prensa* es clausurada y reaparece meses después, editada por la central obrera.



El presidente Perón saluda a Kurt Tank, diseñador del avión Pulqui, cuyos primeros vuelos se realizaron en 1951.

En tanto, la Unión Cívica Radical proclama sus candidatos presidenciales: Ricardo Balbín y Arturo Frondizi, que realizan intensas giras por todo el país. A su vez, la CGT organiza un enorme acto el 22 de agosto en la Avenida 9 de Julio para proclamar la fórmula Juan Perón-Eva Perón. A pesar de la insistencia entusiasta de la multitud, Evita se muestra reticente ante la proclamación de su nombre, pide unos días para decidirse y finalmente renuncia a la candidatura. Se atribuye esta decisión a la percepción del presidente en el sentido de que sectores de las Fuerzas Armadas no aceptarían la postulación de su esposa a la vicepresidencia.

A fines de setiembre, el general retirado Benjamín Menéndez encabeza una sublevación contra el gobierno que es rápidamente sofocada. Juzgado por el Consejo de Guerra, el jefe del movimiento es condenado a 14 años de prisión y se dictan otras condenas. Luego, el Poder Ejecutivo pasa a retiro a numerosos militares.

El voto de las mujeres

El 11 de noviembre se realizan las elecciones presidenciales. El peronismo lleva a su líder como candidato, acompañado por su antiguo compañero de fórmula de 1946, Juan Hortensio Quijano, por entonces gravemente enfermo.

Es la primera vez que votan las mujeres y la concurrencia a las urnas es masiva. Gana el oficialismo que obtiene 4.600.000 votos contra 2.330.000 de Balbín-Frondizi. Por su parte, Eva Perón debe emitir su voto en el policlínico donde está internada, aquejada de un mal al que la propaganda oficial le resta importancia pero que, según los rumores generalizados, es muy grave e incurable. Semanas antes, aparecía su libro *La razón de mi vida*.

El presidente anuncia con enorme despliegue publicitario que el físico alemán Ronald Richter ha logrado una reacción nuclear mediante métodos nuevos en su laboratorio de Isla Huemul (Bariloche). La Universidad Nacional de Buenos Aires condecora a Richter y se le otorgan grandes sumas de dinero para que siga sus investigaciones. Pero en los medios científicos y académicos surgen grandes dudas sobre la seriedad del anuncio presidencial.

En 1951 se inaugura un primer alto horno de Fabricaciones Militares en Zapla (Jujuy), se realizan los primeros vuelos del Pulqui, diseñado por el alemán Kurt Tank en Córdoba, y se envía una misión a la Antártida para instalar allí una base permanente.

El Congreso sanciona una ley electoral que instala el sistema de circunscripciones pero su diseño, realizado por el Poder Ejecutivo, tiende a reducir al mínimo la representación de las minorías. Además, despoja de sus fueros a los diputados radicales Mauricio Yadarola, Silvano Santander y Miguel A. Zavala Ortiz.

En octubre, comienzan las transmisiones del Canal 7 de televisión, el primero del país (ver página 386).

Además, muere el autor Enrique Sántos Discépolo y se estrena la película *Los isleros*, con Tita Merello y Santiago García Buhr bajo la dirección de Lucas Demare. Aparecen *Rosas*, de Antonio Dellepiane, *La vida breve*, de Juan Carlos Onetti y *Misteriosa Buenos Aires* de Manuel Mujica Láinez. Además, comienza a publicarse la versión en castellano de la monumental obra *Estudio de la historia*, de Arnold Toynbee.

En deportes, Juan Gálvez gana las Mil Millas y el Premio Reelección. Froilán González obtiene el Gran Premio Presidente Perón, que se corre en la Costanera, y Juan Manuel Fangio se consagra campeón mundial de Fórmula 1 (ver página 386). El caballo *Yatasto* gana el premio Jockey Club y Delfo Cabrera, la maratón de los Juegos Panamericanos.

F. L.



Las mujeres votan por primera vez y forman largas filas frente a los lugares donde se realizan los comicios.

«Pobre y dulce Lilibet, ahora nuestra reina.»—**Lord Mountbatten, tío de Isabel II, en su diario, 7 de febrero de 1952**

HISTORIA DEL AÑO

Isabel II, reina de Inglaterra

1 El rey Jorge VI de Inglaterra murió como había reinado: en forma impasible. El monarca, enfermo de un cáncer de pulmón y con problemas cardíacos, se había retirado a Sandringham para practicar su afición favorita, la caza. La noche del 5 de febrero de 1952, tras haber cazado nueve conejos y un pichón (y declarar que había pasado «un día completamente fantástico»), murió mientras dormía. Su hija mayor, Isabel Alejandra María, de 25 años, regresó a toda prisa de una misión de caridad en Kenia con su consorte, el príncipe Felipe, para ser proclamada «reina de su reino y de todos los demás reinos y territorios del *Commonwealth*, defensores de la Fe».



La reina Isabel II tenía 27 años cuando lució la diadema real para su coronación en 1953.

Los restos del rey permanecieron tres días en Sandringham (en un atáud construido con uno de los robles más grandes de la propiedad) y tres en el Westminster Hall de Londres. Más de 300.000 británicos desfilaron ante el ataúd, algunos esperaron toda la noche en una fila de casi 5 km. Un millón de londinenses vieron pasar al cortejo fúnebre y otros 200.000 acompañantes, incluidos siete monarcas, tres presidentes y otras 1.000 figuras internacionales, que se reunieron para el funeral en Windsor, el hogar de la realeza inglesa.

El reinado de Jorge había empezado con una crisis en 1936, cuando su hermano Eduardo VIII abdicó para casarse con una estadounidense divorciada. Jorge sirvió de ancla espiritual a Gran Bretaña durante una parte de la Gran Depresión y durante toda la Segunda Guerra Mundial permaneció en Londres incluso cuando las bombas cayeron sobre el Palacio de Buckingham. Asistió con calma al nacimiento del «estado del bienestar» y a la reducción del imperio. (El título de la nueva reina reflejaba los cambios de las relaciones entre Inglaterra y sus colonias. Jorge no había sido cabeza del *Commonwealth*, sino rey de los dominios).

Isabel II heredaba las funciones de su padre y con ellas las responsabilidades de nombrar al primer ministro, aprobar leyes y aconsejar al gobierno. Su coronación tuvo lugar en junio de 1953. Esta ceremonia fue tan espectacular como la del entierro de su antecesor. ◂1936.E ▸1981.4

1952



Mujeres chinas en un cultivo de té. Después de 1952, Mao se dedicó más a la industria.

CHINA

El camino hacia la industrialización

2 Tras décadas de guerras y revoluciones, por fin había estabilidad en China. En 1952, la República Popular ya tenía tres años de vida. La reforma agraria estaba en marcha pero la industria se hallaba muy atrasada. El régimen de Mao Tsé Tung decidió que había llegado el momento de extender la revolución a las ciudades.

La revolución soviética resultaba un modelo imperfecto para el tipo de transformación política, social y económica que China quería efectuar, pero era el único disponible. A pesar de algunas reservas, Mao y sus camaradas siguieron el ejemplo de Moscú. En agosto, el primer ministro, Zhou Enlai, viajó a la Unión Soviética para discutir el futuro de China. A unos meses de su regreso, China había empezado su primer plan Quinquenal para la industrialización.

El plan representó un cambio fundamental de una antigua economía agraria a una industrial y moderna. El avance hacia la modernización significó que China debía adoptar preceptos económicos y administrativos stalinistas. Entre 1953 y 1957, el 80 por ciento de la población china vivía en zonas rurales, pero el mismo porcentaje del presupuesto gubernamental fue a parar a las ciudades. La industria pesada —producción de acero, cemento y hierro— se incrementó casi en un 20 por ciento anual. Mientras, la agricultura se estancó. Los campesinos pagaron los gastos de la industrialización a través de impuestos y cuotas. Unos treinta millones de chinos abandonaron el campo y la clase obrera urbana se duplicó.

La nueva economía centralizada exigía nuevos principios de gobierno. La flexibilidad, un dogma importante de la teoría revolucionaria maoísta, fue sacrificado a favor de una burocracia al estilo soviético, hecho que suscitó el temor occidental de que China se había convertido en un gobierno títere del Kremlin. Sin embargo, Mao nunca perdió sus antiguos recelos hacia los soviéticos. Pronto se produjo un distanciamiento que llevó a Moscú a suspender su ayuda y a China a encontrar su propio camino dentro del comunismo. ◂1949.1 ▸1958.2

EGIPTO

Rebelión y golpe

3 Después de tres décadas de independencia «tutelada», los egipcios se alzaron definitivamente contra los británicos en 1952. Los acontecimientos empezaron a desarrollarse el año anterior, cuando las negociaciones sobre la soberanía plena se paralizaron. El Parlamento egipcio, bajo la creciente presión popular para expulsar a todos los soldados británicos, anuló el tratado anglo-egipcio de 1936 y proclamó al rey Faruk como soberano del Sudán, que Gran Bretaña controlaba pero planeaba independizar. Gran Bretaña respondió concentrando tropas a lo largo del canal de Suez; las autoridades egipcias, a su vez, permitieron que los grupos nacionalistas tuvieran milicias. En enero, tras varios encuentros violentos, hubo un alzamiento en El Cairo. Los rebeldes destruyeron



Nacionalistas egipcios protestan contra la intervención británica en El Cairo.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El viejo y el mar* (Ernest Hemingway); *The natural* (Bernard Malamud); *La cárcel de cristal* (Truman Capote) [...] Música: *VII sinfonía* (S. Prokofiev); *Estructura* (P. Boulez) [...] *Pintura y escultura:* *Woman and bicycle* (Willem de Kooning); *Mountains and sea* (Helen Frankenthaler) [...]

«Esto es lo que tenemos y esto es lo que debemos. No es mucho, pero Pat y yo tenemos la satisfacción de que hemos ganado honestamente cada dólar que poseemos.»—**Richard M. Nixon, en su discurso *Checkers***

750 establecimientos británicos y asesinaron a once europeos.

Ambos gobiernos se rectificaron, temiendo a las fuerzas que ellos mismos habían desencadenado. El régimen de Faruk declaró la ley marcial pero un grupo de militares egipcios descontentos aprovechó el momento.

Los conspiradores del movimiento Oficiales Libres estaban unidos por el fervor nacionalista y por la convicción de que el estado lastimoso del ejército egipcio (y su reciente derrota ante Israel) era el resultado de la corrupción militar. En julio, sus soldados tomaron la sede gubernamental. Faruk abdicó en forma pacífica y abandonó el país.

El golpe incruento fue dirigido por Gamal Abdal Nasser, un coronel de 34 años e ideas populistas. Al principio dejó el gobierno en manos de un hombre de más edad y más conocido: el general Muhammad Naguib, un héroe de la guerra árabe-israelita. Se convirtió en presidente del Consejo Revolucionario, que inició la reforma agraria, disolvió el Parlamento y abolió los partidos políticos (aunque prometió establecer un gobierno civil).

Mientras, Nasser consolidó su poder entre bastidores. Reapareció en 1954, a tiempo para supervisar el fin del dominio británico y para convertirse en el líder árabe más influyente de su época. ◂**1949.6** ▸**1954.2**

AFRICA ORIENTAL

La sublevación del Mau Mau

4 Periodistas occidentales describieron el movimiento que aterrorizó a la colonia británica de Kenia como una «secta primitiva fetichista» inspirada por la superstición o por una conspiración comunista. Sin embargo, la causa de la rebelión del Mau Mau no era tan complicada: la mayoría de los habitantes de Kenia quería liberar a su país del régimen europeo. En 1952, cuando el gobernador colonial declaró el estado de emergencia, decenas de miles de kikuyus, miembros del grupo étnico más grande de Kenia, se habían unido al Mau Mau. Gran Bretaña envió soldados y, en una lucha que duró hasta 1956, murieron 11.500 kikuyus y 2.000 soldados contrarios al Mau Mau, la mayor parte africanos. En la misma época fueron encarcelados 80.000 africanos. Aun así, las demandas de gobierno propio eran cada vez más fuertes.

La penetración europea en Kenia había empezado a mediados del siglo XIX. Para facilitar una economía basada en plantaciones, los colonos británicos expulsaron a los kikuyus de las fértiles tierras altas. Una generación de kenianos desprovistos de propiedades y derechos presionaba a favor de la reforma del sistema colonial. Tras la Segunda Guerra Mundial, cambiaron las tácticas. Jomo Kenyatta, un líder político kikuyu que había estudiado en Londres, regresó de Inglaterra para asumir la presidencia de la Unión Africana de Kenia (UAK).



Kenyatta, futuro presidente de Kenia, escoltado camino a la cárcel.

Kenyatta convirtió a la UAK en un partido nacionalista, con sus propias instituciones educativas. Cuando estalló el alzamiento de 1952 fue detenido y acusado de dirigir el Mau Mau, acusación que él negó tenazmente. Kenyatta estuvo en prisión hasta 1961. Cuando salió, negoció las condiciones para la independencia de su país. ▸**1963.6**

ESTADOS UNIDOS

A los norteamericanos les gusta Ike

5 Con la promesa de finalizar la guerra de Corea, el general retirado Dwight D. Eisenhower derrotó al demócrata Adlai Stevenson en las elecciones presidenciales de 1952. Eisenhower aprovechó el recuerdo de su actuación en la Segunda Guerra Mundial y su encanto natural, la reputación de cruzado anticomunista de su compañero de campaña Richard M. Nixon y el anhelo de cambio de la población tras dos décadas de gobierno demócrata. Como haría Kennedy después, se sirvió en gran medida de la televisión.

El slogan «Me gusta Ike» (*I like Ike*), que jugaba con el apodo de Eisenhower, se escuchaba en todas partes. La agencia publicitaria que se encargaba de la campaña diseñó una serie de anuncios televisivos en los que se cantaba «¡Me gusta Ike! ¡Te gusta Ike! ¡A todo el mundo le gusta Ike!». Contra los discursos intelectuales de media hora que pronunciaba Stevenson, los anuncios eran dinamita. No obstante, fue Nixon quien consiguió el mayor triunfo en las transmisiones. Cuando salió a la luz que un grupo de empresarios de California le había pagado 18.000 dólares de un fondo secreto, el senador, a punto de ser expulsado de la campaña, utilizó los medios para luchar por su vida política.

Sesenta millones de espectadores asistieron a lo que llegaría a conocerse como discurso *Checkers*. Nixon defendió la legalidad de los fondos y negó haber empleado dinero para gastos personales. Se describió como un muchacho de origen humilde que había conseguido lo que tenía con su trabajo. Dijo que Pat, su mujer, vestía un «respetable abrigo republicano de paño». El único regalo que había aceptado de un elector era el perro de la familia, al que su hija Tricia, de seis años, le había puesto *Checkers*. Nixon, con desafío fingido, dijo: «Y vamos a quedárnoslo». Los espectadores derramaron lágrimas, se recibió una gran cantidad de cartas de apoyo y la campaña Eisenhower-Nixon se reforzó más que nunca. ▸**1960.2**



El senador de California Richard Nixon (*segundo desde la izquierda*, con Pat, su mujer) apareció como compañero de campaña de Eisenhower en la Convención Republicana de Chicago.

NACIMIENTOS

Dan Aykroyd, actor canadiense-estadounidense.

Jimmy Connors, tenista estadounidense.

Roseanne, actriz estadounidense.

Guillermo Vilas, tenista argentino.

MUERTES

Amado Alonso, filólogo español.

Mariano Azuela, escritor mexicano.

Benedetto Croce, filósofo y político italiano.

John Dewey, filósofo estadounidense.

Eugène Grindel (Paul Eluard), poeta francés.

Enrique Jardiel Poncela, escritor español.

Ferenc Molnár, escritor húngaro.

María Montessori, médica y pedagoga italiana.

Knut Pederson (Knut Hamsun), escritor noruego.

Eva María Duarte de Perón, política argentina.

George Santayana, filósofo hispano-estadounidense.

Charles Scott Sherrington, neurólogo británico.

Kiichiro Toyoda, fabricante de autos japonés.

Chaim Weizmann, líder sionista y político ruso-israelita.

Cine: *El mayor espectáculo del mundo* (Cecil B. DeMille); *¡Viva Zapata!* (Elia Kazan); *El hombre tranquilo* (John Ford); *La vida de O'Haru, mujer galante* (Kenji Mizoguchi) [...] **Teatro:** *Las sillas* (Eugène Ionesco); *La boda del Sr. Mississippi* (Friedrich Dürrenmatt) [...] **TV:** *The Today Show*; *The Adventures of Ozzie and Harriet*.

«El programa [...] era técnicamente bueno [...]. Los problemas fueron de tipo militar, político y humano.»—**J. Robert Oppenheimer, sobre la fabricación de la bomba de hidrógeno**

NOVEDADES DE 1952

Cadena hotelera Holiday Inn (Memphis, EE. UU.).



Transistor de bolsillo (Sony).

Revista *Mad*.

Refresco sin azúcar (*ginger ale* sin calorías).

Participación de la Unión Soviética en los Juegos Olímpicos.

EN EL MUNDO

▶CANTANDO BAJO LA LLUVIA—La interpretación de Gene Kelly de la canción que daba título a la película de 1952 *Cantando bajo la lluvia* fue un alarde de gracia, habilidad y frescura. Es una de las imágenes más típicas de Hollywood: ágil y



eufórico, Kelly, agarrado a un farol, canta y sonríe con un paraguas abierto mientras lo empapa una lluvia torrencial. La película, sátira de un grupo caótico de actores en los comienzos del cine oscuro, es una obra maestra del cine musical. ◂1934.6 ▸1965.12

▶LA MODA DE LAS TRES DIMENSIONES—La trama vulgar del primer largometraje en tres dimensiones que se proyectaba en treinta años no impidió que el público llenara los cines cuando en noviembre se estrenó *Bwana,*



el diablo de la selva. Cientos de espectadores se pusieron anteojos rojos y verdes para

1952



Una nube en forma de hongo provocada por un ensayo termonuclear en las islas Marshall.

TECNOLOGÍA

La primera Bomba H

6 El 1° de noviembre de 1952 una bola de fuego de 4 km se extendió sobre el atolón Eniwetok de las islas Marshall y el islote de Elugelab desapareció. Había explotado la primera bomba de hidrógeno (cuyo inocente nombre era Mike) con la fuerza de diez millones de toneladas de TNT, quinientas veces más potente que la bomba atómica que había destruido Hiroshima. En California, el físico Edward Teller, director del programa norteamericano de la bomba H, detectó el impacto sísmico y se alegró: «Es un chico», gritó.

El físico Enrico Fermi había concebido una superbomba termonuclear en 1942, un aparato impulsado por fusión, no por fisión, y Teller lo convirtió en una misión personal. No obstante, muchos científicos, incluidos J. Robert Oppenheimer y el propio Fermi, se resistían a la idea.

En 1950, tras el primer ensayo atómico soviético, el presidente Truman terminó con el debate y ordenó a la Comisión de Energía Atómica que fabricara la bomba-H lo más rápido posible. Teller, un emigrado húngaro, se encargó del programa. Oppenheimer era el presidente del comité asesor de la Comisión y en 1953 fue considerado subversivo y despojado de su acreditación a causa de su resistencia al proyecto.

Científicos soviéticos, supervisados por Igor Kurchatov, artífice de la bomba atómica de la URRS, y basados en la obra de Andrei Sakharov e Igor Mann, trabajaron con gran rapidez: detonaron su primera bomba termonuclear en agosto de 1953. Un año después, Estados Unidos realizó tres ensayos más de bombas H en Bikini, otro atolón de las islas Marshall, seguidos de otros 17 en 1955 (en un intervalo de tiempo de tres meses). Estas explosiones dieron nombre a una prenda de baño cuyo efecto sobre los varones se dijo que era igual de devastador. La superbomba también inspiró otro producto menos agradable: en Estados Unidos, los refugios antinucleares subterráneos causaron furor. **◂1946.7 ▸1961.E**

CUBA

La isla pecaminosa de Batista

7 Fulgencio Batista y Zaldívar, conocido como el mecanógrafo más rápido de Cuba (empezó su carrera militar como taquígrafo), ascendió hasta convertirse en el hombre más poderoso de la isla. Gobernó el país dos veces: desde 1933 hasta 1944 realizó una administración prolija, pero en 1952 volvió de un retiro voluntario para establecer una dictadura. Aunque sus mandatos estaban separados por pocos años, las diferencias fueron abismales.

Batista accedió al gobierno por primera vez como líder del Alzamiento de los Sargentos, en el que un grupo de jóvenes militares ambiciosos se hicieron cargo de un Gobierno corrupto y lo reformaron. Se convirtió en gobernante de hecho de Cuba en 1933 y en 1940 fue elegido presidente. Desarrolló la economía al incrementar la llegada de capitales estadounidenses y el país alcanzó cierta prosperidad pero fue más dependiente de Estados Unidos.

Batista dejó el gobierno pero volvió al poder mediante un golpe militar. En esta etapa suprimió las libertades políticas y el colapso económico hizo más evidentes las diferencias entre ricos y pobres.

Entre 1952 y el día de Año Nuevo de 1959, cuando Fidel Castro lo expulsó, Batista gobernaba Cuba como si fuera una colonia. Los dirigentes eran él y los latifundistas, las empresas estadounidenses, que invirtieron cerca de mil millones de dólares en el país y la mafia, que controló los famosos casinos de La Habana (el país recibía a unos 27.000 jugadores en los años cincuenta).

Cuba se convirtió en un lugar atractivo para visitar, una fiesta subtropical continua pero terrible para vivir. La mayoría de los que criticaban la mala administración de Batista fueron encarcelados o asesinados. **◂1933.4 ▸1953.NM**

ESPAÑA

Ingreso en la UNESCO

8 El 19 de noviembre de 1952, la organización cultural de la ONU, UNESCO, admitió a España como miembro de pleno derecho. La decisión no provocó ninguna sorpresa. La evolución de las relaciones internacionales entre España y las potencias occidentales, tras el restablecimiento de las representaciones diplomáticas en



La Cuba de Batista atraía a los buscadores de diversión. Los bares nocturnos como éste contribuyeron a la fama de La Habana: «la ciudad más sexy del mundo».

«Desde el principio rechazamos una democracia que nos había conducido repetidamente a la guerra civil, a la miseria y a la desintegración de la patria.»—**Discurso de Franco al Consejo Político Sindical en noviembre de 1952**

Madrid, condicionaba un proceso que terminaría con la incorporación española al sistema de defensa atlántico en forma indirecta, eso sí, a través de los pactos bilaterales con Estados Unidos, y finalmente con la inclusión de España en la ONU.

Además, razones de orden estrictamente cultural jugaban a favor de la nueva situación. El 21 de noviembre de 1952, el diario francés *Le Monde* decía sobre este hecho: «Desde un punto de vista más general, era paradójico que España, y su vecino Portugal, fueran excluidos de un organismo cultural internacional cuando estos dos países desempeñaron en el pasado, y continúan en el presente, un papel tan importante en la civilización mundial, junto a las naciones que son sus herederas en el Nuevo Mundo». Se podía objetar que el régimen español no se adecuaba a la *Declaración de los Derechos Humanos* tal como aparece en el programa fundacional de la UNESCO. Pero por una parte el caso español no constituía una excepción; otros países con regímenes de carácter dictatorial formaban parte de la UNESCO. Por otra parte, las garantías dadas por el gobierno de Madrid de que las publicaciones de la UNESCO circularían libremente por el país podían contribuir a la «democratización» de España. «Precisamente esta cuestión, el contenido de la palabra democracia, lo suficientemente ambiguo para permitir versiones tan dispares como las *democracias populares* de los países comunistas y las *democracias orgánicas* de los países ibéricos, debería definirse con la integración en la UNESCO», opinaba el diario *Le Monde*, que terminaba así el mencionado artículo: «La cuestión será pues ponerse de acuerdo de una vez por todas sobre el significado de la palabra *democracia*. A esto debe dedicarse la UNESCO ahora que los representantes españoles podrán exponer con toda libertad cuáles son sus argumentos». **◂1951.13 ▸1953.NM**



Edificio de la UNESCO, París.

ARGENTINA

Perón en el gobierno

9 Juan Domingo Perón llegó al gobierno en 1946. Inmediatamente, lanzó el Primer Plan Quinquenal, que aprovechó la situación favorable de la Argentina en el plano internacional, derivada de su condición de proveedor de materias primas en plena posguerra.

Entre las medidas económicas de este Plan figuran la creación del IAPI (Instituto Argentino para la Promoción del Intercamio) que controló el comercio exterior y permitió la transferencia de recursos del sector agrario al industrial. También, se repatrió la pequeña deuda externa mediante la compra de los títulos que estaban en el exterior para convertirla en deuda interna.

Por otra parte, el Estado tomó el control de los principales servicios públicos y su papel fue cada vez más importante. En esta época hubo un aumento del poder adquisitivo y desarrollo de la industria liviana.

El Segundo Plan Quinquenal (1952) puso énfasis en el desarrollo agrario y de la industria pesada, obras de infraestructura y la promoción del ahorro y de la inversión privada. A pesar de la crisis económica que comenzó a vivirse en el país, el gobierno pudo controlar la inflación y mantener el papel protector del Estado.

En este sentido, la gestión peronista se caracterizó por darle a los sindicatos el control de las obras sociales, incluyendo planes de salud y turismo.

Además, fomentó el acceso a la vivienda y la ayuda a los más pobres. En esta tarea se destacó Eva Perón, al frente de la Fundación de Ayuda Social que llevaba su nombre.

Su fuerte personalidad acompañó su acción que extendió la iniciada por Juan Perón desde la Secretaría de Trabajo en 1943. Evita fue amada y odiada casi con la misma intensidad.



Eva Perón saludando a sus seguidores en el aeropuerto de Ezeiza.

Encarnó el rostro del peronismo más identificado con los que ella llamaba «descamisados».

Por eso su muerte, ocurrida en 1952, caló hondo en el sentir popular y fue llorada por millones.







MEDICINA

Un hombre se convierte en mujer

10 **Cuando el antiguo soldado George Jorgensen salió de Nueva York hacia Dinamarca, era un joven desgarbado. Cuando unos periodistas lo localizaron en Copenhague en 1952 —después de dos años, cinco operaciones importantes y dos inyecciones de hormonas— era Christine Jorgensen, una rubia que desafió a las ideas que tenía una generación conservadora sobre el sexo y el género. (*Arriba*, Jorgensen antes de la operación, inmediatamente después y 20 años más tarde). Unos meses después volvió a Nueva York y declaró: «Estoy contenta de volver a casa. ¿Qué mujer norteamericana no lo estaría?».**

Aunque la cirugía de cambio de sexo se practicaba desde los años veinte, Jorgensen fue el primer transexual que se dio a conocer. Según su propio relato, disfrutó de una juventud completamente normal, a pesar de haber pensado siempre que le hubiera gustado ser chica. Tras enterarse del interés por la endocrinología sexual que tenían los médicos daneses, Jorgensen viajó en busca de ayuda. Aunque médicamente no fue espectacular, el caso Jorgensen conmovió a la prensa. Más adelante sirvió como argumento para películas y novelas (como *The Rocky Horror Picture Show*) y abrió el camino para que otros hombres se convirtieran en mujeres. ◂1948.10

experimentar la nueva sensación y los directivos de los estudios consideraron a las tres dimensiones como el modo de competir contra la televisión. Pasó todo un año antes de que el público aprendiera a asociar el truco con la baja calidad. Las tres dimensiones no tuvieron éxito en las boleterías. ◂1922.8 ▸1953.NM

▶PENSAMIENTO POSITIVO —Con la publicación en 1952 de *El poder del pensamiento positivo*, el prelado Norman Vincent Peale entró en el campo de una industria floreciente. El libro de Peale, imbuido de una corriente cristiana peculiarmente materialista y simple, se convirtió en uno de los libros más vendidos. ◂1936.NM

▶PUERTO RICO—Cedido por España a Estados Unidos en 1898, Puerto Rico adoptó una Constitución nueva en 1952 y se convirtió en un Estado asociado a Estados Unidos. El cambio de rango otorgó a los residentes de la isla casi todos los privilegios de la nacionalidad estadounidense excepto el de votar en las elecciones federales. ▸1967.NM

▶REVOLUCION EN BOLIVIA —En abril, insurgentes urbanos se alzaron contra un gobierno militar que había impedido que el presidente Paz Estenssoro, elegido libremente, asumiera su cargo. A la cabeza de la revuelta se hallaba el Movimiento Nacional Revolucionario de Bolivia (MNR). Los rebeldes del MNR prácticamente destruyeron al ejército en 1952. Estenssoro entró en funciones y estableció una serie de reformas sociales que hicieron de la revolución boliviana una de las más importantes de la historia sudamericana. ◂1941.9 ▸1980.6

▶NIEBLA MORTAL—Las chimeneas domésticas e industriales de Londres arrojaban diariamente 2.000 toneladas de dióxido sulfúrico y otros productos tóxicos. A principios de diciembre, un fenómeno atmosférico anormal atrapó a las sustancias contaminantes y envolvió a la ciudad en una bruma espesa. El cielo se volvió amarillo y luego negro; la visibilidad era mínima. Tres semanas después, el gas venenoso se

«¡Qué farsante! Sí, pero, ¿una farsa de qué?»—**Ned Rorem, compositor estadounidense, sobre John Cage**

evaporó pero la «niebla asesina» había matado a 4.000 personas. Otras 8.000,



aparentemente recuperadas, murieron más tarde por fallas respiratorios. ◂1951.3

▶**EL PRIMER ACCIDENTE NUCLEAR**—En 1952 la energía atómica demostró su potencial catastrófico cuando una fuga del Centro de Investigación de energía atómica de Chalk River en Canadá provocó la formación de una nube radiactiva. Se contaminaron más de tres millones y medio de litros de agua del reactor. ◂1951.3 ▸1979.7

▶**SIEMPRE EN CARTEL**—En noviembre se estrenó *La ratonera* de Agatha Christie en el teatro Ambassador de Londres. Treinta años más tarde, trasladada a otro teatro, se convirtió en la obra representada durante más tiempo. ◂1920.5



Listo para combatir el crimen, Will Kane se despide de su novia (Grace Kelly).

CINE

Nobleza en el Viejo Oeste

11 *Sólo ante el peligro*, filmada en 1952, es una película del Oeste clásica: la historia del jefe de policía Will Kane, que el día de su boda y retiro arriesga su vida para salvar de una banda de pistoleros que buscan venganza a los cobardes habitantes de Hadleyville. Pero la trama, basada en la crisis de conciencia del jefe de policía, también es una alegoría de la difícil situación en la que se encontraban los izquierdistas y liberales que fueron puestos en listas negras por Hollywood durante la histeria anticomunista de principios de la Guerra Fría. «Es mi historia de una comunidad corrompida por el miedo», dijo el guionista Carl Foreman, que pronto estaría en una lista negra. (Se trasladó a Inglaterra y trabajó en forma anónima en varias películas, incluida *El puente sobre el río Kwai*, dirigida por David Lean).

Paradójicamente, el papel de Kane fue interpretado por Gary Cooper, que declaró en forma voluntaria ante el Comité de Actividades Antiamericanas. Este veterano de las películas de *cowboys* no constituía la primera elección del director Fred Zinnemann: con 50 años, Cooper parecía demasiado mayor. Los años habían marcado su rostro, sufría de úlceras y tenía mal una cadera. Y, aunque había ganado un Oscar (por *Sargento York* en 1941), sus últimas películas no habían tenido demasiado éxito. Pero el productor financiero de *Sólo ante el peligro*, un cultivador de lechugas californiano, era un admirador absoluto de Cooper, de modo que el dibujante de Montana convertido en actor obtuvo el papel.

El reparto funcionó. El semblante inquieto de Cooper contrastaba con el de los típicos *cowboys* de Hollywood y su interpretación natural, llena de gestos expresivos, silencios, miradas y titubeos, le valió un segundo Oscar y reanimó su éxito de boletería. ◂1947.5 ▸1962.7

MEDICINA

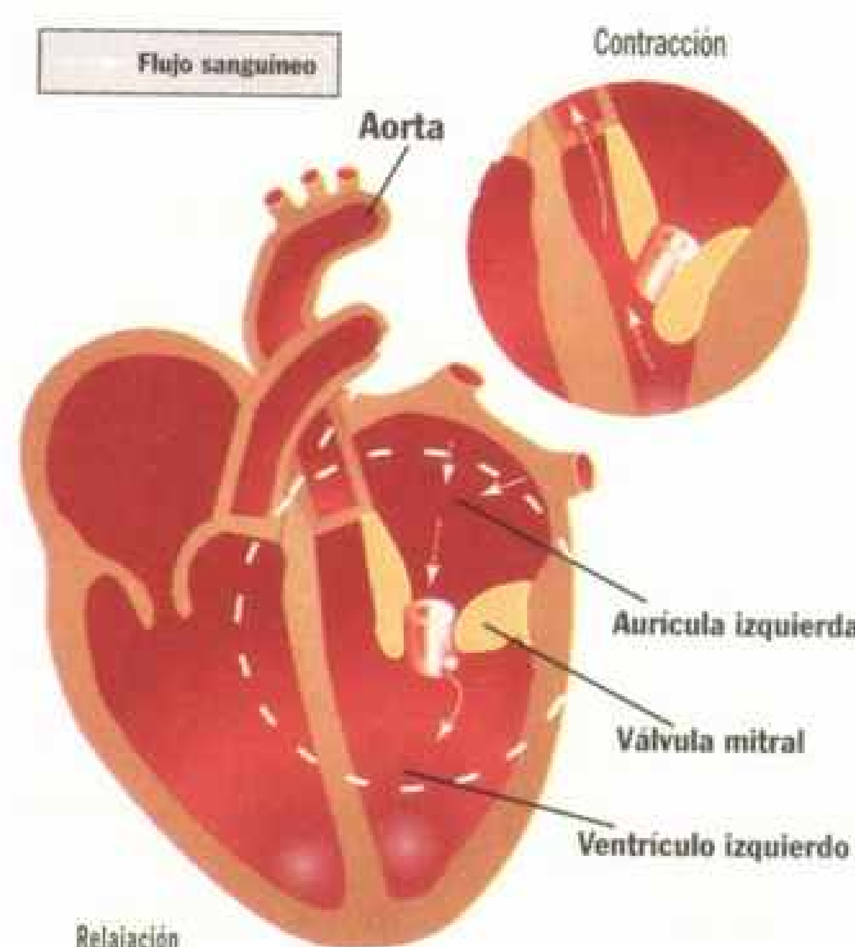
Cirugía cardíaca

12 A principios de 1952 una serie de avances redujeron de forma drástica los riesgos de la cirugía cardíaca. Uno de estos avances eliminó el requisito de trabajar «a ciegas» a través de un charco de sangre. En setiembre, el doctor Floyd Lewis de la Universidad de Minnesota suturó un agujero en el corazón de una niña de cinco años cuya temperatura corporal era de 26 °C. El frío (conseguido al envolverla en una manta empapada en una solución de alcohol fría) disminuyó a la mitad la necesidad de oxígeno y permitió detener la circulación durante más de cinco minutos.

El año siguiente se descubrió un método para mantener el corazón seco durante períodos de tiempo más prolongados. El doctor John H. Gibbon, un cirujano del Jefferson Medical College Hospital de Filadelfia, había pasado casi veinte años desarrollando el aparato, que era un avance de lo que en el futuro se convertiría en la máquina del pulmón y corazón artificial, que no sólo bombeaba sangre sino que también le suministraba oxígeno y le extraía dióxido de carbono al organismo.

Finalmente, los cirujanos desarrollaron una técnica llamada refrigeración extracorporal, que combinaba el método de disminución de la temperatura con el de un *bypass* mecánico, mientras una máquina enfriaba la sangre.

Asimismo, en setiembre de 1952, el doctor Charles Hufnagel, del Georgetown University Medical Center de Washington, implantó la primera válvula cardíaca artificial. Un tubo de plexiglás que contenía una bolita de plástico sustituía a una válvula defectuosa de la aorta. Su característica principal era que podía funcionar en cualquier posición. El cirujano dijo: «Los pacientes podrán caminar sobre las manos si quieren». ◂1914.11 ▸1967.1



La válvula cardíaca artificial evita que la sangre retroceda a la aurícula izquierda cuando el corazón se contrae. En corazones sanos, una válvula natural obtura la aurícula izquierda.

MUSICA

El sonido del silencio

13 El compositor John Cage se interesó más por las ideas que por las orquestas. Decía que su música favorita era «la que oímos cuando estamos callados». Su obra *4'33"*, estrenada en 1952, presenta a un pianista que no toca. El músico entra en el auditorio, levanta la tapa del piano, se sienta en silencio durante 4 minutos y 33 segundos y cierra la tapa. La música se compone de los ruidos de fondo que se producen durante este intervalo de tiempo.



Considerado por algunos críticos como el compositor más importante de mediados del siglo XX, Cage estaba tan obsesionado por la percusión como por el silencio, y por lo fortuito.

Sus primeras obras «preparaban los pianos», cuyas teclas eran punteadas o rasgueadas para producir una serie de sonidos exóticos. Más tarde, Cage compuso piezas para radios y magnetófonos consultando con frecuencia el *I ching* (el antiguo libro sagrado chino) para determinar la estructura de la música. «Intento adaptar mi sentido de la composición porque no quiero tener ninguna idea de lo que puede pasar».

Se dice que Schoenberg liberó la disonancia y que Cage liberó el ruido. Aunque para Cage no era ruido, sino sonido. Sus teorías (sobre todo la idea de que la música es esencialmente «un continente vacío») probablemente han sido más influyentes que su música. Aunque algunas de sus composiciones eran incluso bailables: entre los años treinta y los años setenta, Cage fue director musical del coreógrafo Merce Cunningham. ◂1948.NM ▸1976.10

PREMIOS NOBEL: Paz: Albert Schweitzer (alsaciano-alemán; Hospital de Lambaréné en el África Ecuatorial francesa) [...] Literatura: François Mauriac (francés; novelista) [...] Química: Archer Martin y Richard Synge (británicos; cromatografía) [...] Medicina: Selman A. Waksman (estadounidense; estreptomicina) [...] Física: Edward Mills Purcell y Felix Bloch (estadounidenses; medición del magnetismo nuclear).

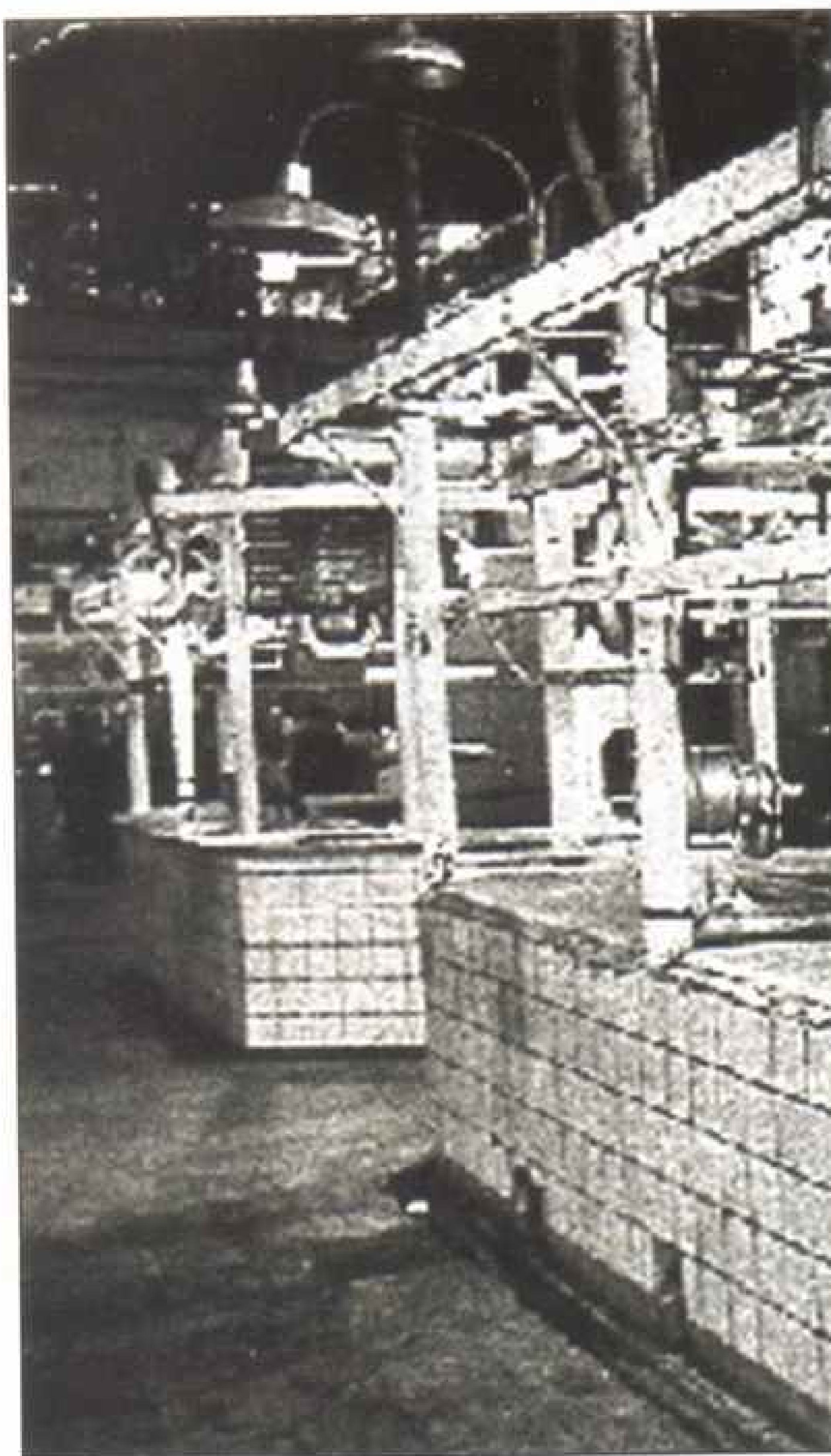
La muerte de Evita

Este es un año triste, marcado por la enfermedad y muerte de Eva Perón y las restricciones al consumo que obligan, entre otros ajustes, a comer pan negro. Además, la máquina política y de propaganda del régimen es cada vez más resistida por algunos sectores de la sociedad.

En los primeros meses de 1952, los rumores sobre la salud de Eva Perón aumentan en todos los sectores. En tanto, el dirigente socialista Enrique Dickmann visita al presidente Perón y le pide la libertad de sus compañeros presos. Aunque el Partido Socialista expulsa a Dickmann por esta gestión inconsulta, el Poder Ejecutivo libera a 35 militantes.

El gobierno toma medidas para paliar una crisis económica que cada vez aparece como más preocupante. El presidente exhorta a consumir menos, se raciona la nafta, estableciendo un cupo de 30 litros semanales por auto, se restringe el consumo de aluminio, se prohíbe vender carne un día por semana, se congelan los precios de algunos artículos y se modifica el horario de los comercios para hacer frente a la escasez de energía. También se establece que los sábados no se dictarán clases en los colegios.

Ante la gravedad de la salud de la esposa del presidente aumentan los homenajes: La Plata se llamará Ciudad Eva Perón y los territorios de La Pampa y Chaco, Provincia Eva Perón y Provincia Presidente Perón, respectivamente. Además, Evita recibe el Gran Collar de la Orden del Libertador General San Martín y se dispone erigir un monumento en su honor.



El gobierno estableció una veda al consumo de carne.



Hugo del Carril y Adriana Benetti en *Las aguas bajan turbias.*

Eva Perón acompaña a su marido en el acto del 1° de mayo y habla al público desde la Casa de Gobierno. También está a su lado el 4 de junio, cuando Perón jura como presidente por segunda vez. Se la ve demacrada pero entera. El 26 de julio muere y su velatorio y depósito en la CGT se convierten en enormes actos, mientras una gran parte del pueblo la llora desconsoladamente.

También mueren este año el vicepresidente electo, Juan Hortensio Quijano, y el escritor Macedonio Fernandez. Frente a Puerto Bermejo se hunde una lancha y mueren ahogados once pasajeros.

El presidente Perón anuncia su Segundo Plan Quinquenal, que incluye algunas modificaciones en su política económica (ver página 391), y en el acto tradicional del 17 de octubre, José Espejo, secretario general de la CGT es abucheado. Espejo renuncia y lo reemplaza Eduardo Vuletich.

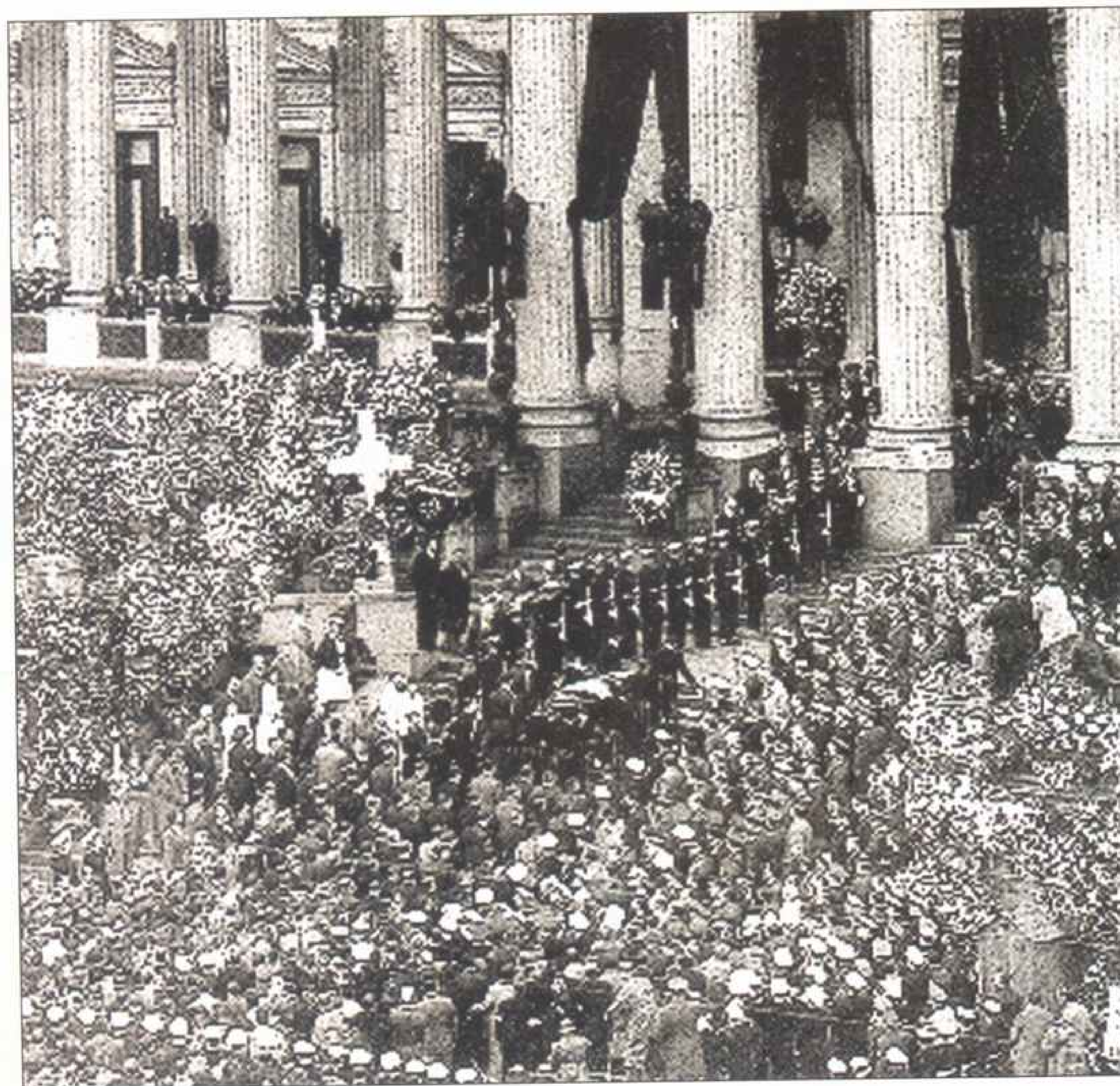
Medalla de oro en Helsinki

Rosendo Hernández gana el Gran Premio de Carretera Trofeo Eva Perón. En las olimpíadas de Helsinki, los remeros argentinos Tranquilo Capozzo y Eduardo Guerrero obtienen la medalla de oro de su especialidad. También se destacan los boxeadores Antonio Pacenza (medalla de plata) y Eladio Herrera (bronce) y Humberto Selvetti, medalla de bronce en pesas.

Dos importantes películas se estrenan este año. Una es *Las aguas bajan turbias*, con Hugo del Carril como protagonista y director. Su creación sufrirá algunas vicisitudes para su exhibición derivadas de la censura ejercida desde la Secretaría de Difusión, dirigida por Raúl Apold. También se presenta *El túnel*, sobre la novela del mismo nombre de Ernesto Sábato, con la participación de Carlos Thompson, Laura Hidalgo y Santiago Gómez Cou y la dirección de León Klimosky.

Aparecen *Bodas de Cristal*, novela de Silvina Bulrich, *Otras Inquisiciones*, de Jorge Luis Borges y, del mismo autor, *Antiguas literaturas germánicas.* También se presenta la obra de Francisco Romero *Teoría del hombre.*

F. L.



Una multitud acompaña al féretro de Eva Perón mientras es llevado al Congreso.

«Creo que si esta estructura es exacta [...] la biología teórica se revolucionará y entrará en una fase muy activa.»
—Max Delbrück, sobre la doble hélice de Watson y Crick

HISTORIA DEL AÑO

La doble hélice

1 En 1953 muchos científicos de prestigio estaban a punto de determinar la estructura del ácido desoxirribonucleico (ADN), la molécula que contiene el código genético de todas las formas de vida, pero la determinó una singular pareja, James D. Watson y Francis Crick. Watson era un niño prodigio que obtuvo su doctorado a los 22 años y Crick, un biofísico inglés de 35 años, que ya era doctor en Física cuando se conocieron en 1951. Watson era bajo y discreto, su compañero, alto y exaltado, pero ambos poseían un talento brillante.

Crick *(izquierda)* y Watson utilizaron las investigaciones de muchos científicos para determinar la estructura del ADN.

Aunque parezca extraño, su relativa inexperiencia resultó ser una ventaja. A diferencia de algunos de sus colegas, Watson y Crick no temían compartir sus ideas, cometer errores ni pedir consejo. «No decidimos que Jim se dedicaría a la biología y yo a la física. Trabajábamos juntos, intercambiábamos nuestras ideas y nos criticábamos mutuamente», comentó Crick.

El ADN había sido descubierto en 1869 y en 1943 el microbiólogo Oswald Avery demostró sus funciones hereditarias. Lo que se desconocía era el modo de funcionamiento del ADN: cómo determinaba los atributos de una célula, es decir, cómo se replicaban los genes. Watson y Crick, compañeros en los laboratorios de la Universidad de Cambridge, decidieron resolver el misterio.

En su investigación utilizaron las fotografías de difracción de rayos X de los biofísicos británicos Maurice Wilkins y Rosalind Franklin y determinaron la estructura del ADN. Demostraron que era una doble hélice, dos cadenas de polímeros entrelazadas en espiral. Cuando el ADN se separa en cadenas individuales, cada una se convierte en la base sobre la cual se forma otra cadena idéntica. La antigua y la nueva constituyen una molécula nueva de ADN. Cada nueva molécula contiene la misma información genética que la cadena original. Así se reproducen los genes y los cromosomas y se transmiten los rasgos genéticos. En abril de 1953, Crick y Watson publicaron su investigación en la revista científica británica *Nature*. La biología cambió y nació la genética moderna. Crick, Watson y Wilkins compartieron el Premio Nobel de medicina en 1962. Franklin había muerto en 1958 y las normas del Nobel no permiten que éste sea compartido por más de tres personas. **◂1943.18 ▸1955.NM**



La línea de alto el fuego de la ONU se convirtió en la frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur.

COREA

Fin de la guerra

2 La guerra de Corea finalizó en 1953 después de tres años de lucha entre los norcoreanos y los comunistas chinos, por un lado, y las fuerzas de las Naciones Unidas (principalmente norteamericanos y surcoreanos), por el otro. Las pérdidas fueron enormes. Hubo unos cuatro millones de muertos, incluidos un millón de chinos, 54.000 norteamericanos, varios miles de soldados de la ONU y unos dos millones de coreanos. Pero los cambios territoriales fueron mínimos.

Las conversaciones de paz se iniciaron en 1951 y se caracterizaron por dos cuestiones: dónde trazar la línea divisoria de las dos Coreas y qué hacer con los prisioneros de guerra. Los comunistas propusieron mantener la frontera en el paralelo 38, que ellos habían cruzado al principio de la guerra. La ONU insistía en establecerla en la línea de batalla existente, de modo que el sur ganaba algo de territorio. Respecto a los prisioneros, la ONU apoyaba una «repatriación voluntaria»: volverían a Corea del Norte y a China sólo los prisioneros que lo desearan. La ONU tenía más de 130.000 prisioneros y parecía que uno de cada tres prefería quedarse en Corea del Sur. (Muchos de ellos eran surcoreanos reclutados en forma obligatoria por los invasores del norte; otros eran antiguos nacionalistas chinos convocados por el ejército de Mao). Los comunistas no estaban de acuerdo.

En junio de 1953, ambas partes estaban a punto de llegar a un acuerdo (la frontera propuesta por la ONU y la formación de una comisión neutral para decidir sobre los prisioneros que no querían ser repatriados), pero el presidente surcoreano, Syngman Rhee, intentó bloquear el proceso de paz.

Ordenó a sus soldados que ignoraran cualquier tratado futuro y facilitó la «fuga» de 25.000 prisioneros que no querían volver al norte. Cuando los comunistas respondieron con una ofensiva devastadora, la ONU obligó a Rhee a cooperar. El 27 de julio se firmó el armisticio. **◂1951.NM ▸1968.6**

UNION SOVIETICA

La muerte de Stalin

3 El 5 de marzo de 1953 el pueblo soviético no sabía si lamentar o celebrar la muerte de Joseph Vissarionovich Stalin, de 73 años. Stalin, odiado como déspota y adorado como un dios, había gobernado la Unión Soviética durante 29 años. Consiguió ganar la guerra y mejorar la industria, pero también organizó asesinatos masivos e impuso la colectivización. En el clima de paranoia oficial que fomentó, sus posibles sucesores —Georgi Malenkov, Vyacheslav Molotov, Lavrenti Beria, Nikolai Bulganin y Nikita Khrushchev— actuaron con mucha cautela. Se pidió a la población una y otra vez que permaneciera en calma y unida. El temor al disenso, al caos y al alzamiento saturaron al Kremlin.



Se dijo que, poco antes de morir, Stalin planeaba otra purga.

Un triunvirato integrado por Malenkov (presidente del Consejo de Ministros y sucesor designado por Stalin), Beria, jefe de seguridad interior, y el ministro de Asuntos Exteriores, Molotov, asumió el control gubernamental. Beria planeaba hacerse con el mando, pero Khrushchev (presidente del Comité Central del Partido Comunista) y Malenkov se unieron para impedirlo. En julio lo arrestaron por complicidad con el terror stalinista. Beria fue condenado y ejecutado.

La acción fue escandalosa: era como condenar al mismo Stalin.

ARTE Y CULTURA: Libros: ***Réquiem por un campesino español*** **(R. J. Sénder);** ***España, un enigma histórico*** **(C. Sánchez Albornoz);** ***Los puentes de Toko-Ri*** **(James Michener);** ***Fahrenheit 451*** **(Ray Bradbury) [...]**
Música: ***El despertar de los pájaros*** **(O. Messiaen);** ***Trionfi*** **(C. Orff) [...]**

«¡Lo hemos vencido!»—**Edmund Hillary, a su regreso al campamento tras haber alcanzado la cima del Everest**

Además, si Beria era culpable, Krushchev y Malenkov también lo eran. Cuando el partido avanzó hacia la desestalinización resultó imposible determinar si los líderes del país estaban dirigiendo una revolución o un nuevo tipo de purga. **◄1947.4 ►1956.2**

IRAN

Golpe de estado

4 Con el derrocamiento del gobierno electo de Irán en agosto de 1953, un nuevo jugador camuflado entró en la escena política mundial: la CIA. Dos años antes, el gobierno iraní, dirigido por el primer ministro Muhammad Mossadegh, había nacionalizado la Anglo-Iranian Oil Company, de propiedad británica. Ante las peticiones de ayuda de Londres para anular la nacionalización, al principio, Estados Unidos se resistió a hacer algo más que fomentar negociaciones (que fracasaron) y apoyar un boicot al petróleo iraní. La administración Truman oscilaba entre la lealtad a Gran Bretaña y el apoyo a la autodeterminación iraní. Pero el sucesor de Truman, Dwight D. Eisenhower, tuvo miedo de que Mossadegh introdujera el comunismo en Irán.

Mossadegh, de avanzada edad y aristócrata, se oponía tanto al intervencionismo soviético como al monarca respaldado por Gran Bretaña, el sha Muhammad Reza Pahlevi; pero cuando el boicot hundió la economía de Irán y su coalición política nacionalista, confió cada vez más en los métodos dictatoriales y en el apoyo del partido comunista Tudeh. A principios de 1953 pidió la expulsión del sha pero, por entonces, incluso el Tudeh estaba en su contra. Eisenhower y el primer ministro británico Winston Churchill decidieron que era el momento de empezar a actuar.

Las piezas clave de la operación (que ambos gobiernos mantuvieron en absoluto secreto) fueron el secretario de Estado estadounidense, John Foster Dulles; su hermano Allen, director de la CIA, y Kermit Roosevelt, también de la CIA e hijo de Theodore Roosevelt.

El golpe empezó mal: el sha destituyó a Mossadegh, que no quiso abandonar su cargo. Sus seguidores se rebelaron y el sha huyó a Roma. La CIA contrató mercenarios y organizó un alzamiento militar. Tras una semana de luchas callejeras, murieron unos trescientos iraníes. Al final, Mossadegh fue detenido y el sha regresó triunfalmente.

Irán tuvo un gobierno militar. La AIOC (reorganizada en 1954 como British Petroleum) se convirtió en un consorcio nominalmente iraní. Las compañías petroleras norteamericanas obtuvieron concesiones. **◄1951.12 ►1971.NM**



Iraníes contrarios al sha celebran su derrocamiento derribando una estatua del soberano.

EXPLORACION

La conquista del Everest

5 El 29 de mayo de 1953 un antiguo sueño se hizo realidad. El escalador neozelandés Edmund Hillary y su guía nepalés Tenzing Norkay alcanzaron la cima del Everest, a 8.880 m de altura, el lugar más elevado de la Tierra. Los escaladores, que formaban parte de una expedición británica, se dieron la mano y pusieron varias banderas (las de la ONU, la de Gran Bretaña, la de Nepal y la de la India). Norkay hizo una ofrenda de tabletas de chocolate y galletitas a los dioses del Everest; Hillary les regaló un crucifijo. Permanecieron quince minutos arriba, respirando oxígeno de sus tanques, y luego iniciaron el descenso.

El Everest debe su nombre a sir George Everest, topógrafo británico, y ya se habían realizado muchos intentos para alcanzar la cima. Entre los más espectaculares se destacan: una expedición británica en la que dos escaladores llegaron a una altura de 8.500 m antes de desaparecer (1924) y un ascenso solitario de Michael Wilson, que murió de agotamiento (1934). La apertura del Nepal al extranjero (1950) permitió a Hillary el acceso a la ladera sur, desconocida hasta aquel momento y mucho más fácil de escalar que la norte.

El éxito de la expedición de 1953 fue acogido con entusiasmo en Gran Bretaña y el jefe del equipo de Hillary, John Hunt, recibió el título de sir. Hillary volvió al Himalaya y construyó hospitales, escuelas y pistas de aviación para la población sherpa, sin la cual no hubiera conseguido su triunfo. **◄1947.7**



Norkay *(derecha)* y Hillary se preparan para la última fase del asalto al Everest.

NACIMIENTOS

Jean-Bertrand Aristide, político haitiano.

Benazir Bhutto, político pakistaní.

Jim Jarmusch, director cinematográfico estadounidense.

Daniel Passarella, director técnico de fútbol argentino.

MUERTES

Hilaire Belloc, escritor británico.

Raoul Dufy, artista francés.

Edwin Powell Hubble, astrónomo estadounidense.

Ibn Saud, rey de Arabia Saudita.

Jorge Negrete, cantante y actor mexicano.

Eugene O'Neill, dramaturgo estadounidense.

Francis Picabia, pintor francés.

Sergei Prokofiev, compositor ruso.

Ethel Rosenberg, acusada de espionaje, estadounidense.

Julius Rosenberg, acusado de espionaje, estadounidense.

Titta Ruffo, barítono italiano.

Joseph Stalin, político soviético.

Dylan Thomas, poeta galés.

Jim Thorpe, atleta estadounidense.

Pintura y escultura: ***Study after Velázquez: portrait of Pope Innocent X*** **(Francis Bacon);** ***Washington Crossing the Delaware*** **(Larry Rivers); Raúl Soldi pinta el mural de la capilla Santa Ana de Glew [...] Cine:** ***De aquí a la eternidad*** **(Fred Zinnemann);** ***El salario del miedo*** **(Henri-Georges Clouzot);** ***Raíces profundas*** **(George Stevens) [...] Teatro:** ***Picnic*** **(William Inge);** ***Té y simpatía*** **(Robert Anderson);** ***Las brujas de Salem*** **(Arthur Miller) [...] Radio: Pepe Iglesias «El Zorro».**

«Hay posibles chicas Playboy por todas partes: la secretaria nueva de la oficina, la belleza de ojos de gacela que ayer estaba frente a ti a la hora de comer o la empleada de una camisería.»—**Playboy, presentación de la «Chica Playboy del mes» en julio de 1955**

NOVEDADES DE 1953



Coche deportivo Corvette.

Japan Airlines (líneas aéreas japonesas) (JAL).

EN EL MUNDO

▶EN COLOR—En 1953, la NBC emitió imágenes en color programadas para la reducida audiencia que poseía televisores en color. Hacía años que se anunciaban televisores en color, pero el público se resistía: los aparatos eran muy caros, las películas en color no ofrecían una imagen nítida, la programación era de dos horas diarias y había que ajustar el color constantemente. Hasta los años sesenta el color no se consolidó en el mercado televisivo. ◂1941.14

▶PELÍCULAS PARA PANTALLA ANCHA—Hollywood compitió con la afición al cine doméstico (la televisión) al desechar los viejos trucos técnicos para atraer al público, como las



tres dimensiones. En 1953, la Twentieth Century Fox realizó la primera película en Cinemascope, un proceso de filmación en el que una película de 35 mm se proyectaba en una pantalla dos veces y media más ancha que alta (la relación convencional es 1,33 × 1). A diferencia de las tres dimensiones, el formato de pantalla grande fue una innovación que funcionó. ◂1952.NM

▶*BIENVENIDO MR. MARSHALL*—El tratado entre España y Estados Unidos tuvo

CULTURA POPULAR

La revista *Playboy*

6 La primera edición de la revista *Playboy*, con una fotografía de Marilyn Monroe en la portada, no llevaba fecha porque su editor, Hugh Hefner, no estaba seguro de si saldría un segundo número. La nueva revista era un cruce entre



Marilyn Monroe fue la primera «Chica Playboy del mes».

Modern Man (un periódico sobre autos, armas y chicas) y *Esquire* (una revista elegante para la que había trabajado Hefner) y tuvo tanto éxito que a los tres años de su presentación había superado en ventas a *Esquire*. La publicación incluía una «Chica Playboy del mes» (cuyo desnudo aparecía en las páginas centrales), notas serias, relatos eróticos de calidad y una serie de consejos sobre el «buen vivir».

En una época conformista en que los sueños de éxito de los varones ponían énfasis sobre todo en la familia y el hogar, Hefner ofreció una alternativa inmensamente seductora. El hombre *playboy* era un soltero elegante que bebía un whisky excelente, vivía en una casa lujosa y disfrutaba de una vida sexual intensa y variada. Hefner asumió este papel, publicó su revista desde la cama redonda de una mansión de Chicago con 48 habitaciones. Difundió su estilo de vida a través de clubes privados, cuyas camareras vestían uniformes muy cortos y llevaban orejas y rabo de conejo (las «conejitas»). En los años setenta empezó una mala época para las empresas Playboy. La revista fue atacada por feministas y por conservadores (que la encontraban obscena). Mientras tanto, aparecieron otras revistas mucho más provocativas.

ALEMANIA ORIENTAL

Alzamiento obrero

7 En junio de 1953 unos 300.000 trabajadores de Alemania oriental abandonaron su trabajo. El primer alzamiento popular de la posguerra en el bloque soviético atrajo la atención mundial. Pasó de ser una protesta laboral a una manifestación a favor de la democracia y luego a un alzamiento. Terminó cuando los tanques soviéticos avanzaron sobre Berlín este. Hubo 21 muertos, 1.300 personas fueron detenidas y varias, ejecutadas.

Alemania oriental, cuyo nombre oficial era República Democrática Alemana, había transformado su economía según el modelo soviético desde su fundación en 1949. La industria pesada se desarrolló a expensas de los bienes de consumo. Algunas granjas fueron colectivizadas y se recaudaron impuestos muy altos de agricultores privados para pagar la industrialización. La producción industrial se incrementó pero a costa de la agricultura. Miles de agricultores huyeron a Alemania occidental y en 1952 Alemania oriental sufrió una grave escasez de alimentos.

Aunque el Kremlin le aconsejó que moderara su política, el líder comunista Walter Ulbricht decidió en marzo aumentar los índices de producción industrial en un 10 por ciento. Esta decisión fue la que provocó el alzamiento obrero. Los soviéticos culparon del desorden a los «mercenarios extranjeros» y se negaron a aceptar la oferta norteamericana de 15 millones de dólares en concepto de ayuda para Alemania oriental afirmando que era propaganda capitalista.

En 1954 Moscú declaró al país Estado soberano. Las reparaciones de guerra a la Unión Soviética finalizaron y durante unos años se incrementó la producción de bienes de consumo, la colectivización fue más lenta y las restricciones a la libertad de expresión se suavizaron. ◂1949.3 ▸1961.1

DIPLOMACIA

Un trabajo difícil

8 En abril de 1953, Dag Hammarskjöld sucedió a Trygve Lie para realizar el trabajo «más difícil de la Tierra». Como primer secretario general de la ONU, Lie se había encontrado atrapado entre dos frentes: los soviéticos, que lo rechazaban por haber apoyado la intervención en Corea, y la derecha estadounidense, que consideraba a la ONU como un frente comunista y pedía la retirada de la organización de Estados Unidos. El senador Joseph McCarthy investigaba al personal de la ONU por subversión y la moral decaía. Tras la dimisión de Lie pasaron casi seis meses antes de que se encontrara un reemplazante aceptable para los soviéticos y para Occidente.

Hammarskjöld, de 47 años, parecía ser el alma de la neutralidad. Hijo de un político sueco, soltero, aficionado al montañismo y a la literatura, evitó las intrigas políticas como delegado de su país en la Asamblea General de la ONU. Como secretario general, se definió a sí mismo como un «técnico», alguien cuyo principal cometido era suavizar las relaciones entre las naciones miembros. Trabajó discretamente entre bastidores y reconstruyó el espíritu de la



Obreros de Alemania oriental queman un quiosco en Leipzig.

DEPORTES: Ciclismo: el italiano Fausto Coppi, campeón de mundo [...] Tenis: Maureen Connolly gana el Grand Slam (primera mujer).

«La función de la poesía es, y era, elogiar al hombre, que también es elogiar a Dios.»—**Dylan Thomas**



Hammarskjöld, frente a la sede de la ONU en Nueva York.

organización.

Sin embargo, en 1955, cuando viajó a Pekín para asegurar la liberación de quince prisioneros de guerra, Hammarskjöld se convirtió en un líder mundial. En las crisis de Hungría y de Suez de 1956, eludió el proceso de deliberación de la ONU y tomó iniciativas atrevidas que le valieron tanto críticas como elogios. Murió en 1961, en un accidente de aviación en el Congo, cuando ya había contribuido a definir el papel de la ONU como árbitro de los conflictos mundiales. Al igual que ocurrió con su predecesor, también se había ganado la enemistad de Moscú. ◄**1946.2** ►**1961.NM**

LITERATURA

Presentación del agente 007

9 Su nombre procedía de un ornitólogo desconocido, pero en labios del superespía británico adquirió elegancia y sugirió peligro: «Bond... James Bond». El agente 007, presentado en la novela de Ian Fleming *Casino Royale* (1953), fue protagonista de una serie de *best seller* y de películas de éxito. Nació de la experiencia de su creador, que había sido oficial de inteligencia naval durante la Segunda Guerra Mundial. Pero Bond es un personaje de ficción: la encarnación de un héroe que tiene un gran atractivo sexual.

Bond, que nació cuando el mundo estaba conmovido por el espionaje, poseía una energía que ayudó a transformar la severidad de la Guerra Fría. Divertido y despreocupado, con un arsenal de inventos ingeniosos, una líbido insaciable y licencia para matar salvaba al mundo de dementes que querían dominarlo y se quedaba con la chica de turno. También pedía un «Martini agitado, no revuelto».

El personaje de Fleming pasó por la televisión y tuvo un rotundo éxito en el cine. Las 18 películas realizadas hasta ahora mantuvieron las características del héroe a pesar del fin de la Guerra Fría.

Se ha dicho que Fleming se inspiró en el agente de inteligencia británico Lewis de Borg o en el desertor Kim Philby. Lo cierto es que escribió 12 novelas sobre 007 y, como el agente de ficción, no se privó de nada. ►**1963.9**



En la primera película de Bond, *El satánico Dr. No* (1962), Sean Connery era 007. *(En la foto, con Ursula Andress.)*

LITERATURA

Muerte de un poeta

10 Dylan Thomas murió el 9 de noviembre de 1953. Había publicado unos cien poemas y ya estaba considerado como el mejor poeta en lengua inglesa de su generación aunque sólo tenía 39 años. Sus *Poemas completos* fueron recibidos con entusiasmo y *Bajo el bosque lácteo*, su nueva «obra para voces», prometía obtener el mismo éxito. Sus lecturas llenas de fuerza dramática mostraban su arte, una mezcla de juegos de palabras inspirada en el freudismo, el surrealismo y un curioso cristianismo.

El poeta estaba perseguido por demonios personales. En su tercera gira de lecturas poéticas por Norteamérica, Thomas, tan conocido por su afición a la bebida y a las mujeres y sus problemas económicos, como admirado por su talento literario, fue a beber a la White Horse Tavern del Greenwich Village de Nueva York. Al regresar al hotel sufrió un ataque y pronunció sus últimas palabras: «Me he tomado 18 whiskys. Creo que es mi récord». Entró en coma y murió sin haber recuperado la conciencia. La autopsia atribuyó su muerte a una lesión cerebral. En uno de sus poemas más famosos, un epitafio a su padre, Thomas también escribió el suyo: *«No seas amable en esta noche benigna [...] Encolerízate, encolerízate contra la muerte de la luz».* ◄**1922.9**



Thomas en el ensayo de *Bajo el bosque lácteo*, en Nueva York. Murió antes de representarla.

una consecuencia inesperada: *Bienvenido Mr. Marshall*, quizá la mejor película española de los años cincuenta. España había quedado fuera del Plan Marshall, concebido para entregar la ayuda norteamericana a la reconstrucción de la Europa de la posguerra. En 1953, el tratado hispano-norteamericano fue interpretado en clave de humor por los cineastas Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem, como una tardía llegada del maná americano a las pobres tierras hispánicas. La ilusión de un pueblo que se prepara para recibir a los norteamericanos, supuestos portadores de una generosa ayuda económica que terminaría con la miseria local, contrasta con el resultado práctico del rapidísimo tránsito por la población de una delegación norteamericana. *Bienvenido Mr. Marshall*, en la línea del neorrealismo italiano, con matices oníricos, surrealistas y con tonos críticos pero cómplices con el casticismo español, es todavía hoy un espléndido retrato de la España de principios de los años cincuenta.

►EJECUCION DE LOS ROSENBERG—Julius y Ethel Rosenberg, condenados a muerte, apelaron al tribunal supremo estadounidense. A pesar de la dudosa



imparcialidad del juez que dictó la sentencia (y a pesar de la condena mundial que provocó), el tribunal supremo aprobó la ejecución por 6 votos a 3. Eisenhower, a quien pidieron la conmutación de la pena, también decidió ratificarla. El 19 de junio, los Rosenberg, padres de dos chicos, murieron en las sillas eléctricas de la prisión de Sing Sing. Fueron los primeros (y los únicos) norteamericanos que murieron por la acusación de espionaje. ◄**1951.2**

POLITICA Y ECONOMIA: el presidente norteamericano Eisenhower establece el programa «Átomos para la paz» para promover de forma oficial el uso de la energía nuclear [...] Concordato entre España y el Vaticano [...] Pacto hispano-norteamericano de ayuda económico-militar.

«No hay nada que expresar, nada con qué expresar, nada de lo que expresar, ni fuerza para expresar, ni deseo de expresar, junto a la obligación de expresar.»—**Samuel Beckett, explicando la paradoja a la que se enfrentaba como escritor**

▶PRIMERA REBELION DE FIDEL—El primer ataque de Fidel Castro, joven abogado convertido en revolucionario, contra el dictador de Cuba Fulgencio Batista, el 26 de julio, terminó de modo desastroso: la mitad de los 165 rebeldes de Castro fueron muertos, heridos o capturados en un ataque al cuartel de Moncada en Santiago de Cuba. Castro se entregó y fue sentenciado a quince años de cárcel (cumplió once). En el tribunal pronunció un discurso, *La historia me absolverá*, que se convirtió en el texto fundacional de la revolución, llamada «El movimiento del 26 de julio». ◄1952.7 ►1959.1

▶FIRME HOMBRE DE IGLESIA—El cardenal Stefan Wyszynski, primado católico romano de Polonia y crítico con el régimen stalinista de su país, fue detenido en 1953 por oponerse a la represión de la Iglesia. Wyszynski, líder de la resistencia antinazi durante la Segunda Guerra Mundial, no se dejó intimidar. Cuando salió de la cárcel en 1956, siguió criticando la política estatal llamando a los comunistas «bárbaros culturales impíos». ◄1948.NM ►1956.4

▶INDEPENDENCIA DE CAMBOYA—Doce años después de que los franceses lo hicieran rey de Camboya (Kampuchea), el príncipe Norodom Sihanouk decidió que había llegado el momento de romper las relaciones con sus promotores coloniales: disolvió el Parlamento, impuso la ley marcial y declaró la independencia de Camboya.



En un viaje alrededor del mundo, conocido como la Campaña Real, quedó demostrado el poder de Sihanouk y Francia aceptó retirarse. Con la independencia llegó un periodo de 15 años de relativa calma y prosperidad durante el cual Sihanouk mantuvo a Camboya fuera de la guerra de Vietnam. Su reinado finalizó en 1970, cuando lo derrocó el general Lon Nol. ►1969.6



Representación de *Esperando a Godot*, 1991.

TEATRO

Llega Godot

11 El grupo reducido de intelectuales parisinos y otros personajes que se reunieron en el Théâtre de Babylone la noche del 5 de enero de 1953 para ver el estreno de la primera obra de un irlandés excéntrico que escribía en francés asistieron a un acontecimiento fundamental de la historia del teatro. *En attendant Godot (Esperando a Godot)*, un lamento en parte cómico y en parte existencial, se diferenciaba de cualquier otra cosa. Sobre un escenario en penumbra aparecen dos vagabundos que hablan en una prosa monosilábica acorde con la pobreza de la escena. Durante dos actos, los personajes esperan a Godot (que no aparece nunca), discuten, piensan en el suicidio y siguen esperando.

Cuando terminó la obra, muchos espectadores pensaron que habían sido engañados. Pero los críticos inmediatamente reconocieron la importancia de la obra y de su autor, Samuel Beckett.

Esperando a Godot se convirtió en la obra más elogiada e influyente del teatro moderno y fue objeto de muchas interpretaciones; algunos la tomaron como una alegoría del cristianismo, otros como un manifiesto nihilista. El autor se negó a pronunciarse sobre ellas. «Significo lo que digo», fue su único comentario.

Nacido y educado en Irlanda, Beckett se trasladó a París en 1937 y entabló una profunda amistad con James Joyce. Hasta *Esperando a Godot*, los escritos de Beckett eran desconocidos, e incluso esta pieza (una «obra mala» según su autor) fue rechazada durante cuatro años antes de encontrar un editor. Beckett consideró sus novelas, como la trilogía *Molloy, Malone se muere* y *El innombrable*, su obra principal. Ganó el Premio Nobel en 1969. **◄1922.1 ►1957.12**

IDEAS

La realidad de Wittgenstein

12 El filósofo Bertrand Russell dijo una vez que las tres grandes influencias de la filosofía del siglo XX habían sido el positivismo lógico y dos libros: *Tractatus logico-philosophicus* e *Investigaciones filosóficas*. Un grupo de pensadores había escrito el primero, pero los otros eran producto de una sola mente, la del austríaco Ludwig Wittgenstein. Paradójicamente, la segunda gran obra deWittgenstein, publicada en 1953, es una refutación de la primera.



El *Tractatus*, escrito durante la Primera Guerra Mundial, cuando Wittgenstein era militar, es un ejercicio de empirismo radical: se dice que la realidad consiste en hechos irreducibles e incontables que los humanos intentan comunicar simbólicamente a través de las palabras. *Investigaciones filosóficas*, escrito entre 1936 y 1949, parte de la premisa opuesta: las palabras no representan la realidad, la *determinan*. Los problemas filosóficos no nacen de la naturaleza sino de la lógica interna del lenguaje. Wittgenstein dice que la complejidad de la filosofía «no reside en el tema que trata sino en nuestra dificultad de comprensión».

Su vida fue tan notable como su inteligencia. Hijo de un rico fabricante metalúrgico, sufrió una conversión mística leyendo a Tolstoi durante el servicio militar. Renunció a su fortuna y se hizo maestro de escuela en un pueblo. Volvió a la filosofía en 1929 con un empleo en Cambridge, pero trabajó como conserje de un hospital londinense durante la Segunda Guerra Mundial. En 1947 se retiró al campo irlandés. En 1951 se publicaron sus *Investigaciones filosóficas* póstumamente, de acuerdo con sus deseos. **◄1910.4**

ESPAÑA

Di Stéfano y un fútbol cada vez más popular

13 El 30 de setiembre de 1953, el argentino Alfredo Di Stefano, uno de los jugadores de fútbol más destacados, debutó con un nuevo equipo: el Real Madrid. Aunque antes de la Guerra Civil española el fútbol había gozado de una enorme popularidad, no fue hasta los años cuarenta y la década siguiente cuando se convirtió en el espectáculo de masas más popular de España. En estos años, el campeonato de la liga estuvo dominado por los equipos de Madrid y el Barcelona. En las temporadas 1947-1948 y 1948-1949 el Barcelona fue el campeón, sustituido al bienio siguiente por el Atlético de Madrid. Los dos años siguientes, de nuevo el Barcelona —el de las «Cinco Copas»— se hizo con el triunfo, liderado por su jugador carismático, Ladislao Kubala.

El Real Madrid respondió a los éxitos del Atlético de Madrid y sobre todo del Barcelona con la contratación de Di Stefano. La polémica que produjo este contrato fue enorme. Di Stefano era jugador del club Millonarios de Bogotá, pero pertenecía a River, que no había recibido el traspaso acordado con el club colombiano. El Real Madrid compró al jugador al Millonarios mientras el Barcelona hacía lo mismo con River.

La disputa —que tuvo connotaciones políticas— finalizó con una decisión salomónica de la Delegación Nacional de Deportes. Di Stefano debía jugar una temporada con cada uno de los equipos españoles de forma alternativa. Al no aceptar esta solución el club catalán, Di Stefano se convirtió en jugador del Real Madrid, que ganó las dos ligas siguientes, 1953-1954 y 1954-1955, y comenzó su exitosa carrera de éxitos en las competencias europeas.



Kopa, Di Stefano *(centro)* y Santiago Bernabeu, entonces presidente del Real Madrid.

PREMIOS NOBEL: Paz: George C. Marshall (estadounidense; Plan Marshall) [...] Literatura: Winston Churchill (británico; primer ministro e historiador) [...] Química: Hermann Staudinger (alemán; polímeros) [...] Medicina: Fritz A. Lipmann (estadounidense; coenzima A) y Hans Adolf Krebs (británico; ciclo del ácido cítrico) [...] Física: Frits Zernike (holandés: microscopía por contraste de fases).

ARGENTINA

Violencia política

El presidente Perón viaja a Chile con el propósito de concertar con su colega trasandino, general Carlos Ibañez del Campo, diversos convenios que hagan posible una suerte de unión aduanera. Aunque es recibido con expresiones de calor popular, el presidente de Chile visita Buenos Aires meses después y se firman algunos acuerdos, la deseada unión no se concreta.

Al regresar a su patria, el presidente Perón se encuentra con un malestar generalizado, producto de la escasez y carestía de la carne. Entonces, nombra una comisión investigadora cuyas conclusiones implican a Juan Duarte, secretario privado del presidente y hermano de Eva Perón. Duarte renuncia y el 9 de abril aparece muerto en su casa. Aparentemente, Duarte se ha suicidado.

La CGT organiza un acto en Plaza de Mayo en apoyo del presidente y mientras éste se dirige a la multitud explotan bombas que causan siete muertos y casi 100 heridos.

Enardecidos, algunos sectores del público se dirigen a la Casa del Pueblo (sede del Partido Socialista), la Casa Radical, las oficinas del Partido Demócrata y el Jockey Club. Causan destrozos e incendian sus instalaciones, ante la pasividad de la policía y de los bomberos. Después de estos hechos se producen centenares de detenciones de dirigentes opositores, entre ellos Arturo Frondizi, Alfredo Palacios y Federico Pinedo. En los meses siguientes irán quedando en libertad muchos de ellos y a fines de año el Congreso aprueba una ley «de amnistía» para dejar en libertad a los detenidos que considere oportuno.

El número vivo

El Congreso sanciona la Ley del Número Vivo que obliga a los propietarios de los cines a incluir artistas de variedades en su programación. También sanciona una ley que declara monumento histórico a una casa de la ciudad bonaerense de Lobos donde se supone nació Perón, que viaja a esa localidad para inaugurar el museo que se instala en la vivienda. Además, se contrata al escultor italiano Leone Tommasi para que construya el monumento a Eva Perón.

Este año mueren el dirigente radical Moisés Lebenhson, afectado por la prisión que sufrió, el ex piloto de la primera guerra Vicente Almandos Almonacid y, en Comodoro Rivadavia, donde vivía, la madre del presidente, Juana Sosa de Perón.

Ese 17 de octubre, en el balcón de la Casa Rosada, donde ya no está Evita, recibe una inesperada figura que comparte con Perón los aplausos de la multitud. Es Anastasio Somoza, dictador nicaragüense que está visitando el país.

El choque de un colectivo en Villa Real provoca 17 muertos. Otras 24 personas mueren cuando un coche motor descarrila en Comodoro Rivadavia. Y en Rosario un choque de dos aviones provoca 19 víctimas.

En un partido estremecedor, la Selección le gana por 3 a 1 al equipo de la Asociación Inglesa de Fútbol . El héroe de la jornada es Ernesto Grillo, que convierte dos de los goles argentinos.

Juan Manuel Fangio gana nuevamente en Monza y Alberto Ascari obtiene el Gran Premio de la República en el Autódromo 17 de octubre. En esa carrera, el derrape de uno de los autos provoca 10 muertos y Fangio debe abandonar por problemas técnicos. En tanto, José Farina gana el Gran Premio Ciudad de Buenos Aires y Eusebio Marcilla se consagra en la Vuelta de Santa Fe. Un nuevo ídolo del turf, el caballo *Yatasto*, gana el Gran Premio de San Isidro.

Aparecen algunas revistas de tendencias diversas. *Diógenes*, de interés literario; *Contorno*, promovida por un grupo de jóvenes contestatarios como los hermanos David e Ismael Viñas, Noé Jitrik y Ramón Alcalde, e *Imago Mundi*, dirigida por José Luis Romero, que intenta reunir a los más prestigiosos intelectuales, alejados de las universidades durante el gobierno peronista.



Grillo (izquierda) se lució ante Inglaterra.

Se publican *Todo verdor perecerá*, de Eduardo Mallea, *El drama religioso de Unamuno*, de Hernán Benítez, *Los ídolos* de Manuel Mujica Láinez, y *El Martín Fierro*, de Jorge Luis Borges.

La mujer de las camelias, con Zully Moreno y Carlos Thomson, dirigidos por Ernesto Arancibia, y *La pasión desnuda*, con María Félix y Thomson, bajo la dirección de Luis César Amadori, son los filmes más vistos de 1953.

Este año, empiezan a conocer el éxito cuatro muchachos salteños que cantaban desde hacía un tiempo. Los Chalchaleros difunden el folclore del Norte y el público canta *La artillera* y *Lloraré*.

F. L.

1953



Este año, Los Chalchaleros comenzaron a difundir la música folclórica del Noroeste.



La sede del Jockey Club.

«Lo peor que le puede pasar a Estados Unidos es verse envuelto en una guerra en Indochina.»
—Dwight D. Eisenhower, presidente de Estados Unidos, febrero de 1954

HISTORIA DEL AÑO

Derrota francesa en Vietnam

1 Ho Chi Minh predijo que aunque sus pérdidas fueran diez veces más numerosas que las de Francia, este país se iba a rendir antes. Su predicción se hizo realidad en 1954, tras la batalla de Dien-Bien-Fu.

Con la certeza de que podría vencer a las fuerzas de Ho en una guerra convencional, el general Henri Navarre quiso tentar al Vietminh (bajo el mando del general Vo Nguyen Giap) para que abandonara sus tácticas guerrilleras y lanzara una gran ofensiva. Como anzuelo ordenó el establecimiento de una guarnición en Dien-Bien-Fu, un pueblo de un valle cercano a la frontera noroeste con Laos. Una base allí constituiría un estorbo para el Vietminh en Laos, donde había llegado la guerra, y cortaría los beneficios del opio. En noviembre de 1953, paracaidistas franceses tomaron la ciudad y empezaron a construir una fortaleza rodeada de puestos armados.

Navarre pensó que las montañas impedirían que el enemigo pudiera transportar artillería pesada. Se equivocó: 200.000 hombres cargaron con el armamento desmontado. Nunca se imaginó que los atacantes, equipados con palas, construyeran un túnel bajo los muros de la fortaleza. En marzo de 1954, Dien-Bien-Fu estaba sitiada y sólo recibía algún suministro de paracaidistas franceses y norteamericanos. París pidió a Washington que interviniera. (Estados Unidos ya pagaba la mayoría de los gastos de guerra de Francia). Eisenhower advirtió que la pérdida de Indochina podría causar la caída del sudeste asiático. El vicepresidente Nixon estaba dispuesto a utilizar bombas atómicas pero el resto del gobierno no estuvo de acuerdo.



Fuerzas francesas en Indochina utilizan barcas para evacuar a los muertos y a los heridos.

Dien-Bien-Fu cayó el 7 de mayo y sus diez mil sobrevivientes fueron capturados. El gobierno del primer ministro francés Joseph Laniel también cayó y su sucesor, Pierre Mendès-France, se comprometió a conseguir un alto el fuego en Indochina. Tras ocho años de guerra, con 95.000 muertos franceses (incluidos 50.000 soldados de las colonias africanas, árabes y caribeñas de Francia) y cerca de un 1,5 millón de vietnamitas (incluidos un millón de civiles), los franceses estaban hartos. En julio se negoció un acuerdo en Ginebra. Vietnam conseguiría la independencia, temporalmente estaría dividido por el paralelo 17 con la administración de Ho en el norte y el gobierno de Bao Dai en el sur. Las elecciones de 1956 decidirían quién sería el gobernante de toda la nación. Pero los problemas de Vietnam no habían finalizado y los de Estados Unidos estaban por empezar. ◂1950.2 ▸1955.3



El coronel Gamal Abdal Nasser, padre de la independencia egipcia.

EGIPTO

Asume Nasser

2 Durante casi dos años, el coronel Gamal Abdal Nasser dirigió discretamente la revolución egipcia mientras el general Muhammad Naguib era presidente y primer ministro. En febrero de 1954, el coronel empezó a destacarse. Aludiendo a los vínculos de Naguib con la Hermandad Musulmana (ilegal) y a su intención de restaurar el antiguo sistema de gobierno, Nasser lo obligó a dimitir. Después de que las protestas masivas facilitaran el regreso de Naguib, Nasser hizo que la junta militar legalizara a los partidos de la oposición para demostrar su sumisión a la voluntad popular, pero pronto organizó la detención de oficiales favorables a Naguib y ordenó al partido del gobierno, el Congreso de la Liberación, que convocara una huelga general contra el retorno a un régimen parlamentario. En abril, Naguib capituló, Nasser lo relegó al cargo figurativo de presidente y ocupó el puesto de primer ministro.

En octubre, Nasser finalizó las negociaciones para la retirada progresiva de los soldados británicos, situados a lo largo del canal de Suez. El anuncio de que Egipto sería por fin libre convirtió a Nasser en un héroe para muchos pero para la Hermandad Fundamentalista el tratado, que permitía la intervención británica en ciertas circunstancias, constituía una traición. Uno de los miembros de la Hermandad disparó contra Nasser mientras éste pronunciaba un discurso en Alejandría.

El dictador sobrevivió y su valor al ser herido aumentó su popularidad. Asimismo, el atentado le dio el pretexto para ejecutar a seis líderes de la Hermandad, encarcelar a miles y poner bajo arresto domiciliario a Naguib. ◂1952.3 ▸1956.3

COLONIALISMO

Inicio de la guerra en Argelia

3 Tras perder la guerra de Indochina, Francia se enfrentó a un conflicto similar en Argelia. Los nacionalistas de esta colonia, debilitados por la represión gubernamental y las disputas internas, habían permanecido inactivos desde el último alzamiento nueve años atrás. En noviembre de 1954, el nuevo Frente de Liberación Nacional (FLN) inició una revolución. Empezó con el asesinato de unos cuantos colonos y oficiales musulmanes francófilos. Las fuerzas francesas respondieron con el encarcelamiento de cientos de personas y el saqueo de pueblos enteros. Estas represalias aumentaron las filas del FLN y, en agosto de 1955, los rebeldes mataron a 123 civiles (incluidos 71 europeos) en la ciudad de Philippeville. La respuesta fue la matanza de 1.300 musulmanes a manos de soldados franceses y policías. La rebelión se convirtió en una verdadera guerra.



Un grupo de argelinos camina hacia un campo de refugiados.

Como la guerra de Indochina, el conflicto argelino se inició bajo un

ARTE Y CULTURA: Libros: *No soy Stiller* (Max Frisch); *Cristo de nuevo crucificado* (Nikos Kazantzakis); *Buenos días, tristeza* (Françoise Sagan); *Poemas 1923-1953* (E. E. Cummings); *Las confesiones de Felix Krull* (Thomas Mann) [...] Música: «El rock del reloj» (Freedman y De Knight) [...] Pintura y escultura: *Colonial Cubism* (Stuart Davis); *Vache la belle allegre* (Jean Dubuffet) [...]

«La única negociación posible es la guerra.»—**François Mitterrand, ministro del interior, sobre Argelia, 1954**

gobierno francés de izquierda. El primer ministro, Pierre Mendès-France, estaba dispuesto a conceder la autonomía de Marruecos y Túnez, que consiguieron la independencia en 1956.

Pero Argelia era diferente porque no se trataba de un simple protectorado. Legalmente era una parte de Francia, sus 8,7 millones de habitantes eran ciudadanos franceses. Además se había descubierto petróleo en la zona. Aunque en Francia se reconocía la necesidad de una reforma —los musulmanes sufrían discriminaciones políticas y económicas—, la independencia estaba fuera de discusión.

En enero de 1955, Mendès-France nombró gobernador general de Argelia a Jacques Soustelle, que intentó fomentar la igualdad aunque la violencia del FLN le hizo tomar medidas severas y en 1956 un nuevo gobierno francés lo mandó de vuelta a Francia. Tropas francesas empezaron a llevar a los residentes de las zonas guerrilleras a campos de refugiados. El FLN atacó con una campaña de atentados con bombas en Argel, provocando represalias aún más violentas. **◂1945.11 ▸1958.4**

TECNOLOGIA

El primer submarino nuclear

4 En enero de 1954 se botó el primer submarino nuclear del mundo en New London, Connecticut. Se lo bautizó como *Nautilus* por la nave sumergible que inventó Robert Fulton en 1800 y por el submarino dirigido por el capitán Nemo en *Veinte mil leguas de viaje submarino* de Julio Verne. Con una longitud de unos 97 m y 95 tripulantes, hacía parecer pequeños a los anteriores submarinos. Su velocidad de crucero de 20 nudos era más del doble de la de sus predecesores.

No obstante, la novedad más significativa estaba en su fuente de energía: un reactor que, a diferencia de los motores a combustión, no necesitaba aire para funcionar. Los submarinos anteriores habían sido esencialmente barcos de superficie capaces de realizar inmersiones. La nueva nave sólo ascendía a la superficie en contadas ocasiones. Su combustible de uranio podía durar años. Al principio, el aire para respirar provenía de tanques convencionales de oxígeno, luego la electrólisis del agua de mar facilitó un suministro prácticamente inagotable.

Diseñado por el Departamento de reactores navales de la Comisión de Energía Atómica y fabricado por General Dynamics Corporation, el *Nautilus* se construyó en un año y medio y costó más de 30 millones de dólares.

En enero de 1955, tras pasar todas las pruebas, el submarino salió de New London en su primer viaje. A una velocidad media de 16 nudos, recorrió 2.210 millas bajo el agua hasta Puerto Rico. Tres años después, el comandante William R. Anderson dirigió el *Nautilus* en una travesía ciega (bajo hielo de más de 10 metros de grosor) desde Point Barrow, Alaska hasta el mar de Groenlandia, por debajo del Polo Norte. **◂1951.3**



El Nautilus dio a la armada americana la hegemonía submarina.

ARQUITECTURA

Monumento moderno de Mies

5 El encargo de diseñar un edificio de oficinas para la compañía de licores Seagram proporcionó a Ludwig Mies van der Rohe, maestro de la Bauhaus oriundo de Alemania (que vivía en Chicago desde 1937), un lugar privilegiado donde mostrar su concepción arquitectónica: la deslumbrante Park Avenue de Nueva York. Para su compañero de trabajo, Philip Johnson, el proyecto fue la oportunidad inusual de colaborar con Mies. Johnson había defendido la obra de Mies en su libro *El estilo internacional* (1932). El edificio Seagram, empezado en 1954 y terminado cuatro años más tarde, fue una innovación en la arquitectura del siglo xx. La estructura geométrica, de más de 160 m de altura, incorporó elementos que pronto fueron corrientes en las ciudades de todo el mundo: en la entrada había una plaza con una fuente y tenía ventanas de cristales oscuros en todas las fachadas.



El edificio Seagram otorgó mayor elegancia a los rascacielos de la época.

Mies dijo una vez: «Dios está en los detalles». El proyecto Seagram, su primer edificio de oficinas, lo confirmó. El rectángulo austero de cristal y mármol, construido sobre una plataforma, se elevaba sobre una estructura revestida de acero. Un pabellón en la parte trasera contenía el bar-restaurante Four Seasons, diseñado por Johnson.

Aunque parezca hierático y frío, el edificio no desentona con el conjunto edilicio de la zona. Por el contrario, junto con la plaza Seagram, mantiene la armonía de una de las zonas más bellas de Nueva York. **◂1919.9 ▸1965.13**

NACIMIENTOS

Chris Evert, tenista estadounidense.

Denzel Washington, actor estadounidense.

Bernard Minault, ciclista francés

MUERTES

Lionel Barrymore, actor estadounidense

Jacinto Benavente, escritor español.

Sidonie Gabrielle Colette, escritora francesa.

André Derain, pintor francés.

Enrico Fermi, físico estadounidense.

Alcide de Gasperi, político italiano.

Auguste Lumière, inventor francés.

Henri Matisse, artista francés.

Eugenio d'Ors, escritor español.

Alan Turing, matemático británico.

Getulio Vargas, presidente brasileño.

Cine: ***La ley del silencio*** **(Elia Kazan);** ***Los siete samurais*** **(Akira Kurosawa);** ***La strada*** **(Federico Fellini);** ***Ha nacido una estrella*** **(George Cukor);** ***La ventana indiscreta*** **(Alfred Hitchcock); Festival de Cine de Mar del Plata [...] Teatro:** ***Mesas separadas*** **(Terence Rattigan);** ***The Pajama Game*** **(Adler y Ross).**

«Era como si hubiera explotado un flash [...]. No lo recuerdo demasiado bien.»—**Roger Bannister, tras cruzar la línea de llegada**

NOVEDADES DE 1954

Iglesia de la Unificación (fundada por Sun Myung Moon en Corea del Sur).



Biscúter (auto pequeño presentado en Europa).

Eurovisión.

Acumulador solar (Bell Telephone).

Sistema de inyección (Mercedes 300SL).

Impuesto sobre el valor agregado, IVA (Francia).

Televisación de la elección de Miss América.

EN EL MUNDO

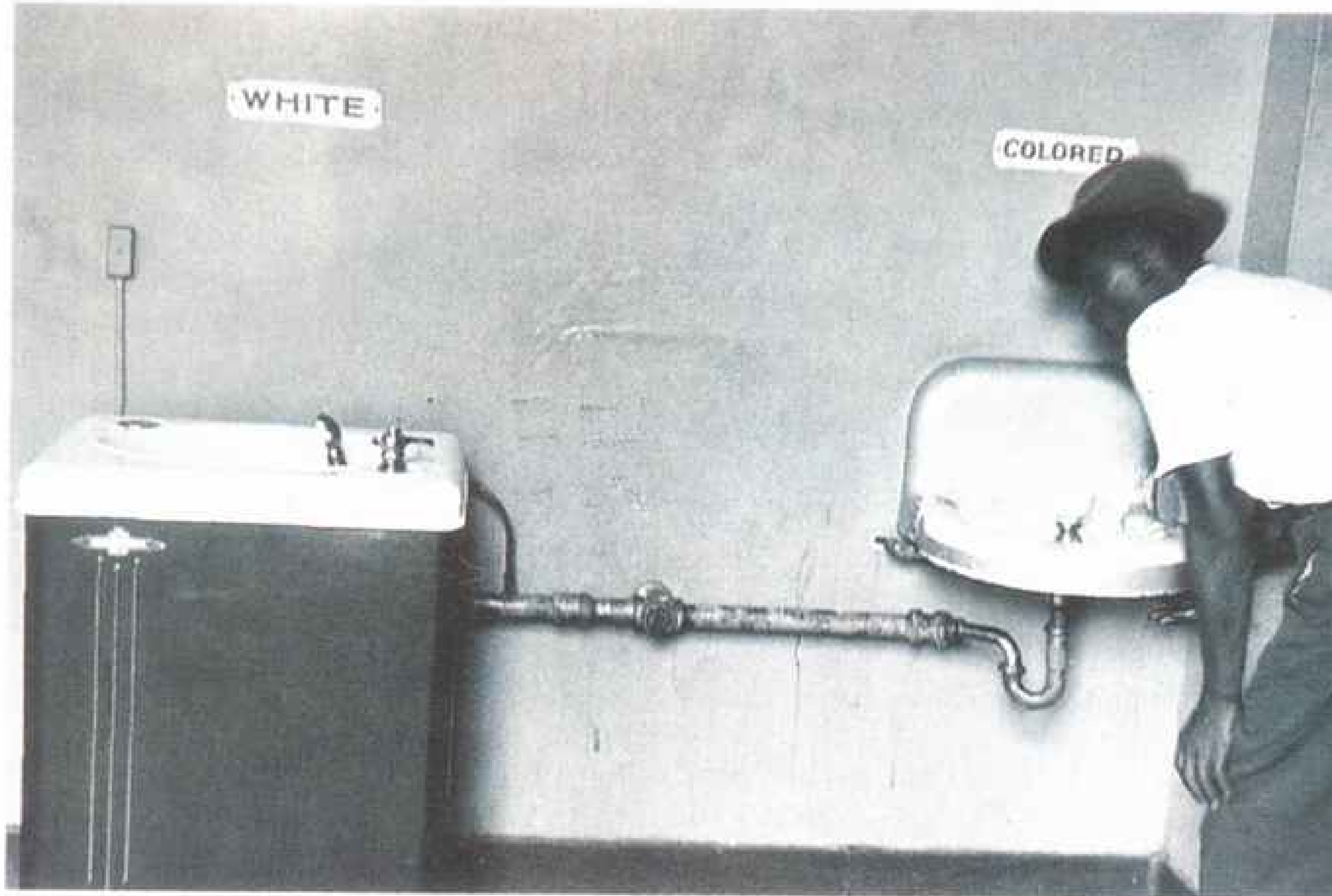
▶**REGRESO DE RUSIA**—El



2 de abril llegaron al puerto de Barcelona 286 repatriados a bordo del *Semiramis*. De ellos, 248 eran soldados de la División Azul, prisioneros de guerra de los soviéticos durante la Segunda Guerra Mundial. El resto vivía en la URSS desde la Guerra Civil española.

▶**FESTIVAL DE *JAZZ* DE NEWPORT**—En julio, músicos pertenecientes al mundo del *jazz* se mezclaron con aristócratas de la Costa Este en el famoso punto de veraneo de New Port, Rhode Island (EE. UU.). El festival de *jazz* fue dirigido por el empresario George Wein. A él asistieron miles de personas que respondieron con entusiasmo a música muy alejada de las corrientes generales. El festival se convirtió en un acontecimiento anual y fue trasladado a Nueva York en 1972. ▶1955.7

▶**RITMOS FASCINANTES**—En 1954 *Mambo italiano* y *Papa loves mambo* se



Bajo las leyes «Jim Crow», los negros tuvieron servicios separados, pero no de la misma calidad.

REFORMA SOCIAL

Sentencia de muerte para Jim Crow

6 Durante casi un siglo, las leyes estadounidenses «Jim Crow» establecieron servicios separados para blancos y negros, desde restaurantes hasta hospitales. En mayo de 1954, el tribunal supremo se ganó el aplauso mundial al declarar inconstitucional la segregación en las escuelas públicas. Su decisión en el juicio *Brown contra la Junta de Educación de Topeka* cavó la tumba de Jim Crow, pero los viejos demonios tardarían en morir.

El tribunal aprobó la segregación con su fallo en el juicio *Plessy contra Ferguson* (1896) al decretar que la Constitución justificaba servicios «separados pero iguales». En los años cincuenta, la National Association for the Advancement of Colored People (Asociación Nacional para el progreso de las personas de color, NAACP) recopiló gran cantidad de datos que mostraban que, en la práctica, las escuelas para negros no tenían la misma calidad que las escuelas para blancos, no contaban con el personal ni con los fondos adecuados y estaban superpobladas. Los anteriores litigios de la organización habían conseguido mejoras aisladas, pero en 1952 el tribunal supremo empezó a revisar los pleitos de la NAACP (rechazados por tribunales ordinarios) que denunciaban que la segregación era discriminatoria «en sí misma» y que perjudicaba a los estudiantes negros.

Los casos tomaron el nombre del primero que se consideró: el de Linda Brown, de 11 años. Su padre había solicitado a la Junta de Educación de Topeka, Kansas, que Linda asistiera a una escuela para blancos por cuestiones de distancia. El abogado de la NAACP, el futuro juez del tribunal supremo Thurgood Marshall, consideró que las escuelas para negros, además de tener peores instalaciones, aislaban a Linda y a otros jóvenes negros privándolos de las oportunidades sociales ordinarias.

Esta vez, el tribunal estuvo de acuerdo con él por unanimidad. El presidente, Earl Warren, escribió: «La doctrina de "separado pero iguales" no tiene lugar». Al año siguiente, el tribunal dictaminó que la integración escolar debía entrar en vigencia«a toda prisa», pero el gobernador de Georgia, Herman Talmadge, representó a muchos segregacionistas cuando dijo que el fallo Brown sólo era un «trozo de papel». El movimiento de los derechos civiles tardaría muchos años en convertirlo en algo más. ▶**1955.2**

ESTADOS UNIDOS

Dulles sube la apuesta

7 En enero de 1954, el secretario de Estado, John Foster Dulles *(arriba)*, presentó una política militar nueva diseñada para impedir la expansión soviética. Se llamó «represalia masiva» y alarmó y confundió al mundo. En lo sucesivo, Estados Unidos confiaría en su «gran capacidad de vengarse por métodos y en lugares de su elección», reservándose el derecho de responder a las armas de fuego con armamento nuclear.



La represalia masiva fue la doctrina característica de la nueva imagen militar del presidente Eisenhower y una ruptura de la administración Truman con la política de «contención» de los soviéticos. (Dulles, consejero de Truman, se había opuesto a la política del antiguo presidente por ser demasiado blanda). Eisenhower estaba decidido a recortar gastos pero también a fomentar la agresividad contra el comunismo en todo el mundo. Defender cada lugar conflictivo con métodos convencionales hubiera sido caro, pero la amenaza del armamento nuclear lo hizo innecesario.

La mayoría de los expertos en política internacional no tomaron en serio la idea de que Washington planeara convertir las escaramuzas coloniales en una guerra nuclear. Sin embargo, otros lo consideraron seriamente.

Dulles, en respuesta a las protestas, publicó una clarificación explicando que las bombas de hidrógeno no eran el tipo de armas que servían para cualquier circunstancia pero que debía hacerse un uso «imaginativo» de todo el arsenal para detener a los «rojos». ◀**1947.4** ▶**1957.2**

DEPORTES

La barrera de los 4 minutos

8 Durante generaciones, los expertos en la materia habían declarado que ningún hombre podía correr una milla en cuatro minutos. Cuando Roger Bannister, estudiante de medicina en Oxford, empezó a prepararse para conseguirlo, algunos entrenadores temieron que el esfuerzo fuera fatal. Sin embargo, el 6 de mayo de 1954 Bannister corrió una milla en 3 minutos 59 segundos 4 milésimas en una competencia entre el equipo de Oxford y la Asociación Atlética Amateur de Gran Bretaña. El acontecimiento tuvo gran repercusión.

Bannister se enfrentó a más obstáculos que los demás que intentaban establecer el récord: sus estudios limitaban el tiempo de entrenamiento a una hora diaria y no tenía preparador oficial, pero su actitud era inmejorable. Bajo la influencia del entrenador de Oxford Franz Stampfl, estaba convencido de que la fe en sí mismo era un factor esencial para la victoria atlética. Con disciplina que luego hizo de él un gran neurólogo, Bannister se convenció de que podía alcanzar su objetivo. Más tarde comentó que estaba preparado, incluso, para morir.

Bannister sobrevivió aunque se desmayó al cruzar la línea de llegada y sufrió daltonismo temporal. La consecuencia más curiosa de su

DEPORTES: Boxeo: Rocky Marciano defiende el título de los pesados por segunda vez contra Ezzard Charles [...] Fútbol: Copa del Mundo, Alemania occidental derrota a Hungría por 3 a 2 [...] Ciclismo: el francés Bobet gana el Tour de Francia y Bahamontes, el premio de la montaña [...] Automovilismo: Fangio, campeón mundial de Fórmula 1.

«Si Gran Bretaña y Francia creen que deben adoptar una actitud independiente apoyando al gobierno de Guatemala, nos sentiríamos libres de adoptar una actitud independiente respecto a [...] Egipto y el norte de África.»—**Henry Cabot Lodge**



Bannister consiguió un récord «imposible».

hazaña fue lo que se llamó el «efecto Bannister». Seis semanas después, el australiano John Landy corrió una milla en 3 minutos 58 segundos en Turku, Finlandia. A partir de entonces, muchos corredores traspasaron la barrera de los cuatro minutos. **◂1924.10 ▸1960.NM**

GUATEMALA

Un golpe organizado

9 Un año después de instigar un golpe en Irán, la CIA actuó cerca de Estados Unidos. El presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz Guzmán, confiscó miles de hectáreas de la estadounidense United Fruit Company para distribuirlos entre los campesinos y estableció buenas relaciones con los comunistas locales. Washington quería echar a Arbenz, pero la Organización de Estados Americanos prohibió la intervención. La CIA empezó a armar y a entrenar a derechistas guatemaltecos exiliados en Honduras y Nicaragua. En junio de 1954, Eisenhower dio a los rebeldes la orden de invasión después de que Guatemala recibió un envío de armas desde Checoslovaquia que eludía el embargo de Estados Unidos.

Aunque las tropas gubernamentales bloquearon su avance, los insurgentes contaban con dos armas clave: radiotransmisores y aviones militares. Media docena de aviones piloteados por norteamericanos atacaron la ciudad de Guatemala. La red radiofónica clandestina, dirigida por el futuro conspirador del Watergate, E. Howard Hunt, transmitió victorias falsas de los rebeldes (Los guatemaltecos pensaban que eran miles pero en realidad sólo eran cuatrocientos).

El ejército se negó a apoyar a Arbenz para evitar un derramamiento de sangre y, tras dos semanas de confusión, el presidente renunció y luego se exilió. Ostentó el cargo desde 1951 y fue el segundo presidente de Guatemala elegido popularmente, un líder de la revolución de 1944 que llevó al país la democracia, la libertad de expresión y leyes que regulaban salarios mínimos, un máximo de horas de trabajo y el derecho a la huelga. Bajo la dictadura del coronel rebelde Carlos Castillo Armas, tales derechos fueron suprimidos. Pocos latinoamericanos creyeron en la inocencia de la CIA y un sentimiento antiyanqui empezó a difundirse notablemente por toda la zona. **◂1913.4 ▸1992.13**



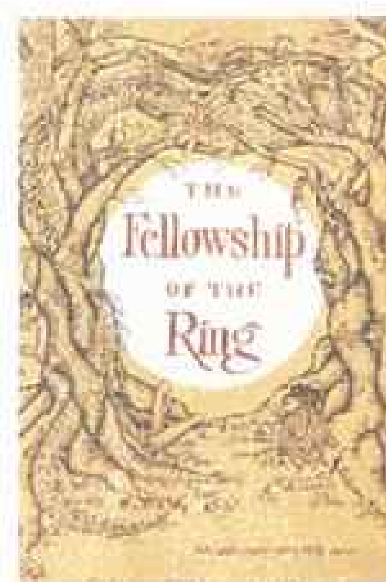
Guatemaltecos de derecha apuntan a una imagen de Arbenz. El letrero dice: «Me llaman de Rusia, donde está José Arévalo» (el antiguo presidente socialista de Guatemala).

LITERATURA

El señor de los anillos

10 Los dragones, los magos y demás criaturas fantásticas de la trilogía de J. R. R. Tolkien *El señor de los anillos* atrajeron a una generación de jóvenes que querían evadirse del mundo moderno. El primer volumen fue publicado en 1954, pero hasta una década más tarde no tuvo gran éxito. Entre 1965 y 1968 se vendieron tres millones de ejemplares de la obra.

Tolkien, profesor de literatura medieval en Oxford, creó un universo de ficción inspirado en la mitología inglesa. En su novela de 1937, *El Hobbit*, presentó una raza de gnomos llamados «hobbits» y realizó un retrato de su lengua, historia, cosmología y geografía. La trilogía de *El señor de los anillos* era una verdadera epopeya de los «hobbits», con héroes (Bilbo Baggins y su sobrino Frodo), un tesoro y un monstruo que lo protegía.



Muchos críticos han señalado una supuesta conexión entre el redescubrimiento de la trilogía y el aumento del consumo de drogas en los años sesenta. El sociólogo Nigel Walmsley afirmó que el LSD «conduce a una interpretación atávica de lo primitivo y lo étnico por encima de lo moderno», proporcionando el ambiente intelectual perfecto para la obra de Tolkien.

En realidad, el movimiento *hippie* de la década, con sus comunas, productos de artesanía y la moda del pelo largo, podría considerarse una cultura inspirada en los «hobbits», pero los libros de Tolkien siguieron atrayendo a nuevos lectores mucho después de la época *hippie*. **◂1942.NM**

encontraban entre las canciones más populares de EE. UU. Todo el mundo disfrutaba con los bailes afrocubanos de ritmo fuerte. Los directores de orquestas cubanas Tito Puente, Machito y Pérez Prado obtuvieron grandes éxitos. La fiebre del mambo más tarde pasó al chachachá. Más fácil de bailar, se puso de moda en todo el mundo. ◂1914.7 ▸1956.13

▶ARTE POPULAR EN WATTS—En 1954 Simon Rodilla terminó la serie de torres que había empezado a construir en el barrio de Watts de Los Angeles, 33 años antes. Rodilla, sin estudios escultóricos ni arquitectónicos, construyó sus fantásticas murallas con desechos urbanos (partes de



autos, piedras, cristales, tapones de botellas, madera y acero) que amontonó, y dispuso de acuerdo con su propia visión. Las Torres Watts han sido comparadas con la extraordinaria arquitectura de la Sagrada Familia de Barcelona, de Antonio Gaudí. ◂1909.4

▶STROESSNER TOMA EL MANDO—El general Alfredo Stroessner, hijo de alemanes, tomó el gobierno de Paraguay en 1954. Stroessner suspendió los derechos civiles, y suprimió a la oposición política. La dictadura de Stroessner condenó a más de un millón de paraguayos al exilio; algunos huían para conseguir trabajo y otros por razones políticas, como el escritor Augusto Roa Bastos. Ferviente anticomunista tuvo el apoyo de Estados Unidos. ▸1989.7

▶PERIODISTA GRAFICO—El reportero gráfico Robert Capa murió al pisar una mina en Thai-Binh mientras cubría la guerra de Indochina para la revista *Life*. Capa, miembro

«Hemos tenido que establecer normas y obedecerlas. Después de todo, no somos salvajes: somos ingleses y los ingleses son los mejores en todo.»—**William Golding, en *El señor de las moscas***



fundador de la agencia fotográfica Magnum con los fotógrafos Henri Cartier-Bresson, David Seymour y George Rodger (*arriba, derecha*, con Capa en Nápoles), fue un periodista valiente y tenaz que recopiló una serie sorprendente de notas de guerra. ◄1936.NM

▶CINE DE AUTOR—El crítico y cineasta francés François Truffaut contribuyó a la legitimación del cine como una disciplina académica con la publicación de *Una tendencia del cine francés* en la edición de enero de la revista cinematográfica *Cahiers du Cinéma*. Defendiendo que la «autoría» de una película pertenece al director, Truffaut atacó la tradición literaria del cine francés por la cual la personalidad del director estaba sometida al guión. La teoría de la «autoría», adaptada y popularizada por el crítico estadounidense Andrew Sarris a principios de los años sesenta, hizo que la obra de los directores comerciales de Hollywood fuera valorada de otra manera. ►1959.7

1954



Las dos Fridas **(1938). La Frida de la derecha sostiene un pequeño retrato del marido de la artista, Diego Rivera.**

ARTE

El surrealismo de Frida Kahlo

11 «Espero que el final sea gozoso y espero no volver nunca», anotó Frida Kahlo en la última página de su diario. Kahlo, entre soñadora y realista, murió el 13 de julio de 1954. La artista, vivió a la sombra de su marido, el muralista mexicano Diego Rivera, durante mucho tiempo. Actualmente, está considerada como una de las mejores artistas de México. En 1990 se convirtió en la primera latinoamericana cuyas obras pasaron la barrera del millón de dólares en una subasta.

En los autorretratos simbólicos que constituyen el grueso de su obra, Kahlo mezcló el folclore mexicano y las tradiciones coloniales con una poderosa y turbadora visión personal. André Breton, el fundador y árbitro estético del surrealismo, la incluyó en su movimiento y afirmó que México era un «país surrealista». Pero mientras los surrealistas se mueven entre las imágenes oníricas, Kahlo «nunca pintó sueños». Insistió siempre en que pintaba «su propia realidad».

Esa realidad a menudo fue una pesadilla. Cuando tenía 18 años, se rompió la pelvis en un accidente que la dejó semiparalítica para el resto de su vida. Su turbulento matrimonio con Diego Rivera, adúltero compulsivo del que se divorció una vez pero con el que volvió a casarse al cabo de un año, fue otra fuente de dolor. Ella también tuvo otras relaciones con mujeres y hombres. Algunos investigadores aseguran que una de estas relaciones fue con León Troski, exiliado en México.

Kahlo exploró su identidad personal y nacional, política, artística y sexualmente. En su pintura, un arte de exploración más sutil que los monumentos públicos de Rivera, convergen imágenes de su historia personal y de la de su país. **◄1933.E**

MEDICINA

Primer trasplante exitoso

12 En 1954 un equipo de cirujanos del hospital Peter Bent Brigham de Boston (EE. UU.) realizó el primer trasplante de órganos exitoso. Los intentos anteriores habían fracasado debido a la tendencia física a atacar los tejidos extraños como si se tratara de una infección. En 1952 se avanzó en este sentido cuando cirujanos franceses, bajo la tutela del nefrólogo Jean Hamburger, trasplantaron el riñón de una mujer a su hijo enfermo. Parecía que el niño se recuperaba y éste sobrevivió tres semanas antes de rechazar el órgano. El experimento indicó que existía una correlación entre el parentesco entre donante y receptor y las probabilidades de adaptación del órgano.

Dos años más tarde, un paciente, Richard Herrick, ofreció una oportunidad inusual al equipo de Boston, dirigido por el doctor Joseph Murray. Herrick, de 24 años, se estaba muriendo por problemas renales y tenía un hermano gemelo, Donald. Como los gemelos idénticos provienen de un solo óvulo, Murray y sus colegas pensaron que sus células proteínicas también debían ser iguales, de modo que el sistema inmunitario de uno seguramente no reconocería como elemento extraño a los órganos del otro. El 23 de diciembre se extrajo el riñón izquierdo de Donald y se lo trasplantó a Richard. El órgano empezó a funcionar inmediatamente y los dos hermanos sobrevivieron. Richard murió al cabo de ocho años de una enfermedad no relacionada con el caso. Entre gemelos, los trasplantes de órganos funcionaban. Para los demás, el sistema inmunitario siguió siendo un problema insoluble hasta la llegada de las drogas inmunosupresoras diez años después. **◄1952.12 ►1967.1**



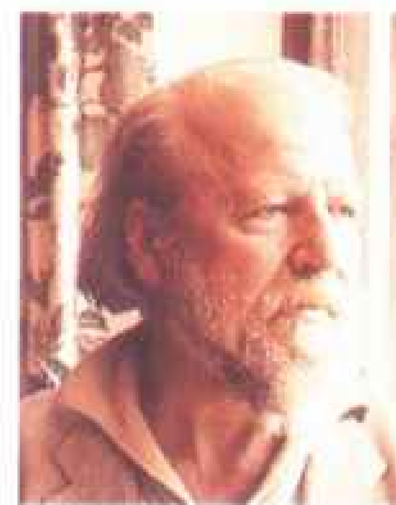
Donald *(izquierda)* y Richard Herrick con su enfermera, después de la operación.

LITERATURA

La fábula macabra de Golding

13 «Cuando era joven, antes de la guerra, tenía una visión color de rosa sobre los hombres. Pero fui a la guerra y esto cambió», declaró el escritor y oficial naval William Golding. El desencanto de Golding se manifestó claramente en su primera e influyente novela, *El señor de las moscas*, publicada en 1954.

En parte inspirada en el clásico juvenil de R. M. Ballantyne *La isla de coral* (1858), el libro de Golding relata la historia de un grupo de estudiantes, sobrevivientes de un ataque contra su avión, que están atrapados en una isla remota. Mientras que los protagonistas de Ballantyne son un modelo de compostura, los niños de Golding se convierten en salvajes, y llegan a practicar el asesinato ritual. Casi se aniquilan entre ellos antes de ser rescatados por un oficial naval. Mientras el oficial conduce a los niños a su barco y a un mundo desgarrado por la guerra, se sorprende de que no hayan conseguido emular a los personajes de *La isla de coral*. Por el contrario, Golding da a entender que el instinto primitivo hacia la crueldad manda en la conducta de las personas y de las naciones.



El señor de las moscas, rechazada varias veces antes de encontrar editor, obtuvo un éxito inmediato en Gran Bretaña. Se popularizó en todo el mundo durante los años sesenta debido al sentimiento pacifista y la desesperanza de la era nuclear sobre el futuro de la humanidad.

En 1963, Peter Brook llevó a la pantalla la «fábula» de Golding. El libro alcanzó un lugar de prestigio en la literatura inglesa junto a obras maestras como *El corazón de las tinieblas* de Joseph Conrad y *1984* de George Orwell. Golding recibió el Premio Nobel de literatura en 1983. **◄1902.3 ►1985.13**

PREMIOS NOBEL: Paz: Alto Comisionado para Refugiados de la ONU [...] literatura: Ernest M. Hemingway (estadounidense; novelista) [...] Química: Linus Pauling (estadounidense; enlaces químicos) [...] Medicina: John Enders, Thomas Weller y Frederick Robbins (estadounidenses; virus de la polio) [...] Física: Max Born (británico; mecánica cuántica) y Walther Bothe (alemán; radiación cósmica).

Enfrentamiento con la Iglesia

Este año se realizan elecciones para cubrir el cargo de vicepresidente, vancante debido a la muerte de Juan Hortensio Quijano. El candidato peronista, Alberto Teisaire, obtiene el 62 por ciento de los votos, contra el 32,5 por ciento del radical Crisólogo Larralde. Así, el peronismo mantiene su caudal de votos a pesar de las dificultades económicas que se advierten desde 1952. Hacia fines de año, aumentará el descontento entre los católicos.

Perón asiste al Primer Festival de Cine de Mar del Plata, al que también concurren actores de diversos países. Entre ellos, Errol Flynn y Gina Lollobrigida. Además, viaja a Paraguay para devolver al presidente de ese país, Alfredo Stroessner, los trofeos obtenidos por los paraguayos durante la Guerra de la Triple Alianza.

El Congreso dispone la expropiación de diversos bienes de la familia Bemberg y aprueba la intervención al poder judicial de Córdoba. El interventor es el presidente de la Suprema Corte de Justicia, Felipe S. Pérez, que hacer jurar a los nuevos jueces «por Perón y por Evita». También, se dispone la prisión del físico Richter y el desmantelamiento de sus laboratorios en la isla Huemul, ya que diversos informes científicos aseguran que sus descubrimientos relacionados con la energía atómica son falsos (ver página 387).

Una huelga de metalúrgicos que hacen una protesta en varios barrios de Capital es reprimida violentamente y hay cuatro muertos. Arturo Frondizi es elegido presidente del Comité Nacional de la UCR y en Rosario un grupo de dirigentes de inspiración católica fundan el Partido Demócrata Cristiano.

Entre los accidentes de 1954, figuran el choque de dos camiones en Santa Fe, en el que hay siete muertos y 50 heridos, y el micro arrollado por un tren en Coronel Suárez: 22 muertos. También, cerca de Tierra del Fuego, desaparece sin dejar rastros el carguero *San Martín*, que llevaba 54 tripulantes. Y chocan dos aviones Avro Lincoln de la Fuerza Aérea: 10 muertos. Una bajante del río Paraná provoca grandes trastornos a los pobladores del Litoral.

Pascual Pérez consigue el título mundial de boxeo en la categoría mosca y Fangio, nuevamente, es campeón mundial de Fórmula 1. También gana el Gran Premio que se realiza en el Autódromo 17 de octubre. Dante Emiliozzi, en tanto, obtiene el triunfo en las Mil Millas.

En Inglaterra, muere Aimé Tschiffely, el jinete de *Gato* y *Mancha* (ver páginas 187 y 211). También mueren la escritora Herminia Brumana, el jurista e historiador Juan Alvarez y los políticos radicales Gregorio Pomar y Emilio Ravignani.

Aparece, dirigida por John Williams Cooke, la revista *De frente*, de orientación peronista pero con cierta independencia crítica. Y el mensuario *Cara o cruz*, de inspiración radical.

Se publica *El trueno entre las hojas*, del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, *Poemas*, de Macedonio Fernández y los libros de historia: *El pensamiento político de Rosas*, de Julio Irazusta, *Rosas*, de Ernesto H. Celesia y *Vida de Lucio V. Mansilla*, de Enrique Popolizio. H. A. Murena presenta su primer libro: *El juez*.

Se destacan tres películas: *Barrio gris*, basada en el libro del mismo título de Joaquín Gómez Bas, con Luis Arata y dirección de Mario Sóficci; *El grito sagrado*, con Fanny Navarro y Carlos Cores, dirigida por Luis César Amadori; y *La quintralá*, con Ana María Lynch y Francisco de Paula, con dirección de Hugo del Carril.

En tanto, un pastor estadounidense, Teodoro Hicks, predica y asegura lograr curaciones milagrosas en las canchas de Atlanta y Huracán, lo que provoca malestar en medios eclesiásticos. También causa malestar que la quinta de Olivos sea utilizada para la práctica de deportes por miembros de la Unión de Estudiantes Secundarios (UES). Los porteños se asombran por un desfile de motos que recorre las calles de Buenos Aires y en el que participa Perón.

Para entonces, ya había estallado un conflicto entre el gobierno y la Iglesia y el Congreso toma medidas para terminar con los subsidios a las escuelas privadas y sanciona, apresudaramente, una ley que permite el divorcio y otra que autoriza la apertura de prostíbulos. La grey católica responde con una inmensa concentración realizada el 8 de diciembre, día de la Inmaculada Concepción. El presidente intenta contrarrestarla prodigando una recepción multitudinaria a Pascualito Pérez.

F. L.



Pascual Pérez durante un homenaje en el Luna Park. En 1954 ganó el título mundial de boxeo.



Gina Lollobrigida, una de las estrellas que estuvo en el Primer Festival de Cine de Mar del Plata.

«A nadie. ¿Se puede patentar el Sol?»—**Jonas Salk, al responder la pregunta de Edward R. Murrow sobre a quién pertenecía la patente de la vacuna de la polio**

HISTORIA DEL AÑO

Vacuna contra la polio

1 La poliomielitis, conocida comúnmente como parálisis infantil o polio, fue la última plaga infantil y posiblemente la enfermedad más temida de su época. Atacaba en forma indiscriminada a las extremidades de los niños, los confinaba al pulmón de acero o los mataba. Posiblemente su víctima más famosa fue Franklin D. Roosevelt, que contrajo la enfermedad siendo adulto. Hasta 1955 no existía ningún tipo de prevención contra esta enfermedad altamente contagiosa. El 12 de abril de este año se hicieron públicos los resultados de la gran investigación para encontrar un agente inmunológico: la vacuna de Jonas Salk, segura y eficaz para la prevención de la polio. La noticia fue recibida como la respuesta a una plegaria, y el joven doctor Salk se convirtió en un héroe.



Salk administra su vacuna a un estudiante.

Salk, que había recibido una subvención de la Fundación Nacional para la Parálisis Infantil, había empezado su investigación en 1947. Como norma, las vacunas consistían en un grupo de virus que se inyectaban en una persona sana. Funcionaban provocando una enfermedad benigna que ponía en marcha las defensas naturales del cuerpo para inmunizarlo. El riesgo de una vacuna contra la polio con virus vivos estaba ampliamente demostrado, debido a la muerte de algunos de los que fueron vacunados en los años treinta. La mayoría de los investigadores esperaban conseguir virus vivos pero debilitados; sin embargo, Salk empezó a explorar la posibilidad de una vacuna de virus muertos. En 1952 creó una vacuna de este tipo contra la polio que estimulaba la inmunidad en animales de laboratorio sin causar efectos perniciosos.

Salk decidió ser la primera persona en recibir la vacuna. «Lo considero ritual y simbólico. No se debería querer para los demás lo que no se quiere para uno mismo», dijo. La incidencia de la polio era altísima, con casi sesenta mil casos en Estados Unidos y un número similar en Asia y Europa. Durante todo el verano, un diario de Nueva York ofrecía un informe diario sobre el número de casos de polio. Los padres prohibían a sus hijos ir a piletas y los obligaban a dormir con la ventana cerrada para que no se contagiaran. La vacuna de Salk, disponible en 1955, calmó el pánico en muchos países. Pero en la Argentina, en 1956, la enfermedad provocó 3.000 muertes (ver página 417). Al cabo de diez años, Albert Sabin fabricó una vacuna segura de virus vivos que sustituyó a la de su predecesor. **◄1927.12 ►1960.NM**

ESTADOS UNIDOS

El boicot del colectivo

2 Se puede decir que el movimiento estadounidense por los derechos civiles marcó un hito el 1° de diciembre de 1955 en Montgomery, Alabama, cuando Rosa Parks se negó a ceder su asiento en un colectivo a un hombre blanco. Una ordenanza de Montgomery prohibía que los negros se sentaran en la parte delantera de los colectivos y los obligaba a ceder su sitio a cualquier blanco que viajara de pie. No obstante, la costurera de 43 años (voluntaria de la NAACP, una organización por los derechos de los negros) no acató la orden del conductor y fue arrestada. Los líderes locales negros planearon una campaña sin precedentes en torno al caso de Parks. El 75 por ciento de los conductores de colectivos de Montgomery eran negros y los activistas esperaban que un boicot al transporte público el día del juicio enviaría un mensaje a los funcionarios y a los empresarios blancos.

Al final el boicot duró un año, a pesar del acoso policial, los juicios y las bombas en las casas de los líderes negros. Participaron casi los 48.000 negros de Montgomery. Miles de ellos se reunían en las iglesias y entonaban «canciones de libertad». Pero las autoridades rechazaron sus modestas demandas: cortesía para los pasajeros negros, contratación de los conductores de color y el derecho a permanecer sentados aunque hubiera blancos de pie. (Los manifestantes ni siquiera mencionaron la obligación de estar en la parte trasera del colectivo). Finalmente, el tribunal supremo declaró inconstitucional «cualquier» segregación en los micros. Aunque los segregacionistas empezaron a atacar a los conductores negros, perdieron la batalla.

En Montgomery nació una de las mayores revoluciones pacíficas de la historia y el artífice del boicot se convirtió en un líder espiritual de este movimiento. El reverendo Martin Luther King, de 26 años, se inspiró en Mahatma Gandhi y prometió a sus seguidores: «Si protestamos valerosamente pero con dignidad y amor cristiano los historiadores de generaciones futuras dirán que vivió un gran pueblo, el pueblo negro, que inyectó un sentido y una dignidad nuevos en las venas de la civilización». **◄1954.6 ►1956.NM**



Un policía toma las huellas dactilares a Parks después de su arresto.

VIETNAM

Batallas sangrientas

3 En 1955 estalló de nuevo la violencia en Vietnam mientras los dirigentes de los Estados, en principio temporales, del Norte y del Sur consolidaban su poder. En el Norte comunista, miles de terratenientes y campesinos ricos fueron ejecutados en un programa de reforma agraria que fracasó. (El régimen reconoció enseguida su «error».) En el Sur, el primer ministro Ngo Dinh Diem, apoyado por Estados Unidos, sofocó tres rebeliones y terminó con los vestigios de la dominación francesa.



Una madre de Saigón y su hijo buscan refugio durante el alzamiento Binh Xuyen, rebelión sofocada por Diem en 1955.

Diem, nacionalista y antiguo ministro del Interior, fue rival del jefe de Estado nombrado por los franceses, Bao Dai. Sin embargo, Bao lo reclamó desde el exilio y lo hizo primer ministro en 1954, temiendo el descontento popular y norteamericano si el gobierno era solamente de obediencia francesa. Diem no suponía una gran amenaza para Bao: católico en un país budista y hombre antipático, contaba con pocos seguidores. Además, fue desafiado por tres sectas armadas: las rurales Hoa Hao y Cao Dai y la urbana Binh Xuyen, cuyas mafias dominaban los negocios ilegales, la

ARTE Y CULTURA: Libros: *Pido la paz y la palabra* (Blas de Otero); *Diario de un cazador* (Miguel Delibes); Rosaura a la diez (Marco Denevi); Cayó tu rostro (David Viñas) [...] Música: «Love is a many-splendored thing» (Fain y Webster) [...] Cine: *Marty* (Delbert Mann); *Muerte de un ciclista* (J. A. Bardem); *Atrapa a un ladrón* (Alfred Hitchcock); *El hombre del brazo de oro* (Otto Preminger);

«Estamos a favor de una detente, pero si alguien piensa que por esta razón vamos a olvidar a Marx, Engels y Lenin, se equivoca. Esto pasará cuando las ranas críen pelo.»—**Nikita Khrushchev, en Ginebra**

policía de Saigón y el servicio secreto federal.

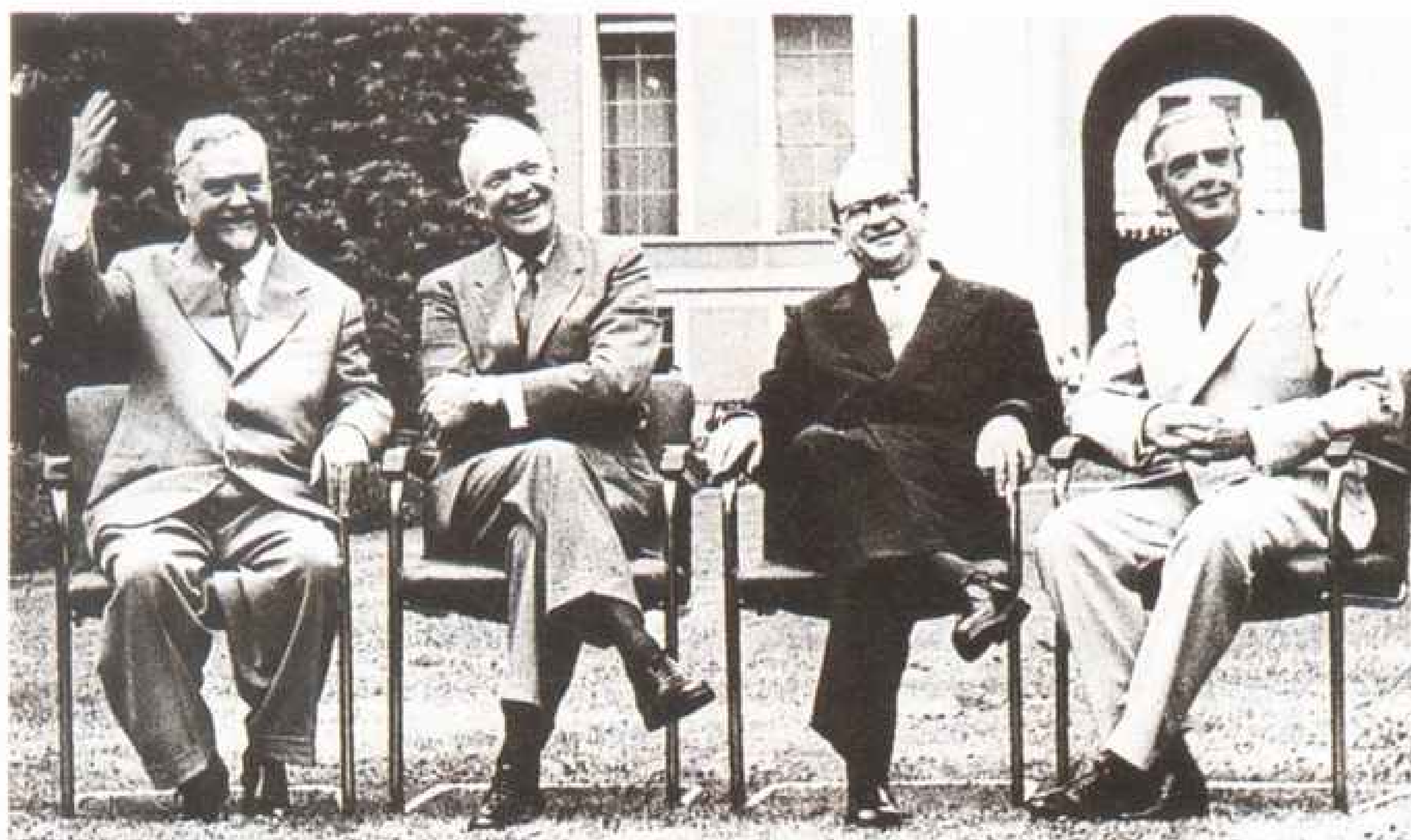
Diem sobornó a varios dirigentes de Hoa Hao y de Cao Dai para que apoyaran su régimen, pero el Binh Xuyen se enfrentaba a menudo con tropas gubernamentales. En mayo de 1955 finalizó la resistencia importante de la secta después de cientos de muertes en una lucha callejera. En verano, Diem bloqueó un intento de golpe de un general apoyado por los franceses y sofocó una rebelión dirigida por jefes intransigentes de Hoa Hao.

Bao (que se trasladó a la Riviera francesa) fue depuesto en un referéndum que abolió la monarquía y convirtió a Diem en presidente. Los patrocinadores estadounidenses de Diem se convencieron por completo de que podría hacer de Vietnam del Sur un Estado permanente y un baluarte contra el comunismo, pero en 1956 debían celebrarse elecciones para decidir quién gobernaría todo Vietnam; de hecho, el líder del Norte, Ho Chi Minh, seguía siendo favorito en el país dividido. La solución de Diem fue simple: se negó a celebrar las prometidas elecciones. A partir de entonces la lucha de Ho por la reunificación se realizaría mediante métodos militares. ◂**1954.1** ▸**1961.6**

DIPLOMACIA

Consolidación de alianzas

4 Los bandos de la Europa de posguerra estaban muy claros a finales de 1955 gracias a una serie de acontecimientos diplomáticos de gran importancia. En mayo cumpliendo los acuerdos de París de 1954, Alemania occidental fue admitida en la OTAN. El final de la ocupación de los aliados occidentales en el país y la posibilidad de su rearme angustió a la Unión Soviética, víctima de la agresión alemana dos veces en 40 años. El Kremlin respondió con la formalización inmediata del Pacto de Varsovia, un acuerdo de mutua defensa con Albania, Checoslovaquia, Bulgaria, Alemania oriental, Hungría, Polonia y Rumanía. Además de representar una fuerza que servía de contrapeso a la de la OTAN, el pacto permitió a Moscú mantener efectivos militares importantes en estos países, lo que aseguraba, en consecuencia, la dominación soviética. Asimismo, en mayo, Moscú firmó el Tratado de Austria, que finalizó la ocupación de las cuatro grandes potencias y devolvió a Austria su soberanía. La retirada de las tropas soviéticas, que se habían convertido en una manzana de la discordia entre Oriente y Occidente, empezó de inmediato.



La cordialidad reinó en la reunión de los dirigentes de los cuatro *(de izquierda a derecha):* Bulganin (URSS), Eisenhower (Estados Unidos), Faure (Francia) y Eden (Gran Bretaña).

En julio, dirigentes de Gran Bretaña, Francia, Estados Unidos y la Unión Soviética se reunieron en Suiza, país neutral, para discutir varias cuestiones esenciales para la convivencia de Oriente y Occidente. El ambiente posestalinista provocó un gran optimismo y la declaración de Eisenhower de que no planeaba «tomar parte en una guerra agresiva» tranquilizó a un mundo obsesionado por el holocausto nuclear. Pero no se arregló nada sustancial y la cuestión de la reunificación de Alemania continuó sin resolverse. ◂**1949.2** ▸**1961.1**

DIPLOMACIA

Primera conferencia del Tercer Mundo

5 En abril de 1955 políticos de veintitrés naciones asiáticas y seis africanas se reunieron en Bandung, Indonesia, para organizar el futuro de una nueva fuerza política global: el Tercer Mundo. Según las últimas teorías sociopolíticas (sostenidas por el sociólogo francés Alfred Sauvy en 1952), cada país pertenece a uno de los tres «mundos»: el primero es el de las democracias capitalistas industrializadas; el segundo, el bloque soviético, y el tercero, el de los estados poscoloniales. La mayoría de la población del tercero no es blanca, de modo que el presidente de Indonesia, Sukarno, llamó a la conferencia de Bandung «la primera conferencia internacional de pueblos de color en la historia de la humanidad».

Las naciones representadas en la convención tenían poco en común, aparte de la pobreza. Se inició un debate acalorado sobre si la política soviética en Europa oriental y el centro de Asia equivalía al colonialismo occidental. Finalmente se aprobó una resolución que condenaba «al colonialismo en todas sus manifestaciones», censurando de forma implícita a Moscú. China, a pesar de la reciente invasión del Tíbet, fue recibida en Bandung con los brazos abiertos.

Un resultado concreto fue la «declaración sobre la promoción de la paz y la cooperación mundial», basada en la carta de la ONU y en los principios morales del primer ministro hindú Jawaharlal Nehru (uno de los asistentes de mayor edad). De Bandung surgiría el Movimiento de los No Alineados, a través del cual docenas de naciones intentarían, con o sin éxito, evitar convertirse en peones de los titanes de la Guerra Fría. La conferencia otorgó proyección internacional a un grupo de políticos como Sukarno, Zhou Enlai, de China, o Gamal Abdal Nasser, presidente de Egipto, y dio nuevas esperanzas a los idealistas del Primer Mundo, desesperados por la política de las superpotencias: quizá la respuesta al conflicto Oriente-Occidente residía en estos líderes dinámicos y en sus naciones recién nacidas. ◂**1955.4**



Carlos Romulo de Filipinas (*izquierda*) y el editor estadounidense Norman Cousins en la conferencia de Bandung.

NACIMIENTOS

Isabelle Adjani, actriz francesa.

Kevin Costner, actor y director cinematográfico estadounidense.

Willem Dafoe, actor estadounidense.

MUERTES

Theda Bara, actriz estadounidense.

James Dean, actor estadounidense.

Albert Einstein, físico alemán-estadounidense.

Concha Espina, escritora española.

Alexander Fleming, bacteriólogo británico.

Arthur Honegger, compositor suizo.

Fernand Léger, pintor francés.

Thomas Mann, escritor alemán-estadounidense.

José Ortega y Gasset, filósofo español.

Charlie "Bird" Parker, músico estadounidense.

Robert E. Sherwood, dramaturgo estadounidense.

Ives Tanguy, pintor francés.

Pierre Teilhard de Chardin, teólogo y paleontólogo francés.

Maurice Utrillo, pintor francés.

Mr. Roberts **(Ford y LeRoy) [...] Teatro: *Sublime decisión* (Miguel Mihura); *Bus Stop* (William Inge); *La gata sobre el tejado de zinc* (Tennessee Williams); *Panorama desde el puente* (Arthur Miller).**

«Es casi cierto que mi novela contiene varias alusiones a los impulsos psicológicos de un pervertido. Pero, después de todo, ninguno de nosotros es un niño.»—**Vladimir Nabokov, novelista, sobre *Lolita***

NOVEDADES DE 1955

Ford Thunderbird.



Kentucky Fried Chicken.

Hovercraft.

Conferencia de prensa televisada del presidente de Estados Unidos.

Libro Guinness de los récords.

Caravelle, primer reactor civil de transporte (Francia).

EN EL MUNDO

▶**II JUEGOS DEL MEDITERRANEO**—Entre el 16 y el 26 de julio se realizaron en Barcelona los II Juegos del Mediterráneo. Esta manifestación deportiva



que reproduce unos juegos olímpicos a escala regional contó con la participación de Egipto, España, Francia, Grecia, Italia, Líbano, Malta, Mónaco, Siria y Turquía. El gimnasta Joaquín Blume, con seis medallas de oro, fue el deportista español más destacado.

▶**MARCUSE Y LA NUEVA IZQUIERDA**—*Eros y la civilización* de Herbert Marcuse hizo de este filósofo el líder intelectual del movimiento de la Nueva Izquierda. El libro, que presenta interpretaciones complejas de Freud, Marx y Hegel, identifica a la sociedad industrial como un agente de represión sexual, política y económica. Las ideas de Marcuse fueron acogidas por extremistas de los años sesenta, que creyeron firmemente en su defensa de la «resistencia hasta alcanzar la subversión». Marcuse, exiliado de la Alemania nazi, sostenía que la

CULTURA POPULAR

Nace McDonald's

6 En abril de 1955, Ray A. Kroc, antiguo pianista de *jazz*, abrió un local de comida rápida en Des Plaines, Chicago, Estados Unidos. Entonces, nadie se imaginó que comenzaba una revolución en los hábitos alimenticios. Kroc, distribuidor exclusivo de la Multimixer, una máquina que hacía cinco batidosn a la vez, había conocido a los hermanos McDonald el año anterior en su restaurante de San Bernardino, California.

Al utilizar técnicas de producción en cadena para preparar hamburguesas, batidos y papas fritas, los hermanos convirtieron su puesto junto a una carretera en un negocio que facturaba doscientos mil dólares anuales y empezaron a establecer sucursales en California. Kroc, para ganar una parte de los beneficios (y vender más Multimixer), convenció a los hermanos de que lo autorizaran para extender los restaurantes por toda la nación.

Kroc pronto vendió su empresa para dedicarse casi por completo a las hamburguesas. En 1961, cuando les compró su parte a los hermanos McDonald, la cadena contaba con más de doscientas sucursales. Kroc, que se describía a sí mismo como un «superpatriota» y que ordenó que la bandera estadounidense estuviera en sus establecimientos, construyó su éxito sobre una presentación y un producto uniformes.

En los años ochenta, con más de diez mil locales, McDonald's era la empresa de comida rápida más grande.

Los locales de McDonald's se han extendido por todo el mundo, llegando en los 90 a países como China y Rusia. En la Argentina ya hay un centenar.



Davis en un descanso durante una grabación. Su carrera duró cuatro décadas.

MUSICA

Los quintetos de Miles

7 Tras su gran actuación en el Festival de Jazz de Newport en 1955, el trompetista de *jazz* Miles Davis, hasta entonces sólo conocido por expertos, llegó a lo más alto de su profesión. Por primera vez un hombre negro era el músico de *jazz* de más éxito de su época. El mismo año, Davis formó un quinteto de estrellas con el saxofonista John Coltrane, el pianista Red Garland, el bajista Paul Chambers y el baterista Philly Jo Jones. El grupo se ganó un sitio entre los grandes del *jazz* y condujo el *«cool jazz»* a su madurez. Un crítico observó: «La soledad nunca ha sido examinada con tanta severidad en el *jazz*». El sonido íntimo y amortiguado de la trompeta de Davis se ha relacionado con el cristal ahumado y con la respiración.

En su juventud, Davis, hijo de un dentista de Alton, Illinois, había venerado a Dizzy Gillespie y Charlie Parker (tocó con ambos a finales de los años cuarenta) pero sabía que carecía de sus dotes técnicas. Sin dejarse intimidar, empezó a experimentar con un estilo más introspectivo y asequible. En 1949, él y un grupo de músicos grabaron *Birth of the Cool*. El disco marcó una ruptura con 30 años de *jazz* caliente, preocupado por un sonido exuberante, y anticipó lo que haría más tarde su emblemático quinteto. El grupo, con el saxofonista Cannonball Adderley en sustitución de Coltrane, intentó un acercamiento modal al *jazz* (por oposición al armónico) a finales de los años cincuenta, y en los sesenta Davis introdujo la mezcla de *jazz* y *rock* llamada «fusión». El quinteto Davis de los años sesenta (Wayne Shorter al saxo, Herbie Hancock al piano, Ron Carter al bajo y Tony Williams en la batería) fue tan famoso como el de los cincuenta. ◄**1945.15** ►**1959.NM**

LITERATURA

Nabokov escandaliza

8 Vladimir Nabokov escribió novelas ingeniosas y eruditas en ruso antes de pasarse al inglés en los años cuarenta. A finales de la década, fue nombrado profesor de literatura rusa y europea en la Universidad de Cornell, Nueva York. A pesar de sus credenciales intelectuales, los editores norteamericanos no quisieron publicar *Lolita*, la «confesión» medio en broma medio en serio de Humbert, un emigrante europeo elegante, obsesionado por una preadolescente norteamericana, por considerarlo un libro obsceno más. Nabokov permitió que un especialista en pornografía lo publicara en París en 1955. La novela provocó controversias en Francia, Estados Unidos y Gran Bretaña. *Lolita* se convirtió en una obra maestra (junto a obras de Joyce, Lawrence y muchos otros) que desafiaba las convenciones occidentales sobre la descripción por escrito del deseo sexual. Con la adaptación cinematográfica de Stanley Kubrick (con James Mason en el papel de Humbert), el debate se extendió al cine.



«Mi tragedia personal es que he tenido que abandonar mi idioma materno, mi lengua rusa, rica, dócil y sin trabas, por un inglés de segunda categoría», se lamentó Nabokov. No obstante, la prosa de su exiliado aristocrático no podía haber sido más correcta o alabada. Los literatos elogiaron *Lolita* como una brillante



Un McDonald's de Nueva Jersey en 1962. Ya se habían vendido casi mil millones de hamburguesas.

DEPORTES: Ciclismo: tercer triunfo consecutivo del francés L. Bobet en el Tour; primera victoria de Guillermo Timones en el campeonato del mundo de medio fondo de ciclismo tras moto [...] **Automovilismo:** Juan Manuel Fangio, campeón mundial de Fórmula 1.

«Lo obsceno no es el poeta sino lo que observa. La basura obscena de "Aullido" es la triste basura del mundo mecanizado, perdido entre bombas atómicas y nacionalismos enfermizos.»—**Lawrence Ferlinghetti, editor de *Aullido y otros poemas***

obra «del arte por el arte», una orquestación brillante de sátira, parodia, juegos de palabras y segundas intenciones. El libro se convirtió en un *best seller* y permitió a Nabokov dejar la enseñanza, trasladarse a Suiza y dedicarse por completo a escribir y a coleccionar mariposas. **◂1913.3**

CINE

Nacimiento de un mito

9 James Dean, de 24 años de edad, era uno de los nuevos talentos de Hollywood del que más se hablaba. La periodista Hedda Hopper escribió que nunca había visto a un joven actor con «tanta fuerza y tantas formas de inventiva». Dean consideraba exagerada su fama creciente. «Para mí el único éxito, la única grandeza, es la inmortalidad», decía. El 30 de setiembre de 1955 alcanzó este status en un cruce de carreteras de California. Un Ford sedán chocó contra el Porsche de Dean y lo mató.

Dean era conocido por alguna obra de Broadway, algunos seriales de televisión, pequeños papeles en tres películas mediocres y el papel estelar de Cal, la representación del torturado Caín en la película *Al este del Paraíso*. Cuatro días después de su muerte se estrenó, como estaba programado, *Rebelde sin causa*, melodrama de Nicholas Ray sobre la delincuencia juvenil. Dean protagonizaba la película. Los adolescentes se identificaron con su interpretación de Jim Stark, un muchacho de clase media, angustiado y frustrado por una madre dominante y un padre sin carácter. *Rebelde sin causa* fue un éxito de boletería y la Warner llegó a recibir ocho mil cartas a la semana dirigidas a la estrella fallecida.

El último papel de Dean, como el vulnerable chico malo que trabaja en un rancho en *Gigante* (1956), afianzó su leyenda. Se crearon clubes de admiradores en todo el mundo. Algunos todavía existen. Miles de personas han visitado su tumba, en Indiana. Ha sido imitado, consciente o inconscientemente, por ídolos de los adolescentes, desde Elvis Presley hasta Jason Priestley, y su imagen aparece en remeras, carteles y anuncios. Un buen actor que ha demostrado ser un mejor ídolo. **◂1921.10 ▸1956.1**



Dean abraza a la coprotagonista de *Rebelde sin causa*, Natalie Wood. Como él, Natalie Wood y otro actor de la película, Sal Mineo, murieron violenta y prematuramente.

LITERATURA

Una lectura revolucionaria

10 «He visto a las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, famélicas histéricas desnudas...» Este primer verso de «Aullido», leído por Allen Ginsberg en la Six Gallery de San Francisco en noviembre de 1955, marcó la aparición de un gran poeta americano y el nacimiento de un movimiento creativo. Desde mediados de los años cuarenta, Ginsberg y unos cuantos colegas —Jack Kerouac, William Burroughs, Gary Snyder y otros— habían insinuado una estética llamada *beat*. Los beats, que rechazaban los valores de la clase media («los estrechos»), adoraban la espontaneidad, la naturaleza y la expansión del inconsciente, que buscaban a través de drogas, sexo, *jazz* y religiones orientales. Hablaban, escribían y se vestían como profetas pero con alguna característica moderna: les gustaba decir malas palabras y su ropa provenía del Ejército de Salvación.

«Aullido», escrito en una tarde de inspiración, era la expresión perfecta de la concepción del mundo que tenían los beats, una dura crítica a Estados Unidos («una dinamo caníbal») y el elogio a los *hipsters* (rebeldes de la época) que no temen la destrucción para encontrar una verdad más elevada. La actuación de Ginsberg se convirtió en una leyenda, pero cuando el poema apareció en *Aullido y otros poemas* (1956), el editor, Lawrence Ferlinghetti, se enfrentó a acusaciones por obscenidad. El caso, cuyo fallo favoreció a Ferlinghetti, hizo famoso a Ginsberg y a su círculo. El libro se convirtió en uno de los volúmenes de poesía más vendidos del siglo.

Homosexual declarado cuando todavía se consideraba ofensiva esta inclinación, Ginsberg continuó siendo objeto de controversia en las décadas siguientes. Apoyó el movimiento *hippie* en los años sesenta, y causas radicales (y la iluminación budista) en los noventa. En 1974, cuando ganó un Premio Nacional por *La decadencia de América: poemas de estos estados*, su talento poético fue reconocido por el estamento literario. **▸1957.8**



Allen Ginsberg *(derecha)* con sus compañeros beats, Peter Orlovsky *(izquierda)* y Gregory Corso, en Nueva York (1957).

universidades de EE. UU. eran «reductos» de libertad académica.

▶AISLAMIENTO DEL ARN —Severo Ochoa, profesor español de bioquímica en la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York, contribuyó a desentrañar los misterios de la herencia cuando aisló una enzima bacteriana que le permitió catalizar el ácido ribonucleico (ARN). La obra fue crucial para comprender cómo se transmite la información de los genes a las enzimas, que controlan la naturaleza y el funcionamiento de las células individuales. La hazaña de Ochoa fue fundamental para la síntesis del ARN y descifrar el código genético. **◂1953.1 ▸1967.11**

▶LA FAMILIA DE STEICHEN —En 1955, Edward Steichen, fotógrafo y director del Museum of Modern Art (MOMA), montó una exposición pensada para



destacar la diversidad y solidaridad de la raza humana. *La familia del hombre* incluía 503 fotografías procedentes de todo el mundo. (La imagen superior es una fotografía de dos niños realizada por W. Eugene Smith.) Fue una de las exposiciones de arte más populares, visitada por unos nueve millones de personas. **◂1902.13**

▶ESPAÑA EN LA ONU—Junto con otros quince países, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aceptó el 14 de diciembre la incorporación de España a este organismo internacional. De esta forma quedaba totalmente normalizada la situación diplomática del



régimen español en el «concierto internacional de las naciones». Culminó así un

POLITICA Y ECONOMIA: IBM presenta su primera computadora para empresas, la IBM 752 [...] La República Federal Alemana, Estado de plena soberanía [...] Pacto de Varsovia [...] Mohemet V de Marruecos recupera el trono de Rabat [...] Revolución Libertadora: Perón es derrocado por un alzamiento militar.

«Si quieres darle otro nombre al rock' n' roll*, puedes llamarlo "Chuck Berry".»*—John Lennon

proceso que había empezado cuando en 1946 comenzaron a desmoronarse las condenas que los países vencedores de la Segunda Guerra Mundial habían impuesto a la España de Franco por su complicidad con las potencias del Eje.

▶UNA CHINA NUEVA —Chiang Kai-shek, dirigente del gobierno nacionalista depuesto, siempre mantuvo buenas relaciones con Estados Unidos y, además, era un enemigo absoluto del comunismo. En enero, su lealtad fue recompensada con la aprobación de la Resolución de Formosa, por la que Estados Unidos se comprometía a defender el gobierno nacionalista de Taiwan (reconocido por Estados Unidos como el único gobierno de China) contra cualquier amenaza comunista de China. ◂1949.1 ▸1972.2

▶CONCILIADOR CRISTIANO—Los escritos de Pierre Teilhard de Chardin, sacerdote católico, paleontólogo y filósofo, fueron publicados en 1955 después de su muerte. La Iglesia prohibió a Teilhard, que intentó conciliar ciencia y cristianismo, publicar sus



ideas sobre la evolución. *El fenómeno del hombre*, su obra maestra, presentaba su teoría optimista de que a través de la ciencia el hombre podría dar el paso final de la fe y completar el reconocimiento de Cristo. ◂1925.3 ▸1962.1

1955

CULTURA POPULAR

Abre Disneylandia

11 1955 fue un gran año para Walt Disney. Su nueva serie de televisión, *Disneylandia*, y otros productos de su compañía, como historietas, películas, dibujos animados o documentales, alcanzaron un éxito asombroso. El 17 de julio de ese mismo año Disney inauguró su mayor obra: Disneylandia.

El parque temático, construido en Anaheim, California, fue la primera de las atracciones de este tipo. Comparados con Disneylandia, los otros parques quedaron anticuados y parecieron aburridos y poco imaginativos. Una familia podía pasear durante horas; visitar el simulacro de un lanzamiento a la Luna, el Lejano Oeste norteamericano o Tahití; subirse a una gran taza de té o a un barco pirata en reinos que se llamaban Fantasilandia y Aventurolandia. El parque, un auténtico reino lleno de magia y diversión, tenía algo que ofrecer a personas de cualquier edad.

En octubre, Disney presentó un programa de televisión dedicado «directamente a los niños». *El club del ratón Mickey* acompañó a los niños de la generación del *baby-boom*, Disneylandia y Disney World, con sus establecimientos en Florida, Japón y Francia, continuó siendo una atracción turística durante las décadas siguientes. **◂1928.10**

LITERATURA

Se reinventa la novela

12 La novela de Alain Robbe-Grillet *El mirón* (1955) puede que se trate de un viajante que ha violado y asesinado a una joven. Quizá trate de un viajante obsesionado con la violación y el asesinato cometido por otra persona. O quizá el crimen sea totalmente imaginario. Estos detalles resultaban irrelevantes para Robbe-Grillet.



Lo importante era expresar cuidadosamente la percepción humana del tiempo, el espacio y la materia. *El mirón*, como todas sus obras, está llena de contradicciones, repeticiones y sobre todo de objetos, descriptos con una meticulosidad exasperante. El escritor francés, con estudios de estadística, introduce en sus novelas inventarios, horarios y mediciones, pero no una trama o personajes convencionales.

La anterior novela de Robbe-Grillet, *La doble muerte del profesor Dupont* (1953), desconcertó por completo a los lectores. *El mirón*, en cambio, ganó el prestigioso Premio de la Crítica. En los años sesenta, Robbe-Grillet fue reconocido como el representante principal de lo que él mismo llamó *nouveau roman* o «novela nueva». Los novelistas de este movimiento —Michel Butor, Marguerite Duras, Claude Mauriac, Nathalie Serraute y Claude Simon— sólo tenían en común la determinación de explorar la naturaleza de la percepción y poner a prueba las fronteras de la narrativa. «Cada novela debe inventar su propia forma», escribió Robbe-Grillet. **▸1957.10**



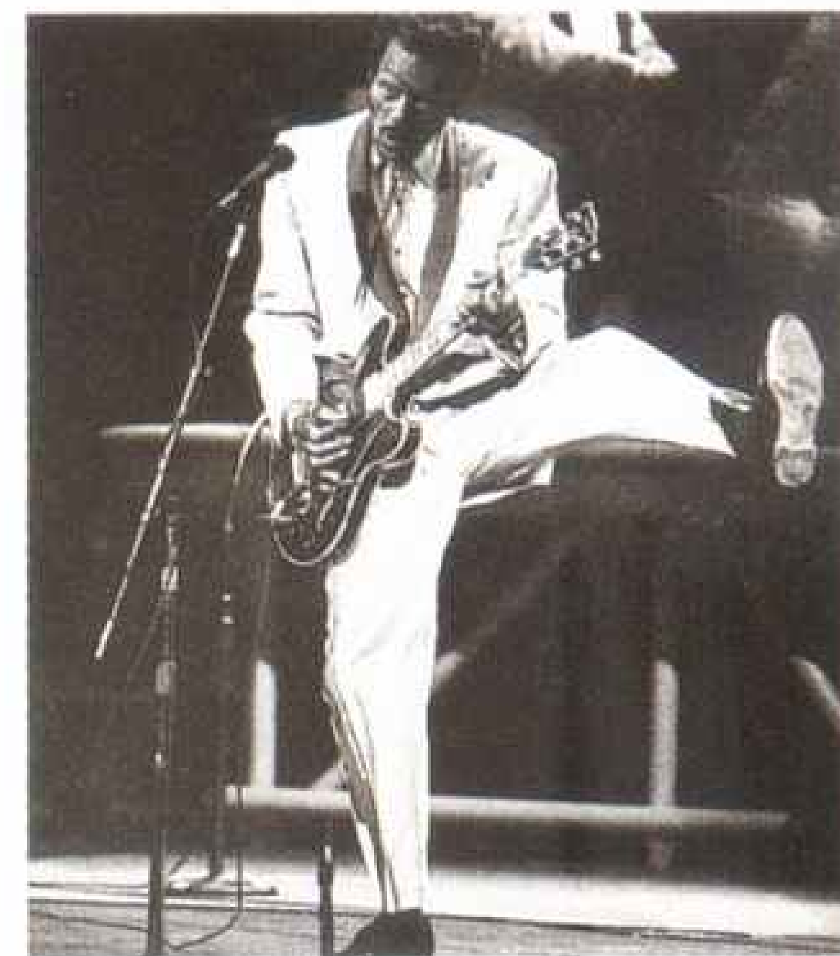
El castillo por el que se entra en Disneylandia (California).

MUSICA

El abuelo del *rock 'n' roll*

13 Comparada con la complejidad del *rock 'n' roll* posterior, la obra de Chuck Berry (cuyo éxito *Maybellene* alcanzó el número uno en las listas de *rythm-and-blues* y el número cinco en las listas de música de actualidad) puede parecer simple, pero todos los rockeros posteriores han recibido la influencia de Berry, de su forma de tocar la guitarra, de sus letras y de su manera espectacular de moverse. Sus canciones, simples y pegadizas, sobre los días estudiantiles de citas y autos, han dominado a grupos profesionales y aficionados.

Durante el día, Berry, que vivía en St. Louis, era peluquero y por la noche tocaba en pequeños clubes. Su primer gran éxito llegó cuando Muddy Waters, uno de los grandes



Berry en 1986, a los 60 años de edad.

del *blues*, lo contrató para una actuación única en Chicago y luego lo recomendó para una audición con la compañía discográfica Chess Records. *Maybellene* era la adaptación de una canción *country* llamada *Ida Red* y se convirtió en su primer gran éxito. Siguieron nuevos éxitos con *Roll over Beethoven* y *Johnny B. Goode*.

Sin embargo, el superestrellato de Berry no duró mucho. En 1962 fue enviado a prisión durante dos años por llevar a un menor en sus giras estatales para «propósitos inmorales». En 1972, Berry hizo una gira por Las Vegas y obtuvo su primer éxito *pop*: una canción llamada *My ding-a-ling*. **◂1950.NM ▸1956.1**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Halldór K. Laxness (islandés; novelista) [...] Química: Vincent du Vigneaud (norteamericano; hormona polipéptida) [...] Medicina: Hugo Theorell (sueco; enzimas oxidantes) [...] Física: Polycarp Kusch y Willis Lamb (norteamericanos; magnetismo del electrón).

ARGENTINA

El derrumbe de Perón

Año de tensiones, rencores y violencia. El Congreso suprime la enseñanza religiosa en las escuelas y varios feriados de santoral. También son detenidos curas y laicos católicos. La Iglesia arma su defensa en las parroquias, organizaciones juveniles y sectores de las Fuerzas Armadas. Hay un sordo malestar en el oficialismo, integrado por algunos católicos practicantes.

Entonces, el Congreso convoca a una reforma de la Constitución, ostensiblemente destinada a disponer la separación de la Iglesia y el Estado. Pero hay rumores de que también se anulará el artículo 40 que prohíbe la concesión de la explotación de hidrocarburos. Las versiones se basan en un anuncio del Poder Ejecutivo que ha hecho público su deseo de ofrecer en concesión vastas zonas de la Patagonia a compañías estadounidenses y estos produce escozor en los sectores del peronismo de origen nacionalista.



Marco Denevi recibe el premio Kraft por *Rosaura a la diez.*



Eduardo Lonardi tras asumir la presidencia.

El 14 de junio, día de Corpus Christi, se realiza una impresionante marcha opositora que parte desde la Catedral y llega hasta el Congreso. Al día siguiente, el presidente Perón acusa a los manifestantes de haber quemado una Bandera argentina y expulsa del país a dos altos prelados. Pronto se sabe que la acusación presidencial es un invento del ministro del Interior, Angel Borlenghi.

Dos días más tarde, al mediodía, aviones de la Marina atacan la Casa Rosada con la confesada intención de matar al presidente, quien minutos antes se ha refugiado en el Ministerio de Guerra. El bombardeo provoca centenares de muertos y heridos. En tanto, grupos que operan sin ser molestados por la Policía provocan incendios en una docena de iglesias y hay destrozos en la Curia.

El ambiente es tétrico en los días siguientes. Semanas más tarde, y de manera inesperada, Perón pronuncia un discurso en el que anuncia una etapa de conciliación y luego destituye a algunos ministros y otros altos funcionarios.

La nueva actitud del presidente hace posible que Arturo Frondizi, titular de la UCR, hable por radio. Es la primera vez en diez años se escucha una voz opositora por un medio de difusión. Pero más tarde, Perón produce una impensada maniobra. Anuncia que renuncia a la presidencia.

Inmediatamente, se pone en marcha la maquinaria oficial, que organiza una concentración en Plaza de Mayo para disuadir a Perón de su decisión. En esta oportunidad, 31 de agosto, el presidente pronuncia palabras casi demenciales y autoriza a cualquier peronista a matar a quien conspire y asegura que «por cada uno que caiga de nosotros, caerán cinco de ellos».

Aunque estas declaraciones no tienen ninguna secuela, las palabras de Perón deciden a un grupo de hombres de armas lanzarse a la acción revolucionaria. El general (R) Eduardo Lonardi se hace fuerte en un regimiento de Córdoba el 16 de setiembre, mientras toda la Armada se subleva. La represión ordenada por el presidente no es efectiva y en tres días su poder se derrumba. Perón dirige su renuncia al consejo de generales y se refugia en la Embajada de Paraguay, desde donde se lo llevará a Asunción.

En consecuencia, Lonardi asume la presidencia de facto y anuncia una consigna de difícil cumplimiento: «Ni vencedores ni vencidos».

Entre los primeros actos de Lonardi, se destituyen magistrados y funcionarios, se anuncia la devolución del diario La Prensa a sus dueños anteriores y se designan comisiones investigadoras.

Pero grupos de militares cerradamente antiperonistas (llamados «gorilas») entienden que Lonardi es demasiado blando y no lleva a cabo la tarea de «desperonizar» al país con suficiente energía. En noviembre, se lo remueve del cargo y en su lugar ocupa la presidencia el general Pedro Eugenio Aramburu.

En este año, tan lleno de alternativas políticas y de terribles enfrentamientos, aparece *El sueño de los héroes*, de Adolfo Bioy Casares, y *La muerte baja en ascensor*, de María Angélica Bosco. Marco Denevi obtiene el Premio Kraft por su novela *Rosaura a las diez*.

F. L.



Un sector de la Casa de Gobierno luego del bombardeo del 16 de junio. Perón estaba en el Ministerio de Guerra.

«Salí del escenario y mi manager me dijo que gritaban porque yo quería. Salí otra vez para un bis y les provoqué un poco más y, cuanto más les provocaba, más gritaban.»—**Elvis Presley sobre su primera gran actuación, 1956**

HISTORIA DEL AÑO

El Rey

1 En marzo de 1956 se presentó «Heartbreak Hotel», el primer éxito del rockero más influyente de todos los tiempos. Al acabar el año, Elvis Presley, además de haber cosechado tres éxitos más, se había convertido en un éxito televisivo y en el ídolo de los adolescentes. Presley no inventó el *rock*, que a principios de los años cincuenta había evolucionado desde los ritmos negros hacia la música blanca, pero personificó su promesa de liberación y su desafío al conformismo de la época más que ningún otro intérprete. Su carisma y la fuerza de sus mejores actuaciones le valieron el título de «Rey del *rock 'n' roll*». Aunque al principio fue repudiado por los defensores del buen gusto y de la moralidad (y más tarde acusado de aprovecharse de la cultura negra sin pagar peaje), popularizó el género en todo el mundo e influyó en generaciones enteras de músicos. El culto por su personalidad continúa incluso a finales de siglo.

Presley había cantado, y soñado con el estrellato, desde su infancia. Trabajaba como camionero en Memphis, Tennessee, cuando grabó una canción *country* en un estudio dirigido por Sam Phillips, el propietario de Sun Records. Éste, que había editado los primeros discos de estrellas del *blues* como B. B. King y Howlin' Wolf, tenía buen ojo para los negocios: esperaba hacerse rico encontrando a «un blanco con sonido y sentimientos negros». Llevó a Presley en esta dirección y en 1954 el cantante obtuvo un éxito regional con «That's all right», escrita por Arthur Crudup. Presley realizó una gira por el sur de Estados Unidos que conmocionó al público adolescente.

En 1955, se colocó en el número uno de las listas de éxitos del país con su versión de «Mystery train» y la compañía gigante RCA pagó a la Sun Records la cifra sin precedentes de 35.000 dólares por el contrato del artista. (En el primero de sus legendarios actos de generosidad, le compró un Cadillac rosa a su madre.) Las canciones de éxito se sucedieron: 83 en 16 años. Gracias al talento comercial de su representante, el coronel Tom Parker, siguió manteniendo su fama en todo el mundo mucho después de que se apagara su grandeza; no obstante, la presión de la popularidad le llevó a un final trágico. **◂1955.13 ▸1977.6**



El Rey tal y como aparecía en la película de 1956 *Love me tender*.

UNIÓN SOVIÉTICA

Khrushchev repudia a Stalin

2 El «discurso secreto» de Nikita Khrushchev contra Stalin fue el ataque más duro al comunismo desde el interior del sistema. Pronunciado en febrero de 1956 en una sesión nocturna extraordinaria del 20.º Congreso del Partido Comunista en Moscú (en el que se prohibió la entrada a la prensa y a los extranjeros), la diatriba de cuatro horas de Khrushchev dinamitó las bases del Partido y anunció una nueva era soviética.



Khrushchev enterró el culto a Stalin y redefinió el comunismo durante la época de la guerra fría.

Khrushchev consiguió la dirección comunista tras la muerte de Stalin en 1953. Durante los años siguientes, se fue desviando con gran cautela de la política del dictador; inició sutiles reformas penales y liberalizó la política exterior. En 1955 incluso intentó una reconciliación con el mariscal Tito de Yugoslavia. De modo que, cuando el congreso se reunió, los más de mil trescientos asistentes esperaban un cierto revisionismo ideológico y pocos se sorprendieron cuando algunos oradores denunciaron «el culto a la personalidad».

Sin embargo, en la sesión inaugural, Khrushchev declaró que «la guerra podía evitarse», contradiciendo directamente la doctrina de la lucha de clases y escandalizando a la vieja guardia del partido. Luego, la décima noche, convocó a los delegados, cerró las puertas y denunció extensamente a su antiguo jefe, atacando su «intolerancia, brutalidad y abuso de poder». El ritmo de la desestalinización se aceleró. Al año siguiente, fueron liberados ocho millones de presos políticos y miles de miembros del partido que habían sido purgados fueron rehabilitados póstumamente.

Los estalinistas convencidos proyectaron numerosos atentados contra la vida de Khrushchev y, en 1958, un grupo liderado por Vyacheslav Molotov, Georgi Malenkov y Lazar Kaganovich intentó derrocarlo. Khrushchev aguantó el golpe, depuso a sus enemigos de sus cargos, los exilió al interior del país y colocó a sus partidarios en el gobierno. Había alcanzado la mayoría de edad bajo Stalin y conocía las reglas del juego. **◂1953.3 ▸1956.4**

ORIENTE MEDIO

La crisis de Suez

3 Gamal Abdal Nasser convirtió a Egipto en un estado socialista con un único partido, se negó a unirse al pacto antisoviético de Bagdad y reconoció a la China comunista. Como Occidente no quiso proporcionarle armas, las compró a la Unión Soviética, pero declaró su independencia de ambos bandos de la guerra fría. Mientras estas osadías convertían al dictador en un héroe en los países en vías de desarrollo, suscitaron la cólera del resto del mundo. El resultado fue la crisis de Suez en 1956: una derrota militar pero un triunfo diplomático.

La crisis estalló cuando Estados Unidos y Gran Bretaña retiraron los préstamos para la construcción de la presa alta de Asuán. Nasser, furioso, anunció que nacionalizaría el canal de Suez, de propiedad internacional, y que utilizaría sus beneficios para pagar la presa. Gran Bretaña y Francia pactaron un acuerdo secreto con Israel para que atacara a Egipto a través de la península del Sinaí; después, los dos países europeos podrían ocupar la zona del canal con el pretexto de separar a los adversarios. El 29 de octubre tropas israelitas atacaron Egipto. Bombarderos británicos destruyeron la fuerza aérea egipcia y paracaidistas franceses y británicos capturaron los puertos de Said y Fuad. La lucha finalizó una semana después con dos mil setecientos defensores y ciento



Un oficial israelita interroga a un prisionero egipcio. Pese a todo, Nasser prevaleció.

ARTE Y CULTURA: Libros: *La caída* (Albert Camus); *El Jarama* (R. Sánchez Ferlosio); *El arte de amar* (Erich Fromm) [...] Música: «Qué será, será» (Livingston y Evans); «Fever» (Davenport y Cooley) [...]

«Jóvenes húngaros, vuestros deseos se han cumplido. [...]. Nagy ha vuelto. Creará un orden nuevo. ¿Por qué continúan luchando?»—**Comunicado del Partido Comunista húngaro difundido por la radio de Budapest**

cuarenta invasores muertos o heridos.

La ONU condenó la invasión y envió soldados para garantizar el alto el fuego. Egipto estuvo de acuerdo en compensar a la antigua Compañía del canal de Suez y mantuvo en su poder el canal. (La presa fue terminada en 1970 con la ayuda soviética). Israel se vio obligado a devolver el territorio que había ocupado, y Gran Bretaña y Francia perdieron buena parte de sus posiciones en Oriente Medio. El prestigio de Nasser, que había desafiado a tres ejércitos y obtenido beneficios, aumentó más que nunca. **◂1954.2 ▸1958.1**

EUROPA ORIENTAL

Alzamientos en Polonia y en Hungría

4 Durante un breve tiempo pareció que el final del stalinismo significaría que los «satélites» de la Unión Soviética ya no debían obediencia a Moscú. El Nuevo Rumbo de Khrushchev (como él mismo denominó a su política de desestalinización) prometía «caminos nacionales hacia el socialismo». En 1956, la distensión desembocó en alzamientos en Hungría y Polonia. En este país, pudo evitarse una revolución anticomunista general. Hungría fue mucho más allá antes que una contraofensiva soviética aplastara cualquier ilusión de que el Nuevo Rumbo significaba un orden nuevo.

En octubre, los polacos se alzaron violentamente contra el régimen apoyado por Moscú. Khrushchev voló a Varsovia, mientras el ejército soviético iba de «maniobras», y llegó a un acuerdo con el líder polaco Wladyslaw Gomulka: Polonia gozaría de una cierta libertad pero se mantendría en la esfera de influencia soviética. Mientras, el 23 de octubre, en Budapest, miles de estudiantes salieron a la calle para demostrar su solidaridad con los rebeldes polacos. Los manifestantes se dirigieron a la emisora de radio estatal para pedir la retirada de las tropas soviéticas, libertad de expresión, elecciones libres y el regreso al gobierno del reformista Imre Nagy.

Cuando la policía disparó contra la multitud, la manifestación se convirtió en un alzamiento popular. Fuerzas de seguridad húngaras y soldados soviéticos asaltaron Budapest, pero el ejército húngaro no colaboró y sus soldados se pusieron a favor del bando rebelde. El gobierno cayó, y el Partido Comunista húngaro nombró primer ministro a Nagy, que anunció el fin de la era soviética y la retirada del Pacto de Varsovia. La alegría duró una semana: el 4 de noviembre unos dos mil quinientos tanques soviéticos entraron en la capital. Miles de partidarios de la resistencia murieron luchando en las calles y otros mil quinientos huyeron a través de la frontera austriaca. Nagy se refugió en la Embajada yugoslava, donde permaneció durante dos años. En 1958 salió, víctima de un engaño del nuevo primer ministro János Kádár, y fue ejecutado. **◂1956.2 ▸1968.2**



Manifestantes antisoviéticos en Budapest ante una estatua de Stalin que ha sido derribada.

LITERATURA

Premio y tragedia

5 Fue un año trágico para Juan Ramón Jiménez. El Premio Nobel de literatura que le fue concedido en 1956 coincidió con la muerte de Zenobia Camprubí Aymer, su esposa desde 1916, compañera y colaboradora literaria inigualable, «apoyo insustituible de un poeta incapaz de enfrentarse solo a los detalles materiales de la existencia». Juan Ramón Jiménez había nacido en 1881 en un pueblo de la provincia de Huelva, Moguer, donde 25 años más tarde, tras una profunda depresión a causa de la muerte de su padre, escribió su obra más famosa, *Platero y yo*.



Es un bellísimo ejemplo de prosa poética que marca la transición del modernismo a la «poesía desnuda» que caracterizaría a la que el poeta considera su mejor obra, *Diario de un poeta recién casado*, publicada en 1917 y titulada en una reedición posterior como *Diario del poeta y el mar*.

Al comienzo de la Guerra Civil española, Jiménez se trasladó a América para fijar su residencia definitiva en Puerto Rico en 1951.

En 1958 murió como hacía mucho tiempo había escrito en una de sus poesías de juventud: «Yo me moriré, y la noche / triste, serena y callada / dormirá el mundo a los rayos / de su luna solitaria».

NACIMIENTOS

Björn Borg, tenista sueco.

Sebastián Coe, atleta británico.

Mel Gibson, actor australiano-estadounidense.

Joe Montana, jugador de fútbol americano.

Martina Navratilova, tenista checa-estadounidense.

Mickey Rourke, actor estadounidense.

MUERTES

Pío Baroja, escritor español.

William Boeing, empresario estadounidense.

Bertolt Brecht, escritor alemán.

Tommy Dorsey, músico estadounidense.

Irène Joliot-Curie, científica francesa.

Alfred Kinsey, biólogo estadounidense.

Alexander Korda, director cinematográfico húngaro-británico.

Mistinguett, cantante francesa.

Giovanni Papini, escritor italiano.

Jackson Pollock, pintor estadounidense.

Josep Puig i Cadafalch, arquitecto español.

Art Tatum, músico estadounidense.

Eduardo Lonardi, presidente de facto argentino.

Cine: ***La vuelta al mundo en 80 días*** **(Michael Anderson);** ***Calle Mayor*** **(J. A. Bardem);** ***The searchers*** **(John Ford);** ***Godzilla, el rey de los monstruos*** **(Morse y Honda);** ***Invasión de los devoradores de cuerpos*** **(Don Siegel) [...] Teatro:** ***La visita*** **(Friedrich Dürrenmatt);** ***The most happy Fella*** **(Frank Loesser) [...] TV:** ***El precio justo*** **(Estados Unidos).**

«Tengo que reconocerlo, Bernard Shaw es mucho mejor con música.»—**T. S. Eliot, sobre el estreno de *My fair lady***

NOVEDADES DE 1956

Cable telefónico transatlántico.

Vídeograbadora (Ampex).

Pañales descartables.

EN EL MUNDO

▶**EL INVENCIBLE**—Boxear era una cosa; lo que hacía el campeón de los pesos pesados Rocky Marciano cuando subía al cuadrilátero era otra. Se acercaba a sus



oponentes como un toro y los derribaba con golpes implacables. Marciano se retiró en 1956, sin una sola derrota en sus 49 combates profesionales (43 las ganó por nocaut), siendo el único campeón de los pesos pesados en conseguir ese récord. ◀1937.9 ▶1964.11

▶**AMPLIACION DE CARRETERAS**—Dos proyectos que se convirtieron en ley en 1956 cambiaron la superficie de Estados Unidos: la ley federal de ayuda a las autopistas y la ley de rentas de autopistas. La primera autorizó la construcción de un sistema de carreteras interestatales de 64.000 km que conectarían las ciudades principales y proporcionarían las mejores rutas para vehículos militares en caso de una emergencia. Al cabo de cuatro años se habían construido 16.000 km, los camiones habían sustituido al tren como principal medio de transporte y los trabajadores viajaban en auto a diario. Mientras, se desatendió el transporte público. Durante los años cincuenta y sesenta, el 75 por ciento de los fondos federales para el transporte fue dedicado a construir carreteras y sólo el uno por ciento se invirtió en el tránsito urbano. ◀1940.NM

▶**INDEPENDENCIA DE MARRUECOS**—Francia y España reconocieron la independencia de Marruecos en 1956. El sultán Muhammad V ibn Yusuf había sido depuesto por los

DESASTRES

Hundimiento del *Andrea Doria*

6 El *Andrea Doria* realizaba la travesía entre Génova y Nueva York. La noche del 25 de julio de 1956 se encontraba a pocas horas de su destino cuando la proa del barco sueco de pasajeros *Stockholm* lo embistió por un costado, provocando una de las catástrofes más controvertidas y costosas de la historia marítima. El capitán Piero Calamai y su tripulación supervisaron una evacuación caótica, mientras los barcos cercanos (incluido el *Stockholm*) rescataban a los pasajeros. Poco después, habían sido salvadas mil setecientas personas y finalmente el transatlántico de lujo se hundió. Hubo 52 víctimas mortales.

La primera colisión de transatlánticos en alta mar fue una advertencia de las limitaciones de la tecnología, incluso la más moderna. A diferencia de los dos aviones que habían chocado sobre el Gran Cañón un mes antes, los dos barcos estaban equipados con radar, como muchas otras naves que habían chocado en los últimos años. Se pensaba que el *Andrea Doria*, con el casco dividido en once compartimentos estancos, no podía hundirse, como el *Titanic*.

¿Qué funcionó mal? ¿Quién era el responsable? En el juicio, la atención se centró en Calamai y en el tercer oficial del *Stockholm*, Johan-Ernst Carstens-Johannsen, que se contradecían en puntos tan esenciales como las condiciones de visibilidad y la orientación de sus barcos antes del choque. Nunca se llegó a una conclusión. Seis meses después del desastre las dos compañías navales abandonaron los intentos de fijar la culpabilidad y establecieron un fondo para pagar la tercera parte de los reclamos. El costo total, incluida la pérdida de un barco, el daño del otro y unas tres mil compensaciones legales , ascendió a cuarenta millones de dólares. ◀**1912.1**



El *Andrea Doria* hundiéndose tras la colisión con el *Stockholm*.



Brigitte Bardot fue una novia poco convencional en la película de su marido, Roger Vadim.

CINE

Una nueva *sex symbol*

7 Gary Cooper, al ver una de sus escenas eróticas, murmuró: «Creo que debo taparme los ojos». Algunos dirigentes eclesiásticos la boicotearon. Pero Simone de Beauvoir la elogió: «El hombre es un objeto para ella, igual que ella lo es para él. Y esto es precisamente lo que hiere el orgullo masculino». Brigitte Bardot, de 22 años, encarnó la sexualidad de una manera que raramente se había visto en el cine. *Y Dios creó a la mujer,* dirigida por su marido, Roger Vadim, la lanzó al estrellato en 1956. La película también suscitó el interés estadounidense y británico por el cine «artístico» europeo y convirtió a su escenario, el pueblo de pescadores de St. Tropez, en un lugar de moda.

La película explicaba una historia antigua: una jovencita fogosa se casa con un hombre bueno y aburrido y luego se acuesta con su cuñado. Lo que causó sensación fue la libido desenfrenada de Bardot y la ropa que llevaba. En su primera aparición estaba desnuda, en las escenas siguientes llevaba una sábana (que abre ante su marido) y se paseaba con la chaqueta de un pijama de hombre. Roger Vadim, fotógrafo de revistas, empapó su primera película con una sofisticación visual que le dio una apariencia artística.

Los escándalos de su vida fuera de la pantalla (Bardot tenía un romance con Jean-Louis Trintignant y pronto se divorció de Vadim) contribuyeron a aumentar el éxito de taquilla en el extranjero: *Y Dios creó a la mujer* fue un negocio mediocre en Francia, pero en Londres y en Estados Unidos cosechó un gran éxito, recaudó cuatro millones de dólares, récord para una película europea. El triunfo de esta obra personal, realizada fuera de los grandes estudios, animó a otros directores franceses de la *Nouvelle vague.* ▶**1959.7**

TEATRO

La transformación de una florista

8 «Prohíbo rotundamente tal atrocidad», dijo Bernard Shaw cuando un director aficionado le propuso realizar una versión musical de su obra *Pigmalión.* No obstante, en 1956, seis años después de la



Julie Andrews interpretó a la vendedora de flores en *My fair lady.* El musical de Broadway estuvo en cartel durante seis años.

muerte del dramaturgo, se estrenó en Broadway una adaptación musical que incluso Shaw hubiera podido perdonar. Con diálogos y canciones de Alan Jay Lerner, música de Frederick Loewe y dirección de Moss Hart, *My fair lady (Mi bella dama)* no fue nada nuevo ni cambió el género. Era sencillamente impecable.

Los diálogos de Lerner conservaron buena parte de la crítica social de la comedia de Shaw —la historia de Henry Higgins (Rex Harrison), un irascible profesor de fonética, que enseña a hablar y a

DEPORTES: Juegos Olímpicos de invierno en Cortina d'Ampezzo (Italia) y de verano en Melbourne [...] Fútbol: Real Madrid, campeón de Europa [...] Boxeo: Floyd Patterson noquea a Archie Moore por el título mundial de los pesos pesados.

«Ha caído con la facilidad de una trapecista. Lo que no sé es si la plataforma sobre la que ha caído es demasiado estrecha.»—**Alfred Hitchcock, sobre la boda de Grace Kelly con el príncipe Rainiero**

actuar como una duquesa a Eliza Doolittle (Julie Andrews), una vendedora de flores— pero le dio un final más feliz. (Esto, la desviación más controvertida del original, era también la más legitimada: Shaw toleró un final feliz similar en la película *Pigmalión* de 1938.) Andrews cantó magníficamente; Harrison la acompañó bastante bien. Las canciones incluyeron una serie de clásicos: *I could have danced all night, I've grown accustomed to her face, Get me to the church on time, On the street where you live* y la extraordinaria *The rain in Spain*.

My fair lady alcanzó 2.717 representaciones seguidas en Broadway. La producción londinense de 1958 (también con Andrews y Harrison) obtuvo el mismo éxito. La versión cinematográfica de 1964 con Harrison y Audrey Hepburn ganó siete Oscar, incluido el de la mejor película y el del mejor actor para Harrison. **◂1904.7 ▸1961.11**



Grace y Rainiero intercambian sus votos en una ceremonia católica en la catedral de Mónaco.

CULTURA POPULAR

Grace se convierte en princesa

9 El hombre que presidía el reducto de juego más elegante del mundo se casó con la antigua modelo publicitaria del dentífrico Ipana, mientras treinta millones de europeos observaban en directo la ceremonia televisada. La prensa dijo que era un cuento de hadas hecho realidad y la boda del siglo.

El novio era el príncipe Rainiero III, de 32 años, soberano de Mónaco —famoso por su clima mediterráneo, sus casinos de elite y la ausencia de impuestos. La novia era Grace Kelly, de 26 años, hija de un empresario de Filadelfia y estrella de cine, célebre por su belleza serena y sus interpretaciones en *Solo ante el peligro, La ventana indiscreta* y *La angustia de vivir*, por la que ganó el Oscar a la mejor actriz en 1954.

La pareja se conoció en 1955 cuando Kelly, para hacerle un favor a un periodista amigo suyo, visitó Mónaco para añadir el encanto de Hollywood a unas fotografías de Rainiero y su palacio. El príncipe y la estrella de cine congeniaron enseguida. Cuando él visitó Estados Unidos a fines de año, le declaró su amor. Grace Kelly terminó su nueva película, *Alta sociedad*, y viajó a Montecarlo.

El matrimonio tuvo tres hijos. Rainiero convirtió Mónaco en un destino fundamentalmente turísico. La princesa Grace abandonó su carrera de actriz y se dedicó a las obras de caridad. Murió en un accidente de auto en 1982. **◂1952.11**

CINE

El gran proyecto de Ray

10 Pocos directores han iniciado sus carreras con tan buenos augurios como Satyajit Ray, cuya primera película, *El lamento del sendero*, fue calificada como «el mejor documento humano» en el Festival de Cannes de 1956. La película, primera entrega de la trilogía de Apu (seguida de *El invencible* el mismo año y *El mundo de Apu* en 1959), inauguró la epopeya sobre la mayoría de edad de un muchacho bengalí y supuso el reconocimiento de su director como uno de los grandes cineastas del mundo.

Vagamente inspirada en la novela de Bibhuti Bhushan Bannerjee, *El lamento del sendero*, la película, plagada de problemas de financiamiento, representa la vida de un pueblo de la India de forma tan convincente que algunos espectadores la tomaron por un documental a pesar de su artificiosidad artística, desde los ángulos de cámara hasta el ritmo deliberadamente lento y las interpretaciones que Ray obtuvo de sus niños actores. La música de Ravi Shankar y las imágenes simbólicas de Ray expresan lo que no puede hacer con austero diálogo. El director británico, nacido en la India, Lindsay Anderson, observó: «De forma implícita, *El lamento del sendero* traza un gran proyecto de vida».

El sutil realismo de Ray (inspirado en la obra maestra de Vittorio de Sica *El ladrón de bicicletas*, 1948) influyó en cineastas de todo el mundo. En 1961 Ray realizó un documental sobre Rabindranath Tagore, ganador del Premio Nobel, cuyos escritos fueron la base de algunas películas del director. **◂1948.14**



Ray estaba a punto de abandonar *El lamento del sendero* cuando el gobierno bengalí suministró los fondos necesarios para terminar la película.

franceses y confinado a Córcega en 1953 como responsable de la agitación nacionalista que desde 1944 reclamaba la plena independencia del país. En noviembre de 1955 su regreso triunfal marcó el paso decisivo en el camino de la soberanía marroquí. Marruecos fue admitido en la ONU en octubre de 1956 y se convirtió en reino al año siguiente. Los reclamos territoriales del nuevo Estado provocaron sucesivas remodelaciones de sus fronteras.

▶NEGROS EN LA UNIVERSIDAD—El rector y los administradores de la Universidad de Alabama (EE. UU.) desafiaron el fallo de un tribunal federal que obligaba a la readmisión de Autherine Lucy y la expulsaron. El rechazo de Lucy, la primera negra que llegaba a la universidad, se llevó a cabo a pesar del fallo de 1954 del tribunal supremo que declaró inconstitucional la segregación en la enseñanza pública. Congresistas sureños juraron resistirse a la integración «por todos los medios legales». ◂1954.6 ▸1957.NM

▶LUJURIA LITERARIA—*Peyton Place*, la novela de Grace Metalious sobre los asuntos escabrosos de una ciudad pequeña, fue tachada inmediatamente de escandalosa. El libro carecía de calidad literaria pero se



vendía. En 1964, la ABC se basó en la historia para realizar una miniserie que se transmitiía en el horario de mayor audiencia.

▶MAKARIOS, ENCARCELADO—Las autoridades coloniales británicas de Chipre (anexionado en 1914) arrestaron a Makarios III, arzobispo de la Iglesia ortodoxa de Chipre, bajo cargos de sedición. Makarios, partidario notorio de la *Enosis* (Unión) con Grecia, fue acusado de haber apoyado a la organización guerrillera

«Quiero hacer sentir a la gente, darle lecciones de sentimientos. Pueden pensar después.»—John Osborne

greco-chipriota del coronel Georgios Grivas. Tras su exilio, Grivas incrementó su campaña terrorista y las conversaciones entre Turquía —que abogaba por una partición de la isla en una zona turca y otra griega—, Grecia y Gran Bretaña quedaron paralizadas. Más



tarde, Makarios aceptó un compromiso: la independencia del *Commonwealth* sin partición ni *Enosis*. En 1959 el arzobispo fue elegido presidente, el primero del Chipre independiente.
▸1960.10

▶INDEPENDENCIA DE SUDAN Y TUNEZ—Sudán y Túnez, así como Marruecos, obtuvieron la independencia en 1956. Tras el conflicto argelino, los franceses también se retiraron de Túnez. Sudán obtuvo el autogobierno en 1953, pero tuvo que esperar tres años para independizarse de Gran Bretaña y Egipto. Mientras tanto, las tensiones entre los cristianos del sur y los musulmanes del norte provocaron una guerra civil.
◂1956.NM ▸1992.NM

▶EL LIRISMO DE POULENC —En 1956, el versátil compositor francés Francis Poulenc (uno de los músicos vanguardistas posteriores a la Primera Guerra Mundial, conocidos como Les Six) acabó los *Dialogues des Carmélites*, una tragedia sobre un grupo de monjas durante la revolución francesa. La ópera, que despliega el lirismo característico de Poulenc, su sentimiento religioso y profunda compasión, fue considerada su obra maestra.

MUSICA

El peculiar talento de Gould

11 Una de las obras más sublimes compuestas para piano, las *Variaciones Goldberg* de Johann Sebastian Bach, había desaparecido del repertorio cuando un canadiense de 23 años de edad, Glenn Gould, la rescató para su debut discográfico con la Columbia Records en 1956. Las *Variaciones Goldberg* de Gould se convirtieron en el disco clásico más vendido del año y abrieron nuevas posibilidades de interpretación pianística. «Gould tiene más porvenir que cualquier otro joven pianista norteamericano», anotó un crítico.

Pero así como la recuperación apasionada de Bach fue reveladora, la personalidad de Gould era enigmática. El público se maravillaba ante sus peculiaridades, desde la costumbre de llevar bufandas y gabanes (en cualquier época del año) hasta las posturas (utilizaba una silla de 36 cm), gestos y murmuraciones que acompañaban sus actuaciones. Sus gustos musicales también resultaban peculiares. Gould despreciaba la mayor parte de las obras clásicas de los siglos XVIII y principios del XIX y algunos críticos encontraron insultantes sus interpretaciones de las sonatas para piano de Mozart y Beethoven. Apoyó a varios compositores desconocidos del siglo XX pero permaneció ligado íntimamente a Bach.



Un artículo periodístico describe a Gould como «un canadiense delicado, desgarbado, con una abundante mata de pelo castaño».

En 1964, harto de la «tiranía» de las apariciones en escena, Gould se retiró al aislamiento del estudio de grabación y nunca más actuó en directo. Murió de una apoplejía en 1982 a los 50 años. En su tumba en forma de piano están grabadas las primeras notas de las *Variaciones Goldberg*. ◂1950.13 ▸1958.10



John Osborne, como el antihéroe de su obra, procedía de la clase trabajadora y tenía estudios universitarios.

TEATRO

Los jóvenes airados

12 El 8 de mayo de 1956 el director Tony Richardson y la English Stage Company estrenaron *Mirando hacia atrás con ira*, de John Osborne, en el Royal Court Theatre de Londres. La producción, protagonizada por Kenneth Haigh y Alan Bates, representó un cambio decisivo para la cultura británica. Hacía tiempo que la gente no acudía a los teatros, que ofrecían una suave selección de obras finas. «La pasión de Osborne salvó al teatro inglés de morir a causa del buen tono», observó Angus Wilson, novelista y biógrafo de Osborne, una década más tarde.

El héroe, o antihéroe, de *Mirando hacia atrás con ira* es Jimmy Porter, un joven de clase obrera con estudios universitarios (como un sector creciente de la población). Jimmy manifiesta su rabia ante el hermetismo de las clases dirigentes inglesas abusando de su esposa, de clase media. «Es una combinación desconcertante de sinceridad y rencor, de ternura y crueldad», escribió Osborne de su personaje. A pesar de los actos del indeseable Porter, su resentimiento críticamente articulado tocó la fibra en la Gran Bretaña de posguerra.

Las similitudes entre Porter y el protagonista de *Jim el afortunado*, novela satírica de Kingsley Amis sobre un profesor auxiliar de universidad de procedencia humilde atrapado en el mundo académico de las clases altas, les valió a ambos escritores el apodo de «jóvenes airados». Finalmente, el nombre se aplicó a toda una generación de dramaturgos y novelistas que se dedicaron a la crítica social tras el éxito de la obra de Osborne.
◂1915.11 ▸1958.13

MUSICA

El calipso hace furor

13 El calipso se había desarrollado en Trinidad y Tobago desde principios de siglo, pero un estadounidense, Harry Belafonte, fue quien lo difundió en todo el mundo. El disco de Belafonte, *Calypso*, con canciones que llegarían a ser famosas, como *Jamaica Farewell* y *The Banana Boat Song (Day-O)*, se mantuvo en las listas de grandes éxitos norteamericanas durante 31 semanas en 1956. En 1959 había vendido un millón de copias, y el calipso era un género de fama mundial.

Belafonte nació en el barrio de Harlem de Nueva York y cuando era niño vivió con unos parientes en Jamaica durante cinco años, donde adquirió el acento tropical y el interés por la música caribeña de raíces africanas. (Harlem también era un centro del calipso). Sin embargo, el éxito inicial de Belafonte no tuvo nada que ver con el calipso: se hizo famoso interpretando al protagonista masculino de *Carmen Jones* en el teatro y en el cine, y su primer disco de éxito fue de canciones populares.

Aunque el nombre de Belafonte está unido para siempre a sus números de estilo caribeño, su carrera cubrió otras facetas: en los años noventa grabó una serie de discos, protagonizó varias películas y prestó su voz para causas que van desde el movimiento de los derechos civiles hasta la campaña de 1984 de Estados Unidos en ayuda de África.
◂1954.NM ▸1984.4



Belafonte popularizó el calipso.

PREMIOS NOBEL: Paz: sin galardón [...] Literatura: J. R. Jiménez (español; poeta) [...] Química: Cyril Hinshelwood y Nikolaj Semenov (británico, soviético; reacciones cinéticas) [...] Medicina: Dickinson Richards, André Cournand y Werner Forssmann (estadounidenses y alemán; enfermedad cardíaca) [...] Física: William Shockley, Walter Brattain y John Bardeen (estadounidenses; transistor).

Las medidas de Aramburu

A principios de enero el presidente de facto, Pedro Eugenio Aramburu, anuncia los lineamientos de su gobierno. Promete elecciones en cuanto se den las condiciones y afirma que la «Revolución no tiene dueños ni admite herederos». Paralelamente, se da a conocer el Plan Prebisch, elaborado por el economista Raúl Prebisch, que tiende a evitar la inflación y sustituir gradualmente el sistema económico estatista heredado del peronismo.

El 1° de mayo se vuelve a dar vigencia a la Constitución de 1853, declarándose nulas y sin valor las reformas realizadas en 1949. Al mismo tiempo, se dice que, oportunamente, será convocada una nueva convención constituyente para actualizar el texto constitucional. Otras medidas del gobierno de Aramburu incluyen la devolución a sus antiguos propietarios del diario *La Prensa*, la demolición de la futura residencia presidencial construída en Avenida del Libertador y la suspensión de la ley que permitía el divorcio y que había sido anunciada en 1954. Jorge Luis Borges, en tanto, es designado director de la Biblioteca Nacional.



El general Aramburu (centro) conversa con el general Videla Balaguer. Junto a ellos, el contraalmirante Isaac Rojas.

También, se crea la empresa Ferrocarriles del Estado, de la que dependerán todas las líneas ferroviarias del país, y se reconstituye el Consejo Nacional de Educación. Además, se otorga autonomía a Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), la Argentina adhiere al Fondo Monetario Internacional (FMI) y se crea la Junta Nacional de Granos. Se establece que en el país hay 250.000 establecimientos industriales y que la existencia de vacunos alcanza los 46.000.000 de cabezas. Por otra parte, se dispone un aumento del salario mínimo.

La rebelión de Valle

Un levantamiento cívico-militar, que estalla en la noche del 9 de junio y cuyo jefe es el general Juan José Valle,es reprimido severamente. Por orden del presidente Aramburu, son fusiladas casi 30 personas, entre ellas el jefe del movimiento. Perón, desde el exilio, condena el movimiento y califica despectivamente a sus autores. Además, hay huelgas de obreros gráficos y textiles, a pesar de que sus respectivos sindicatos y que la CGT están intervenidos por delegados del gobierno de facto.

En noviembre, se reúne en Tucumán la Convención Nacional de la UCR. A pesar de que el sector que responde a Ricardo Balbín ha pedido que la elección del candidato presidencial se realice mediante el voto directo de los afiliados, la mayoría del cuerpo, adicta a Arturo Frondizi, resuelve aplicar las normas tradicionales de la carta orgánica y, con quórum estricto, ya que se retiran los delegados balbinistas, sabattinistas y unionistas, proclama la fórmula Frondizi-Alejandro Gómez. La designación del candidato radical provoca una grieta en la unidad partidaria que pronto provocará una división.

Casi sobre fin de año, el gobierno de Aramburu lleva a cabo una amplia «purga» en el Ejército, donde casi 20 generales son pasados a retiro y son detenidos los generales León Bengoa y Uranga.

En tanto, un severo flagelo azota al país en los meses de verano: la poliomelitis, que causa casi 3.000 muertes. En agosto, la vacuna contra la polio presentada el año anterior (ver página 406) se aplica a los alumnos de cientos de escuelas.

La producción cinematográfica esta paralizada y por eso, este año, no se estrenan películas argentinas. En deportes, River obtiene el campeonato. Y en literatura, se destaca la publicación de *Civilización y barbarie*, de Fermín Chávez, *El Plan Prebisch, retorno al coloniaje*, de Arturo Jauretche, y *Final del juego*, de un autor entonces casi desconocido: Julio Cortázar.

F. L.



Chicos atendidos en la Asociación de Lucha contra la Poliomelitis (ALPI). La enfermedad provocó 3.000 muertes.



Raúl Prebisch hizo el plan económico de la Libertadora.

«Una pelotita en el aire, algo a lo que no temo en absoluto.»—**Dwight D. Eisenhower sobre el lanzamiento del *Sputnik I***

HISTORIA DEL AÑO

El *Sputnik* inicia la carrera espacial

1 El 4 de octubre de 1957, la Unión Soviética lanzó al espacio el primer satélite artificial del mundo, el *Sputnik I*. Cuando la esfera de aluminio dio la vuelta a la Tierra, los estadounidenses quedaron aturdidos: un país que, según ellos, era tecnológicamente inferior, los había superado. En noviembre aumentó su consternación cuando los soviéticos pusieron en órbita el *Sputnik II* con la perra *Laika* a bordo.



***Laika*, el primer animal en el espacio, fue a bordo del *Sputnik II*.**

Sus temores por el *Sputnik* tenían dos vertientes: el sorprendente logro de los soviéticos les daba ventaja en la guerra propagandística, y la tecnología espacial podía ser aplicada al armamento. Se negaron a creer el anuncio de que la Unión Soviética había probado el primer misil balístico intercontinental (MBIC), un arma nuclear autopropulsada capaz de cruzar océanos. Ahora, el liderazgo de Moscú era innegable, y la opinión pública norteamericana exigía un satélite. La carrera espacial había comenzado.

En Estados Unidos ya se estaban desarrollando tres programas de cohetes. En 1955, el presidente Eisenhower había seleccionado el proyecto Vanguard de la armada para la investigación espacial; el reciente programa Atlas de la fuerza aérea (dedicado a la fabricación de un MBIC) y uno similar del ejército lo apoyaban. El Vanguard contaba con pocos fondos y el científico más importante, Wernher von Braun, se había quedado con el ejército.

En diciembre de 1957, Estados Unidos lanzó un cohete Vanguard con un satélite. Explotó en la rampa de lanzamiento. Un mes despúes fue lanzado con éxito el satélite *Explorer I* utilizando un cohete que había diseñado Von Braun. Sus instrumentos científicos hicieron un gran descubrimiento: dos franjas de radiación sobre la atmósfera terrestre, los cinturones Van Allen.

En Estados Unidos y en la Unión Soviética se sucedieron los lanzamientos de satélites y las fuerzas armadas norteamericanas (apoyadas por el senador de Texas Lyndon Johnson) empezaron a presionar al gobierno para establecer bases militares en la Luna. En julio de 1958, Eisenhower estableció la National Aeronautics and Space Agency (Agencia Espacial y Aeronáutica Nacional, NASA) que reclutó a siete astronautas y contrató a Von Braun como ingeniero jefe.

Cuando Moscú puso en órbita al primer hombre en 1961, ambos países habían sacrificado a muchos animales y la carrera espacial se había convertido en una obsesión nacional. **◄1903.M ►1957.2**

TECNOLOGIA

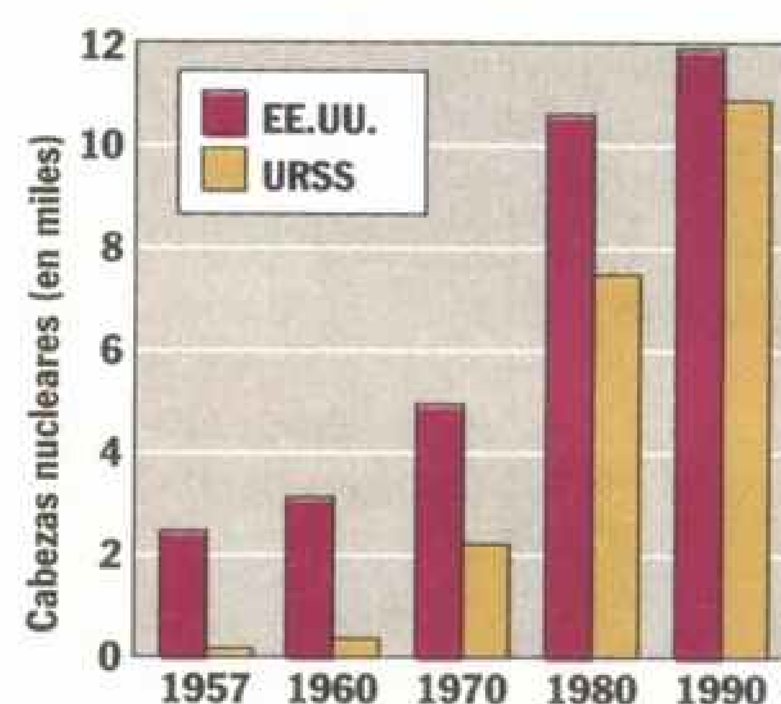
Muerte a larga distancia

2 En agosto de 1957 desapareció la invulnerabilidad estadounidenses a un ataque nuclear cuando el primer misil balístico intercontinental de la URSS superó con éxito las pruebas. Aunque al principio Washington restó importancia a la declaración de Moscú, el lanzamiento del *Sputnik* poco después suscitó los temores de Estados Unidos, que reforzó su programa de misiles. Al cabo de unos meses, presentó su MBIC, el Atlas.

Antes de la aparición del misil soviético, Estados Unidos no sólo poseía mas bombas que su adversario ideológico, sino también mejores medios para lanzarlas. Con bases aéreas en Alaska, Groenlandia, Islandia, Japón, Arabia Saudita, España y Turquía, los estadounidenses poseían un cordón nuclear alrededor del bloque soviético. La Unión Soviética, tras diseñar y probar bombas de hidrógeno, apenas tenían posibilidades de lanzarlas sobre Estados Unidos. Una guerra entre las superpotencias se hubiera tenido que librar en Europa, o eso parecía hasta 1957. Entonces, por primera vez en la historia, existió la posibilidad de una guerra a larga distancia.

Cuando la carrera armamentística entró en esta nueva fase, ambas superpotencias declararon la necesidad de controlar las armas nucleares. En agosto de 1958, Khrushchev dio el primer paso y anunció una prohibición unilateral de ensayos nucleares. Pero en octubre,

CABEZAS NUCLEARES ESTRATÉGICAS



En los años cincuenta se empezaron a contar las cabezas nucleares. En 1990 sólo Gran Bretaña había empezado a desmantelarlas.

cuando se inauguró la tercera conferencia para el desarme en Ginebra, los soviéticos habían reanudado sus ensayos. Hubo un acuerdo para detener los ensayos pero duró pocos años. Impulsada por una lógica peligrosa, «la seguridad de la destrucción mutua era la mejor garantía para que las armas nunca fueran utilizadas», la carrera se aceleró. **◄1957.1 ►1963.2**

HAITI

«Papá Doc» asume el poder

3 En setiembre de 1957 nació una dinastía nefasta cuando François Duvalier, con su programa de reforma social y nacionalismo negro, fue elegido presidente de Haití. La nación había estado agitada desde la dimisión forzosa del dictador Paul Magloire. En diez meses hubo seis presidentes provisionales y las bandas dominaban las calles. Duvalier, antiguo ministro de Sanidad y Trabajo, había encabezado la oposición a Magloire, pero «Papá Doc», como lo llamaban los haitianos, resultó ser el déspota más represivo y de gobierno más duradero de la historia de Haití.

La primera república negra no había tenido mucha suerte desde que se separó de Francia(tras una



François Duvalier, «Papa Doc», trabaja en 1969 con dos pistolas sobre la mesa.

cruenta guerra de independencia) en 1804. Haití, con poca tierra cultivable y marcada por un siglo de esclavitud, fue gobernada por una serie de elites que vivían con gran lujo (ayudadas por las inversiones estadounidenses), mientras la mayoría de la población sufría una terrible pobreza. Se alternaron dictaduras con breves épocas de democracia y una ocupación militar de Estados Unidos, que duró desde 1915 hasta 1934.

Duvalier prometió derrocar a la antigua clase dirigente (compuesta por mulatos en su mayoría) y doblegar al ejército pero, después de evitar un golpe de Estado en 1958, estableció una fuerza de seguridad, los *Tontons Macoutes*, cuyo reino de terror no tenía precedentes. Como Duvalier, los *Macoutes* explotaron la religión vudú, y convencieron a muchos haitianos de que los *Macoutes* eran invulnerables y sobrenaturales. Vestidos de campesinos y con anteojos de sol, torturaron y asesinaron a voluntad. Cuando los rivales de Duvalier habían muerto o se hallaban en el exilio, él y sus partidarios corruptos acapararon la riqueza del país. En 1964, cuando Haití se encontraba en un aislamiento diplomático grave, Papá Doc se declaró presidente vitalicio. **◄1916.2 ►1986.4**

ARTE Y CULTURA: Libros: *La celosía* (Alain Robbe-Grillet); *Homo Faber* (Max Frisch); *En la playa* (Nevil Shute); *El ayudante* (Bernard Malamud); *Operación Masacre* (Rodolfo Walsh) [...] Cine: *El puente sobre el río Kwai* (David Lean); *Witness for the Prosecution* (Billy Wilder); *Doce hombres sin piedad* (Sidney Lumet); *El trono de sangre* (Akira Kurosawa); *La casa del ángel* (L. Torre Nilsson) [...]

«Preferimos independencia con peligro, que servilismo con tranquilidad.»—**Kwame Nkrumah, primer ministro de Ghana**

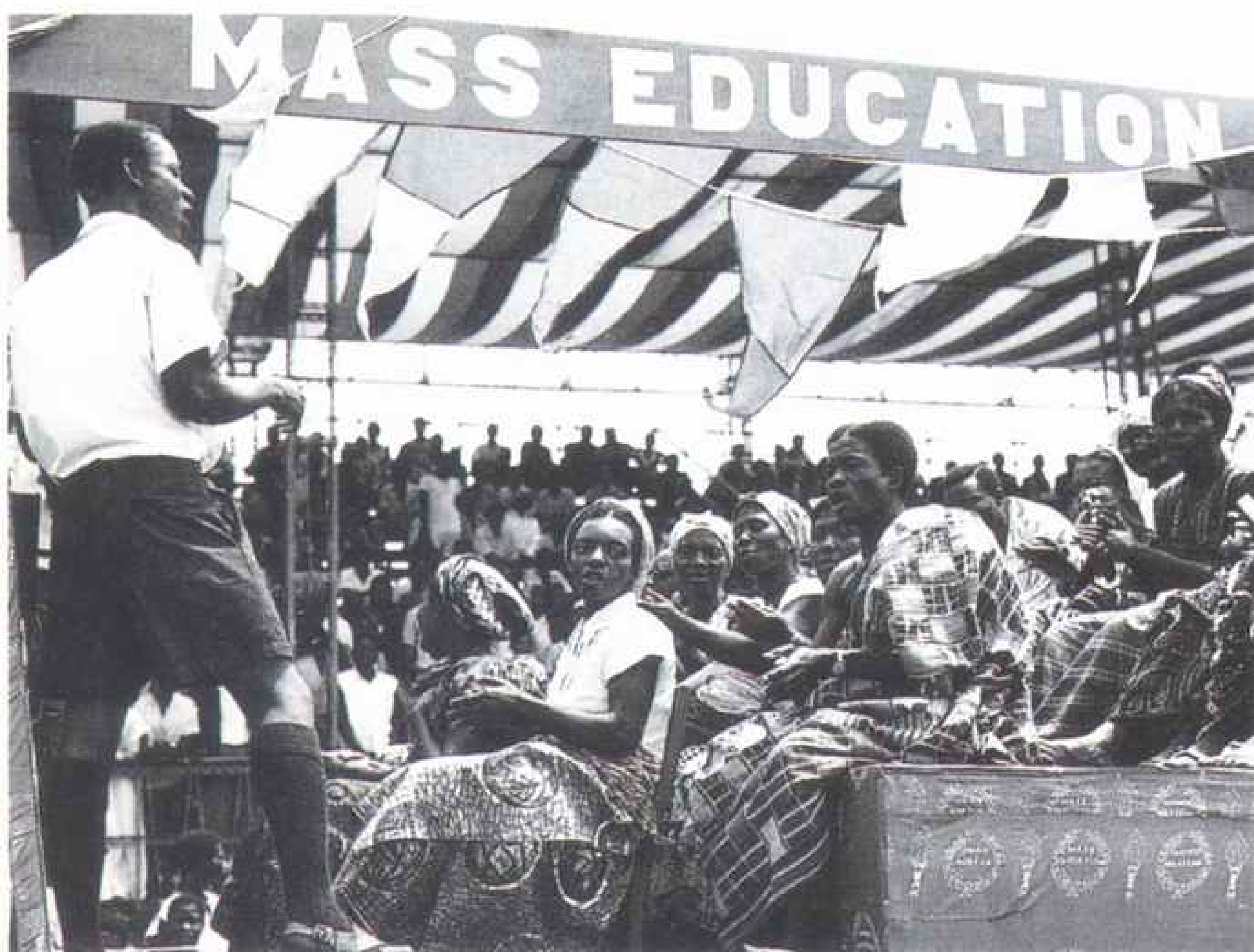
AFRICA

Independencia de Ghana

4 El final de la dominación europea en el África subsahariana empezó en 1957, cuando la antigua colonia británica de Costa de Oro se convirtió en el país independiente de Ghana. La transición fue más pacífica de lo que se esperaba siete años antes, cuando alzamientos y huelgas desembocaron en el encarcelamiento del líder nacionalista Kwame Nkrumah. Gran Bretaña estaba decidida a preparar a sus colonias para el autogobierno y, después de que el partido de Nkrumah ganara las elecciones de 1951, fue liberado para convertirse en el jefe de gobierno de Costa de Oro. Con la independencia, Nkrumah fue nombrado primer ministro.

Ghana era como una promesa del futuro del Africa poscolonial. Gracias a la necesidad británica de cacao y oro (los principales productos de exportación de Ghana), el país contaba con cierta infraestructura. Su dirigente tenía tres licenciaturas de universidades norteamericanas. Nkrumah, de procedencia humilde, se declaraba socialista no dogmático, demócrata y cristiano. Su elocuencia y el ejemplo de Ghana inspiraron a nacionalistas de todo el Tercer Mundo.

Al cabo de cinco años, la mayor parte de los territorios coloniales del continente eran independientes. Algunos se separaron de forma pacífica, otros entre disensiones; algunos habían sido preparados para la nueva situación; otros abandonados de forma brusca; pero todos ellos eran básicamente sociedades preindustriales lanzadas a una competición con las potencias industrializadas, y todos sufrieron las consecuencias desastrosas del colonialismo, incluidas las fronteras arbitrarias (que crearon o exacerbaron hostilidades interétnicas), las economías basadas en la exportación de materias primas, las finanzas públicas dependientes de la ayuda extranjera, las historias marcadas por el comercio de esclavos y las culturas políticas condicionadas por generaciones sometidas al imperialismo. En Ghana y las demás naciones, la euforia de la independencia no duró mucho tiempo. ►**1966.12**



Un cartel en la capital de Ghana augura un futuro prometedor con educación para todos.

ECONOMIA

El Mercado Común

5 Una docena de años después de la Segunda Guerra, seis naciones europeas (algunas antiguas enemigas) se aliaron para asegurar la paz y la prosperidad. El Tratado de Roma, firmado en 1957 por Bélgica, Francia, Alemania occidental, Italia, Luxemburgo y Holanda, estableció la Comunidad Económica Europea, conocida como el Mercado Común. La CEE hizo desaparecer las tensiones entre Francia y una Alemania en reconstrucción y, al cabo de diez años, el nivel económico de sus miembros se había cuadruplicado.

En el período inmediato de posguerra, cuando Europa luchaba contra la recesión, resultó evidente que la supervivencia dependía de la unidad. En 1950, el ministro de Asuntos Exteriores francés, Robert Schuman, propuso la creación de un mercado común del acero y el carbón. El Plan Schuman (diseñado por el comisario de desarrollo Jean Monnet) fue ratificado por Francia, Alemania occidental, Italia y las naciones del Benelux (Holanda, Bélgica y Luxemburgo) en 1952. Se creó la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA), sometiendo a las industrias del carbón y del acero a una autoridad central. El comercio del acero floreció como nunca lo había hecho.

La CEE aplicó los principios de la CECA a otras industrias (a excepción de la agricultura). Los seis signatarios también formaron la Comunidad Europea de Energía Atómica (Euratom), un mercado común de la energía nuclear. En 1960, siete naciones no miembros (Austria, Portugal, Gran Bretaña, Dinamarca, Noruega, Suecia y Suiza) establecieron su propio mercado común, menos vinculante, la *European Free Trade Association* (Asociación Europea de Libre Comercio, EFTA). Siete años más tarde la CEE, la CECA y la Euratom se unieron en la Comunidad Europea (CE), a la que pronto se unieron Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca. Años más adelante se unirían otros países. ◄**1951.NM** ►**1958.NM**



«Construyamos Europa», proclama este cartel francés.

NACIMIENTOS

Carolina, princesa de Mónaco.

Geena Davis, actriz estadounidense.

Melanie Griffith, actriz estadounidense.

Spike Lee, director cinematográfico estadounidense.

Michelle Pfeiffer, actriz estadounidense.

MUERTES

Aga Khan III, dirigente musulmán.

Humphrey Bogart, actor estadounidense.

Constantin Brancusi, escultor franco-rumano.

Richard E. Byrd, explorador estadounidense.

Christian Dior, diseñador de moda francés.

Jimmy Dorsey, músico estadounidense.

Oliver Hardy, actor estadounidense.

Edouard Herriot, político francés.

Miklós Nagybányai Horthy, político húngaro.

Pedro Infante, cantante mexicano.

Nikos Kazantzakis, escritor griego.

Malcolm Lowry, novelista británico.

Louis B. Mayer, productor de cine estadounidense.

Joseph McCarthy, político estadounidense.

Gabriela Mistral, poetisa chilena.

Max Ophuls, director cinematográfico.

Ernest Oppenheimer, industrial sudafricano.

Diego Rivera, pintor mexicano.

Jean Sibelius, compositor finlandés.

E. von Strohem, director cinematográfico austríaco.

Kart Suckert (Curzio Malaparte), escritor italiano.

Arturo Toscanini, director de orquesta italiano.

«Mi obra se compone de un libro extenso como En busca del tiempo perdido *de Proust, sólo que mis recuerdos están escritos sobre la marcha en vez de más tarde, en el lecho de un enfermo.»*—**Jack Kerouac autor de *En el camino***

NOVEDADES DE 1957

Máquina de escribir eléctrica portátil (Smith Corona).

Ensayo nuclear subterráneo (Nevada, EE. UU.).

Auto SEAT 600.

EN EL MUNDO

▶DOCTRINA EISENHOWER —El 5 de enero, el presidente Eisenhower envió un mensaje público a los soviéticos, cuya implicación en Oriente Medio durante la crisis de Suez causó alarma en Estados Unidos. El presidente consiguió que el Congreso autorizara el uso de las fuerzas armadas en caso de expansión soviética en Oriente Medio. La Doctrina Eisenhower amplió la política de contención de la Doctrina Truman. ◂1947.4

▶TRIUNFO DE GIBSON—Siete años después de haber sido la primera negra aceptada en una cancha de tenis, en Forest Hills (Nueva York), Althea Gibson se convirtió en la primera deportista negra que ganaba en Wimbledon. Con estilo y fuerza dominó el



tenis femenino entre 1956 y 1958; ganó los campeonatos individuales de Wimbledon y torneos en Australia, Francia, Italia y Estados Unidos.

▶COLOMBIA: CAMBIO DE GOBIERNO—A principios de mayo, el presidente colombiano, el general Gustavo Rojas Pinilla, fue derrocado del mismo modo incruento que había tomado el poder cuatro años antes: en 1950 era presidente el conservador Laureano Gómez en un clima de guerra civil que fomentó la aparición de numerosas guerrillas que se oponían al régimen. Tres años después, un golpe militar depuso a Gómez y nombró en su lugar a Rojas Pinilla. Durante dos años (1953 y 1954), el país vivió en paz pero pronto se reanudó la actividad de los insurgentes.

1957



Partida de ajedrez entre la Muerte (Bengt Ekerot) y el Cruzado (Max von Sydow).

CINE

Un nuevo maestro sueco

6 En 1957, un año después de que hechizó al Festival de Cannes con *Sonrisas de una noche de verano*, el director sueco Ingmar Bergman volvió con una película sombría que consolidó su posición como uno de los mejores cineastas del mundo. «*El séptimo sello* no es más que poesía, la poesía más bella que se ha proyectado en una pantalla», dijo un crítico de la prestigiosa revista *Cahiers du Cinéma*. Asimismo, fue una de las obras maestras más baratas del cine comercial: se filmó en 35 días y costó aproximadamente 125.000 dólares.

En las impactantes imágenes en blanco y negro de Gunnar Fischer, *El séptimo sello* explica la historia de un cruzado del siglo XIV (Max von Sydow) que tiene un encuentro con la Muerte (Bengt Ekerot) a su regreso a una Suecia asolada por la peste. Se enfrentan en una partida de ajedrez, de cuyo resultado depende el destino de varios personajes. La película expresó el interés de Bergman por temas a la vez intemporales y de actualidad. «En la Edad Media, los hombres vivían con el temor a la peste. Hoy en día viven temiendo la bomba atómica», observó Bergman. Describió la película como «una alegoría con un tema muy simple: el hombre, con su eterna búsqueda de Dios y con la única certeza de la muerte».

La parábola fue interpretada por un grupo de actores de talento, entre los que se encontraban Bibi Andersson y Gunnar Bjornstrand (que, con Von Sydow, Harriet Andersson, Ingrid Thulin y Liv Ullmann, serían reconocidos mundialmente por sus trabajos con Bergman).

A pesar de las batallas contra la enfermedad y los impuestos, el director recibió el aplauso por sus películas durante décadas; entre las más destacadas figuran: *Gritos y susurros, El huevo de la serpiente, La fuente de la doncella, Escenas de la vida conyugal* y *Fanny y Alexander*. **▸1976.2**

ECONOMIA

La función de Friedman

7 ¿Qué es el dinero? Esta es la primera pregunta planteada por Milton Friedman en su asalto a las ideas económicas establecidas. La siguiente era: ¿Qué hace el dinero, y qué hace la gente con el dinero? Según Friedman, no era lo que pensaba la mayoría de los economistas. Con su tratado de 1957 *Teoría de la función del consumo*, Friedman inició una revolución contra las teorías de John Maynard Keynes, que habían dominado la economía occidental durante la posguerra. Friedman y su «Escuela de Chicago» intentó restaurar el monetarismo, el sistema derrocado por el keynesianismo y la Gran Depresión.



Friedman decía que el suministro de dinero y las tasas de interés, sin tasación ni inversión gubernamental (como Keynes defendía), influían en el crecimiento económico. El incremento de disponibilidad de dinero incrementa el gasto y aumenta los precios: «siempre y en todas partes, la inflación es un fenómeno monetario», escribió. Friedman recuperaba la teoría cuantitativa del dinero, que sostiene que tanto la demanda de dinero como la velocidad de la circulación del mismo son constantes. Precisamente ésta era la proposición que Keynes rechazó en los años treinta. El inglés defendía que la demanda de dinero fluctúa con los índices de interés: cuando las tasas de interés suben, la gente cambia el dinero por acciones.

Para restaurar la teoría cuantitativa, Friedman tuvo que redefinir el dinero. «La aproximación más provechosa es considerar el dinero como una serie de bienes, al mismo nivel que las acciones, los bonos o las casas», escribió. Es decir, el dinero puede convertirse en un número de bienes de consumo, incluidas las acciones. Los índices de interés ejercen una influencia mínima en la demanda. Los ingresos personales, controlados por la cantidad de dinero que mueven los bancos centrales, constituyen el factor decisivo.

El keynesianismo siguió imperando durante dos décadas, pero, en los años ochenta, Friedman, enemigo de la intervención económica gubernamental se convirtió en el gurú de muchos presidentes y primeros ministros. **◂1946.4 ▸1958.9**

LITERATURA

El rey de los beats

8 La manera de escribir de Jack Kerouac era tan heterodoxa como lo que escribía. Para realizar su novela autobiográfica *En el camino*, colocó un rollo de papel en una máquina de escribir y, a cien palabras por minuto durante tres frenéticas semanas, realizó una prosa rica y delirante. Kerouac tuvo que esperar seis años, hasta 1957, para ver su libro impreso, pero cuando se publicó sólo tenía alguna corrección sin importancia.

En el camino es la crónica de los viajes enloquecidos del escritor Sal Paradise y de Dean Moriarty, el mítico *«hipster»*, a través del país. Los protagonistas fuman marihuana, beben y mantienen discusiones filosóficas, retratando a la sociedad estadounidense subterránea y desinhibida. El libro encontró adeptos enseguida aunque fue desdeñado por la mayoría de los intelectuales. Para frustración de Kerouac, tanto sus seguidores como sus detractores no consiguieron apreciar el sentido moral y artístico escondido en su elogio a la libertad y al modo de vida beat.

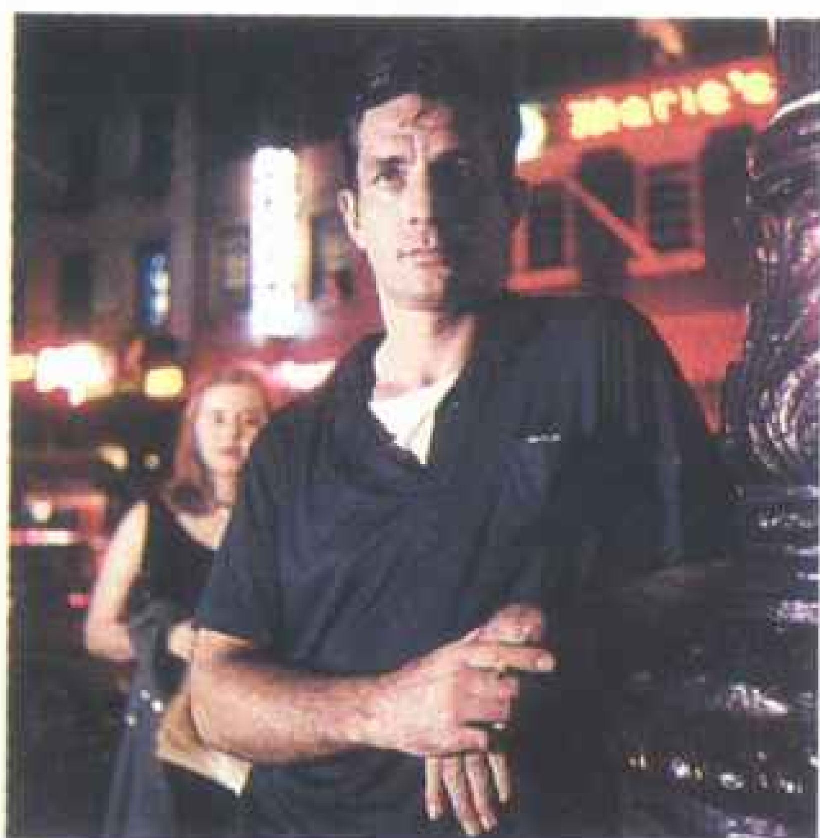
Junto a Kerouac, el movimiento beat incluyó a poetas como Allen Ginsberg, Gregory Corso y Gary Snyder, así como a novelistas como William Burroughs.

Descendientes espirituales de Whitman y Thoreau, los beats participaron en una rebelión

DEPORTES: Boxeo: Carmen Basilio derrota a Sugar Ray Robinson en el campeonato mundial de los pesos medios: [...] Fútbol: Real Madrid, campeón de la Copa de Europa.

romántica contra la cultura del conformismo, pero la opinión pública se detuvo fundamentalmente en sus excentricidades, su experimentación sexual y su consumo de drogas.

El sensible Kerouac, que recibió el título de «Rey de los beats», llevó mal la popularidad. Murió en 1969, amargado y alcohólico, a los 47 años, cuando algunas de sus novelas ya se habían convertido en textos sagrados del movimiento *hippie*. **◄1955.10**



Jack Kerouac se describió a sí mismo como un «místico católico loco».

MUSICA

El versátil Bernstein

9 Con dirección y coreografía de Jerome Robbins, canciones de Stephen Sondheim y música de Leonard Bernstein, *West Side Story (Amor sin barreras)*, una historia de Romeo y Julieta ambientada entre las bandas de las calles de Nueva York, entusiasmó al público cuando se estrenó en Broadway en setiembre de 1957. Para Berstein significó la coronación de su trabajo en el teatro musical (que también incluyó *On the town* y *Candide*), pero su nombramiento como director de la Filarmónica de Nueva York en noviembre lo puso en uno de los momentos culminantes de una carrera extraordinariamente amplia.

Bernstein irrumpió en la escena en 1943 cuando, siendo ayudante de dirección de la Filarmónica, sustituyó a Bruno Walter en el último minuto. La dirección apasionada del joven cautivó al público del Carnegie Hall, y un reportaje de *The New York Times* sobre su debut lo condujo a la fama. «Lenny» (como se le conocía) fue el primer director de la Filarmónica nacido en Estados Unidos. Estuvo en el cargo durante doce años y se erigió en toda una leyenda por la intuición y el talento de sus interpretaciones y por su carismática personalidad.

Bernstein, gran difusor de la música clásica, acudió con frecuencia a la televisión y a salas de conferencias. Sus propias obras abarcaron géneros muy distintos, desde sinfonías, con influencia de música litúrgica judía, hasta bandas sonoras de películas. **◄1956.11**



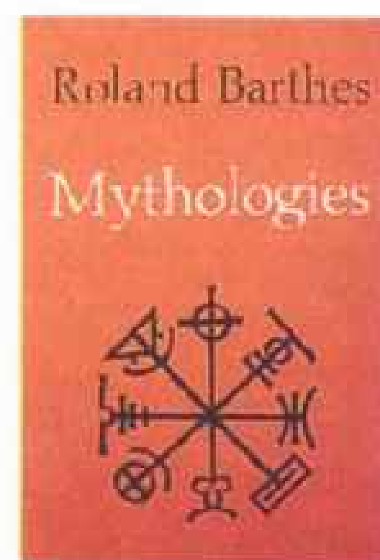
Incluso en un ensayo, Bernstein desplegaba su expresividad.

IDEAS

Barthes y la semiología

10 En su libro de 1957 *Mitologías*, Roland Barthes argumentaba que un jabón no sólo es un jabón y que un auto es más que un auto. Tras la superficie de la cultura de masas yace una mezcla confusa de significados ocultos, un lenguaje codificado que espera ser descifrado. En Francia, Barthes ya era conocido por sus estudios sobre literatura. *(El grado cero de la escritura,* de 1953, había suministrado el fundamento teórico al *nouveau roman*). Sin embargo, su análisis de temas menos elevados lo convirtió en una estrella literaria en su país y en el rival de Jean-Paul Sartre en la izquierda intelectual. Asimismo, el libro puso de moda la semiología (término que Barthes adoptó para describir su esfuerzo), un ámbito de estudio muy de moda en Occidente.

Según el lingüista suizo Ferdinand de Saussure (1857-1913), la semiología es una disciplina hipotética que investigaría los métodos a través de los cuales una sociedad combina signos (desde caracteres alfabéticos hasta formas de vestir) para crear significados. Barthes buscó los significados de objetos y acontecimientos cotidianos y encontró mensajes ideológicos transmitidos a través de las convenciones persuasivas del mito. Por ejemplo, la lucha profesional es a la vez un deporte divertido y una confrontación ritual entre el bien y el mal. Cuando una revista parisina muestra a un soldado negro saludando a la bandera francesa, la fotografía comunica un mito patriótico: que los súbditos de las colonias francesas sirven al imperio con alegría.



A Barthes se lo identificó con el estructuralismo y, más tarde, con el posestructuralismo. Podía ser un ensayista divertido, como en *Mitologías*, o un teórico de talento. En todas sus facetas fue controvertido: para algunos, el último en frecuentar las tertulias sofisticadas; para otros, el arquetípico académico charlatán. **◄1943.10 ►1962.12**

Rojas fue depuesto y sustituido por una junta militar que convocó elecciones generales. Pero a partir de los pactos de Sitges y Benidorm (1957), los partidos políticos



tradicionales, el conservador y el liberal, fundaron el Frente Nacional y acordaron repartir de forma proporcional los puestos administrativos y alternarse en la presidencia. Al año siguiente, el liberal Lleras Camargo *(arriba)* fue elegido presidente, y en 1962 lo sucedió el conservador G. León Valencia.

►CRISIS EN LITTLE ROCK—El 2 de septiembre, un día antes de que nueve negros ingresaran en una escuela para blancos en Little Rock, Arkansas, el gobernador Orval Faubus declaró que no los protegería de los segregacionistas blancos. El 3 de septiembre «los nueve de Little Rock» se quedaron en casa. Al día siguiente, cuando intentaron entrar en el colegio, la guardia nacional de Arkansas los obligó a dar la vuelta. Finalmente, admitidos el 23 de setiembre, los nueve fueron enviados de nuevo a casa cuando algunos blancos los atacaron ante la indiferencia policial. La problemática integración duró un año: en 1958, Faubus clausuró las escuelas de la ciudad y en 1958 una sentencia judicial volvió a abrirlas. ◄1956.NM

►EL WANKEL—El ingeniero alemán Felix Wankel fabricó, en su taller particular, el primer motor de combustión interna, distinto del que se hacía desde el siglo XIX. En vez de pistones y bielas, el Wankel presentaba un sencillo rotor triangular que atraía el combustible a la cámara del motor, lo comprimía y expulsaba los gases por un escape. El motor Wankel fue adoptado por el fabricante de autos Mazda pero no tuvo éxito entre los demás fabricantes. ◄1911.8

POLÍTICA Y ECONOMÍA: El nuevo gobierno español, nombrado por el general Franco, estuvo básicamente constituido por tecnócratas en contraposición con los anteriores, formados en su mayoría por militares y políticos.

«Incluso ahora siento miedo cuando pienso en esa carrera, conocía mis carencias, el riesgo que corría.»—**Juan Manuel Fangio, sobre su victoria en el Grand Prix alemán de 1957**

▶LA EPOPEYA BELICA DE LEAN—Con *El puente sobre el río Kwai*, el director británico David Lean realizó una película bélica que lo



convirtió en el cineasta más importante del renacimiento cinematográfico de la posguerra británica. Basada en una novela de Pierre Boulle, la película de 1957 describe la vida en un campo de prisioneros de guerra en Birmania durante la Segunda Guerra Mundial. Alec Guinness ganó un Oscar por su interpretación. **◂1951.11**

▶MACMILLAN ASUME EL MANDO—El 10 de enero, después de que la crisis de Suez forzara la dimisión de Anthony Eden, Harold Macmillan se convirtió en primer ministro de Gran Bretaña. Macmillan, veterano de la Primera Guerra Mundial, miembro de la Cámara de los Comunes y político del Partido Conservador en los gobiernos de Churchill y Eden, intentó estrechar relaciones con Estados Unidos (era amigo de Eisenhower desde la Segunda Guerra Mundial), visitó a Khrushchev en Moscú y encabezó a los conservadores en las elecciones generales de 1959. **◂1956.3 ▸1963.3**

DEPORTES

La gran carrera de Fangio

11 En 1957, Juan Manuel Fangio ganó el campeonato del mundo de Fórmula 1 por quinta vez. Un año después, dejó el automovilismo tras obtener 24 victorias sobre 51 carreras disputadas.

El Grand Prix alemán de 1957 se corrió en Nürburgring, entonces uno de los circuitos más largos y difíciles. Se habían producido allí docenas de accidentes mortales desde su inauguración en la década del veinte. Fangio manejaba una Maserati en malas condiciones y enfrentaba a pilotos jóvenes que tenían Ferraris más rápidas.

Fangio corrió una carrera inolvidable. Salió bastante atrás, redujo distancias en sucesivas vueltas y aceleró en el último tramo, llegando a la meta cuatro segundos antes que el auto que lo seguía. Más tarde se supo que había conducido en condiciones nefastas: con el asiento roto, se apoyó durante toda la carrera a la puerta de su auto con la rodilla. **◂1951.14 ▸1969.NM**

TEATRO

Drama de disfraces

12 Jean Genet, niño abandonado que pasó sus primeros 30 años robando y prostituyéndose, encontró su salvación en la escritura. A pesar de ser condenado por la derecha francesa por pervertido sexual y subversivo político, su teatro influyó en dramaturgos de todas partes. El «teatro del odio» encontró su primera expresión madura en *El balcón*, que se estrenó en el Arts Theatre Club de Londres en 1957.

Como todas las obras de Genet, *El balcón* trata de la ilusión: cómo una sociedad conforma los roles y cómo seduce incluso a aquellos que deciden combatirla. La acción sucede en un burdel llamado el Gran Balcón, cuyos clientes buscan el placer fingiendo ser figuras autoritarias: un juez, un obispo, un general. Sin embargo un cliente, un jefe de policía real, lamenta que nadie quiera disfrazarse de «él». Afuera se inicia una revolución y finalmente los ocupantes del Balcón acuden disfrazados para hacer que los rebeldes se rindan. La trampa funciona. Además, el líder de los rebeldes implora al que está disfrazado de jefe de policía. Estalla otra revolución cuando el burdel cierra por la noche.

Genet se dedicó al teatro después de publicar tres novelas. Escribió la primera, *Nuestra Señora de las Flores* (1942), mientras estaba en la cárcel. Fue elogiada por Jean Cocteau, Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir. En 1948 estos intelectuales estaban entre un grupo que solicitó con éxito al gobierno francés que lo indultara de una condena a cadena perpetua por robo. Sus obras de teatro siguen, en la actualidad, siendo representadas con suma frecuencia. **◂1953.11 ▸1958.13**



***El balcón*, representada por The Royal Shakespeare Company en 1987.**

IDEAS

La sintaxis de Chomsky

13 Con su libro de 1957, *Estructuras sintácticas*, el lingüista Noam Chomsky provocó una revolución académica. Las teorías de Chomsky se oponían frontalmente a las de B. F. Skinner, cuyo



Comportamiento verbal (publicado el mismo año) defendía que los humanos aprendían el lenguaje de forma esencialmente similar a como las ratas aprenden el camino por un laberinto, a través de la interacción de estímulos y respuestas condicionadas. Al poner de manifiesto que la gente a menudo utiliza el lenguaje de un modo que no le han enseñado, Chomsky sostenía que la capacidad gramatical es una característica innata del género humano. Durante algunos años, Chomsky perfeccionó su sistema de comportamiento lingüístico, llamado gramática generativa, en el que la «estructura superficial» de la expresión lingüística oculta una «estructura profunda» de la cual procede. Esta estructura profunda capacita a las personas para reconocer ciertas frases como correctas sintáctica y gramaticalmente aunque no tengan significado semántico. El ejemplo de Chomsky fue: «Las ideas verdes duermen furiosamente».

Esta teoría dio lugar a otras, pero Chomsky siguió siendo la figura central y más original de su disciplina. A mediados de los años sesenta también fue conocido como crítico social y pacifista. Tras la invasión de Timor a Indonesia en 1975, Chomsky intentó mostrar a la atención pública los abusos que allí se cometían, afirmando que la escasa información que recibían era una consecuencia del apoyo estadounidense al régimen anticomunista de Suharto. **◂1948.7 ▸1975.9**

ARGENTINA

El cine en los años 50

14 En 1957, fue creado el Instituto Nacional de Cinematografía, cuyo principal objetivo ha sido brindar apoyo a la producción de películas nacionales. Para entonces, la cinematografía argentina había pasado por una etapa que reflejaba el desarrollo del cine en Estados Unidos y Europa después de la Segunda Guerra. Las películas argentinas llegaron a competir con Hollywood por el liderazgo del mercado latinoamericano.

En 1954 se había realizado el Primer Festival de Mar del Plata, una iniciativa impulsada por Raúl Alejandro Apold, ex jefe de prensa de Argentina Sono Film y entonces subsecretario de Informaciones y Prensa, que tuvo eco en el presidente Perón.

A Mar del Plata viajaron, entre otros, Gina Lollobrigida, Errol Flynn, Joan Fontaine y la enigmática Ava Gardner. También estuvieron Daniel Tinayre, Mirtha Legrand, Laura Hidalgo, Amelia Bence, Olga Zubarry y Narciso Ibáñez Menta. Además, Perón acudió al estreno de la primera película en tres dimensiones y a las reuniones programadas con motivo del Festival.

Era uno de los últimos actos de una etapa caracterizada por una gran producción y la realización de filmes de gran calidad. Luego, tras la Revolución Libertadora (1955), escasearon los estrenos. La creación del Instituto Nacional de Cinematografía fue un paso para volver a incentivar al cine nacional.

PREMIOS NOBEL: Paz: Lester B. Pearson (canadiense; mediación en la crisis del canal de Suez) [...] Literatura: Albert Camus (francés; novelista) [...] Química: Alexander Todd (británico; nucleótidos) [...] Medicina: Daniel Bovet (suizo-italiano; tratamiento de alergias y relajación muscular) [...] Física: Tsung-dao Lee y Chen Ning Yang (chinos; no conservación de la igualdad).

ARGENTINA

Pensando en las elecciones

El gobierno de facto convoca a elecciones de constituyentes para reformar la Constitución de 1853. Estos comicios se llevan a cabo el 28 de julio y su resultado sorprende a todos. Respondiendo a las órdenes de su jefe, los peronistas han votado en blanco (24,3 por ciento de los votos); la UCR del Pueblo, que apoya a Balbín, obtiene el 24,2 por ciento y la UCR Intransigente, el 21,2 por ciento. Esto significa que el resultado de las elecciones generales dependerá de la actitud que tome el justicialismo o, mejor dicho, Perón.

En tanto, la división del radicalismo es irreversible. Arturo Frondizi no renuncia a su candidatura y forma la UCR Intransigente. Por su parte, los partidarios de Balbín, Sabattini y los unionistas se unen en la UCR del Pueblo, que proclaman la fórmula Ricardo Balbín-Santiago del Castillo.

Cuando se reúne en Santa Fe la Convención Constituyente, los delegados intransigentes impugnan la reunión y se retiran, dejando al cuerpo con quórum estricto. La Convención apenas alcanza a sancionar un artículo que contiene derechos sociales y luego, al retirarse el sector radical que responde a Sabattini, queda sin quórum. Así, la reforma concluye sin pena ni gloria.

El gobierno pone en libertad a numerosos detenidos políticos y gremiales y convoca al congreso de la CGT. De esta reunión surge la organización de 62 sindicatos netamente peronistas que meses más tarde convocará a una huelga general. Esta se suma a movimientos de fuerza que realizan los telegrafistas y empleados telefónicos.

Movimientos estratégicos

Aramburu ha convocado a elecciones generales para el 23 de febrero de 1958 y todos los partidos, en especial las dos fracciones del radicalismo, se mueven febrilmente para obtener el triunfo. Los seguidores de Frondizi realizan activas solicitudes a diversas jerarquías del peronismo para obtener su apoyo. Los dirigentes de la UCR del Pueblo acentúan su aproximación al gobierno de facto. En tanto, en su exilio de Caracas -que pronto deberá cambiar por Ciudad Trujillo por el derrocamiento del dictador venezolano Pérez Giménez- Perón escucha ofertas, estudia proposiciones y trata de que sus huestes permanezcan homogéneas y no se pronuncia en ningún sentido.

En la Argentina, se dispone el remate de las joyas y obras de arte que pertenecieron a Perón y a Evita. Se crea el Fondo Nacional de las Artes, organismo autónomo presidido por Victoria Ocampo y cuyo propósito será estimular por medio de subsidios la creación artística e intelectual. Además, se funda el Instituto Nacional de Cinematografía (ver página 422).

También concluye la normalización de la Universidad Nacional de Buenos Aires, con la elección de su rector, el filósofo Risieri Frondizi. Este año aparece la revista *Tía Vicenta*, dedicada al humor político y favorecida por el nuevo clima en el que hay mayor libertad aunque, obviamente, ésta no alcanza al peronismo.

También aparecen *Simbad*, de Eduardo Mallea, y *La crítica literaria contempránea*, de Enrique Anderson Imbert. Delia Garcés interpreta la obra de Graham Greene, *El cuarto en que se vive*; Leopoldo Torre Nilsson presenta una de sus películas más logradas, *La casa del ángel*, con libro de Beatriz Guido. Un joven director, Fernando Ayala, presenta *Tallos amargos*, la primera obra de su fecunda producción cinematográfica.

El seleccionado de fútbol gana el Campeonato Sudamericano que este año se jugó en Lima.

F. L.



Tapa de *Tía Vicenta*, una muestra del humor político.


Manifestación en Congreso por la reforma constitucional.


El director de cine Leopoldo Torre Nilsson presentó *La casa del ángel*, una de sus mejores películas.

1957

«¡Larga vida a la unidad árabe! ¡Nuestra felicidad es incompleta sin la liberación de Palestina!»—**Canto sirio que celebraba la fundación de la República Arabe Unida**

HISTORIA DEL AÑO

Unidad árabe

1 La fusión en 1958 de Siria y Egipto en la República Arabe Unida (RAU) fue la primera de una serie de alianzas en Oriente Medio, instigadas por la postura radical de Gamal Abdal Nasser. Siria se había ido acercando ideológicamente al líder egipcio desde la caída del régimen militar de derecha en 1954. El nuevo gobierno, dominado por el partido socialista Baas, seguía el ejemplo de Egipto: reconocía la China de Mao y adquiría armas soviéticas. Los dirigentes sirios, atrapados entre Washington (que apoyaba a los gobiernos árabes antisoviéticos contra sus vecinos no alineados) y una tendencia comunista creciente dentro del país, decidieron poner a prueba sus ideas panarábigas. Después de todo, las fronteras nacionales eran una invención europea: Siria no perdería nada —y podía ganar fuerza— si se unía a Egipto.

Se dieron más cambios. Yemen, a pesar de estar gobernada por un monarca conservador, se unió a la RAU en una confederación llamada Estados Unidos Arabes en busca de seguridad. Los reinos de orientación occidental de Irak y Jordania formaron una unión rival. En Arabia Saudita, el rey Saud se vio obligado a ceder el poder a su hermano Faisal tras ser implicado en un atentado contra la vida de Nasser. En el Líbano, estalló una guerra civil entre los árabes nacionalistas apoyados por Siria y los partidarios del presidente Camille Chamoun, de inclinaciones occidentales. En Irak, cuando el primer ministro Nuri al-Said decidió ayudar a Chamoun, militares proegipcios se rebelaron y mataron a Said, a Faisal II y a miembros de la familia real. La federación iraquí-jordana se disolvió.

Estados Unidos, temiendo que las ideas de Nasser se extendieran al Líbano, envió diez mil soldados y fomentó conversaciones entre los dos bandos. Se acordó celebrar elecciones y el general Fuad Chehab, más cercano a Nasser que Chamoun, se convirtió en presidente.

Excepto Jordania, el resto de los países árabes estaba, en mayor o menor grado, bajo la influencia de El Cairo, aunque pronto se apartaron de ella. Entre el hombre fuerte de Irak, Abdul Karim Kassem, y Nasser empezó a despertarse una gran rivalidad personal. Los sirios no aceptaban el autoritarismo del dirigente egipcio, mientras que Arabia Saudita y Yemen se oponían a su socialismo. En 1961, cuando Siria se retiró de la RAU, la unidad árabe ya se había desmoronado. **◂1956.3 ▸1964.5**



Nasser *(derecha)* y el presidente de Siria, Shukri al-Kuwatli, firman los documentos oficiales de la unificación en El Cairo.

CHINA

El gran salto

2 Mao Tsé Tung llamó el «gran salto» a un programa de desarrollo simultáneo de la agricultura y la industria. El plan de Mao era la guerra económica, librada por cientos de millones de campesinos armados con azadas y rastrillos. Significó la movilización total de la mano de obra y sus consecuencias fueron catastróficas: hambre generalizada y devastación de la economía.



Mao en los campos cercanos a Tientsin.

El primer plan quinquenal chino había finalizado hacía poco. Basado en el modelo soviético de los años veinte, el programa aumentó la producción industrial a costa de la agricultura. Millones de campesinos se trasladaron a las ciudades y China esperaba pagar los préstamos soviéticos con granos. Quedó claro que un nuevo plan quinquenal no funcionaría. Mao propuso una reorganización drástica del trabajo rural.

Los campesinos, manteniendo las granjas a nivel de subsistencia, desarrollarían el campo, cavando canales de regadío y construyendo carreteras. Además, se unirían a la «batalla por el acero», construyendo hornos en sus casas para aumentar la producción industrial del país.

Durante un tiempo, explotando el recurso natural más importante de China, pareció que el gran salto funcionaba. En 1958, las cosechas fueron enormes y el gobierno requisó una cantidad récord de cultivos. El año siguiente fue desastroso para la agricultura a causa del mal tiempo y de la diversificación del trabajo en las granjas, pero los requisitos del gobierno no disminuyeron, de modo que los campesinos, sin comida, empezaron a morir de hambre (entre 1959 y 1962 murieron veinte millones). Mao reconoció el desastre, pero se negó a disculparse. Explicó a sus partidarios que Confucio, Lenin y Marx también habían cometido errores. **◂1952.2 ▸1959.3**

TECNOLOGIA

Nuevo juguete electrónico

3 En 1958, el físico William Higinbotham inventó el primer videojuego del mundo para animar una «jornada de puertas abiertas» en el laboratorio nacional Brookhaven, en Long Island (Nueva York), su lugar de trabajo. Utilizando una computadora analógica conectada a un osciloscopio, así como *hardware* electrónico, fabricó el precedente del Pong, el simulador de ping-pong que catorce años después sería el primer videojuego en ser comercializado.

El juego de Higinbotham presentaba una mesa y una red que parecían una «T» invertida, con el pie más corto, en una pantalla circular de diez centímetros. Cada jugador controlaba la pelota (un punto blanco) a través de una caja con un botón y un mango. Para lanzar la pelota se apretaba el botón y para dirigir la trayectoria se giraba el mango. El juego causó sensación entre los visitantes: cientos pasaron de largo entre aparatos científicos para intentar probar suerte con el juego.



El juego de Higinbotham fue expuesto entre otros instrumentos fabricados por el laboratorio Brookhaven.

Al principio de su carrera, Higinbotham colaboró en el desarrollo del radar y diseñó algunos circuitos para la primera bomba atómica. Tenía unas veinte patentes a su nombre, pero no encontró razón alguna para registrar su invento. **◂1930.1**

1958

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Desayuno en Tiffany's*** **(Truman Capote);** ***Exodus*** **(Leon Uris);** ***Antropología estructural*** **(Claude Lévi-Strauss);** ***Fin de fiesta*** **(Beatriz Guido) [...] Música: «Diana» (Paul Anka); «If I had a hammer» (Seeger y Hays); «Volare» (Modugno y Parish);** ***Three piano moods*** **(William Schuman) [...] Pintura y escultura:** ***Four darks on red*** **(Mark Rothko);** ***Three flags*** **(Jasper Johns) [...]**

«Durante más de un siglo Argelia ha sido como una rata de laboratorio, en cautividad mientras los franceses experimentaban con ella.»—**Ferhat Abbas, líder del gobierno provisional en el exilio de la República de Argelia**



Algunos argelinos se sentían profundamente franceses. En la ilustración se observa una manifestación a favor de Francia, mayo de 1958.

ARGELIA

De Gaulle, al rescate

4 En 1958, parecía que las tropas francesas estaban a punto de derrotar a la guerrilla del FNL de Argelia. Sus tácticas, sin embargo, fueron políticamente desastrosas. Un año antes, las noticias de que los soldados del general Jacques Massu torturaban sistemáticamente a los prisioneros conmovieron a Francia. En febrero, cuando bombarderos franceses atacaron a los guerrilleros a través de la frontera tunecina y mataron a ochenta civiles, las condenas se generalizaron. En Francia, la opinión pública empezó a oponerse a esta guerra por los privilegios coloniales. Pierre Pflimin se convirtió en primer ministro e intentó una negociación, pero los «colonos» y sus aliados militares preferían renunciar a la Cuarta República de Francia antes que abandonar Argelia.

En mayo se rebelaron y tomaron las oficinas gubernamentales de Argel. Massu se proclamó jefe del alzamiento y exigió que el general De Gaulle fuera el presidente de Francia. Los amotinados enviaron un destacamento a Córcega, donde fue bien recibido por las autoridades locales. En París, temiendo un golpe de Estado o incluso una guerra civil, el presidente René Coty pidió a De Gaulle que aceptara ser primer ministro. El héroe de la Segunda Guerra Mundial aceptó con la condición de que le fuera permitido gobernar por decreto durante seis meses y redactar una nueva Constitución. Fue a Argel y aseguró a los colonialistas que «los comprendía».

En privado, De Gaulle aceptaba que el colonialismo estaba terminado. La Constitución que redactó para la Quinta República concedía a las colonias francesas el derecho de obtener la independencia. Asimismo reforzaba el Poder Ejecutivo, poniendo fin a la inestabilidad que habían dado a Francia 26 gobiernos en catorce años. Las votaciones generales ratificaron el documento (sólo Guinea decidió separarse de Francia) y eligieron presidente a De Gaulle, aunque el FNL rechazó sus propuestas de conceder a los musulmanes argelinos el derecho a voto, reformas sociales y plena representación en el Parlamento de Francia. Las guerrillas formaron un gobierno provisional y empezaron a comprar armas a China. En 1960 volvían a movilizarse y los «colonos» reanudaban su propia lucha. **◂1954.3 ▸1962.4**

ARTE

Símbolos y objetos

5 Leo Castelli era un fabricante fracasado convertido en *marchand*. Jasper Johns era un artista emprendedor. Ninguno había tenido suerte, pero un amigo común, el artista Robert Rauschenberg, los presentó en 1957 y formaron una de las parejas más provechosas y duraderas del mundo del arte. En enero de 1958, Castelli presentó una exposición de las obras de Johns en Nueva York. Alcanzó tal éxito que se vendieron todos los cuadros excepto uno. Más tarde, Castelli declaró que su galería se había inaugurado realmente con la exposición de Johns.

Hasta esa exposición, en Nueva York había predominado el expresionismo abstracto (a pesar de que su líder, Jackson Pollock, había fallecido en 1956), pero el entusiasmo de la crítica por obras como *Target with plaster casts* de Johns anunciaba el ascenso de otro estilo más cerebral. Dianas y banderas estadounidenses eran algunos de los símbolos «confeccionados» (*ready-made*), «cosas que se ven pero no se miran», como dijo el artista, que Johns, un admirador de Marcel Duchamp (el pionero de estos símbolos), rescataba de la vulgaridad. Las imágenes cotidianas esconden sorpresas si se las mira con detenimiento: bajo una diana pintada puede aparecer un *collage* de recortes de periódico apenas legibles y una bandera blanca puede contener hileras de números.

Poco después del triunfo de Johns, Castelli consiguió un éxito similar con una exposición de Rauschenberg. *Cama* de Rauschenberg, una mezcla de pintura y sábanas reales, fue uno de los objetos artísticos más llamativos de los años cincuenta. Esta colisión violenta entre objetos cotidianos completaba la inmovilidad de los símbolos de Johns. Los dos artistas y Castelli iniciaron un camino que el movimiento *pop* de los años sesenta continuaría. **◂1950.4 ▸1962.8**



Una de las obras de Johns, *Target with four faces* (1955), realizada con diversos materiales, entre otros, periódico, plástico y madera.

NACIMIENTOS

Anita Baker, cantante estadounidense.

Michael Jackson, cantante estadounidense.

Madonna, cantante estadounidense.

Daley Thompson, atleta británico.

MUERTES

Ataulfo Argenta, director de orquesta español.

Claire L. Chennault, general estadounidense.

Josep Clará, escultor español.

Juan Comorera, político español.

Juan Ramón Jiménez, poeta español.

Frédéric Joliot-Curie, científico francés.

Roger Martin du Gard, escritor francés.

Imre Nagy, líder comunista húngaro.

Pío XII, papa.

Wolfgang Pauli, físico austriaco-estadounidense.

Tyrone Power, actor estadounidense.

Georges Rouault, artista francés.

Ralph Vaughan Williams, compositor británico.

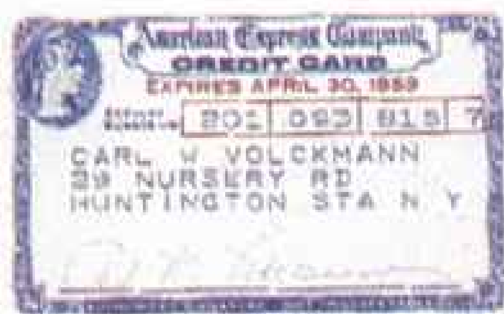
Maurice de Vlaminck, pintor francés.

Cine: *Gigi* (Vicente Minelli); *Sed de mal* (Orson Welles); *Vértigo* (Alfred Hitchcock); *El jefe* (F. Ayala) [...] Teatro: *Un soñador para un pueblo* (Buero Vallejo); *De repente, el último verano* (Tennessee Williams).

«Vivir la vida hasta el límite no es cosa de niños.»—**Boris Pasternak, *Doctor Zhivago***

NOVEDADES DE 1958

Grabaciones estereofónicas.



American Express Card (tarjeta de crédito).

BankAmericard (tarjeta de crédito, más tarde VISA).

EN EL MUNDO

▶HULA-HOOP—La moda del *hula-hoop*, un anillo de plástico que se hacía girar con el movimiento del cuerpo, causó furor. Comercializado por Wham-O Manufacturing en 1958, siguió el camino habitual de las modas desde California hacia todo el continente. En Estados



Unidos las ventas alcanzaron los veinticinco millones en cuatro meses. En verano pasó de moda.

▶MANIFESTACION ANTIATOMICA—En Londres, el 4 de abril más de diez mil personas se reunieron en Trafalgar Square para pedir la prohibición de armas nucleares. El terror a una guerra atómica, que posiblemente sería la última ya que destruiría el planeta, explica la proliferación de movimientos pacifistas activos en todos los países.

▶LA PETICION DE PAULING—Linus Pauling, químico molecular, publicó una apasionada argumentación contra los ensayos nucleares titulada *¡Basta de guerra!* El libro detallaba los efectos de la radiación y predecía que los ensayos nucleares continuados podían causar problemas de salud a millones de personas en años venideros. Pauling lideró los esfuerzos internacionales para limitar los ensayos y presentó a la ONU una petición de

AVIACION

La era de los viajes en jet

6 El 4 de octubre de 1958, la British Overseas Airways Corporation (BOAC) inauguró el primer servicio transatlántico de pasajeros con aviones a reacción, entre Londres y Nueva York. La BOAC se adelantó tres semanas a la Pan American Airways, una victoria para la industria aérea británica, que había empezado a realizar vuelos con los aviones a reacción Comet I (a Africa y Asia) en 1952, pero los había retirado en 1954 a causa de varios accidentes. El Comet IV llegó a Londres en seis horas y doce minutos, la mitad del tiempo empleado por un avión con hélices. Los pasajeros de este primer vuelo se sorprendieron de su suavidad y velocidad. Uno comentó: «Vuelo así o no vuelo».

Los británicos superaron a los estadounidenses hasta mediados de los años cincuenta en el desarrollo de los aviones a reacción para pasajeros. Los fabricantes de Estados Unidos dudaban en producirlos a causa del alto consumo de combustible y de la necesidad de pistas de aterrizaje más largas. No obstante, los primeros éxitos del Comet I despejaron sus dudas. Douglas fabricó el DC-8 en 1958 y el Boeing 707, que Pan Am utilizó en la ruta Londres—Nueva York. A mediados de los años sesenta, los aviones a reacción de fabricación estadounidense dominaban el mundo occidental.

Estos aviones acortaron las distancias más que nunca. En 1959 el presidente Eisenhower visitó once países en 18 días a bordo del Air Force One. Apareció una nueva subclase, la «jet set», que podía cruzar el océano para pasar un fin de semana de compras. Para mucha gente, pasar una semana en un país lejano se convirtió en algo más rutinario. **◂1939.10 ▸1972.6**



Llegada a Londres de los pasajeros procedentes de Nueva York, en el primer viaje del Comet IV.

LITERATURA

Pasternak rechaza el Premio Nobel

7 «Quiero escribir algo profundo y verdadero», declaró el novelista ruso Boris Pasternak al empezar *Doctor Zhivago*, su epopeya lírica sobre la revolución bolchevique. En 1958, un año después de la publicación de la novela, Pasternak fue galardonado con el Premio Nobel de literatura pero se le prohibió aceptar tal honor.



Desde principios de los años veinte, Pasternak fue reconocido como uno de los mejores poetas de la Unión Soviética. Al principio era optimista ante el efecto de la revolución sobre la cultura rusa, pero se fue desilusionando ante la represión comunista. Durante años abandonó la actividad creativa y se dedicó a traducir, especialmente a Shakespeare. En 1946, Pasternak decidió escribir un libro sobre la lucha de un poeta apasionado (el médico Yuri Zhivago) contra un sistema que intenta someter todos los aspectos de la vida a los dictados de la razón. La crítica al marxismo y las inclinaciones hacia el cristianismo de *Doctor Zhivago* impidieron su publicación en la Unión Soviética; sin embargo, Pasternak consiguió que se publicara en Italia en 1957. La novela se convirtió en un éxito y fue traducida a más de una docena de idiomas.

El régimen soviético de Khrushchev quedó totalmente desconcertado cuando Pasternak se convirtió en el primer escritor soviético que recibía el Premio Nobel. Acusado de traidor y expulsado de la Unión de Escritores Soviéticos, fue el primer escritor que rechazó el Nobel. «Considerando la idea de que este galardón ha sido concedido a la sociedad a la que pertenezco, debo rechazar este inmerecido premio que se me ofrece personalmente. Espero que mi rechazo voluntario no sea mal interpretado», comunicó al comité sueco.

Cuando murió en 1960, hubo una asistencia masiva a sus funerales, pero hasta 1987 no fue rehabilitado por la unión de escritores, lo que facilitó la publicación en ruso de su obra más famosa. **◂1931.3 ▸1961.NM**

CINE

Un diamante polaco

8 El cineasta polaco Andrzej Wajda es un poeta visual cuya obra explora los problemas de una vida marcada por la guerra y la represión. Controvertido en su propio país por cuestionar la ortodoxia comunista, ha sido reconocido internacionalmente por su complejidad temática, sus ricas imágenes y su integridad moral a pesar de las trabas de la censura. En 1958 Wajda realizó su obra maestra, *Cenizas y diamantes*, el inicio de una trilogía (con *Una generación* y *Kanal*) que narra el desencanto de la posguerra.

Superficialmente, la película es un relato de suspenso. Al final de la Segunda Guerra Mundial, un miembro de la facción nacionalista de la resistencia polaca recibe la orden de matar a un comunista. El joven asesino y su víctima (de edad avanzada) pasan un día y una noche en un hotel. Al amanecer, el nacionalista mata al comunista, luego le disparan a él y muere en un basural. Por un lado, la película funciona como un alegato a favor de la unidad nacional: ambas muertes son absurdas y lamentables; de hecho, la rivalidad entre antiguos compatriotas antinazis sólo puede desembocar en una tragedia. No obstante, también parece glorificar al asesino, inquieto y *sexy* (interpretado por Zbigniew Cybulski), frente al comunista decrépito.

Más tarde, en *El hombre de*

1958

DEPORTES: Fútbol: Copa del Mundo, Brasil campeón tras ganarle a Suecia por 5 a 2; el Real Madrid gana otra vez la Copa de Europa [...] Ciclismo: el luxemburgués Gaul gana el Tour de Francia y Bahamontes el premio de la montaña [...] Ajedrez: Bobby Fischer, de 15 años, es el campeón más joven de la historia.

«El dinero se diferencia de una amante, un auto o un cáncer en que es tan importante para quienes lo tienen como para quienes no lo tienen.»—John Kenneth Galbraith, economista



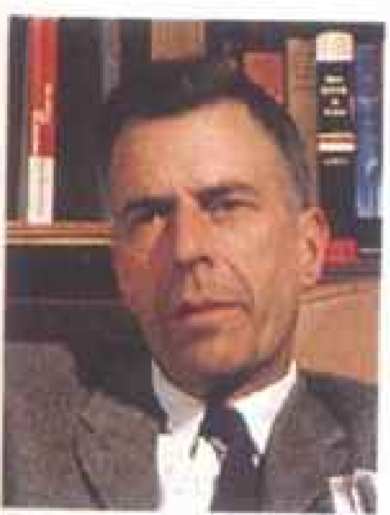
El James Dean polaco: el joven asesino de *Cenizas y diamantes* (interpretado por Zbigniew Cybulski) muere en un basural.

mármol (1977) y *El hombre de hierro* (1981), Wajda tomó partido abiertamente por el movimiento obrero anticomunista (Solidaridad) y el gobierno lo apartó de su puesto en la industria del cine. Sin embargo, siguió trabajando y siendo el iconoclasta de más talento del cine polaco. **◂1955.9**

ECONOMIA

La receta de Galbraith

9 En *La sociedad opulenta*, un ataque a las teorías tradicionales, el economista John Kenneth Galbraith se centró en un fenómeno que la mayoría de los economistas preferían ignorar: la diferencia abismal entre la riqueza privada y la miseria pública en Estados Unidos. Como solución proponía aumentar la intervención gubernamental en la economía.



Galbraith afirmaba que en Estados Unidos la prosperidad había sustituido a la pobreza como norma económica. El incremento de la productividad había provocado una superabundancia de bienes materiales creando una economía artificial, alentada por la publicidad, en la que la gente compraba cosas que no necesitaba. «No puedes explicar a alguien por qué necesita comida, pero puedes convencerlo de por qué necesita un Toyota en vez de una bicicleta», dijo el economista a su biógrafo. Galbraith sugirió que el dinero estaría mejor invertido en servicios públicos.

Nacido en Ontario, Canadá, Galbraith estudió economía en la Universidad de Berkeley, California. Keynesiano convencido, dirigió el control de precios durante la Segunda Guerra Mundial antes de empezar su larga carrera como profesor de Harvard y consejero de presidentes demócratas. Su ingenio mordaz y sus ideas izquierdistas ofendieron mucho a los republicanos y, a mediados de la década del cincuenta, estuvo sometido a una investigación del FBI. Este determinó que no era comunista, sólo «egoísta, vanidoso y presumido». Tuvo más suerte con el público lector: *La sociedad opulenta* estuvo en los primeros puestos de las listas de ventas durante casi un año. **◂1957.7**

MUSICA

Cliburn en Moscú

10 Seis meses después del lanzamiento del *Sputnik*, la victoria de un muchacho texano de 23 años en el primer Concurso Internacional de Piano Tchaikovsky, puso en órbita la carrera del pianista y la moral estadounidense. Van Cliburn llegó a Moscú con unas credenciales impresionantes: había estudiado en la escuela Juilliard con Rosina Lhévinne, licenciada en el conservatorio de Kiev, y tocó con orquestas importantes norteamericanas tras haber ganado el Concurso Leventritt en 1954. Pero su carrera se había estancado.

La publicidad que se dio a su éxito en Moscú impulsó su carrera. Desde el momento en que llegó a la Unión Soviética, el joven rusófilo cautivó a los que lo escucharon. El jurado, que pidió permiso a Khrushchev antes de conceder el máximo honor a un producto de la cultura capitalista, se maravilló ante sus interpretaciones del *Primer concierto para piano* de Tchaikovsky y el *Tercero* de Rajmaninov. El compositor Aram Khachaturian dijo que la última rivalizó con la de su creador.

De vuelta a Estados Unidos, Cliburn fue recibido con una recepción en la Casa Blanca, apariciones en la televisión, un contrato discográfico y un intenso programa de actuaciones. Su disco del concierto de Tchaikovsky se convirtió en el primero de música clásica que vendía un millón de copias. Esta pieza, junto a la de Rajmaninov, estaba siempre incluida en su repertorio, hasta el punto de que un crítico dijo que Cliburn era como una «caja de música de carne y hueso». A medida que se crearon nuevos concursos (incluido uno patrocinado por Cliburn en Fort Worth, Texas), su fama como intérprete fue disminuyendo hasta que en 1978 se retiró. Su regreso a fines de los años ochenta fue mejor recibido en la Unión Soviética que en su país. **◂1956.11 ▸1986.13**



Cliburn volvió de Moscú convertido en una estrella.

prohibición firmada por once mil científicos. Acusado de antiyanqui por los conservadores, Pauling ganó el Premio Nobel de la paz en 1962. Era su segundo Nobel; en 1954 había ganado el de Química.

▶PRESENTACION DE LOS GRAMMY—Hollywood tenía los Oscar, Broadway los Tony, la televisión los Emmy y en 1958 la industria discográfica presentó los Grammy. El primer concurso reflejó los gustos musicales populares y anunció las nuevas tendencias. Frank Sinatra, nominado para veinte premios, sólo recibió un trofeo. Domenico Modugno obtuvo los mejores honores por «Volare».

▶GRACIAS AL CIELO—«¿Por qué Arthur quiere hacer una película sobre una prostituta?», preguntó un ejecutivo de la MGM. Pero *Gigi*, la película musical producida por Arthur Freed en 1958 y basada en una novelita de Colette sobre una



aprendiz de prostituta de lujo, se convirtió en una obra de arte musical de la MGM. La dirección de Vincent Minnelli captó el ambiente más encantador de París. Maurice Chevalier (*arriba, derecha*) realizó una interpretación memorable, cantando *Gracias al cielo por las jovencitas*. La película ganó nueve Oscar, incluido el de mejor película.

▶EL BENELUX—Bélgica, Holanda y Luxemburgo firmaron un tratado en La Haya creando el primer mercado internacional completamente libre del mundo. La Unión económica del Benelux, consecuencia de una unión aduanera con una antigüedad de diez años entre los tres países, coordinó los problemas económicos, agrícolas y del estado del bienestar de sus miembros, permitiendo la libre circulación de personas, bienes y dinero. ▸1985.11

POLITICA Y ECONOMIA: el ejército estadounidense lanza el *Explorer I* (primer satélite norteamericano con éxito) [...] Fundación de la RAU, República Árabe Unida, constituida por Siria y Egipto [...] Exposición Universal de Bruselas con la participación de 51 países [...] Una nueva Constitución da origen a la Quinta República francesa presidida por De Gaulle [...] Frondizi, presidente argentino.

«Estaría satisfecho si mis novelas [...] no hicieran más que enseñar a mis lectores que su pasado no es una larga noche de salvajismo de la cual fueron liberados por los europeos que actuaron en nombre de Dios.»—**Chinua Achebe, escritor nigeriano**

▶NIXON EN SUDAMERICA—La gira de Nixon por Sudamérica constituyó un fracaso estrepitoso. El vicepresidente, abucheado en Uruguay, apedreado en Perú y acosado por una manifestación en Venezuela, acortó el viaje y regresó a Washington. Nixon fue mal recibido en Sudamérica porque Estados Unidos apoyaba a dos dictadores: Somoza en Nicaragua y Trujillo en la República Dominicana. ◄1933.4 ►1961.7

▶MURALES DE MIRO EN LA UNESCO—Imposible de catalogar, el arte de Joan Miró incorporaba elementos



del cubismo, fauvismo, dadaísmo, surrealismo y primitivismo. En pinturas, grabados y esculturas, el enérgico catalán era a veces formal y a veces lúdico. Entre sus obras se encuentran dos murales de cerámica diseñados para la sede de la UNESCO en París, completados en 1958.

▶NAGY, EJECUTADO—Con la ejecución de Imre Nagy, comunista moderado, se completó la represión soviética de Hungría. Nagy salió de la embajada de Yugoslavia, donde estaba refugiado, con la promesa de un salvoconducto, pero fue arrestado inmediatamente. Janós Kádár anunció su ejecución cuando ya se había producido. ◄1956.4

1958

DEPORTES

Pelé, la revelación

11 Al inicio del campeonato mundial de fútbol de Suecia, Pelé (Edson Arantes do Nascimento), de 17 años, sólo hacía 20 meses que jugaba como profesional. Aunque en Brasil se le consideraba como una promesa del fútbol, fuera de su país era prácticamente desconocido. Sin embargo, cuando terminó el mundial, había marcado seis espectaculares goles y contribuido a que Brasil obtuviera su primer campeonato mundial. Pelé llegaría a ser uno de los futbolistas más famosos. Para muchos, el mejor.

Durante casi dos décadas, Pelé fue la gran figura de este deporte. Entre 1958 y 1974 jugó 180 partidos al año con el Santos, hizo más de 1.200 goles en 1.356 partidos en 20 años de carrera.

Su forma de jugar deslumbraba a los espectadores y desafiaba a las estadísticas: contra el Fluminense de Río de Janeiro marcó un gol tan bello que fue llamado «el mejor gol convertido en el Maracaná».

Pelé jugó con la selección de Brasil en cuatro mundiales: 1958, 1962, 1966 y 1970. De ellos, Brasil ganó tres: 1958, 1962 y 1970.

En 1975, un año después de retirarse del Santos, Pelé firmó un contrato con el Cosmos de Nueva York, suscitando el interés por el fútbol en un país dominado por el béisbol y el fútbol americano. Se retiró tras conseguir la victoria para el Cosmos en 1977. Luego, fue comentarista deportivo y ministro de Deportes de Brasil. **◄1930.13**



Pelé fue considerado como uno de los mejores jugadores de todos los tiempos.

LITERATURA

La historia de Achebe

12 Durante siglos los extranjeros idealizaron y vilipendiaron al continente africano mientras explotaban sus recursos, marcando la tierra y las mentes de su gente. Los movimientos nacionalistas posteriores a la Segunda Guerra Mundial iniciaron una revolución en la conciencia de los africanos. Como dijo el escritor y activista político nigeriano Chinua Achebe, «de repente vemos que tenemos una historia que explicar». Con *Things fall apart*, publicado en 1958, Achebe empezó su versión novelada de esta historia.



Fue la primera de una serie de obras que describían la vida de Nigeria desde mediados del siglo XIX en adelante.

Achebe creció bajo la dominación británica y experimentó personalmente los traumas del colonialismo. Nacido en 1930 de padres cristianos (fue bautizado con el nombre de Albert Chinualumogu), hablaba la lengua *igbo* antes de aprender el inglés a los ocho años. Con un pie a cada lado de la frontera cultural entre conquistadores y conquistados, se consideraba superior a sus vecinos no cristianizados pero inferior a los europeos que dirigían su educación, una actitud que Achebe acabó considerando perniciosa.

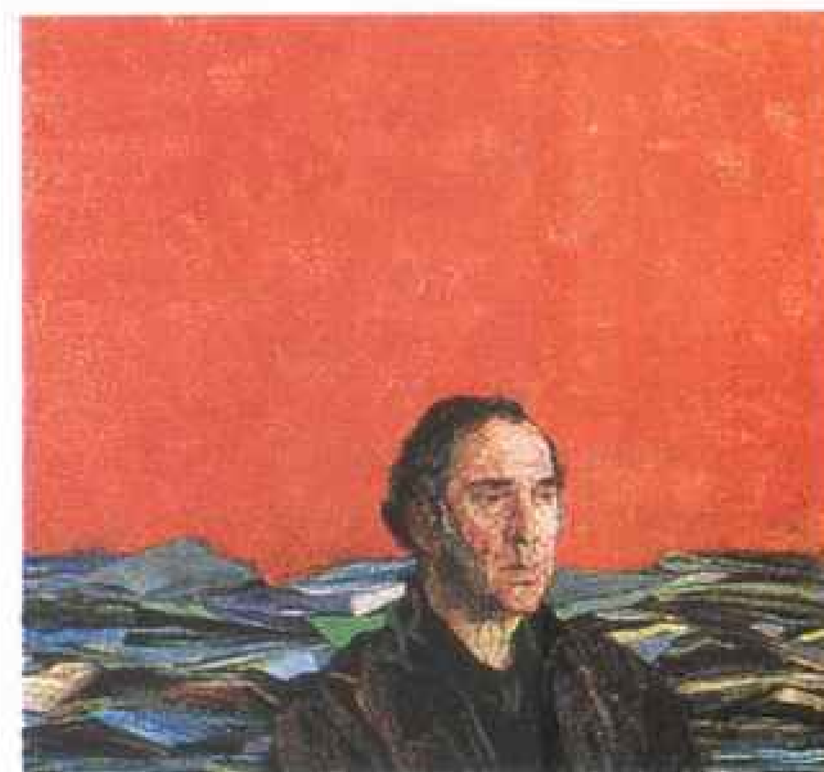
Escrita en un inglés condimentado con palabras y proverbios nigerianos, *Things fall apart* explica la trágica historia de un hombre *igbo*, Okonkwo, cuyo pueblo se desintegra bajo la influencia británica. Un personaje lamenta que los blancos «han acuchillado las cosas que nos mantenían unidos y nosotros nos hemos desmoronado». Un crítico observó: «Ningún etnólogo europeo podría presentar tan íntimamente esta mezcla de costumbres de la tribu *igbo* ni detallar los rituales cotidianos de la vida del clan». Pero la penetración psicológica, filosófica e histórica del libro trasciende los temas estrictamente locales: fue la primera novela africana reconocida internacionalmente como un clásico. **►1986.12**

TEATRO

La fiesta de Pinter

13 Cuando el dramaturgo británico Harold Pinter estrenó su primera obra, *La fiesta de cumpleaños*, en el West End de Londres en 1958, la crítica la calificó de «galimatías». Estuvo en cartel muy poco tiempo. Pero al cabo de unos años, la obra de Pinter fue elogiada como una de las más originales y audaces.

En *La fiesta de cumpleaños*, dos hombres llegan a una casa junto al mar y, sin identificarse y sin motivo alguno, atacan a un morador de la casa con acusaciones inquisitoriales. La obra acaba con los intrusos alejándose junto a su víctima, cuya sumisión es tan inquietante como inexplicable la autoridad de los otros. La mezcla de realismo, absurdo y terror es típica de Pinter, como lo es el diálogo, lleno de silencios y evasivas que constituyen la innovación característica del dramaturgo. En ésta y en posteriores obras, los personajes de Pinter se comunican sin comunicarse: hablan con frases hechas, evitan manifestarse directamente y hacen insinuaciones. A veces ni siquiera hablan.



Harold Pinter en un retrato de Justine Mortimer (1992).

Freud, la Biblia y la brutalidad del siglo XX pueden mencionarse como posibles fuentes de lo que un crítico llamó la «comedia de amenaza» de Pinter. Sin embargo, el dramaturgo rechazaba cualquier etiqueta. «No puedo resumir ni describir ninguna de mis obras; sólo puedo decir una cosa: lo que pasa», declaró. **◄1957.12 ►1985.13**

PREMIOS NOBEL: Paz: Dominique Georges Pire (belga; ayuda a desplazados) [...] Literatura: Boris L. Pasternak (soviético; novelista) [...] Química: Frederick Sanger (británico; estructura molecular de la insulina) [...] Medicina: Joshua Lederberg, George W. Beadle y Edward L. Tatum (estadounidenses; genética) [...] Física: Pavel A. Cherenkov, Ilya M. Frank e Igor E. Tamm (soviéticos; radiación cósmica).

Frondizi gana las elecciones

Es un verano caliente debido a la campaña electoral. Cuatro días antes de los comicios del 23 de febrero, se transmite una orden de Perón dirigida a sus partidarios. Les dice que deben votar por el candidato de la UCRI, Arturo Frondizi. Luego se denuncia que esta decisión es producto de un pacto entre el ex presidente y Frondizi. Pero éste siempre negará que haya firmado ese acuerdo.

La cuestión es que el triunfo de Frondizi es arrollador: gana en todos los distritos y sus votos duplican los conseguidos por Ricardo Balbín, el candidato de la UCR del Pueblo. Después de una gira por varios países del continente, Frondizi asume la presidencia el 1º de mayo, a pesar de rumores que aseguran que algunos sectores de las Fuerzas Armadas se oponen a la entrega del mando.

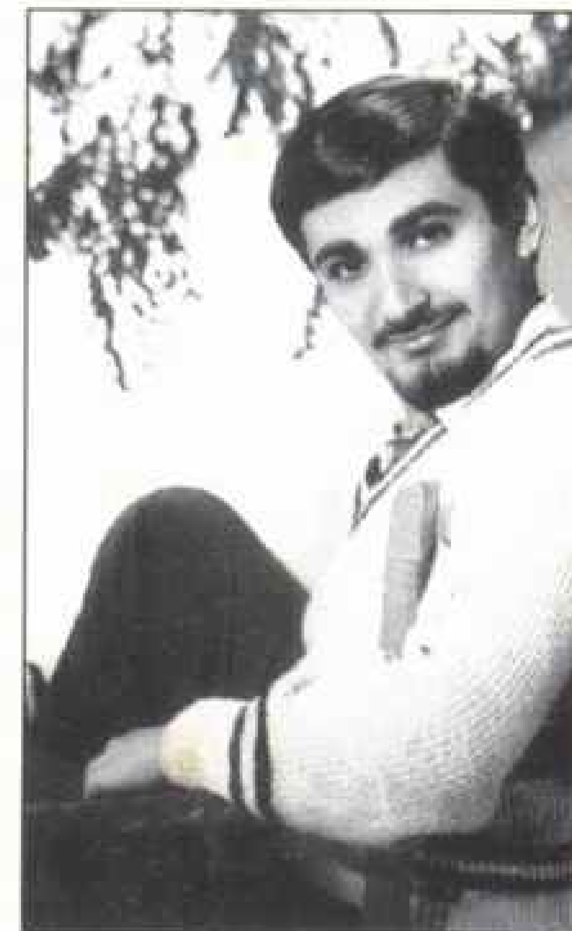
Al nuevo presidente le esperan años difíciles. Hay huelgas de médicos y, luego, de petroleros y ferroviarios. El anuncio, realizado el 24 de julio, de que empresas privadas contratarán con YPF la exploración y extracción de petróleo desata una batalla desde la oposición y en el propio partido del presidente. La UCR del Pueblo asegura que los contratos que se suscriben son insanablemente nulos. Sin embargo, el gobierno inicia lo que denomina «la batalla del petróleo» que en dos años hará posible el autoabastecimento en este rubro.

También provoca polémicas y manifestaciones callejeras el proyecto del Poder Ejecutivo para autorizar la creación de universidades privadas: con las consignas «enseñanza laica» o «enseñanza libre» hay choques entre estudiantes. Finalmente, se llega a un acuerdo: los títulos expedidos por universidades privadas deberán ser homologados por las universidades públicas.

En setiembre, hay malestar en la Fuerza Aérea por una designación y el presidente debe reemplazar al secretario del arma. Pero la crisis más grave ocurre en noviembre, cuando el vicepresidente Alejandro Gómez está aparentemente complicado en una conjura contra Frondizi. Después de algunos días de confusión, Gómez renuncia y es reemplazado en la presidencia del Senado por José María Guido.



Frondizi al ingresar a la Casa Rosada.



Billy Cafaro, cantante de éxito.

En tanto, se deroga la ley de residencia, se sanciona la ley de asociaciones profesionales y es promulgado el Estatuto del Docente. Además, la CGT deja de estar intervenida, se crea Yacimientos Carboníferos Fiscales y la Universidad de Buenos Aires abre su propia editorial: EUdEBA. Los antiguos territorios nacionales, convertidos en provincias, inician su vida institucional sin mayores problemas.

Plan de estabilidad y desarrollo

El presidente Frondizi anuncia el 31 de diciembre su plan de estabilidad y desarrollo, que incluye la cancelación de todo tipo de cambio y de subvenciones y la desregulación de la economía. Durante algunos meses, estas medidas traerán una vertiginosa alza del costo de vida y un aumento de la cotización libre del dólar.

Por otra parte, Juan Manuel Fangio gana el Gran Premio Ciudad de Buenos Aires y Juan Gálvez obtiene el Gran Premio de Automovilismo. Este año, Racing se consagra campeón de fútbol y en el Mundial de Suecia, la Selección vive una auténtica catástrofe deportiva: pierde 6 a 1 con Checoslovaquia.

Un cantante de aspecto estrafalario hace furor entre la juventud con sus pegadizas canciones: Billy Cafaro. Aparece la novela *Fin de fiesta*, de Beatriz Guido, y Carlos Gorostiza publica *El pan de la locura*. Se estrena una película original y de temática argentina, *El jefe*, de Fernando Ayala, con libro de David Viñas. Y Lucas Demare dirige *Detrás de un largo muro*.

F. L.



Un partido en el estadio de Racing, que ganó el campeonato del 58 y que no conseguía el título desde 1951. El estadio había sido inaugurado en 1950.

«Cuba ya no se dedicará a servir a sus millonarios.»—**Fidel Castro, sobre el éxito de la revolución cubana**

HISTORIA DEL AÑO

La revolución triunfa en Cuba

1 Los rebeldes que salieron de las montañas para combatir a las fuerzas del presidente de Cuba, Fulgencio Batista, fueron conocidos como «los barbudos». Su lucha contaba con el apoyo de un gran sector de la población: campesinos sin tierras, trabajadores urbanos y algunos empresarios. El líder de la insurrección, un joven y enérgico abogado, Fidel Castro, había dirigido en 1953 un alzamiento que fracasó. Cuando fue encarcelado declaró: «La historia me absolverá». Los cubanos admiraban el temple de Castro. La absolución llegó en una fecha propicia. El día de Año Nuevo de 1959, los revolucionarios tomaron La Habana. Batista había huido el día anterior.



Castro saluda a sus partidarios en La Habana. En aquel momento, nadie estaba seguro de si el líder querría gobernar la Cuba que dejó Batista.

Bajo Batista —gobernante desde 1933, dictador declarado desde 1952— Cuba, la mayor productora de caña de azúcar del mundo, sufrió una represión brutal. Batista encarceló y mató a sus oponentes, robó unos cuarenta millones de dólares del tesoro público y «vendió» el país a capitalistas extranjeros. Los estadounidenses poseían intereses en el azúcar (40 %) y en los recursos minerales (9 %), controlaban las empresas de servicios públicos (80 %), las industrias del petróleo, el turismo y la banca. Los inversores se enriquecieron pero dejaron muy poco para los seis millones de habitantes de la isla.

Castro salió de prisión en 1955, se trasladó a México y planeó el derrocamiento de Batista. Cuando regresó a su país para dirigir una guerra de guerrillas en 1956, «Cuba para los cubanos» se convirtió en el lema de su revolución.

Cuando Castro tomó el poder en 1959, promulgó medidas drástricas para la reforma agraria e industrial, expropiando un total de mil millones de dólares en bienes estadounidenses. Sus oponentes murmuraban que la revolución ya no era verde (el color del nacionalismo), como Fidel decía, sino de color sandía o «roja por dentro». En febrero de 1960, Castro firmó una transacción de cinco millones de toneladas de azúcar con la Unión Soviética. Luego, cuando las refinerías norteamericanas en Cuba rechazaron el petróleo soviético, Castro se apoderó de ellas. Eisenhower respondió con un embargo y un año después cortó las relaciones diplomáticas. Inevitablemente Castro se acercó aún más a la Unión Soviética y declaró que su revolución era comunista, la primera en el hemisferio americano. **◂1953.NM ▸1961.5**

1959

TECNOLOGIA

Ingeniería y política

2 El presidente Eisenhower dijo que «simbolizaba magníficamente [...] la posibilidad de que las naciones democráticas trabajaran juntas para el bien común». La reina Isabel II la elogió como «una de las mejores obras de ingeniería de los tiempos modernos». La vía marítima del San Lorenzo, inaugurada por ambas personalidades en junio de 1959, constituyó un triunfo de la ingeniería y de la política, el fruto de casi seis décadas de negociaciones y cinco años de cooperación tecnológica entre Estados Unidos y Canadá.

En 1896, las dos naciones empezaron a discutir la transformación del río San Lorenzo en una vía navegable, una conexión entre los Grandes Lagos y el Atlántico, pero la Primera Guerra Mundial atrasó las negociaciones para llegar a un acuerdo y hasta 1932 no se firmó un tratado que autorizara la obra. Entonces, la ratificación del pacto quedó bloqueada por los temores de los dueños de los ferrocarriles y de los puertos marítimos a perder sus negocios con los puertos de los Grandes Lagos.

La Segunda Guerra Mundial reanimó las perspectivas del proyecto porque los estadounidenses estaban convencidos de que la vía marítima era esencial para su defensa. Al final, en 1954 empezaron las obras. Veintidós mil trabajadores abrieron canales nuevos e hicieron más profundos los antiguos, construyeron diques, presas, esclusas y una central hidroeléctrica. Durante los primeros seis meses, el tránsito por el río aumentó un 67 por ciento y los cargamentos de algunos puertos, un 150 por ciento. Actualmente, la vía marítima continúan siendo una de las rutas comerciales más importantes de Norteamérica. **◂1914.9 ▸1994.11**



El Dalai Lama en Tezpur, India, tras huir del Tíbet.

TIBET

China aplasta un alzamiento

3 En marzo de 1959, nueve años después de que Mao Tsé Tung ocupara el Tíbet, se produjo un alzamiento armado en Lhasa, la capital. Durante años, la presencia china fue provocando un resentimiento cada vez mayor. La represión de una revuelta en la región de Khams (en parte anexionada a China en 1956) atrajo al centro del Tíbet a una oleada de refugiados que contaban historias atroces. Pero lo que hizo estallar la rebelión en Lhasa fueron los rumores de que los ocupantes planeaban detener al Dalai Lama.

El Dalai Lama, soberano feudal considerado la reencarnación de una divinidad budista, era un dios-rey para su pueblo. Nació en una familia de granjeros y fue proclamado heredero de una dinastía de 600 años cuando tenía dos años. Los monjes lo seleccionaron de entre todos los niños del reino mediante la interpretación de simbología mística. Cuando tenía quince, los chinos invadieron su reino. Como hombre santo, el Dalai Lama creía en la bondad innata de los hombres, pero sus negociaciones con Mao no obtuvieron ningún fruto.



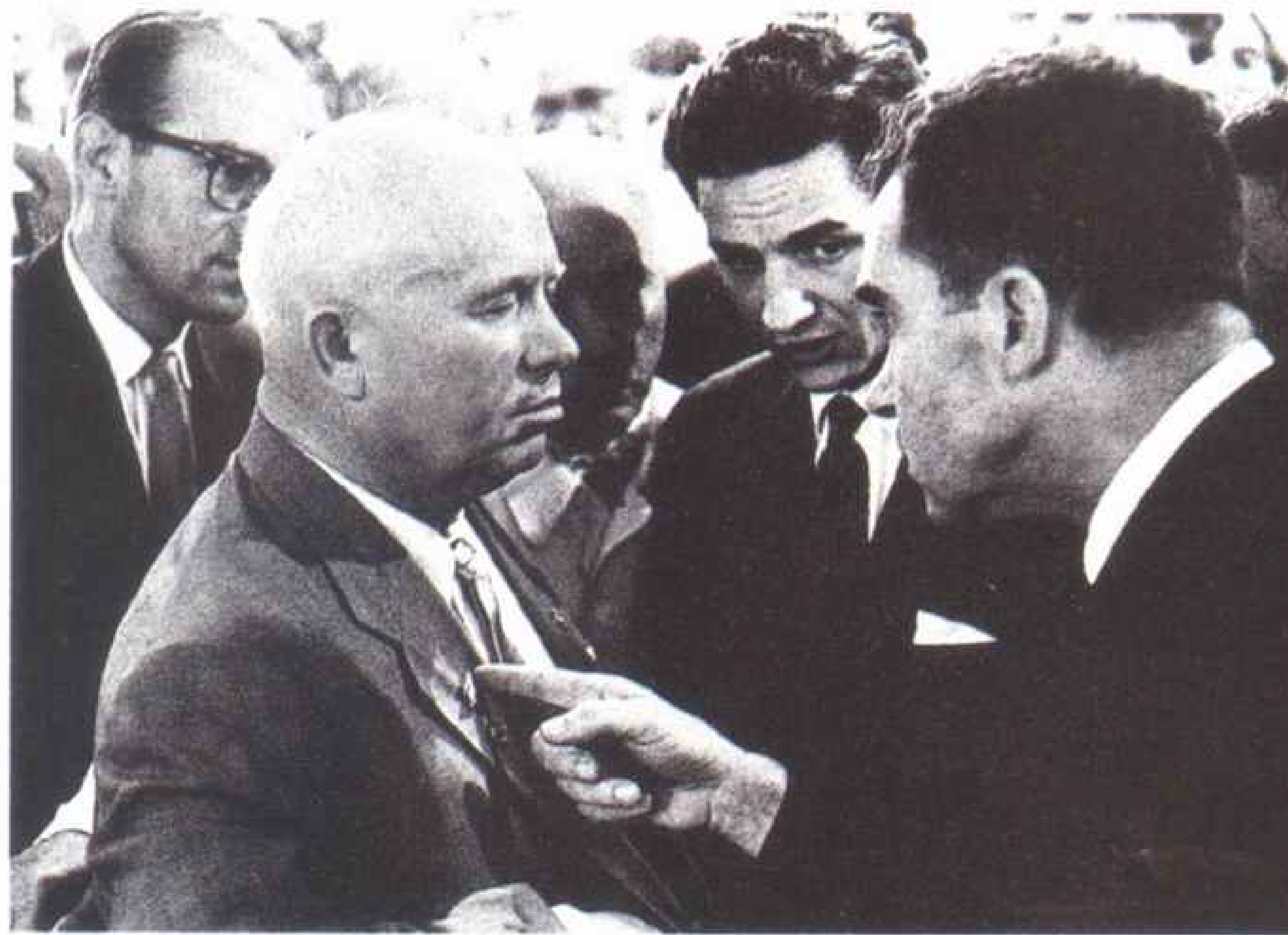
La vía marítima de San Lorenzo, dividida en cinco secciones con seis esclusas, cubre 3.680 km entre Montreal y el lago Ontario.

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Nuevas amistades*** **(J. García Hortelano);** ***Billar a las nueve y media*** **(Heinrich Böll) [...] Música: «You've got personality» (Price y Logan); «What'd I Say» (Ray Charles) [...] Cine:** ***Ben-Hur*** **(William Wyler);** ***Con la muerte en los talones*** **(Alfred Hitchcock);** ***Orfeo negro*** **(Marcel Camus);** ***Balada del soldado*** **(Gregori Chukhral) [...]**

«¡Lo he encontrado! Es el antecedente del hombre, nuestro hombre. Ven rápido.»—**Mary Leakey, al descubrir al *Zinjanthropus***

En 1959, China había enviado miles de colonos al Tíbet. Además de modernizar la infraestructura de la nación, las autoridades ocupantes se esforzaron por colectivizar los rebaños de yaks y por debilitar la cultura y la teocracia nativas.

Los chinos aplastaron a los rebeldes de forma rápida y cruel: En 1988 se estimaba que más de un millón de tibetanos había muerto en las represalias continuas y que cien mil habían huido del país. El Dalai Lama se exilió con varios centenares de seguidores y prometió a sus súbditos que volvería para liberar al Tíbet. Estableció un gobierno en el exilio en el norte de la India y empezó una larga cruzada para restaurar la independencia. **◄1950.3 ►1966.1**



Discusión acalorada entre un complejo, pintoresco y totalmente sincero Nikita Khrushchev y Richard Nixon en Moscú.

DIPLOMACIA

El debate de la cocina

4 El improvisado «debate de la cocina» entre Nikita Khrushchev y Richard Nixon fue una batalla verbal entre los representantes de las dos naciones más poderosas del mundo. Cuando Nixon llegó a Moscú en julio de 1959 para inaugurar la Exposición Nacional, una muestra de la cultura estadounidense, Khrushchev no estaba de humor para visitas: el Congreso de Estados Unidos acababa de aprobar la resolución de las Naciones Cautivas, que condenaba a la Unión Soviética por maltratar a sus países «satélite». El líder soviético pensaba que la Exposición y la visita de Nixon habían sido preparadas para humillarlo.

Antes de visitar la muestra, Nixon y Khrushchev tuvieron un encuentro en privado en el que intercambiaron fuertes palabras sobre las Naciones Cautivas. Según las memorias de Nixon, Khrushchev atacó: «Esto apesta como heces de caballo frescas y no hay nada que huela tan mal». Nixon respondió: «Hay algo que huele peor que las heces de caballo, las de cerdo» (Khrushchev había tenido una granja de cerdos en su juventud).

Luego fueron a visitar la feria. Ante un grupo de periodistas occidentales, Khrushchev dijo que la URSS pronto aventajaría tecnológicamente a Estados Unidos. «Cuando nos adelantemos, les haremos una señal». «Tú no sabes nada», contestó Nixon. «Si yo no sé nada, tú no sabes nada del comunismo. Sólo le temes».

El momento culminante de la pelea llegó en la cocina de la maqueta de una típica casa americana. Khrushchev despreció a los electrodomésticos porque, dijo, «evocaban la actitud capitalista hacia la mujer». También, dudaba que los trabajadores de Estados Unidos pudieran permitirse el «lujo de tales aparatos inútiles». Nixon, poniendo su dedo en la solapa del soviético, defendió la casa de catorce mil dólares: cualquier obrero podía comprar una. Siguió un debate fuera de programa sobre el capitalismo y el comunismo, que derivó en un alarde de méritos sobre temas que iban desde los misiles hasta los lavarropas. En la época moderna, dos líderes mundiales raramente han discutido cara a cara tan abiertamente. **◄1956.2 ►1960.2**

ARQUEOLOGIA

Los Leakey encuentran un eslabón

5 Casi un siglo después de la muerte de Darwin, los antropólogos británicos Louis y Mary Leakey descubrieron un testigo de una de las cuestiones básicas de la evolución: en qué momento de la cadena evolutiva los humanos se separaron de los gorilas y los chimpancés. En 1959, Mary encontró un cráneo fosilizado de *Zinjanthropus boisei* en Olduvai, una garganta de la llanura Serengeti de Tanzania. Sin ser claramente humano pero sí humanoide, el *Zinjanthropus* (el hombre de Africa oriental) fue datado en 1,75 millones de años por el nuevo método del argón-potasio. Era un millón de años anterior a cualquier otro hallazgo humanoide.

Apodado «cascanueces» por el tamaño de sus mandíbulas, el humanoide proporcionó a los Leakey fama internacional y fondos.

Con los años, la pareja realizó una serie de descubrimientos espectaculares, incluido el *Homo habilis*, un antepasado directo del hombre moderno. En 1978, seis años después de la muerte de Louis, Mary desenterró un grupo de huellas humanoides de 3,5 millones de años de antigüedad. El hijo de la pareja, Richard, desenterró unos cuatrocientos fósiles humanoides en el curso de diez años de excavaciones en Kenia. La totalidad de los hallazgos de la familia Leakey son la prueba de que la raza humana es mucho más antigua de lo que se había imaginado y que procede de Africa y no de Asia, como indicaban los primeros fósiles. **◄1912.3**



Louis Lakey trabaja en Tanzania.

NACIMIENTOS

Florence Griffith-Joyner, atleta estadounidense.

Earvin «Magic» Johnson, jugador de básquet estadounidense.

John McEnroe, tenista estadounidense.

MUERTES

Manuel Altolaguirre, poeta español.

Anglada Camarasa, pintor español.

Joaquín Blume, gimnasta español.

Raymond Chandler, escritor estadounidense.

Louis Costello, actor estadounidense.

Cecil B. DeMille, director cinematográfico estadounidense.

John Foster Dulles, político estadounidense.

Agustín de Foxa, escritor español.

George Grosz, artista alemán.

Billie Holiday, cantante estadounidense.

George C. Marshall, general estadounidense.

Gerard Philipe, actor francés.

Alfonso Reyes, escritor mexicano.

Carlos Riba, poeta español.

José Vasconcelos, pensador mexicano.

Heitor Villa-Lobos, compositor brasileño.

Frank Lloyd Wright, arquitecto estadounidense.

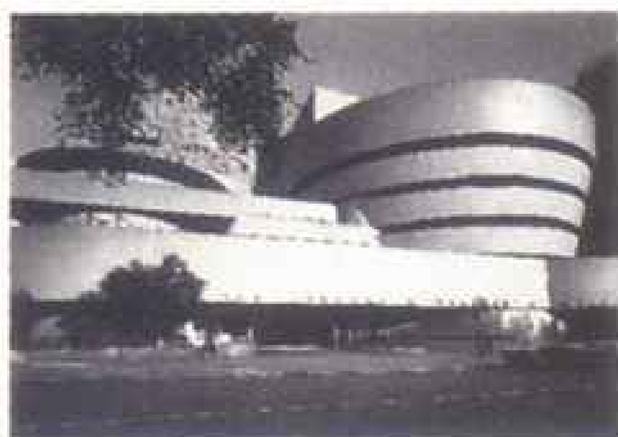
Carlos Saavedra Lamas, diplomático argentino.

Teatro: ***Maribel y la extraña familia*** **(M. Mihura);** ***El sonido de la música*** **(Rodgers y Hammerstein);** ***La historia del zoo*** **(Edward Albee) [...] TV:** ***Bonanza; Rawhide; Dimensión desconocida.***

«El cine es verdad 24 veces en un segundo.»—Jean-Luc Godard

NOVEDADES DE 1959

Can can (medias).



Museo Guggenheim (Nueva York; diseñado por Frank Lloyd Wright).

Submarino con misiles balísticos.

Un cohete soviético es el primero que alcanza la órbita lunar.

EN EL MUNDO

▶JUEGO DE HOMBRES—Una nueva moda se apoderó de los *campus* estudiantiles norteamericanos: la de llenar cabinas telefónicas. La idea (procedente de las



universidades sudafricanas) era meter dentro de una cabina el máximo de personas. Los estudiantes del Junior College de California establecieron el récord de 34.

▶EL NACIMIENTO DE BARBIE—En marzo, Mattel Toys presentó la muñeca más famosa de la historia: Barbie. La muñeca, de 30 cm de



altura, costaba tres dólares. Durante las tres décadas siguientes se diseñaron para ella vestidos, accesorios y compañeros. En 1991 se habían vendido más de setecientos millones en todo el mundo.

▶*JAZZ* LIBRE—El saxofonista Ornette Coleman comparó su música, de ritmo y estructura fluctuantes, con la pintura de Jackson Pollock.

MUSICA

Una diva australiana

6 La producción del director italiano Franco Zefirelli de la ópera de Donizetti *Lucia di Lammermoor* en el Covent Garden de Londres fue un momento decisivo de la historia de la ópera. La soprano Joan Sutherland, nacida en Sydney, con una actuación brillante en la que desplegó su virtuosismo técnico y su elegancia dramática, se convirtió en la sucesora de Nellie Melba y María Callas, y contribuyó a renovar el interés por la ópera de los siglos XVIII y XIX.

Sutherland, que se consideró a sí misma una mezzo-soprano al principio de su carrera, durante mucho tiempo no fue consciente de la capacidad de sus posibilidades hasta que se trasladó a Londres con su madre. Su joven mentor (y futuro marido), Richard Bonynge no la presionó para que desarrollara la amplitud de registro necesaria para papeles como el de Lucia.

En los años sesenta, Sutherland continuó trabajando su voz. Se ganó el apodo de «La Stupenda» tras una representación de la *Alcina* de



Sutherland en la producción de 1959 de *Lucia di Lammermoor.*

Haendel en Venecia y entusiasmó al público de París, Milán y Nueva York con sus interpretaciones de *Lucia.* Sus actuaciones ganaron en profundidad y complejidad incluso cuando tuvo que luchar contra la artritis en sus últimos años. Sutherland difundió la ópera en televisión y radio tanto como en escena. Fue designada dama del Imperio Británico en 1978 y se retiró en 1990 a los 63 años. ◄1949.11 ►1974.M



Al final de la escapada de Godard, con Jean-Paul Belmondo y Jean Seberg *(arriba)*, presenta una estructura narrativa mucho más sencilla que sus producciones posteriores.

CINE

La *Nouvelle vague*

7 Durante años, François Truffaut, Jean-Luc Godard y otros críticos de la revista *Cahiers du Cinéma* atacaron al cine tradicional francés por ser poco interesante y anónimo. Alabaron a una serie de directores internacionales (la mayoría de ellos directores estadounidenses despreciados) como *auteurs* (autores) por su característico trabajo personal. A fines de los años cincuenta, estos cinéfilos, junto a compatriotas que pensaban como ellos, empezaron a realizar sus propias películas, de bajo presupuesto y caracterizadas por historias peculiares, alusiones intencionadas a otras películas y una dirección innovadora. Crearon así la *Nouvelle vague*, que culminó en el Festival de Cannes de 1959 con la consagración de *Hiroshima, mon amour*, de Alain Resnais, y *Los 400 golpes*, de Truffaut. Mientras, Godard estaba terminando su primer largometraje, *Al final de la escapada*, que, estrenado a principios de 1960, se unió a sus predecesoras como arquetipo de una obra menos iconoclasta pero comercial.

En *Hiroshima, mon amour*, un romance franco-japonés (y una meditación sobre la bomba atómica) con guión de la vanguardista Marguerite Duras, Resnais evoca la «complejidad de la mente» a través de *flashbacks*, repeticiones y cine dentro del cine. *Los 400 golpes* fue la primera entrega de un ciclo de películas que trazan el paso de la delincuencia a la normalidad del *alter ego* de Truffaut, Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud). La película, un retrato de la niñez nada sentimental pero profundamente conmovedor, se convirtió en una clásico. Su filmación con una cámara de mano y su imagen final congelada influyeron en generaciones de cineastas.

Al final de la escapada presentó al disoluto Jean-Paul Belmondo como un delincuente ocasional y a la radiante Jean Seberg como su novia que lo traiciona. Una imitación adorablemente irónica de las películas de gángsters (el personaje de Belmondo fue comparado con Humphrey Bogart), la película posee un ritmo frenético, consecuencia en parte de la rapidez con que pasan imágenes sueltas, un método utilizado en películas de Hollywood y en los videos comerciales y musicales. ◄1956.7 ►1971.12

CINE

La comedia salvaje de Wilder

8 *Con faldas y a lo loco*, una de las farsas sexuales más audaces y divertidas del cine, relata las desgracias de dos músicos de Chicago que, por casualidad, son testigos de la matanza del Día de San Valentín perpetrada por Al Capone.



Marilyn Monroe y Jack Lemon en *Con faldas y a lo loco*, de Billy Wilder.

1959

DEPORTES: Boxeo: Ingemar Johansson noquea a Floyd Patterson por el campeonato mundial de los pesados [...] Fútbol: Real Madrid gana la Copa de Europa [...] Ciclismo: Guillermo Timones, campeón del mundo en la prueba de medio fondo con moto; Bahamontes gana el Tour de Francia.

«Pensábamos que Las Supremes *iban a ser tres negritas modernas y aparecieron aquí con sus abriguitos de piel, remilgadas y compuestas.»*—**George Harrison, al conocer a Las Supremes**

Para escapar de los hombres que los persiguen, se disfrazan de mujer y se marchan a Florida con una orquesta femenina. Uno de los dos (Tony Curtis), de vez en cuando se despoja del disfraz de mujer para acercarse a la vocalista de la orquesta (Marilyn Monroe) haciéndose pasar por un millonario. El otro (Jack Lemon) se relaciona con un magnate un poco loco. Finalmente ambos músicos confiesan su verdadera personalidad. En la escena final, cuando Jack Lemon confiesa que es un hombre para desanimar al magnate, éste le contesta: «Nadie es perfecto».

Billy Wilder, director y coguionista de la película, era un periodista judío vienés (una vez entrevistó a Sigmund Freud) que huyó de los nazis a París antes de emigrar a Hollywood. La primera película que dirigió, *El Mayor y la menor* (1942), era, como *Con faldas y a lo loco*, una comedia de simulaciones: la historia de una mujer disfrazada de niña y enamorada de un oficial del ejército. Otras películas de Wilder tienen una cara amarga: *Días sin huella* describe los riesgos del alcoholismo; *El crepúsculo de los dioses* trata de la desesperación de una vieja gloria del cine mudo. El cine de Wilder es atormentado y cínico, con un agudo ingenio y una dirección espléndida. **◂1933.NM ▸1962.2**

CULTURA POPULAR

Escándalo en la televisión y en la radio

9 A Herbert Stempel, antiguo campeón del concurso televisivo de preguntas y respuestas *Twenty-one*, se le proporcionaban las respuestas a las preguntas (muchas de las cuales conocía de antemano), se le decía en cuáles debía equivocarse y le enseñaron a «actuar». Tras dos meses en el programa, fue «derrotado» por el profesor de inglés Charles van Doren. Entrenado del mismo modo, Van Doren «ganó» 129.000 dólares en cuatro meses y se hizo famoso. Cuando Stempel explicó el engaño, el público se sintió tan ofendido que en 1959 el Congreso de Estados Unidos inició una investigación.

Los productores decían que nadie había salido perjudicado y que su engaño no era ilegal. El Congreso extendió su investigación a las cantidad de dinero que las compañías discográficas pagaban a los disc jockey para que pasaran sus canciones por la radio. Esta práctica, tan antigua como la radio, era ilegal por una buena razón: un disc jockey de una gran ciudad con una audiencia considerable podía hacer que un disco tuviera éxito o fracasara. En la época del *rock 'n' roll*, cuando las compañías independientes luchaban por romper el dominio de las grandes, este tipo de pagos era muy común.

El escándalo de los pagos fue como la corroboración de que el mundo del *rock* funcionaba por influencias. Unos doscientos empleados de radio admitieron su culpabilidad.



Charles van Doren simula concentración en el concurso. El escándalo fue llevado a la pantalla en la película de Robert Redford *Quiz Show* (1994).

El pago se convirtió en un delito federal y el fraude de los concursos fue declarado ilegal. Las cadenas televisivas cancelaron la mayoría de sus concursos y los sustituyeron por otros más «divertidos y sencillos» que no fueron tomados tan en serio. **◂1941.14**

MUSICA

Sonido Motown

10 En 1959, el antiguo boxeador Berry Gordy fundó una compañía que pronto se convertiría en la empresa musical de propiedad negra más famosa del mundo. Tras fracasar como propietario de una disquería y alcanzar el éxito como compositor, Gordy creó su propia compañía de producción. Uno de sus artistas, Smokey Robinson, lo convenció para que la convirtiera en un sello discográfico. Al principio la llamó Tamla, pero enseguida le cambió el nombre por el de Motown. La compañía se ocupaba de la grabación, distribución, dirección y edición de canciones.

La Motown, que recibió este nombre por la ciudad en la que se encontraba su sede (Detroit, «la ciudad del motor»), desarrolló una música característica que mezclaba *blues* y *gospel* con canciones románticas pegadizas. Un equipo, formado por Lamont Dozier, Brian y Eddie Holland, compuso canciones basadas en la repetición y con estribillos fáciles de recordar. Gordy era un perfeccionista, para la música y para todo. Viajó en busca de nuevos talentos, controló con cuidado las finanzas y creó una escuela donde los intérpretes aprendían buenas maneras. Una de sus graduadas más famosas fue Diana Ross, que cuando se separó del grupo Las Supremes para cantar como solista se convirtió en una estrella.

A mediados de los años sesenta, la Motown estaba en pleno apogeo: el 75 por ciento de sus discos se destacaban en las listas nacionales. Las actuaciones de Temptations, Las Supremes, Miracles, Martha y los Vandellas, Little Stevie Wonder, Marvin Gaye y, más tarde, de los Jackson 5 y Gladys Knight y los Pips, crearon el «sonido de la joven nación» (como lo denominaron los publicistas de Gordy). **◂1955.13**



Las Supremes *(de derecha a izquierda)*: Florence Ballard, Mary Wilson y Diana Ross.

En 1959, el músico autodidacta sacó tres discos con títulos proféticos: *Tomorrow is the question!* (La cuestión es mañana), *Change of the century* (El cambio de siglo) y *The shape of jazz to come* (La forma del futuro *jazz*). Sus composiciones de «*jazz* libre» intentaban cruzar las fronteras tradicionales de la melodía, la armonía y el ritmo. Al principio, el «*jazz* libre» no fue reconocido ni por los más progresistas, pero a mediados de los años sesenta causó furor. ◂1955.7 ▸1964.6

▶PLAN DE ESTABILIZACION—La economía española era incapaz de subsistir sin abrirse, de forma paulatina, a los otros mercados. Como primera premisa para conseguir un tránsito de la autarquía a una política de corte más liberal, los ministros de Hacienda,





Mariano Navarro Rubio *(arriba)*, y de Comercio, Alberto Ullastres *(abajo)*, modificaron mediante un decreto ley el marco financiero y mercantil español. El Plan de Estabilización intentaba sanear las finanzas españolas, controlando el gasto público, equilibrando la balanza de pagos y regulando la convertibilidad de la peseta. En conjunto constituyó un éxito que permitió la modernización de la economía española. Ese mismo año, el ministro de Economía argentino, Alvaro Alsogaray, lanzó un plan que procuraba cambios en la política económica (ver página 435).

▶TRATADO ANTARTICO—Representantes de doce países se reunieron en Washington y acordaron

«El tipo con menos talento con el que he trabajado.»—**Paul Cohen, al despedir a Buddy Holly de la compañía discográfica Decca en 1956**

proteger a la Antártida. El Tratado Antártico, firmado el 1º de diciembre, convirtió al continente helado en una zona no militarizada, reservada a la investigación científica. Los signatarios (Argentina, Australia, Bélgica, Chile, Francia, Gran Bretaña, Japón, Nueva Zelanda, Noruega, Sudáfrica, la Unión Soviética y Estados Unidos) prometieron abstenerse de probar armas y de dejar residuos radiactivos en la Antártida. En 1991 se añadió al tratado original una cláusula que prohibía la explotación mineral y petrolera durante 50 años. ◄1958.NM ►1963.2

▶**BODA REAL**—Como miembro de la familia real más antigua del mundo, el príncipe Akihito de Japón



estaba destinado a ocupar el trono por nacimiento. Como monarca de un Estado moderno, obtenía su posición «de voluntad del pueblo», como se estableció explícitamente en la Constitución japonesa de posguerra. En 1959, Akihito solventó esta contradicción de forma tácita —y rompió con mil quinientos años de tradición— al casarse con una plebeya, Shōda Michiko. Para la mayoría de los japoneses, esta unión simbolizó la nueva era de igualdad política y social. ◄1946.3 ►1993.11

▶**LAS MUJERES SUIZAS NO PUEDEN VOTAR**—En 1959 los votantes de la neutral y democrática Suiza manifestaron un machismo absoluto: eligieron mantener el sufragio como un privilegio exclusivamente masculino. Así fue hasta 1971, cuando una enmienda constitucional permitió a las mujeres votar y ser funcionarias. ◄1920.11



Según la revista *Rolling Stone*, Holly fue el músico que más influyó en el *rock* de los años sesenta.

MUSICA

Los primeros mártires del *rock*

11 En los años posteriores, las estrellas del *rock* morirían con frecuencia por sobredosis de droga, pero los primeros mártires del *rock* (Buddy Holly, Richie Valens y Big Bopper) alcanzaron la inmortalidad cuando su avión se estrelló cerca de la ciudad de Mason, Iowa, Estados Unidos, el 3 de febrero de 1959.

La tragedia marcó el final de la primera oleada de creatividad en el mundo del *rock*. A fines de los años cincuenta la radio estaba plagada de versiones homogéneas de la música rebelde nacida al principio de la década.

Valens, el primer mexicano radicado en Estados Unidos que entró en el panteón del *rock*, era conocido por la balada *Donna* (cuyo lado B contenía la canción tradicional *La bamba*), número dos en las listas de éxitos. Big Bopper (J. P. Richardson), disc jockey y compositor de canciones novedosas, era famoso por su forma de cantar *Chantilly Lace*. Pero el talento de Holly era de otro tipo. En un género lleno de artistas muy varoniles, Holly, de 22 años y con anteojos, transmitía en sus actuaciones una inteligencia, sensibilidad e intensidad poco comunes.

Holly fue un pionero del tecno-*rock*, el primer rockero blanco que utilizó un acompañamiento de *blues* y el primer músico de *rock* que experimentó con el *overdubbing*, un método de grabación que permite a los intérpretes acompañarse a sí mismos.

Los gritos de Holly eran inimitables, aunque fueron copiados por muchos. Cuando ocurrió el accidente, era más popular en Gran Bretaña que en su país, pero la muerte lo convirtió en una figura de culto y sus canciones —*Peggy Sue, Rave On, That'll be the day*, entre otras— seguían escuchándose en los años noventa. ◄1956.1 ►1962.6

TEATRO

Gypsy cierra una época

12 La edad de oro del musical de Broadway (en el que los diálogos se mezclaban con canciones y bailes incluidos en la acción que caracterizaba a los personajes) finalizó en 1959 con *Gypsy*. Basada en las memorias de la artista de *striptease* Gypsy Rose Lee, la obra es una crónica divertida, emocionante y a veces terrible del absorbente amor materno y de la ambición mal dirigida. La madre de Gypsy, la agresiva Rose, lo sacrifica todo para lograr que sus hijas se hagan un sitio en el teatro. Cuando las niñas crecen y la abandonan, Rose cae en la autocompasión y la locura.

Gypsy contó con colaboradores destacados. Fue producida por David Merrick (conocido por *Fanny* y más tarde por *Hello, Dolly!*) y Leland Hayward *(South Pacific)*, escrita por Arthur Laurents *(West Side Story, Amor sin barreras)* y dirigida por Jule Styne *(Los caballeros las prefieren rubias)*. La coreografía corría a cargo de Jerome Robbins *(West Side Story)*. Sus canciones fueron escritas por Stephen Sondheim *(West Side Story)*. Ethel Merman interpretaba a Mamá Rose. Canciones como *Some people* y *Everything's coming up roses* se convirtieron en modelos.



Ethel Merman *(izquierda)*, con Maria Karnilova; al final de la década se empezó a dar más importancia a los números espectaculares que a los guiones bien elaborados.

Pero *Gypsy* marcó el final de una época. En los años siguientes, el número de escritores y compositores líricos disminuyó y la comedia musical dio más importancia a los números espectaculares que a los guiones bien elaborados. ◄1956.8 ►1964.9

LITERATURA

La conversión de Grass

13 Günter Grass, nacido en Danzig (actualmente Gdansk), se unió a las Juventudes Hitlerianas cuando tenía catorce años. Durante la Segunda Guerra Mundial luchó en el ejército alemán y fue herido y capturado por los estadounidenses. Pero tras visitar el campo de concentración de Dachau, ya clausurado, empezó a rechazar los valores nazis. Este proceso de purga llevó a Grass a escribir *El tambor de hojalata* (1959), su primera novela y la primera obra alemana de ficción en conseguir el reconocimiento internacional desde los años treinta.



La historia, narrada por Oskar, cuya desconfianza en los adultos provoca que a los tres años deje de crecer, se enmarca en Danzig antes, durante y después de la era hitleriana. Desde un manicomio, Oskar recuerda su juventud, cuando era capaz de romper cristales con su voz y de llamar la atención con su tambor además de ser el líder mesiánico de una banda de vándalos. (Es significativo que el primer apodo de Hitler fuera «Tambor»). *El tambor de hojalata* rompió con la tradición realista. El libro escandalizó a la mayoría de sus compatriotas, por el uso de las memorias, por la parodia de las novelas clásicas alemanas sobre la llegada de la mayoría de edad y un laberinto de metáforas surrealistas, a menudo obscenas y blasfemas.

Al mismo tiempo, convirtió a Grass en el portavoz de su generación. Además de escribir novelas, piezas teatrales y poesía, fue un activista del socialismo, haciendo campaña a favor de causas y candidatos de izquierda pero oponiéndose firmemente a las tendencias agresivas de los años sesenta. ◄1929.11 ►1961.10

PREMIOS NOBEL: Paz: Philip Noel-Baker (británico; desarme y redacción de la carta de la ONU) [...] Literatura: Salvatore Quasimodo (italiano; poeta) [...] Química: Jaroslav Heyrovský (checo; polarografía) [...] Medicina: Severo Ochoa y Arthur Kornberg (español y estadounidense; síntesis del ADN y el ARN) [...] Física: Emilio Segré y Owen Chamberlain (estadounidenses; antiprotón).

Cambios en el gabiente

Otro año bastante agitado, como el anterior, que se inicia con una violenta huelga de obreros de la carne, que resisten la decisión oficial de vender el Frigorífico Lisandro de la Torre, que pertenece al Estado Nacional. Los obreros ocupan éste y otros frigoríficos y se debe recurrir al Ejército para desalojarlos, lo que se logra sin que haya víctimas graves.

Casi al mismo tiempo, el presidente Arturo Frondizi viaja a Estados Unidos para entrevistarse con su colega Dwight Eisenhower. En esta oportunidad, Frondizi dice que la Argentina pertenece al bloque occidental pero reclama participación en las decisiones que adopte este conjunto de naciones.

El supuesto pacto Perón-Frondizi (ver página 429) provoca denuncias políticas en la oposición y malestar en las Fuerzas Armadas. El general (R) Arturo Ossorio Arana encabeza un intento revolucionario que no llega a concretarse. Pero el presidente debe enfrentar un estado interno de las Fuerzas Armadas que roza la insubordinación. Frondizi acepta renuncias y hace diversos cambios que derivan en la designación del general Carlos Toranzo Montero como comandante en jefe del Ejército y del almirante Gastón Clement como secretario de Marina. Estos problemas provocan la renuncia de todo el gabinete. El 24 de junio, el presidente designa como ministro de Economía al ingeniero Alvaro Alsogaray, lo que desconcierta a sus propios partidarios.

Este año estallan varias huelgas. La de los bancarios y empleados de seguros dura casi 70 días y su consecuencia es una parálisis casi total de la actividad financiera. También hay huelgas prolongadas de metalúrgicos, textiles y de los cañeros de Tucumán. En esta provincia, se detectan signos de una incipiente guerrilla rural, tal vez un eco del triunfo de Fidel Castro en Cuba (ver página 430).

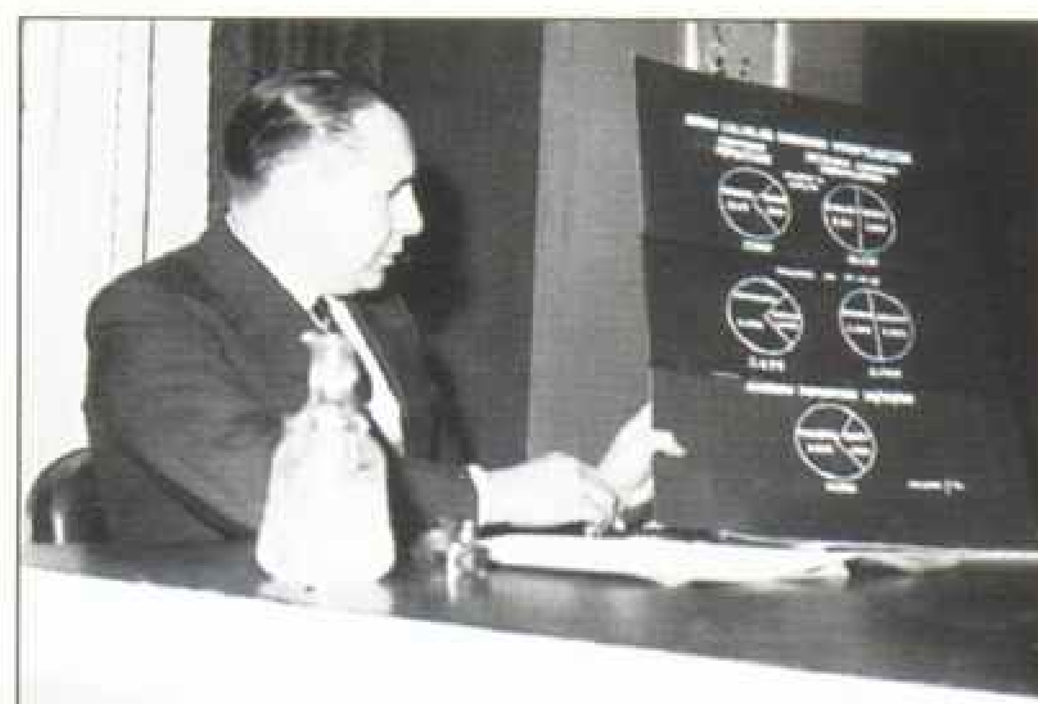


Con los aviones jet, aumentaron los vuelos a Europa.

Pero a pesar de los planteos militares y de las huelgas, hay trabajo y altos salarios. En la Patagonia, la política petrolera de Frondizi provoca un verdadero «boom» de actividades y se empiezan a dar pasos decisivos para la instalación de la industria pesada.

En esa región, más precisamente en Chubut, ocurren grandes incendios de bosques. Además, se descubre una enorme estafa al Estado mediante maniobras de contrabando de las que resultan culpables los hermanos Todres. La familia Bemberg recupera, por orden judicial, la cervecería Quilmes, de la que fuera desposeída durante el gobierno de Perón. Aerolíneas Argentinas recibe su primer jet, lo que permitirá viajes más rápidos a Europa.

En otro orden, el caballo *Mamboretá* gana el Gran Premio Nacional y el equipo de San Lorenzo consigue el campeonato de fútbol. En el Sudamericano que esta vez se juega en Buenos Aires, la Selección obtiene el título después de ganarle a Brasil.


Alvaro Alsogaray en una de sus disertaciones.

Una visita ilustre y esperada es la del escritor y en ese entonces ministro de Educación de Francia, André Malraux. Se entrevista con gente de la cultura, concede reportajes y describe la labor que realiza en su país.

El joven escritor David Viñas publica la novela *Los dueños de la tierra*, que se convierte en best seller, aunque esta expresión todavía no se usa en nuestros ambientes intelectuales. Manuel Gálvez publica *El novelista y las novelas* y el gran maestro Angel Battistesa presenta su obra *José Hernández*. También aparece en el escenario de nuestra literatura Sara Gallardo que presenta su libro *Enero*.

Leopoldo Torre Nilsson dirige *La caída* y Fernando Ayala, *El candidato*, una ácida crítica a nuestras costumbres políticas.

F. L.



Protesta de empleados bancarios en el centro de Buenos Aries. Una huelga de bancarios paralizó al sistema financiero por 70 días.

Fue una década rebelde. Mientras se libraba una guerra impopular en el sudeste asiático, jóvenes de todas partes se alzaron contra las clases dirigentes, pidiendo no sólo la paz sino un mundo radicalmente distinto.

1960 1969



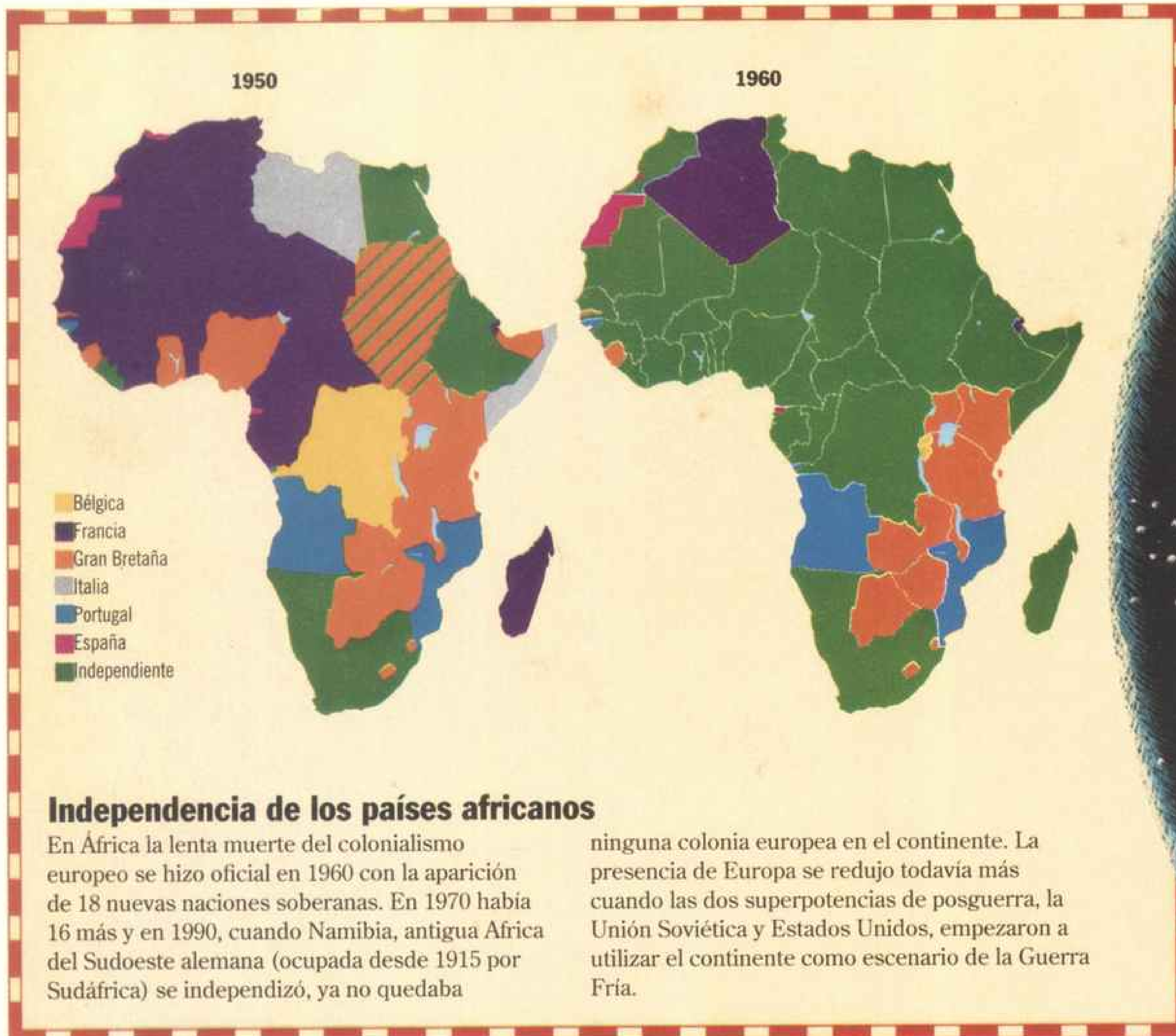
En 1967, cuando este manifestante y sus compañeros enfrentaron a los soldados en Washington, el «*Flower Power*» (la idea de que el amor podía triunfar sobre un Estado militarizado) ya era un concepto extendido entre los críticos de la guerra de Vietnam. Sin embargo, al año siguiente, estudiantes rebeldes de todo el mundo adoptaron tácticas más violentas. En países capitalistas y comunistas combatieron a la autoridad y en algún momento estuvieron cerca de la victoria.



EL MUNDO EN 1960

Población mundial

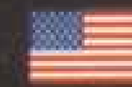




Independencia de los países africanos

En África la lenta muerte del colonialismo europeo se hizo oficial en 1960 con la aparición de 18 nuevas naciones soberanas. En 1970 había 16 más y en 1990, cuando Namibia, antigua Africa del Sudoeste alemana (ocupada desde 1915 por Sudáfrica) se independizó, ya no quedaba ninguna colonia europea en el continente. La presencia de Europa se redujo todavía más cuando las dos superpotencias de posguerra, la Unión Soviética y Estados Unidos, empezaron a utilizar el continente como escenario de la Guerra Fría.

Explorer 1



Combatir la polio

El desarrollo de una vacuna eficaz contra la polio prácticamente erradicó una enfermedad temible que afectaba, sobre todo, a los jóvenes.

Promedio de casos registrados anualmente

	1951-1955	1961-1965	% disminución
Australia	2.187	154	93%
Checoslovaquia	1.081	0	100%
Dinamarca	1.614	77	95,2%
Suiza	1.526	28	98,2%
Gran Bretaña	4.381	322	92,7%
Estados Unidos	37.864	570	98,5%

Niños de dos años vacunados (en %), 1990

Polonia	99%
Alemania	94%
Francia	90%
Japón	90%
G.B.	90%
Yemen	53%
EE.UU.	52%
Chad	12%



Moda imprescindible

El **traje gris**, como este modelo de Brooks Brothers, era el uniforme de los hombres de empresa. La novela de Sloan Wilson *El hombre del traje gris* (1955) hizo que la expresión formara parte del lenguaje y el atuendo de los hombres de negocios se convirtió en un símbolo de la uniformidad de la época.

Facilidades de crédito

Las primeras tarjetas de crédito fueron pensadas como un modo fácil de que los consumidores pudieran comprar sin llevar dinero encima. Pero al fomentar el gasto también aumentaron la deuda. En 1990, las familias norteamericanas tenían una deuda media de 71.500 dólares en hipotecas y artículos de consumo.

	1950*	1960	1990
Tarjetas emitidas	500	2,5 millones	492 millones
Lugares de aceptación	27 lugares	50 países	247 territorios y países
Bancarrotas personales (por 100.000 personas) G.B.		6	32
Bancarrotas personales (por 100.000 personas) EE.UU.		61	266

* Se emite la primera tarjeta de crédito Diners Club

Sputnik 1

La difusión de la técnica

En una sóla década, el **televisor** pasó de ser una novedad a un objeto de uso corriente: en 1960, el 89 por ciento de las familias estadounidenses tenían al menos un televisor (en 1950, el 9 por ciento). En 1990, el 98 por ciento de los hogares norteamericanos tenía televisión.



La carrera espacial Cuando la Unión Soviética lanzó el *Sputnik* en 1957, Estados Unidos aceptó el desafío. Las dos primeras misiones Vanguard fracasaron y ensombrecieron el éxito del *Explorer I* en 1958. En 1960 los soviéticos iban al frente, mientras que Estados Unidos intentaba alcanzarlos. Lo consiguieron al enviar a dos estadounidenses a la Luna antes de que terminara la década.



	1957	1993*
Número de satélites en órbita	1	7.347
Países con satélites en órbita	1	24

*31 marzo

	U.R.S.S.	EE.UU.
Número de personas enviadas a la Luna hasta 1990	0	12
Número de personas enviadas al espacio hasta 1990	82	158

Lo que se sabía



Aunque cada vez se hace más evidente que fumar perjudica la salud, la mayoría de los norteamericanos que fuman —unos 70 millones— sigue creyendo, como el cirujano G.MacDonald, que «fumar tiene efectos beneficiosos».

Estados Unidos confía en el presidente de Vietnam Ngo Dinh Diem. «Se dijo que nadie podía salvar a Vietnam y que Diem no era bueno, pero ¡mirad ahora!», había dicho el presidente Eisenhower. Este elogio fue reiterado por el vicepresidente Lyndon Johnson: «Diem es el Winston Churchill del sudeste asiático».

El presidente cubano depuesto, Fulgencio Batista, le dio al gobierno de Castro «un año, no más».

Los científicos experimentan un entusiasmo ilimitado por la energía termonuclear. Muchos piensan que «cubrirá la mayoría de las necesidades industriales y alimentarias durante siglos», según el profesor John Toll de la Universidad de Maryland. Entre muchas predicciones: energía gratuita y sin límite para todos dentro de pocas décadas; autos, trenes, aviones y barcos con motores atómicos en 1980; radiación atómica para esterilizar los alimentos frescos.

El uso del DDT, el principal pesticida del mundo, ha incrementado la producción agrícola a niveles inimaginables, pero los científicos han empezado a notar que algunos insectos se han hecho inmunes a él y que los pájaros que comen estos insectos están desapareciendo.

Aunque los padres son más permisivos y flexibles con sus hijos, como decía el doctor Benjamin Spock, una encuesta revela que el 72 por ciento de los profesores de enseñanza primaria y secundaria apoyan los castigos físicos.

MARY GORDON

La era de los inocentes

El culto a la infancia

1960
1969

LO QUE UNA sociedad piensa y siente acerca de los niños es un índice de sus actitudes frente a un gran número de cuestiones: el conocimiento, el sexo, el poder y el futuro. La infancia empieza con el desamparo y termina con la independencia. O al menos es lo que pensamos en la actualidad. Una de las características que nos diferencia radicalmente de nuestros ancestros es la percepción de la niñez como una entidad distinta, un estado no sólo anterior a otro más tardío (la edad adulta) sino cualitativamente diferente.

Esta percepción, nacida de la explotación infantil durante la revolución industrial y de la respuesta protectora de la sociedad, cobró fuerza en el siglo XIX y dominó los primeros sesenta años del siglo XX. La infancia, bajo la custodia protectora de los adultos, era un mundo en el cual se entraba como un trozo de arcilla que debía moldearse y del que se esperaba pasar a la fase superior de adulto. Sin embargo, en los años sesenta, la infancia adquirió un aspecto nuevo: se la valoró como un tesoro sin relación con su futuro y, quizá por primera vez en la historia, los viejos consideraron la idea de que podían aprender algo de los jóvenes.

Freud, a finales del siglo XIX, explicó al mundo que los niños eran sexuales y ninguna otra de sus ideas encontró una resistencia tan férrea. A pesar de la aparente absorción social de las teorías de Freud, durante la primera mitad del siglo XX se pensaba que los niños debían ser protegidos del conocimiento de la sexualidad para que continuaran su existencia pura, inocente, feliz y casta. Tal protección requería reforzar las fronteras entre la infancia y la edad adulta, ocultar información acerca del sexo y disimular lo que se consideraba turbador: tensiones maritales de los padres, dinero, trabajo, política. Los niños debían vivir en su propia esfera, separada por una especie de «cordón sanitario», a salvo del mundo real, sucio e infeccioso.

Las barreras protectoras de esta esfera se fortalecieron entre la Segunda Guerra Mundial y los años sesenta, una época de prosperidad, de deseo de normalidad y de paz y de fe en lo bueno del mundo privado, representado por la familia perfecta. Pero las barreras empezaron a tambalearse en los años sesenta, quizá como una consecuencia del cambio social y político de la década. Es obvio decir que los sesenta empezaron en los cincuenta y acabaron en los setenta, pero quizá sólo de este modo podemos comprender el impacto total de una década que tuvo, a mi parecer, tres etapas que insistieron en la importancia de la juventud pero de distintos modos. La primera podría llamarse los años Kennedy; la segunda, la época de los Beatles y la tercera, la época de Vietnam.

Los Kennedy se trasladaron a la Casa Blanca en 1961 y encendieron todas las luces. Buena parte del voltaje procedía de su energía juvenil. De repente, la idea de que las personas mayores debían escuchar a las jóvenes estaba en el aire. Pero los Kennedy representaban a la juventud de un modo transitorio. Eran jóvenes pero no constituían una grave amenaza para los mayores. Su imagen juvenil se relacionaba más con la responsabilidad ideal que con el placer. Las fotografías del presidente con su joven y elegante mujer y sus hijos son sobre todo formales en su planteamiento y sugirieron que, incluso en su adolescencia, la esfera de los niños Kennedy tenía poco en común con la de sus padres. Las generaciones iban juntas sólo cuando los padres se acercaban con un interés condescendiente a un mundo que no tenían intención de vivir. En esos años, la frase «los niños deben ser vistos pero no escuchados» todavía tenía una aplicación universal: los padres eran los depositarios de la sabiduría y no tenían casi nada que aprender de los niños. La idea de que éstos podían transmitir algo realmente valioso a los padres hubiera sido casi incomprensible.

Durante muchos años, los niños, especialmente los que no pertenecían a las clases más ricas, fueron considerados adultos en miniatura. Pero a principios de siglo, el daño causado por el trabajo industrial a los cuerpos y mentes en crecimiento empezó a cambiar esta percepción. Con estas imágenes de niños realizando un trabajo de adultos en talleres textiles (*derecha*), minas de carbón y fábricas de conservas, el fotógrafo Lewis Hine impulsó el movimiento a favor de las leyes laborales infantiles en Estados Unidos y contribuyó a entrar en una época más proteccionista.





Aunque durante los años Kennedy los niños se mantenían «en su sitio», en ese tiempo las teorías psicológicas y pedagógicas de pensadores como Piaget y Montessori habían creado un clima escolar en el que la infancia era considerada como un estado valioso y precioso por derecho propio y no sólo un campo de entrenamiento para la futura edad adulta. Tanto padres como profesores decidieron que el colegio ya no sería la prisión que muchos de ellos recordaban. La felicidad de los niños —y su adaptación social— se convirtió en un objetivo educativo tan importante como el aprendizaje de la regla de tres. Mientras la pintura en las aulas se hizo más vibrante y se animaba a los niños a que «se salieran de la raya» al colorear, la cultura general empezó a valorar cualidades tradicionalmente asociadas con la niñez: espontaneidad, entusiasmo, candor. Era un mundo a la espera de la llegada de los Beatles.

1960 1969

LAS RESPUESTAS TOTALMENTE distintas a las apariciones televisivas de Elvis Presley en 1956 y de Los Beatles en 1964 demuestran con claridad cómo había cambiado el mundo en ocho años. La sexualidad agresiva de Elvis provocó una serie de sermones ofendidos. Políticos y diarios lo atacaron. Los adultos lo encontraban ridículo y peligroso. En el otro extremo, estaban los jóvenes.

El carácter lúdico de estos años desembocó en el movimiento *hippie* y, finalmente, en una abdicación en toda regla del formalismo más pesado de la edad adulta. No obstante, el sentido infantil del bien se fue desintegrando en forma gradual mientras Vietnam cobraba importancia en la conciencia. Fue entonces cuando nuestras ideas de inocencia —y por lo tanto de la infancia— se hicieron más paradójicas y complejas.

Estudiantes universitarios —así como muchos de sus profesores— pensaban que la guerra de Vietnam era un resultado directo de la codicia y la falsedad de hombres (mayores) militares y civiles. Estos tomaban decisiones peligrosas en amplios despachos y mentían con consecuencias fatales. Esta percepción dio lugar a ideas complejas y a menudo contradictorias sobre la naturaleza de la inocencia y las consecuencias del control y la manipulación de la información. Algunos empezaron a pensar que el gobierno (o las clases dirigentes) había ocultado la historia real para poder realizar mejor su trabajo sucio. Las jerarquías representadas por Lyndon Johnson y Dean Rusk —y los estamentos policiales y las grandes empresas— tenían secretos sucios y el resultado era el terror. De modo que todo ocultamiento era sospechoso: sólo la verdad podía hacernos libres.

Muchos padres que deseaban identificarse con la liberación de los años sesenta empezaron a pensar que el disimulo era nocivo para sus propios hijos. Pensaban que las normas y represiones de la civilización burguesa estropeaban el estado prístino de la infancia (idea que perdura tenazmente). Pero mientras estos padres esperaban presionar menos a sus hijos, también querían, en nombre de un nuevo candor y un estilo paterno distinto y menos autoritario, que sus hijos se hallaran más involucrados en sus vidas. Se creía que un clima de apertura era lo mejor. En el mejor de los mundos posibles, los niños no sólo serían sanos, ricos y sabios, sino también libres.

Sin embargo, la libertad y los cambios culturales de la época levantaron la tapa de la ambivalencia paterna. En un ambiente que valoraba el placer, el compromiso político y el mundo público o común sobre el mundo particular, las tareas cotidianas de cambiar pañales y limpiar caras (por no decir nada de llevar la comida a casa) difícilmente estaban donde se hallaba la acción. La publicación en 1963 de *La mística femenina* de Betty Friedan permitió a muchas madres expresar lo que ellas consideraban su terrible secreto: poseían sentimientos poco claros sobre la maternidad. La píldora anticonceptiva, que fue autorizada en Estados Unidos en 1960, forjó un cambio aún más revolucionario. Por primera vez, las mujeres tenían pleno control sobre cuándo y si querían o no ser madres. En teoría, los niños eran apreciados: padre, madre y niños, desnudos y engalanados con flores, aparecen en muchas fotografías de los diarios. Pero la paternidad ya no era un requisito, un paso inevitable tras el fin de la adolescencia. El modelo general de responsabilidad paterna estaba reñido con las tendencias de la época.

Se rompían más matrimonios e iban a trabajar más mujeres (tendencia que se generalizaría años más tarde). Para adaptarse a tales cambios, el entramado de la vida familiar se volvió más laxo, estrechando las distancias entre adultos y niños. Se consideró que los niños eran capaces de tomar decisiones, que podían tener mayor responsabilidad y, consecuentemente, que merecían más libertad. Esta libertad estaba bien y era buena —mientras no impidiera la libertad de los padres. Lo

La familia ideal: California, 1965. Al final de la década, los niños podrían haber conducido o papá y mamá hubieran podido pedalear en direcciones opuestas. En una época de definiciones clarificadoras, la antigua afirmación de Tolstoi «todas las familias felices son iguales» fue sustituida por una pregunta: «¿Qué es una familia?».

que, naturalmente, ocurría. No es sorprendente que a finales de los años sesenta empezaran a aparecer películas como *El exorcista*, que describía a los niños como demoníacos y poseídos, lo más alejado de la inocencia.

MIENTRAS LA PROSPERIDAD de los años sesenta dio paso a la recesión de los setenta y el consumismo de los ochenta, a los austeros noventa, la sociedad se ha hecho más incoherente acerca de las ideas sobre la infancia. Las ideas sobre la relación entre el placer y la responsabilidad dependen de lo rica que sea la sociedad. La inocencia es cara, y ya no sabemos qué nos podemos permitir o durante cuánto tiempo. No podemos decidir si queremos que nuestros hijos hagan sus deberes de matemáticas para que puedan competir con sus equivalentes japoneses o que simplemente descansen y jueguen «como niños» (si es que sabemos lo que eso significa). Lo que resulta más difícil, ya no estamos seguros de si nuestros hijos son o no son inocentes. Gracias a muchas horas a la semana frente al televisor, los niños de hoy saben mucho más de lo que sabían sus padres a la misma edad. Entre las imágenes ven que hay niños como ellos convertidos en objetos sexuales. Mientras muchos adultos se incomodan ante estas imágenes, no tenemos ni idea de lo que representan para los niños. ¿Qué hacen con la información, dada la cantidad que reciben? Se me planteó la cuestión personalmente cuando mi hijo de nueve años me explicó su problema. El sabía qué era la homosexualidad, la heterosexualidad, la prostitución, la violación; lo que no sabía era qué ocurría al practicar el sexo. Yo daba por hecho que se lo habían explicado pero tuve que explicárselo. Igual que nosotros somos conscientes del conflicto entre lo que deben saber o no nuestros hijos, ellos están divididos interiormente de modo parecido.

1960
1969

Existe una gran diferencia entre los hijos de los pobres, desnutridos, sin educación ni casa y los hijos de los ricos, que a menudo son tratados por sus padres como una especie de auto de lujo viviente que requiere los últimos y más caros complementos para que su forma de actuar y su comodidad sean obvias para todos. El abismo entre los niños que están muriendo de hambre y los que no pueden vivir sin su juego para computadora es un escándalo mundial. Quizás a un nivel fundamental los niños de ambos extremos son víctimas de la misma erosión: de un idealismo que mantiene a la infancia como una época de inocencia irrebatible y un santuario en un mundo hostil. Aquellos que hemos nacido durante el *baby boom* posterior a la Segunda Guerra hemos crecido en una cultura donde este ideal todavía se mantenía y formamos parte de la generación que lo ha desmantelado. Somos suficientemente cínicos para saber que, en el mejor de los casos, el ideal se realiza de modo imperfecto y, en el peor, que es un mito que esconde una parte de abusos ocultos y mentiras. A pesar de ello, somos reticentes a abandonarlo del todo —aunque sólo sea porque no le hemos encontrado sustituto (y no por no intentarlo). En una época en la que cuestiones como el abuso sexual y el sida ocupan nuestras mentes, muchos de nosotros sentimos que no podemos permitirnos el lujo de negar información a nuestros hijos. Pero, cuando les informamos —si no se nos han adelantado los medios de comunicación— también nos preocupa estar apartándolos de su infancia. ¿Está obsoleta la infancia, como el avión de hélice o el teléfono de disco? No lo sabemos. Pero sabemos que no podemos volver a los conceptos de la época anterior a los años sesenta, pretendiendo que adultos y niños viven en reinos separados con fronteras infranqueables y sin problemas que no puedan ser resueltos antes de la cena, el baño y la cama. □

ARGENTINA

Incomprensión, resentimiento y rencores

Por Félix Luna

Políticamente, la década de 1960 se parte en 1966, cuando una serie de gobiernos constitucionales pero vulnerables -los de Frondizi, Guido e Illia- son reemplazados por un sistema ilegítimo pero aparentemente sólido, el de Juan Carlos Onganía, que no obstante esta supuesta fortaleza también se derrumba en 1970.

Es que la clave de la década reside en la forma de erigir un poder fuerte y eficaz revestido de una legalidad inobjetable y aceptable para todos los sectores, empezando por las Fuerzas Armadas. Y este deseo, inalcanzado durante esta década, nos remite al fenómeno peronista, con el que entonces no se podía gobernar, pero menos aún sin él o contra él.

Este es el elemento revulsivo de la época, el «hecho maldito» que no puede ser asimilado al sistema. De ahí que estos años, en los que hubo veneración a Juan XXIII y admiración por Ernersto «Che» Guevara, en los que el hombre llegó a la Luna, la gente se deleitó con Los Beatles y con la minifalda, se previno con la píldora anticonceptiva y se asombró con el Mayo francés, hayan transcurrido en nuestro país dentro de la chatura y el recelo por las cosas nuevas.

Además, la Argentina empezó a vivir las experiencias de una violencia que estallaba en todos lados como una expresión elemental pero real de las exigencias de los jóvenes por un «aggiornamiento» que debía darse, en primer lugar, en el terreno político.

Ni soluciones dentro del campo de la legalidad, entonces, ni tampoco dentro del régimen mesiánico y anacrónico de Onganía. Son años cargados de incomprensión, resentimiento y rencores que florecen en todas partes y bajo cualquier forma. No auguran nada bueno para la próxima década argentina.

Lo que falta en estos años es fe en la democracia. Tantos años de regímenes basados en el fraude electoral, en el autoritarismo, en la proscripción de una parte de la ciudadanía, vacían de credibilidad al concepto de un régimen fundado en la libertad, la libre elección de gobernantes, la alternancia en el poder y la independencia de las instituciones. Muchos dolores deberán sufrirse antes de que estas creencias sean incorporadas al espíritu colectivo. □



Juan Carlos Onganía (foto) tras asumir la presidencia en 1966. Fue la culminación de una serie de conflictos entre los gobiernos de Frondizi, Guido e Illia y los militares. Entre las características de esta época figuran la falta de confianza en el sistema democrático y la cuestión política que planteó el peronismo, aún desde la proscripción.

«La observación sin prejuicios del hombre civilizado revela que su comportamiento sexual [...] es el de otros primates; sin embargo, su conducta sexual puede aparecer modificada por factores sociales y espirituales.»—**Doctor John Rock**

HISTORIA DEL AÑO

La primera píldora anticonceptiva

1 Una revolución sexual estaba a punto de estallar y la ciencia la hizo posible: en 1960 el Departamento de Alimentación y Fármacos de Estados Unidos aprobó el primer anticonceptivo oral del mundo. Fabricada por el endocrinólogo Gregory Goodwin Pincus, la «píldora» fue uno de los medicamentos con más significado cultural y demográfico. Su función era otorgar a la mujer «dominio sobre un viejo demonio, el sistema reproductivo femenino», según Katherine McCormick, que patrocinó la investigación de Pincus.



Pastillero de anticonceptivos.

Pincus se hizo famoso en los años treinta, cuando logró la fecundación *in vitro* de óvulos de conejo. Se lo consideró una especie de Doctor Frankenstein que quería crear un mundo «donde las mujeres fueran autosuficientes y el hombre no tuviera ningún valor», escribió un periodista. Rechazados en Harvard, él y el endocrinólogo Hudson Hoagland fundaron su centro de investigación, la Fundación Worcester de biología experimental, financiada con fondos privados y gubernamentales y por la industria farmacéutica. En 1951, junto a Min-Cheuh Chang, Pincus empezó a realizar pruebas sobre el valor contraceptivo de la progesterona. Los experimentos atrajeron la atención de Margaret Sanger, defensora del control de la natalidad desde los años veinte. Sanger le informó sobre el proyecto a su amiga McCormick, que se convirtió en su benefactora más generosa junto a la farmacéutica de Chicago G. D. Searle.

Hacía tiempo que se sabía que la progesterona inhibía la ovulación en animales de laboratorio. Para probar los efectos de la hormona en mujeres, Pincus contrató al ginecólogo bostoniano John Rock, que investigaba la esterilidad.

Rock, como católico, tuvo cuidado en distinguir la «anticoncepción médica» del «control de la natalidad». Sin embargo, fue un defensor de la píldora. «Un buen católico, tan generoso como un dios, no puede ser castigado por nada», escribió Sanger a un amigo.

Durante los experimentos de Rock y Pincus, una partida de progesterona sintética se contaminó en forma accidental con menastrol, una sustancia estrógena. Fue un feliz accidente. Los científicos descubrieron que las dos hormonas trabajan en equipo para bloquear la concepción. Searle empezó a fabricar un compuesto de progesterona y estrógenos para realizar pruebas más amplias. Este fue el fármaco aprobado en 1960 y pronto se convirtió en algo cotidiano para millones de mujeres. **◂1915.2**

1960

ESTADOS UNIDOS

El triunfo de Kennedy

2 En la campaña presidencial de 1960, el candidato demócrata, un senador de Massachusetts de 43 años, prometió «conseguir que el país volviera a progresar» tras la inactividad de finales de los años cincuenta. Se quejó del supuesto «desfase de misiles» respecto a la URSS y habló a su pueblo de una «nueva frontera» de reforma social y liderazgo internacional. Pero la victoria de John Fitzgerald Kennedy sobre Richard Nixon se basó en algo más que en cuestiones políticas. El catolicismo de Kennedy desempeñó un papel importante así como los fondos invertidos por el patriarca Joseph Kennedy (antiguo miembro del gobierno de Roosevelt) y, sobre todo, la televisión.

John F. Kennedy era un dirigente poco común: un católico de origen irlandés, nacido en Boston. El explotó esta situación en forma magistral: atacó directamente el prejuicio anticatólico general y se presentó a sí mismo como un líder natural del hombre corriente oprimido. Su heroísmo en la Segunda Guerra Mundial y su bella mujer, Jacqueline, aumentaron su carisma. Su compañero de campaña, Lyndon Johnson, consiguió el apoyo de los votantes del Sur con su naturalidad texana. No obstante, el momento decisivo de la carrera contra Nixon, vicepresidente del popular Eisenhower y admirado como cruzado anticomunista, llegó en el primero de los cuatro debates televisados, una nueva forma de hacer campaña.

Nixon, con aspecto cansado y enfermizo, no tuvo nada que hacer contra su oponente, fotogénico y saludable.

En noviembre, Kennedy ganó las elecciones por 118.000 votos (incluido algún recuento sospechoso en los estados de Illinois y Texas). Investido en enero de 1961, el presidente mostró encanto y vigor, entusiasmó a los estadounidenses y cautivó al mundo. La era Kennedy, para bien o para mal, fue una época de aventura, desde el espacio hasta los campos de batalla de Vietnam. **◂1952.5 ▸1961.2**

AFRICA CENTRAL

Guerra en el Congo

3 Durante 75 años de dominio colonial, los habitantes nativos del Congo belga no pudieron participar en el gobierno y, en 1960, de los trece millones de negros sólo catorce tenían estudios universitarios. En junio de este año, tras celebrar unas elecciones



El primer paso hacia la guerra civil fue la secesión de Katanga.

precipitadas, Bélgica, queriendo evitar una guerra con los nacionalistas rebeldes, declaró independiente a la colonia y dejó en manos del destino a la nueva República del Congo.

De inmediato, estalló la lucha entre las docenas de grupos étnicos y el ejército del Congo se amotinó contra los oficiales blancos. Mientras los civiles europeos huían, Bélgica envió paracaidistas. Luego, la provincia de Katanga, rica en recursos minerales, se separó, con el apoyo belga.



En su primer debate televisado Kennedy superó a Nixon. Los oyentes que lo escucharon por radio dijeron que Nixon había hablado mejor.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Libertad bajo palabra* (Octavio Paz); *Que van a dar en la mar* (J. Guillén); *Tutú Marambá* (María E. Walsh) [...] Música: «Itsy Bitsy Teenie Weenie Yelow Polka Dot Bikini» (Vance y Pockriss) [...] Pintura y escultura: *Bathtub* (Joseph Beuys); *Walking man* (Alberto Giacometti) [...] Cine: *El apartamento* (Billy Wilder); *Espartaco* (Stanley Kubrick); *La aventura* (Michelangelo Antonioni) [...]

«No está nada claro, ni siquiera para quienes lo investigan, que llegue a tener aplicaciones importantes. Y sin duda no irá más allá.»—**Charles H. Townes, sobre el rayo láser**

La ONU envió 20.000 soldados, la mayoría africanos, para ayudar al gobierno del Congo. Al cabo de tres meses, aparentemente, se había restaurado el orden.

Sin embargo, el gobierno se había dividido: el presidente Joseph Kasavubu, partidario de una confederación abierta, se oponía a obligar a Katanga a permanecer dentro del Congo. El primer ministro, Patrice Lumumba, pensaba lo contrario y pidió ayuda logística a los soviéticos. En setiembre, un coronel favorable a Kasavubu, Joseph Mobutu, tomó el poder y Lumumba se ocultó. Mobutu expulsó a los soviéticos y los belgas se marcharon, pero dejaron a mercenarios que ayudaron a los rebeldes de Katanga.

En diciembre, dos semanas después de que el régimen Kasavubu-Mobutu entrara en la ONU, los soldados de Mobutu capturaron a Lumumba. Empezaba una nueva fase de la guerra. **◂1957.4 ▸1961.4**

TECNOLOGIA

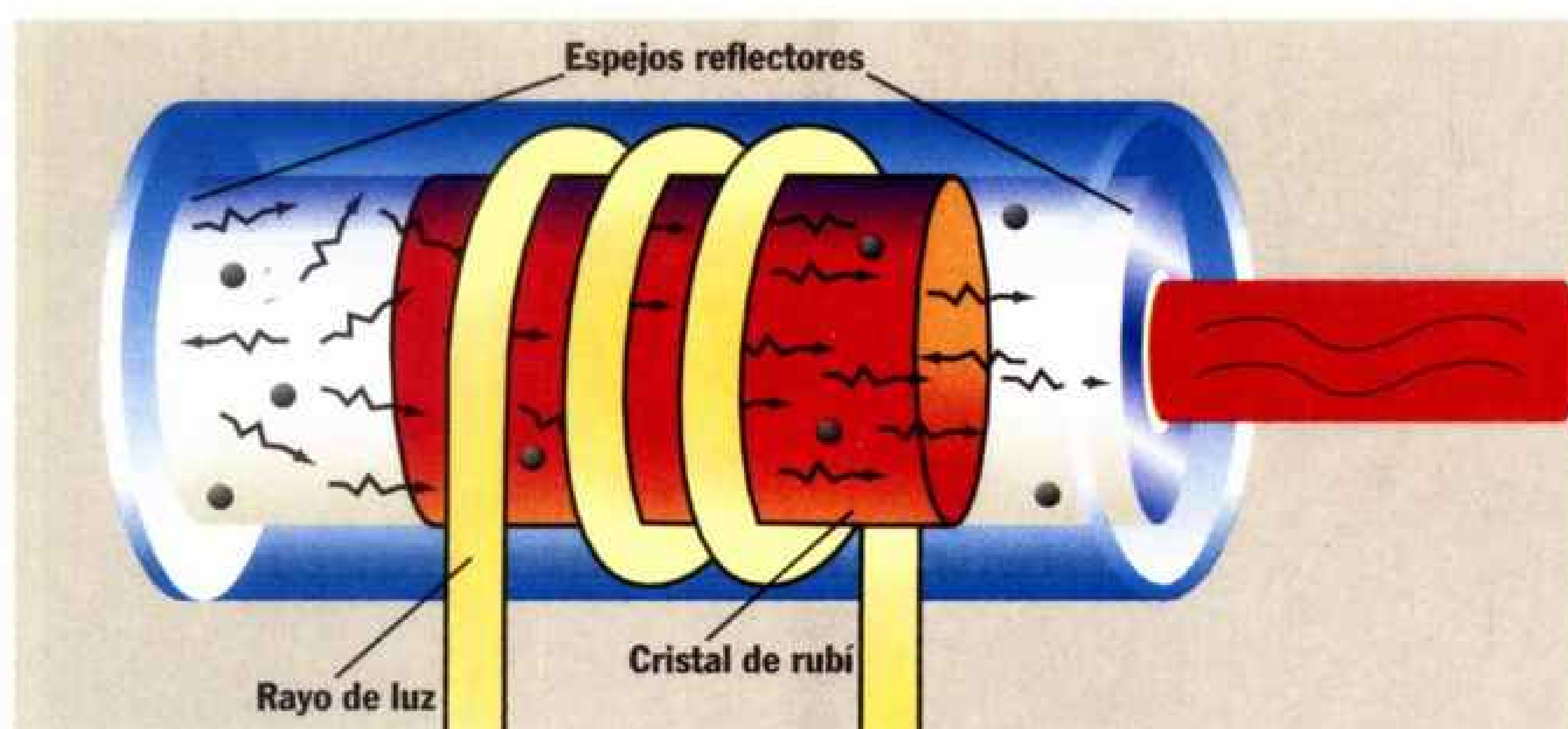
El láser

4 En 1960, Theodore Maiman, físico de los laboratorios de investigación Hughes en Miami, ganó la carrera mundial de la construcción del primer láser operativo. El aparato de Mainan utilizaba un potente flash para estimular los átomos de cromo del interior de un cristal de rubí. Así se creaba un estrecho rayo de luz roja tan concentrada que aumentaba enormemente la temperatura de la superficie que tocaba.

El aparato de Maiman ha tenido una gran repercusión en la vida cotidiana. Discos compactos, *scaners*, radares e impresoras se basan en la tecnología láser.

Un rayo láser puede soldar acero y practicar doscientos agujeros en la cabeza de una aguja. En comunicaciones, los cables de fibra de vidrio transmiten señales de teléfono, computación y televisión a través de rayos láser. Un cable de fibra óptica puede transportar la misma información que veinte mil cables telefónicos de cobre. En cirugía, una incisión por láser hiere menos que un corte de bisturí y facilita la cirugía ocular y cerebral. Asimismo, los rayos láser se han utilizado para medir la distancia existente entre nuestro planeta y la Luna.

Pero aunque Maiman fue el primero en hacer funcionar un láser, la batalla legal sobre quién inventó la tecnología se convirtió en un caso emblemático de la ley de patentes.



Los átomos de un cristal de rubí emiten radiación en forma de luz que se refleja entre dos espejos. La energía acumulada se concentra en un rayo láser.

Un contendiente fue Gordon Gould, el científico que acuñó el término «láser» (siglas de «*Light Amplification by the Stimulated Emission of Radiation*», amplificación de la luz por estimulación de la emisión de radiación) en 1957 mientras realizaba el doctorado en la Universidad de Columbia. Al pensar erróneamente que se necesitaba un aparato que funcionara para registrar una patente, Gould anotó sus ideas y las hizo firmar por un escribano.

En la misma época, Charles Townes, investigador del «máser» (un precursor del láser que utilizaba microondas en lugar de luz), estaba desarrollando el concepto del láser con su cuñado, Arthur Schawlow, en Columbia. Aunque al final Gould se dio cuenta de su error y llenó una solicitud en el registro de patentes, Townes y Schawlow se le habían adelantado nueve meses. Veinte años después se le otorgaron a Gould patentes por algunos de sus conceptos; no obstante, la batalla legal continuó durante varios años.

ESPIONAJE

El incidente del avión U-2

5 El piloto de la CIA Francis Gary Powers sobrevolaba la URSS el 1º de mayo de 1960 cuando un misil soviético derribó su avión Lockheed U-2. Cuando el gobierno de Eisenhower consiguió explicar el incidente, que había ocurrido unas semanas antes de realizarse una cumbre de las cuatro potencias en París, las relaciones soviético-estadounidenses entraron en una nueva fase de la Guerra Fría.

Desde 1956, algunos pilotos norteamericanos volaban en misiones de reconocimiento sobre la URSS. Aunque las autoridades soviéticas conocían estos vuelos, no podían hacer nada para evitarlos: los aviones U-2 volaban a una altitud más allá del alcance de los misiles soviéticos. Sin embargo, en 1960, cuando Powers despegó de Pakistán, la tecnología militar soviética se había puesto al día respecto a los U-2.

Khrushchev anunció el incidente el 5 de mayo sin declarar que Powers seguía vivo. El gobierno de Estados Unidos alegó, indignado, que el U-2 era un avión civil y que había entrado en el espacio aéreo soviético mientras se dirigía a una misión meteorológica en Turquía. Khrushchev jugó su as: Powers estaba preso y había confesado. Ni siquiera la promesa de suspender los vuelos de los U-2 pudo salvar la Cumbre de París, que terminó con la sugerencia de Khrushchev de que Eisenhower fuera procesado.

En un juicio transmitido a todo el mundo, los soviéticos acusaron de espionaje a Powers y le dictaron una condena de diez años. Despreciado en su país por haberse declarado culpable (en vez de tomarse la «píldora suicida»), Powers fue intercambiado por el espía soviético Rudolph Abel en 1962, que había sido arrestado en Estados Unidos. **◂1959.4 ▸1962.5**



El piloto capturado Gary Powers, en espera de juicio, examina los restos de su avión.

NACIMIENTOS

Said Aouita, atleta marroquí.

Kenneth Branagh, actor y director cinematográfico británico.

Tim Burton, director cinematográfico estadounidense.

Diego Armando Maradona, futbolista argentino.

Sean Penn, actor estadounidense.

MUERTES

Vicky Baum, escritora austríaca.

Fausto Coppi, ciclista italiano.

Albert Camus, escritor francés.

Arthur Fleming, ingeniero británico.

Clark Gable, actor estadounidense.

Oscar Hammerstein II, músico y compositor estadounidense.

Gregorio Marañón, médico y escritor español.

Boris Pasternak, escritor soviético.

Wilhelm Pieck, político alemán.

John D. Rockefeller, Jr., filántropo estadounidense.

Mack Sennett, director cinematográfico estadounidense.

Jaime Vicens Vives, historiador español.

Luis A. Firpo, boxeador argentino.

Fin de fiesta y *Un guapo del 900* (L. Torre Nilsson); *Shunko* (Lautaro Murúa) [...] Teatro: *Toys in the attic* (Lillian Hellman); *The dumb waiter* (Harold Pinter); *The fantasticks* (Schmidt y Jones); *Camelot* (Lerner y Loewe); *Oliver!* (Lionel Bart); Teatro General San Martín (Buenos Aires) [...] TV: *The Andy Griffith Show; The Bob Newhart Show;* Canales 9 y 13 (Buenos Aires).

«La bestia está encadenada.»—**Mensaje enviado al presidente israelita David Ben Gurion por agentes secretos tras capturar a Eichmann**

NOVEDADES DE 1960

Marcapasos.

Bebidas en latas de aluminio.



Satélite meteorológico *(Tiros I)*.

Portaaviones nuclear *(Enterprise)*.

Televisión portátil (Sony).

Primer Fiat 600 fabricado en la Argentina.

EN EL MUNDO

▶SENTADA POR LOS NEGROS—En febrero, cuatro estudiantes de la escuela para negros de Carolina del Norte A&T entraron en el local de comidas Woolworth's de Greensboro, se sentaron en la barra reservada para los blancos y se negaron a moverse hasta que les sirvieran. Al día siguiente, unas 85 personas se añadieron a la protesta. Las «sentadas» se difundieron de Greensboro a otras ciudades y a otros locales (comercios, teatros) e iniciaron una nueva etapa del movimiento para los derechos civiles. ◂1957.M ▸1961.M

▶FABIOLA, REINA DE BELGICA—El 15 de diciembre el rey Balduino de Bélgica contrajo matrimonio con



Fabiola de Mora y Aragón, una dama de la nobleza española nacida en Madrid en 1928. El rey de Bélgica Balduino I fue coronado en 1951 tras la abdicación de su padre, Leopoldo III.

▶LA VACUNA DE SABIN—El médico polaco Albert Sabin, uno de los inmunólogos más destacados, vio reconocidas sus investigaciones en 1960,

1960



La policía sudafricana dispara contra los manifestantes en Sharpeville. Hubo 69 muertos.

SUDAFRICA

La masacre de Sharpeville

6 Considerada por el gobierno como una comunidad negra modelo, la ciudad sudafricana de Sharpeville se convirtió en un símbolo de la violencia racial. El 21 de marzo de 1960, la policía disparó contra negros desarmados que se manifestaban de forma pacífica contra la segregación. Murieron 69 y resultaron heridos 178. Sharpeville concentró la atención pública en Sudáfrica e incitó al movimiento antisegregacionista a renunciar a la protesta no violenta.

A raíz de la masacre se produjeron manifestaciones en todas las ciudades con población negra y el gobierno del Partido Nacional del primer ministro Hendrick Verwoerd impuso la ley marcial y declaró ilegal al Congreso Nacional Africano (CNA) y al Congreso Panafricanista. En mayo, 20.000 negros habían sido encarcelados y grupos antisegregacionistas sobrevivían en la clandestinidad. El presidente del CNA, Albert Luthuli, recibió el Premio Nobel de la Paz en 1960, pero sus jóvenes representantes consideraban otros caminos. «¿Es políticamente correcto continuar aconsejando la paz y la no violencia cuando nos enfrentamos a un gobierno cuyas prácticas bárbaras han causado tanto sufrimiento y miseria a los africanos?», planteó Nelson Mandela. Pronto se iniciaría una fase de rebeliones y represalias.

Sudáfrica salió del *Commonwealth* en 1961. La «guerra» de Verwoerd contra los activistas negros culminó en 1963 cuando la policía atacó la sede de un grupo escindido del CNA. Mandela se encontraba entre los líderes capturados y sentenciados a cadena perpetua. Tres años más tarde, un blanco apuñaló a Verwoerd en el Parlamento.

No obstante, su partido y su política se mantuvieron en el poder. **◂1948.1 ▸1976.4**

MEDIO AMBIENTE

Libro ecológico

7 La historia de vida salvaje más popular de su época y que fue traducida a 25 idiomas, *Nacida libre,* fue un catalizador del reciente movimiento ecológico. Escrita por Joy Adamson, el libro (que más tarde fue llevado al cine) trataba de su trabajo y el de su marido, George, con animales africanos, en especial con una leona llamada *Elsa*.

Los Adamson no habían estudiado ciencias naturales: eran europeos expatriados que sentían pasión por los animales salvajes. Joy, austríaca, y George, británico, trabajaron para el departamento de Caza de Kenia. Obligado a matar a una leona que



Joy Adamson con la leona a la que hizo famosa.

había aterrorizado a muchos poblados, George adoptó a su cría. En lugar de enviarla a un zoológico, los Adamson la prepararon para devolverla a su hábitat. La historia del felino cautivó los corazones de millones de personas, pero el afecto mutuo de los Adamson se enfrió: George se dedicó a investigar en un programa de rehabilitación para la vida salvaje en una región remota de Kenia y Joy no quiso acompañarlo. No obstante, ambos siguieron comprometidos con las especies en extinción, incluso hasta el punto de morir por ellas: Joy fue asesinada por un trabajador disgustado en una reserva de leopardos en 1980, y George encontró la muerte a manos de un cazador furtivo en 1989. **◂1905.5 ▸1987.9**

EL HOLOCAUSTO

Eichmann, capturado

8 La noche del 11 de mayo de 1960, en Buenos Aires, agentes secretos israelitas obligaron a entrar en un coche a un hombre de mediana edad. Unos días después se identificó a sí mismo en un tribunal de Jaffa, Israel: «Soy Adolf Eichmann». El jefe del departamento de Asuntos Judíos de la Gestapo, el burócrata que



supervisó el Holocausto, y que llegó incluso a escoger el veneno para las cámaras de gas de Hitler, era prisionero de Israel.

Eichmann había vivido bajo nombres falsos desde que escapó de un campo de internación al final de la Segunda Guerra Mundial y en 1950 se radicó en la Argentina.

Los «cazadores de nazis» y sobrevivientes de campos de concentración, Simon Wiesenthal y Tuvia Friedmann, emplearon brillantes tácticas detectivescas para encontrarlo. Sin embargo, el secuestro de Eichmann —y el derecho a juzgarlo en un país que no existía cuando cometió sus crímenes— provocó objeciones incluso de la Organización Sionista Mundial. El presidente israelí David Ben Gurion se mantuvo firme, y alegó «la máxima justificación moral» para violar derechos de Eichmann y de la Argentina.

En los cuatro meses de juicio en Jerusalén, en 1961, ante un tribunal especial integrado por tres jueces, los testigos detallaron la eficacia con la que organizó la exterminación de millones de personas.

Eichmann, sin embargo, alegaba que sólo había cumplido órdenes. «No soy el monstruo que me hacen parecer. Este asesinato masivo es responsabilidad de los dirigentes políticos», afirmaba. Fue declarado culpable y ahorcado el 31 de mayo de 1962 en una prisión cercana a Tel Aviv. **◂1946.E ▸1963.14**

DEPORTES: Juegos olímpicos en Squaw Valley, California, y Roma [...] Fútbol: el Real Madrid gana la copa de Europa y la Intercontinental; Barcelona gana la liga española.

«En el alba más espléndida, / feliz como la sonrisa de un niño, / un sueño se transformó en realidad, / la ciudad más fantástica empezó a existir, / Brasilia, la Capital de la Esperanza.»—**De «La Capital de la Esperanza»**

BRASIL

La ciudad soñada

9 El escritor francés André Malraux llamó a Brasilia «La capital de la esperanza». Inaugurada en abril de 1960, la nueva ciudad representaba el cumplimiento de un objetivo nacional (reubicar la capital en el interior) y de la promesa del presidente Juscelino Kubitschek de que un Brasil democrático «alcanzaría cincuenta años de progreso en cinco».

Animados por el nacionalismo de Kubitschek, los trabajadores construyeron Brasilia en medio de una pradera remota. El arquitecto de procedencia francesa Lúcio Costa, discípulo de Le Corbusier, organizó la ciudad siguiendo la forma de un avión, con los edificios gubernamentales (muchos diseñados por el arquitecto más famoso de Brasil, Oscar Niemeyer) como el fuselaje y los complejos residenciales como las alas. Bloques uniformes de departamentos rodeados de zonas peatonales eliminarían las distinciones de clases. Para evitar la congestión del tránsito, habría carreteras en vez de calles, con rampas que conducirían a los edificios. Figuras como Malraux, Fidel Castro, Dwight Eisenhower y Aldous Huxley asistieron al nacimiento de Brasilia.

Pero la ciudad no tuvo el éxito que se esperaba. La apariencia uniforme de los edificios, la identificación de las calles con números y las vallas de las carreteras desanimaban a los peatones. La especulación con el valor de los terrenos y la aparición de suburbios pobres y ricos destrozaron el ideal de igualdad de clases.

Como Costa dijo más tarde: «No se solucionan los problemas sociales de un país (pobreza, superpoblación urbana, polución) simplemente trasladando su capital». Hacia 1964, el optimismo y el populismo de Kubitschek dieron paso a un gobierno militar. ◂**1937.4** ▸**1964.M**

CHIPRE

República reticente

10 Gran Bretaña concedió la independencia a su colonia de Chipre en 1960, tras cuatro años de guerrilla y más de uno de negociaciones entre Grecia y Turquía, supervisadas por Londres. Los chipriotas apenas fueron consultados, y los grupos étnicos rivales depusieron las armas por poco tiempo.

La enemistad entre la mayoría griega y la minoría turca había crecido a instancias de la política británica de «divide y vencerás» (que favoreció políticamente a los chipriotas turcos) y del movimiento favorable a la *enosis* (unificación de los antiguos territorios griegos con su tierra madre). La geografía complicaba las cosas: Chipre se hallaba a tan sólo 64 km de Turquía y a 768 km de Grecia. Los chipriotas griegos combatieron a los británicos para conseguir la *enosis* desde 1955, pero las guerrillas turcas lucharon por la partición de la isla y la unión de su zona con Turquía. Al final, Gran Bretaña mantuvo dos bases militares y el derecho de intervención.

La nueva Constitución de Chipre establecía un presidente griego y un vicepresidente turco.

La cantidad de griegos en el Parlamento duplicaría a la de los turcos pero los chipriotas griegos no aceptaban esta proporción (sólo un 18 % de los 650.000 chipriotas eran de ascendencia turca). Los chipriotas turcos a su vez se quejaban de que no se aplicaran las cuotas para el servicio civil e insistían en tener un ejército segregado. Cuando el presidente ortodoxo griego, el arzobispo Makarios III, intentó reducir los privilegios de los turcos, se reanudó la guerra en Chipre. ▸**1974.5**



Una multitud entusiasta rodea el coche del arzobispo Makarios a su regreso a Chipre.

cuando fue aprobada la vacuna oral contra la polio, compuesta de virus vivos pero debilitados. Resultaba más efectiva y duradera que la vacuna de Salk, hecha con virus muertos. ◂1955.1

▶EL SINCROTRON—A principios de año se inauguró en las afueras de Ginebra (Suiza) el mayor acelerador de partículas del mundo. Se trataba de un enorme túnel circular que colocaba al CERN (Consejo Europeo para la Investigación Nuclear) a la cabeza de la física teórica nuclear del mundo. El CERN está formado por Austria, Bélgica, Dinamarca, Francia, Gran Bretaña, Grecia, Italia, Noruega, Holanda, España, Alemania, Suecia y Suiza.

▶EL *JAZZ* VA A LA FACULTAD—El disco del Dave Brubeck Quartet *Time out* contribuyó a mantener la moda del *jazz* entre la clase media, sobre todo en los



campus universitarios. Con canciones influenciadas por autores tan diversos como Bach y Arnold Schoenberg, el disco fue todo un éxito. Una de sus piezas, *Take five*, interpretada por el saxofonista Paul Desmond, se colocó entre las mejores 25 de las listas de música *pop*. ◂1959.M ▸1964.6

▶TRATADO ENTRE JAPON Y EE. UU. —Las relaciones entre Japón y Estados Unidos después de la guerra aislaron al país asiático de los Estados comunistas (URSS, China y Corea del Norte) y crearon una situación tensa en el archipiélago. En 1960, Estados Unidos y Japón renegociaron su pacto de mutua defensa de 1952, permitiendo a Estados Unidos mantener sus bases militares en Japón e intervenir contra agresiones extranjeras. Muchos japoneses no estuvieron de acuerdo con el tratado, pero la geopolítica prevaleció. ◂1946.3 ▸1988.12

▶NACIMIENTO DE LA OPEP—La formación, en 1960, de


Le Corbusier elogió «el espíritu inventivo» de Brasilia. Más tarde, un crítico la llamó «una ciudad fantasma habitada por fantasmas».

«Si hubiera hecho Cenicienta, *el público habría buscado un cadáver en la carroza.»*—**Alfred Hitchcock**

la Organización de Países Exportadores de Petróleo fue la consecuencia de dos acontecimientos ocurridos el año anterior: la decisión de las grandes compañías petroleras de rebajar los precios sin consultar a los gobiernos de estos países y la adopción, por parte de Estados Unidos, de cuotas proteccionistas que redujeron las importaciones. Las naciones más dependientes de los ingresos del petróleo (Irán, Irak, Arabia Saudita y Venezuela) decidieron asociarse para coordinar la política de exportación. El nacimiento de la OPEP reflejó los cambios de la economía global pero no tuvo demasiadas consecuencias internacionales. Pasarían una docena de años antes de que la organización fuera utilizada con mayor agresividad.
▸1973.1

▶RECORD EN MARATON —Sigue siendo una de las mayores hazañas de la historia olímpica: corriendo descalzo por las calles de Roma, el corredor etíope Abebe Bikila ganó la maratón de 1960 y estableció un récord mundial de 2 horas 15 minutos 16,2 milésimas. Bikila, el primer africano



negro en ganar una prueba olímpica, dijo: «Hubiera podido volver a correr toda la carrera». Cuatro años más tarde, Bikila volvió a ganar, esta vez con zapatillas.
◂1954.8

▶*EL AMANTE DE LADY CHATTERLEY*—En 1960, los editores de Penguin, animados por un fallo judicial del año anterior en Estados Unidos, decidieron publicar el que quizá sea el libro «obsceno» más conocido en lengua inglesa: *El amante de Lady Chatterley*. Un tribunal de Londres, como había hecho el norteamericano, concluyó que la novela podía publicarse. El fallo anunció una nueva época de libertad editorial.
◂1934.NM



Janet Leigh en la famosa escena de la ducha de *Psicosis.*

CINE

Estreno de *Psicosis*

11 En 1960, dos directores británicos de éxito comercial y aclamados por la crítica realizaron dos violentas películas basadas en la historia de un *voyeur* pervertido. La carrera de uno quedó destruida, la del otro, rejuveneció. Actualmente, ambas películas están consideradas como clásicos.

«El único modo realmente satisfactorio de terminar *Peeping Tom* sería tirarla al inodoro», sugirió un espectador del filme. Duras palabras para una película de Michael Powell, director de *Las zapatillas rojas.* Pero *Peeping Tom* era perturbadora: su protagonista, el camarógrafo de un estudio, apuñala a mujeres jóvenes, filma su agonía y la proyecta por puro placer. Directores y críticos posteriores han elogiado la película como una investigación sobre las relaciones entre los papeles de cineasta y público, asesino y víctima. Pero su contenido escandaloso acabó con la carrera de Powell.

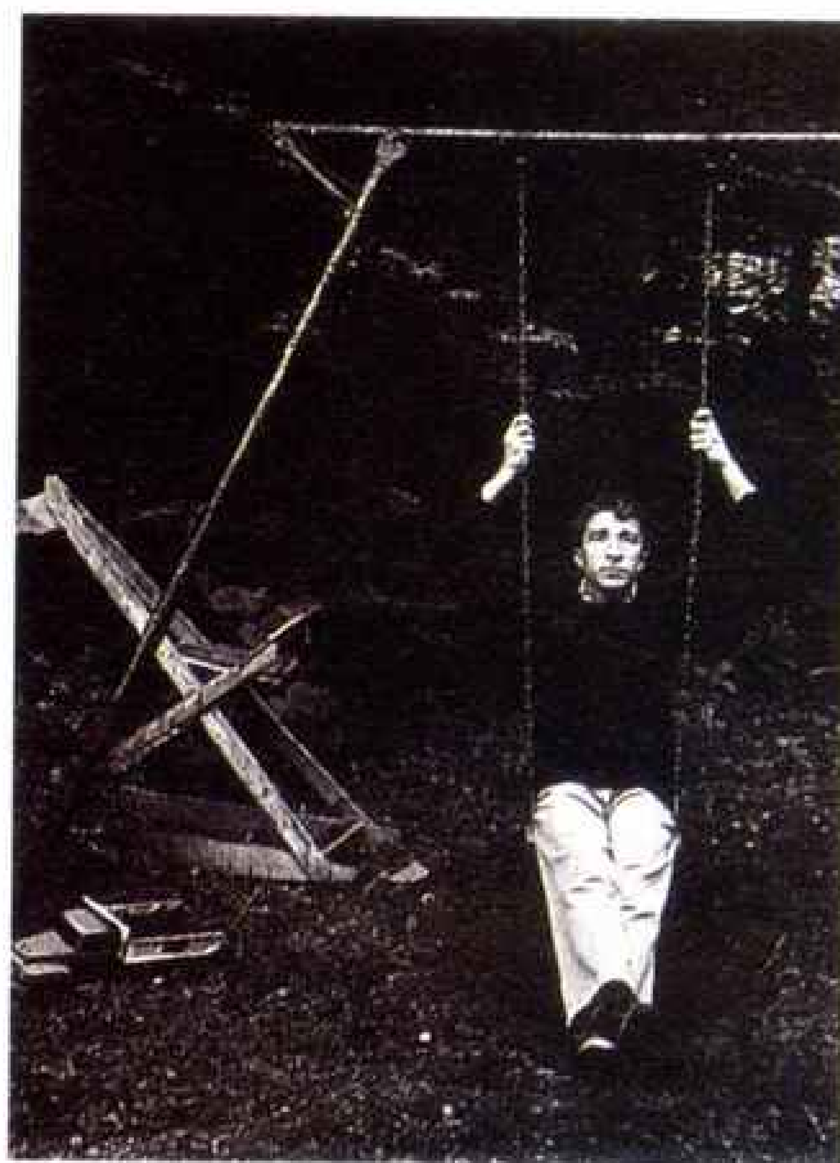
Muchos críticos están de acuerdo en que el maestro del suspenso Alfred Hitchcock fue demasiado lejos con *Psicosis.* La película gira en torno de Norman Bates (Anthony Perkins), el tímido propietario de un motel que se disfraza con la ropa de su madre muerta y mata a los que visitan su establecimiento. En la secuencia más sensacional de *Psicosis,* Norman espía a través de un agujero a una mujer que se desnuda (Janet Leigh); minutos después, la «madre» la apuñala en la ducha. (La escena, una de las más famosas del cine, contiene setenta planos en menos de un minuto). Como en *Peeping Tom,* el público está obligado a compartir la sensación del *voyeur* asesino. Dwight Macdonald, crítico y ensayista, considera que la película refleja «una mentalidad un poco sádica, maliciosa y vil», pero *Psicosis* fue un éxito. Hoy en día los estudiosos del cine alaban su sofisticación visual, su complejidad temática y sus escalofriantes sobresaltos. ◂1951.7 ▸1967.9

LITERATURA

El hombre de Updike

12 John Updike, a pesar de pertenecer a la elite literaria por su elegante dominio de la sintaxis y su descripción sutil de personajes, está más relacionado con la cultura suburbana norteamericana. «Cuando escribo, no pienso en Nueva York sino en un lugar indefinido, un poco al este de Kansas», declaró. Updike saltó a la fama con su segunda novela, *Corre, Conejo,* aclamada por el público y la crítica.

Al alcanzar la mayoría de edad durante la recuperación económica tras la Gran Depresión, Updike percibió que el declive social era inminente. Su personaje principal, Harry Angstrom «Conejo», ejemplifica esta tendencia. Veterano del ejército, antigua estrella del



John Updike, en su casa de Massachusetts.

básquet en el colegio y habitante de una «ciudad dormitorio», no está satisfecho con las panaceas de los años cincuenta: la vida familiar, la religión y la búsqueda del «sueño americano».

Atrapado en sus dudas como padre y como marido, intenta recuperar la sensación de libertad y poder que sentía en sus días de gloria. Abandona a su esposa, embarazada y alcohólica, por otra mujer, pero cuando aquella va a dar a luz vuelve al hogar. A continuación tiene lugar una tragedia: su mujer, que ha tomado en exceso, ahoga accidentalmente al bebé.

La angustia de «Conejo» tocó la fibra sensible cuando la época conformista de Eisenhower daba paso a un futuro incierto. Updike mantuvo su fama en los años noventa con una serie de novelas, poemas, cuentos y ensayos.

Asimismo, continuó la historia de Angstrom en tres novelas más: *El regreso de Conejo* (1971), *Conejo es rico* (1981) y *Conejo descansa* (1990).
▸1969.13

DANZA

Nace el *twist*

13 El baile que hizo furor en 1960 encarnó a dos de las cualidades que hicieron revolucionaria a la década. Anunciando una etapa de individualismo desenfrenado, el *twist* podía bailarse sin pareja. Se basaba en un movimiento de pelvis apoyado en una cadera que desafiaba cualquier decoro tradicional. Inventado en 1959 por jóvenes negros que bailaban una canción de *rock 'n' roll* de Hank Ballard, el *twist* fue popularizado por Chubby Checker y adoptado por los adolescentes blancos tras verlo cantar y bailar su versión. El disco de Checker, peor cantado que el de Ballard pero más frenético, alcanzó los primeros puestos de las listas de éxitos en Estados Unidos. La canción volvió a ser número uno al año siguiente, cuando el *twist* se puso de moda entre los adultos.

El *twist* tuvo varias versiones: el *twist peppermint* (llamado así por el Peppermint Lounge de Manhattan, donde iban a bailar estrellas como Liz Taylor y Richard Burton), el «puré de papa» y el «frug», entre otros. Estos bailes pronto acompañaron a la beatlemanía y animaron discotecas, que enfatizaban más la música grabada que las actuaciones en vivo en todo el mundo.

Años más tarde, el *twist* evolucionó aún más, cuando los bailes sin nombre y de movimientos informales se pusieron de moda de acuerdo con el movimiento *hippie,* que acabó con todos los pasos estandarizados.
▸1978.5



Chubby Checker, un joven de Filadelfia de 20 años, puso de moda el *twist.*

PREMIOS NOBEL: Paz: Albert Luthuli (sudafricano; presidente del Congreso Nacional Africano) [...] Literatura: Saint-John Perse (francés; poeta) [...] Química: Willard Frank Libby (estadounidense; datación por radiocarbono) [...] Medicina: Frank Macfarlane Burnet y P. B. Medawar (australiano, británico; tolerancia inmunológica) [...] Física: Donald A. Glaser (estadounidense; cámara burbuja).

Problemas con los militares

En mayo, el país entero celebra el sesquicentenario de la Revolución de 1810. Llegan numerosas delegaciones extranjeras y se realizan variados festejos. De esa celebración quedarán un puente peatonal sobre la avenida Figueroa Alcorta, a la altura de Pueyrredón, y un pabellón para exposiciones que luego será sede de la Feria del Libro y de otras muestras. Tan perdurable como estas obras es la Biblioteca de Mayo, una colección de veinte grandes volúmenes que recopila documentos, diarios, libros de época, memorias y otras fuentes relativas a nuestra independencia y que fue realizada por el Senado de la Nación.

En las elecciones que se realizan para renovar parcialmente la Cámara de Diputados en Capital y en 18 provincias, el oficialismo pierde votos. En cambio, la Unión Cívica Radical del Pueblo aumenta su caudal electoral y hay un 25 por ciento de sufragios en blanco.

En San Luis estalla un conato revolucionario encabezado por el general (R) Fortunato Giovannoni, que fracasa al no encontrar ningún apoyo en la guarnición local. Después de un áspero debate en el Congreso se dispone la intervención de la provincia de Córdoba, contra cuyo gobernador, Arturo Zanichelli, pesan diversas acusaciones.

En febrero visita el país el presidente de Estados Unidos, Dwight Eisenhower, ya en los últimos meses de su mandato. El presidente Arturo Frondizi realiza una gira por varios países de Europa, donde reclama que no se pongan barreras aduaneras para los productos argentinos.

En Córdoba, un grave atentado destruye el depósito de petróleo de la empresa Shell. Con este motivo, se aplica el Plan Conintes (conmoción interna del Estado) y son detenidos numerosos dirigentes gremiales. Por su parte, el presidente Juan D. Perón abandona Ciudad Trujillo y se establece en España.

Por iniciativa del Poder Ejecutivo se aumenta a siete el número de ministros de la Corte Suprema de Justicia y en disidencia con esta medida renuncia el presidente del tribunal, doctor Arturo Orgaz. En San Nicolás, Frondizi asiste a la primera colada de acero en la empresa General Savio y declara que ha sido el momento más feliz de su gestión. En tanto, YPF anuncia que han cesado las importaciones de petróleo ya que el país ha logrado su autoabastecimiento e incluso está en condiciones de exportar pequeñas cantidades del hidrocarburo.

Miss Universo

Este año mueren el ex gobernador de Córdoba, Amadeo Sabattini, y el antiguo ídolo del boxeo Luis Angel Firpo. Además, Independiente obtiene el campeonato de fútbol. Una noticia inesperada sorprende gratamente a los argentinos porque halaga su convicción sobre la belleza de las mujeres del país. La santafesina Norma Nolan es proclamada Miss Universo en Miami.

Tres películas importantes se estrenan en 1960. *Fin de fiesta*, dirigida por Leopoldo Torre Nilsson, sobre el libro del mismo título escrito por Beatriz Guido; *Un guapo del 900*, del mismo director, sobre la obra teatral de Samuel Eichelbaum y en el que se luce el joven actor Alfredo Alcón; y *Shunko*, de Lautaro Murúa. Además, aparecen la novela *Los premios*, de Julio Cortázar, y *Folclore literario y literatura folclórica*, de Augusto

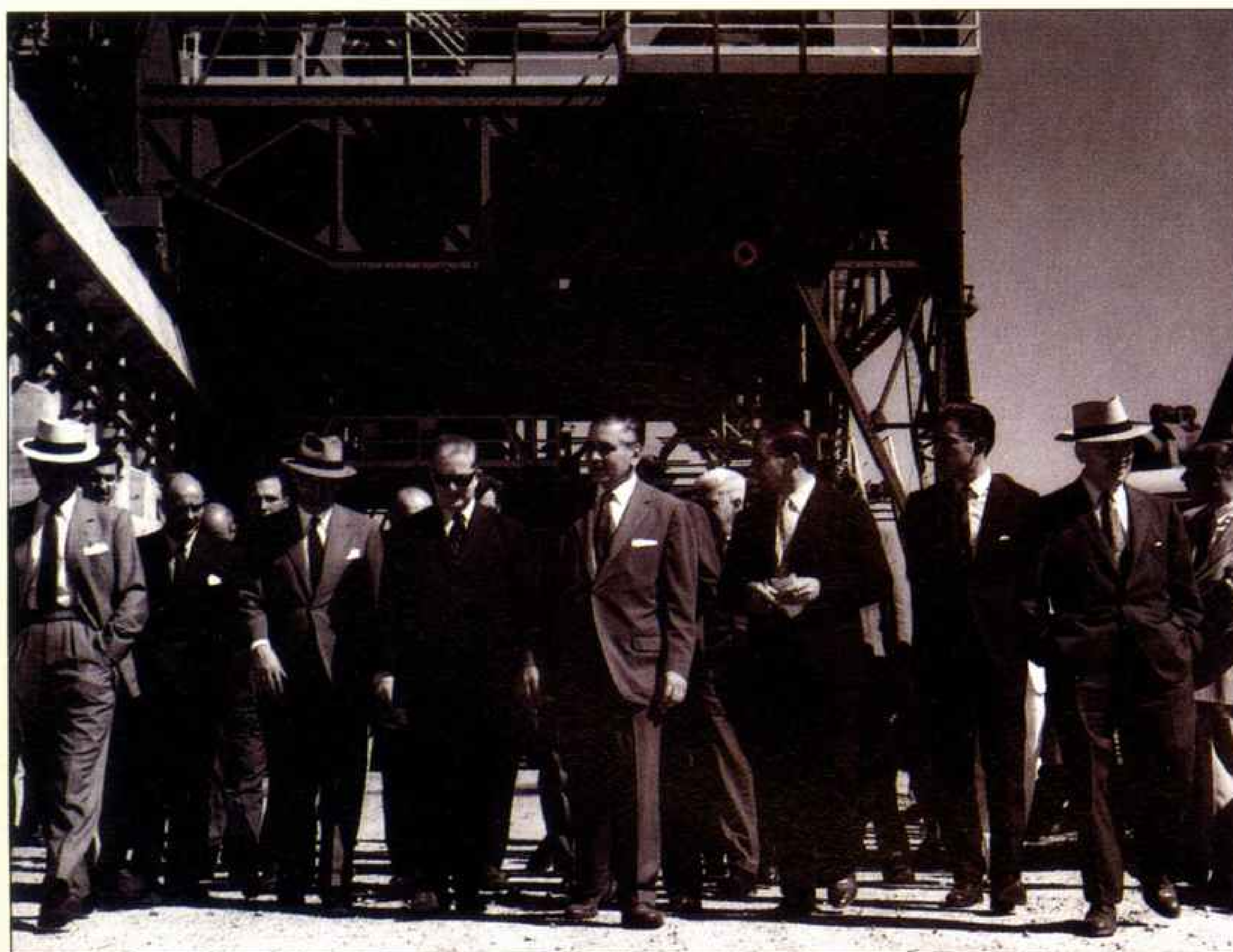


Alfredo Alcón en l a película *Un guapo del 900.*

Raúl Cortázar.

En los últimos meses de este año hay nuevos problemas con el Ejército. El presidente Frondizi debe asegurar en un discurso que no renunciará y nombra como secretario de Guerra al general Rosendo Fraga. Como consecuencia de las presiones ejercidas desde las filas castrenses, a principios de diciembre, el Poder Ejecutivo declara proscripto al partido Justicialista.

F. L.



El presidente Frondizi (*tercero desde la izquierda*) en la planta siderúrgica de San Nicolás.



Norma Nolan fue elegida Miss Universo en Miami.

«Actualmente la frontera de la libertad se encuentra en el Berlín dividido.»—**John F. Kennedy, 22 de julio de 1961, tres semanas antes de la construcción del Muro de Berlín**

HISTORIA DEL AÑO

Un muro divide Berlín

1 La madrugada del 13 de agosto de 1961 un convoy militar avanzó por Berlín este. Al amanecer, los soldados ya habían colocado alambradas a lo largo de la ciudad, que separaban la zona comunista de la capitalista. Las alambradas pronto fueron sustituidas por una serie de muros y vallas electrificadas, protegidas por hombres, perros y campos minados. Era una barrera de 48 km que separaba los dos sectores en los que había quedado dividida Alemania. La metáfora de Churchill sobre el Telón de Acero se convirtió en realidad.

El Muro de Berlín, aparentemente construido para mantener afuera a subversivos y saboteadores, en realidad fue diseñado para que los alemanes del este no huyeran. Desde 1949, 2.500.000 escaparon de las dificultades económicas y de la represión política de la zona comunista de Alemania, provocando falta de mano de obra y de obreros especializados y profesionales. Berlín oeste, una isla de democracia y capitalismo en medio de Alemania oriental, era la principal vía de escape.

A lo largo de los años, los soviéticos habían pedido periódicamente que todo Berlín fuera una «ciudad libre», con la retirada de las tropas occidentales y soviéticas, pero las potencias occidentales se negaban por miedo a una ocupación comunista total. En junio de 1961, Khrushchev amenazó con utilizar armamento nuclear si no se resolvía rápidamente la «cuestión de Berlín». Cuando la creciente tensión aceleró la salida de emigrantes ilegales —en julio desertaron 30.000 alemanes—, las autoridades comunistas decidieron detener el flujo por la fuerza. El muro fue la solución. A partir de entonces la entrada en el este estuvo sujeta a restricciones severas y fue prohibida la salida hacia el oeste.



Soldados de Alemania oriental bloquean Berlín este con alambradas.

A pesar de que muchos berlineses occidentales enfrentaron a los constructores del muro, fueron dispersados con gas lacrimógeno y chorros de agua, y Estados Unidos envió soldados en un gesto simbólico, el temor a las represalias excluyó medidas más severas. Se consideró un embargo contra Berlín este pero los comunistas declararon que bloquearían Berlín oeste. Finalmente, los alemanes orientales rodearon todo Berlín oeste con una valla y torres de vigilancia. Las restricciones de entrada y salida para los occidentales se suavizaron en los años ochenta, pero el muro continuó intacto durante casi tres décadas. **◂1955.4 ▸1989.1**



El presidente Kennedy al pronunciar su discurso de investidura el 20 de enero de 1961.

ESTADOS UNIDOS

Los objetivos de Kennedy

2 En enero de 1961, tras ocho años de gobierno de un general retirado aficionado al golf, John F. Kennedy, joven, atractivo y vehemente, asumió la presidencia en Washington. Era evidente que llegaba una nueva época. Por invitación de Kennedy intervino el poeta Robert Frost y en la zona VIP se sentó un grupo numeroso de artistas y académicos. En su discurso, Kennedy planteó en modo elocuente una serie de objetivos a los ciudadanos y al mundo.

«La antorcha ha pasado a otra generación de estadounidenses, nacidos en este siglo, templados por la guerra, disciplinados por una paz dura y amarga», dijo Kennedy. Exhortó a sus compatriotas a «pagar cualquier precio, soportar cualquier carga, enfrentarse a cualquier apuro, apoyar a cualquier amigo y oponerse a cualquier enemigo para asegurar la supervivencia y el éxito de la libertad». Luego, los instó a «no preguntarse qué podía hacer su país por ellos sino qué podían hacer ellos por su país».

A pesar del tono belicoso marcado por la Guerra Fría, Kennedy prometió negociar con los soviéticos y lanzó un llamamiento conmovedor al altruismo, un voto de ayuda a «aquellas personas que luchan por pasar los límites de la miseria».

Uno de los primeros actos de Kennedy fue establecer el Cuerpo de Paz, una organización que envió decenas de miles de jóvenes idealistas a las naciones en desarrollo, la mayoría como profesores, para enseñar a su población a ayudarse a sí misma.

En los 1.007 días anteriores a su asesinato, Kennedy gobernó con toda la beligerancia, diplomacia, humanitarismo y carisma que caracterizó su discurso de investidura. En este lapso, conmovió políticamente al mundo. **◂1960.2 ▸1961.5**

EXPLORACION

El primer hombre en el espacio

3 El 12 de abril de 1961, el mayor de la fuerza aérea soviética Yuri Gagarin se convirtió en el primer hombre en llegar al espacio. Tras cubrir la órbita terrestre una vez (en 1 hora, 48 minutos), Gagarin, de 27 años, se lanzó en paracaídas sobre un prado ruso, donde su cápsula *Vostok I* ardió a causa del calor del reingreso. Gagarin, un hombre modesto y sociable, se convirtió en un héroe y en un embajador de buena voluntad para Moscú.

El primer estadounidense en el espacio, el comandante Alan Shepard hijo, realizó un vuelo suborbital de 15 minutos a bordo del *Freedom 7* el 5 de mayo, pero el segundo lugar en la carrera espacial equivalía al último y era necesario algo más para en ardecer el orgullo nacional. El 25 de mayo, el presidente Kennedy recogió el guante y prometió que Estados Unidos pondría a un hombre en la Luna a fines de la década.

Los soviéticos mantuvieron su ventaja durante mucho tiempo. El capitán Virgil Grissom realizó un segundo vuelo suborbital en julio, pero casi se ahogó cuando una parte de la cápsula explotó durante las maniobras para caer en el Atlántico. Más tarde, en agosto, el cosmonauta Gherman Titov pasó un día entero en órbita. Al final, el teniente coronel John Glenn rodeó la Tierra en febrero de 1962, pero el mismo año los soviéticos lanzaron al espacio dos cápsulas tripuladas. En 1963 enviaron a la primera mujer, Valentina Tereshkova. Al año siguiente, pusieron en órbita la primera nave con tres tripulantes, y en 1965 Aleksei Leonov fue el primer hombre que caminó en el espacio. No obstante, en marzo de 1966 dos naves





En el bloque oriental los cosmonautas eran héroes. A la derecha, sellos rumanos en honor de Gagarin y Titov.

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Un caso acabado*** **(G. Greene);** ***Un millón de muertos*** **(J. M. Gironella) [...] Música: Estreno de** ***La Atlántida*** **en el Liceo de Barcelona [...] Pintura y escultura:** ***Stripes*** **(Morris Louis);** ***Magic base*** **(Piero Manzoni) [...] Cine:** ***Amor sin barreras*** **(Robert Wise);** ***Antoine et Colette*** **(F. Truffaut);** ***Hace un año en Marienbad*** **(Alain Resnais);** ***Vencedores y vencidos*** **(Stanley Kramer) [...]**

«Lumumba es malo para el gobierno de todos modos. Si lo pierde, lo destruirá, y si lo gana, lo consumirá.»
—Oficial belga, antes del asesinato de Patrice Lumumba

norteamericanas lograron la primera conjunción en órbita y así tomaron la delantera. **◄1957.1 ►1963.NM**

AFRICA CENTRAL

El asesinato de Lumumba

4 En 1961, la guerra civil congolesa se había convertido en una lucha de tres bandas: las tropas gubernamentales bajo Joseph Mobutu, las fuerzas leales al primer ministro encarcelado Patrice Lumumba y los separatistas de Katanga comandados por Moise Tshombe, luchando unos contra otros. También tuvo lugar una guerra étnica en la provincia de Kasai, donde las tropas de Mobutu se unieron a la mayoría lulua y las fuerzas de las Naciones Unidas protegieron a la minoría baluba. El antisoviético Mobutu, que abogaba por una autonomía limitada para Katanga y otras provincias, tenía más en común con Tshombe, apoyado por Bélgica, que con Lumumba, respaldado por los soviéticos, que insistía en un Estado unitario. En enero, Mobutu y Tshombe eliminaron a su mutuo enemigo. Mercenarios belgas «secuestraron» a Lumumba de la custodia congolesa y lo entregaron a los katangueños, que declararon que había muerto mientras intentaba escapar.

El asesinato de Lumumba escandalizó al Tercer Mundo y al bloque soviético, y el Consejo de Seguridad de la Naciones Unidas llegó a considerar una intervención en gran escala. Los beligerantes, excepto el sucesor de Lumumba, Antoine Gizenga, empezaron unas negociaciones que no dieron fruto y, en abril, Tshombe fue detenido por el gobierno central. Mientras permanecía en la cárcel estuvo de acuerdo en que Katanga formara parte de una federación congoleña pero, al salir, cambió de opinión. En setiembre, el secretario general de la ONU, Dag Hammarskjöld, ordenó el ataque contra los katangueñosy los belgas que los apoyaban. Sin embargo, los soldados de la ONU no estaban preparados y tuvieron poco que hacer. Hammarskjöld murió en un accidente de aviación mientras se dirigía al Congo para visitar a sus fuerzas.

Tanto Washington como Moscú apoyaron el intento de la ONU. Los soviéticos esperaban que se beneficiara Gizenga y no Mobutu, respaldado por los norteamericanos. Sin embargo, la guerra duró hasta 1963, cuando Tshombe aceptó la formación de una federación. Tuvo su compensación al año siguiente: el presidente Joseph Kasavubu lo nombró primer ministro del Congo. **◄1960.3**



Seguidores de Lumumba lloran su muerte en El Cairo.

CUBA

La invasión de Bahía de Cochinos

5 Desde que tomó el poder en 1959, Fidel Castro predecía que Estados Unidos intervendría militarmente en Cuba para aplastar su revolución antiimperialista. Del mismo modo, prometía que arrasaría a los invasores.

Su predicción se hizo realidad el 17 de abril de 1961, cuando 1.500 exiliados cubanos derechistas entrenados por la CIA llegaron a playa Girón, en Bahía de Cochinos, con armamento y barcos norteamericanos.

Castro mantuvo su promesa: en 72 horas murieron 400 atacantes y los sobrevivientes se rindieron.

El presidente Kennedy había autorizado la invasión, un plan heredado de Eisenhower, tras un largo debate con su gabinete. La CIA, basándose en el éxodo de miles de cubanos hacia Estados Unidos, pronosticó que el ataque provocaría un alzamiento general pero en realidad la mayoría de los cubanos estaba a favor de Fidel.

El líder cubano había estimulado el orgullo nacional con las expropiaciones de propiedades norteamericanas y su postura antiyanqui. Sus programas de educación, cuidados médicos gratuitos, construcción de viviendas, reforma agraria y promoción de la igualdad racial y sexual, apuntaban a mejorar la calidad de vida de la mayoría.

La clausura de los casinos y prostíbulos de La Habana y la ejecución de 500 oficiales de la dictadura de Batista fueron bien recibidas. Las bombas terroristas y el bloqueo norteamericano sólo consiguieron reforzar la resolución cubana.

Kennedy aceptó su responsabilidad por la mala organización de la invasión, pero aseguró a los rebeldes derrotados que un día gobernarían Cuba. Castro estrechó su amistad con los soviéticos y anunció por primera vez que su país seguía la senda comunista. **◄1959.1 ►1962.5**



Castro y un grupo de periodistas examinan los restos de los aviones estadounidenses que se estrellaron en playa Girón, Cuba.

NACIMIENTOS

Greg LeMond, ciclista estadounidense.

Carl Lewis, atleta estadounidense.

Eddie Murphy, actor estadounidense.

Isiah Thomas, jugador de básquet estadounidense.

MUERTES

Gary Cooper, actor estadounidense.

Marion Davies, actriz estadounidense.

Liugi Einaudi, presidente italiano.

Dag Hammarskjöld, diplomático sueco.

Dashiell Hammett, escritor estadounidense.

Ernest Hemingway, escritor estadounidense.

Patrice Lumumba, primer ministro de la República del Congo.

Chico Marx, cómico estadounidense.

Muhammad V, rey de Marruecos.

Eero Saarinen, arquitecto finlandés-estadounidense.

Josep M. de Segarra, escritor español.

Rafael Leónidas Trujillo Molina, presidente de la República Dominicana.

Ahmed Zogu, rey de Albania.

Teatro: *Luther* (J. Osborne); *La noche de la iguana* (Tennessee Williams); *Rinocerontes* (Eugène Ionesco); *How to succeed in business without really trying* (Mead y Loesser) [...] **TV:** *The Avengers; Wide world of sports; The Dick van Dike show*; Canal 11 (Buenos Aires).

«Te irás hundiendo paso a paso en una ciénaga política y militar sin fondo.»—**Charles de Gaulle a John F. Kennedy, refiriéndose a Vietnam en 1961**

NOVEDADES DE 1961

Cepillo de dientes eléctrico.



Cuerpos de Paz (Estados Unidos).

Valium.

EN EL MUNDO

▶**CABALLEROS DE LA LIBERTAD**—Para poner de manifiesto la discrepancia entre la ley y la realidad de la segregación, siete «caballeros de la libertad» negros y seis blancos elegidos por el Congreso de Igualdad Racial subieron a dos micros y salieron de Washington hacia Nueva Orleans en mayo. Un micro llegó a Anniston antes de ser apedreado; el otro fue



atacado en Birmingham, Alabama, por una banda de fanáticos que golpearon a los «caballeros». La brutalidad de estas acciones provocó la condena general. A finales del verano, más de 300 «caballeros» arriesgaron sus vidas buscando la igualdad racial. ◀1960.NM ▶1962.NM

▶**MUSICA COMPUTARIZADA**—El matemático convertido en músico Milton Babbitt fue de los primeros compositores que utilizaron la tecnología de la computadora para investigar la estructura musical. Su cerebral *Composición para sintetizador* (1961) es un hito de la música electrónica. Aplicando el sistema dodecafónico, introducido por Arnold Schoenberg en los años veinte, a todos los componentes musicales (timbre, ritmo, armonía, melodía), Babbitt creó una «serialización total». ◀1912.11 ▶1964.NM

▶**CRITICA SOCIAL**—La primera detención de Lenny



La base Gia Long, una de las «aldeas estratégicas» de Vietnam del Sur.

VIETNAM

Mayor compromiso de Estados Unidos

6 En 1961 se iniciaron las acciones que desembocarían en la guerra más controvertida de Estados Unidos. El presidente Kennedy intentó subsanar el desastre de Bahía de Cochinos actuando contra el comunismo en Asia. El predecesor de Kennedy había gastado mil millones de dólares en ayuda a Ngo Dinh Diem, presidente de Vietnam del Sur con la esperanza de transformar ese Estado en un baluarte de Occidente. No obstante, aunque Diem era totalmente leal a sus patrocinadores, su popularidad decaía a la vez que la economía.

En Saigón, miles de ciudadanos se unieron a un alzamiento militar; en el campo, el Frente de Liberación Nacional, un movimiento nacionalista de izquierda apoyado por los comunistas del norte, comenzaría una guerra de guerrillas.

En mayo se inició la nueva estrategia con la llegada de cien hombres de las fuerzas especiales norteamericanas que se agregaron a los setecientos consejeros militares que ya se encontraban en Vietnam del Sur para entrenar a los soldados de Diem y dirigirlos en la batalla. Se anunció el plan de aumentar el ejército de 150.000 a 250.000 hombres, pero la opción militar no era suficiente: a los combatientes del FLN (Vietcong) se les debía negar el apoyo popular y se debía convencer a la población de que la democracia era mejor que el comunismo. Los campesinos de las zonas guerrilleras fueron trasladados a «aldeas estratégicas», pueblos rodeados de alambradas, custodiados por soldados locales, donde recibían una lluvia de propaganda yanqui.

En 1963 se había triplicado la ayuda a Vietnam del Sur; había 16.000 consejeros en el país y el programa de aldeas estratégicas se desarrollaba cada vez más. La población seguía rebelándose y el Vietcong continuaba ganando terreno, de modo que Washington decidió que el problema debía ser el propio Diem. ◀**1955.3** ▶**1963.NM**

LATINOAMERICA

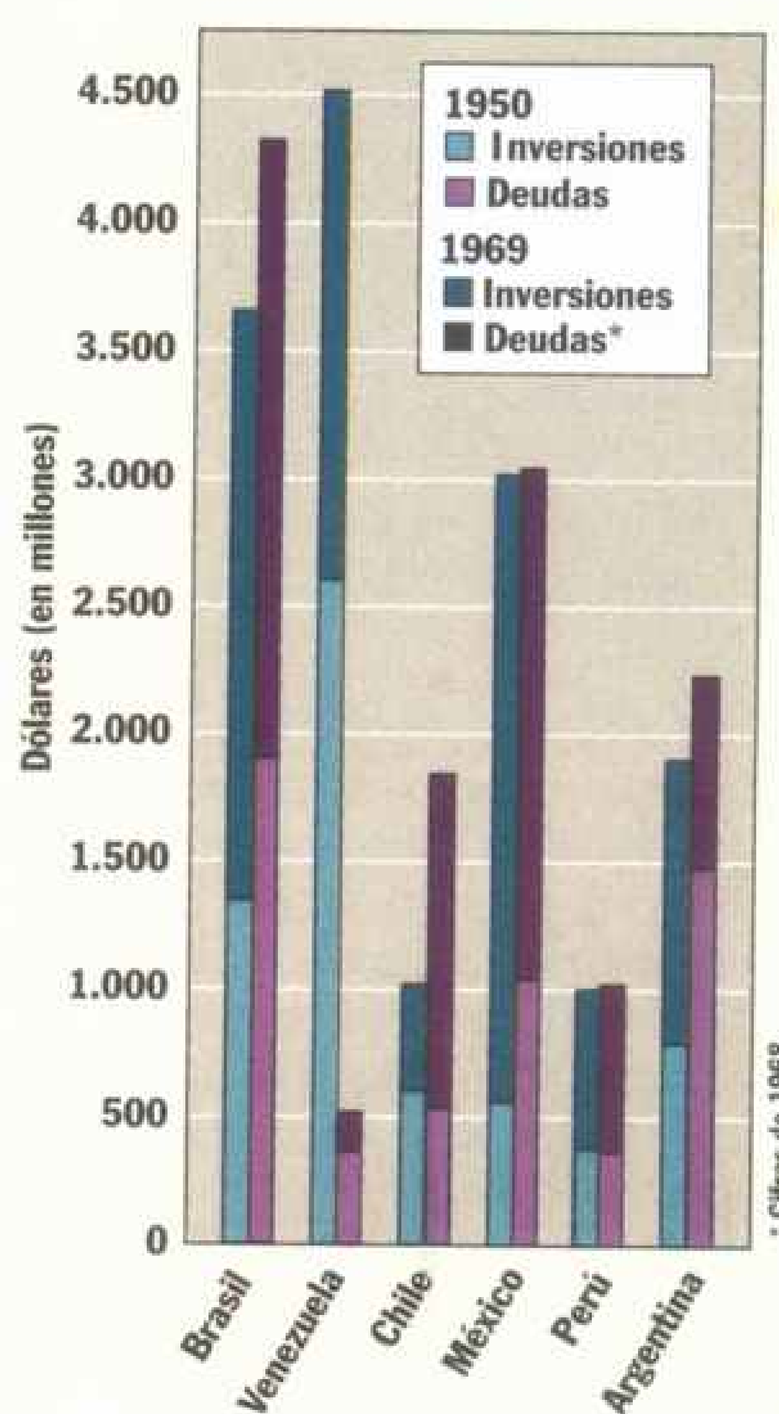
Alianza para el Progreso

7 Mientras planeaba la invasión de Bahía de Cochinos, Kennedy también intentaba encontrar un método pacífico para combatir al comunismo en el hemisferio occidental. En 1961 presentó la Alianza para el Progreso, un programa de ayuda creado para transformar Latinoamérica en «un gran crisol de ideas y resultados revolucionarios». Representantes de 22 naciones se reunieron en Uruguay y aprobaron la carta de la Alianza, estableciendo objetivos que incluían la democratización, el crecimiento económico, una distribución más justa del ingreso, la reforma agraria, la estabilización de los precios de importación y exportación y la mejora de los servicios sanitarios y sociales. Kennedy fue muy bien recibido en su viaje por toda la zona pero, a pesar de los discursos revolucionarios, su verdadero objetivo era evitar posibles revoluciones a través de reformas liberales.

Resultó que, además de construir algunas escuelas y hospitales, los fondos de la Alianza apenas sirvieron para reducir las injusticias. La Agencia para el Desarrollo Internacional, que administraba la Alianza, envió grandes sumas de dinero a las compañías de propiedad norteamericana (como la United Fruit de Guatemala) mientras se las negaba a los competidores locales. Los gobiernos corruptos y los grandes propietarios de tierras y negocios también se beneficiaron.

La Alianza también se concentró en aumentar sus fuerzas de seguridad. La policía fue entrenada para utilizar sofisticados equipos antidisturbios y los soldados aprendieron técnicas contrarrevolucionarias. La ayuda militar se incrementó un 50 por ciento en un año, transformando los presupuestos de países pequeños y elevando el prestigio y poder de sus ejércitos. Entre 1961 y 1967 Latinoamérica sufrió 17 golpes militares, más que en cualquier otro período, mientras la prosperidad y la democracia no aumentaron en forma significativa. ◀**1959.1** ▶**1965.11**

AMÉRICA LATINA: INVERSIONES Y DEUDAS



En Latinoamérica aumentaron las inversiones pero también la deuda. En 1969 sólo había disminuido la deuda de Venezuela.

REPUBLICA DOMINICANA

Trujillo, asesinado

8 Durante sus 31 años de gobierno, Rafael Leónidas Trujillo Molina casi extinguió la práctica política en la República Dominicana. Su asesinato por militares rivales creó una crisis de sucesión: más allá de un pequeño círculo de aliados de Trujillo, la nación caribeña carecía de gobernantes experimentados.

Trujillo, oficial del ejército entrenado por los *marines* durante la ocupación norteamericana (1916-1924), gobernó su país como si fuera un feudo particular: colocó en el gobierno a miembros de su familia y asumió la propiedad total de la tierra. La capital fue rebautizada con el nombre de Trujillo, la montaña más alta del país se llamó Pico Trujillo y los calendarios llevaban la leyenda «Era de Trujillo». Bajo «Su Ilustre Superioridad», el país disfrutó de una relativa prosperidad y estabilidad política, asegurada por la policía secreta. Los agentes de Trujillo intimidaron a enemigos reales e imaginarios a través de la

DEPORTES: Tenis: el español Manuel Santana gana Roland Garros.

«La descolonización siempre es un fenómeno violento.»—Frantz Fanon, ***Los condenados de la tierra***



El asesinato de Trujillo provocó una crisis.

tortura, el encarcelamiento y el asesinato.

Estados Unidos, tras contribuir con el dictador en décadas anteriores, ahora también colaboró en la desordenada transición a la democracia.

El derechista Joaquín Balaguer asumió el poder. Cuando la familia del difunto empezó a protestar, fueron enviados barcos de guerra norteamericanos para impedir un golpe. En 1962 el líder de la izquierda, Juan Bosch, ganó las primeras elecciones libres realizadas en la República Dominicana desde 1924 pero fue derrocado por los conservadores un año después. En 1965, un intento por restablecerlo desencadenó una guerra civil. **◂1916.2 ▸1966.NM**

IDEAS

Una psicología revolucionaria

9 Frantz Fanon escribió que para los súbditos coloniales la violencia «es una fuerza purificadora: libera al nativo de su complejo de inferioridad, de su desesperanza y de su pasividad; lo hace valiente y restablece su autoestima». Este resumen político y psicológico es la tesis central de *Los condenados de la Tierra* de Fanon, publicado en 1961.

THE WRETCHED OF THE EARTH
BY FRANTZ FANON
A NEGRO PSYCHOANALYST'S STUDY OF THE PROBLEMS OF RACISM & COLONIALISM IN THE WORLD TODAY

Fanon, nacido en la isla Martinica, no era ajeno al colonialismo o a la violencia. Recibió la Cruz de Guerra por sus servicios en las fuerzas de la Francia libre durante la Segunda Guerra Mundial. Tras la guerra estudió psiquiatría, escribió *¡Escucha, blanco!*, una investigación sobre el racismo, y se unió al Frente de Liberación Nacional de Argelia. Su trabajo como médico y político por la revolución argelina lo convirtió en el blanco de la ira de los colonos franceses: sufrió heridas en la espina dorsal a causa de un atentado y luego sobrevivió a otro intento de asesinato mientras se recuperaba en un hospital.

En 1960, Fanon supo que tenía leucemia. Terminó a toda prisa *Los condenados de la Tierra* en el último año de su vida. El libro marcó un hito en el análisis social de las naciones en desarrollo. En un momento en el que el pensamiento convencional negaba la existencia de sistemas de clases africanos, Fanon los esclareció. A diferencia de los marxistas ortodoxos, investigó los aspectos psicológicos y económicos del colonialismo, pero lo que impresionó a sus lectores, desde Jean-Paul Sartre hasta Ernesto «Che» Guevara, fue su explicación de una «catarsis colectiva violenta». Las teorías de Fanon (las enfermedades mentales pueden provenir de la opresión y que la salud mental puede surgir del cañón de un arma) se convirtieron en dogmas para muchos rebeldes del Tercer Mundo. **◂1958.12 ▸1965.11**

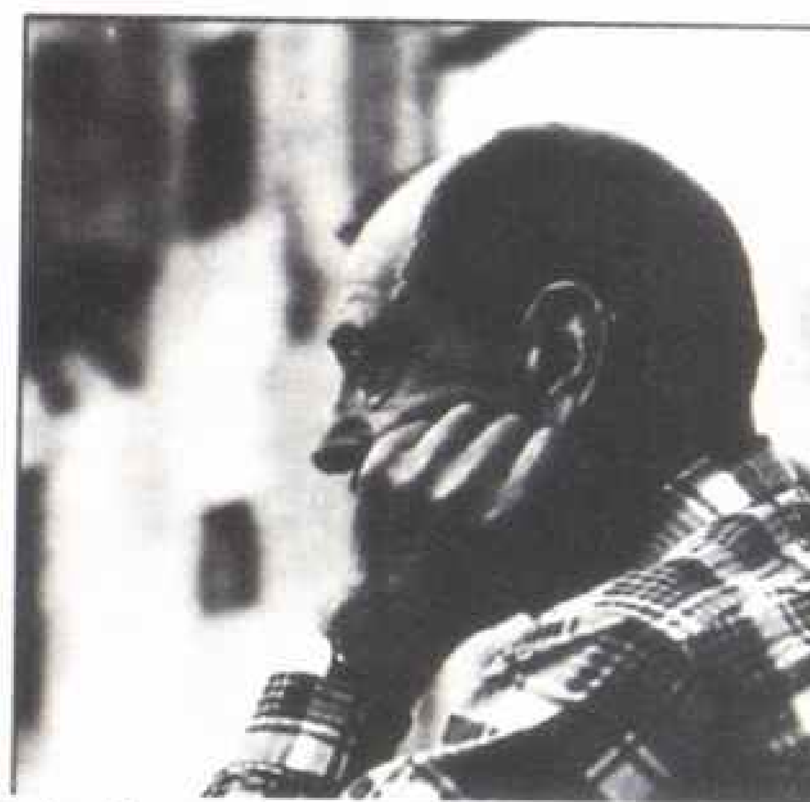
CINE

Premio y censura

10 En 1961, Luis Buñuel, el director cinematográfico español con mayor fama internacional, regresó a España para hacer su primera película en su patria desde su exilio en 1938. La película elegida fue *Viridiana*, el mayor éxito y el mayor escándalo del cine hispano de los 60. El argumento narra las aventuras de una novicia que, tras abandonar el convento, se dedica a realizar una serie de obras de caridad.

La «caridad cristiana», sutilmente satirizada, es el blanco de la crítica de Buñuel, adobada con su característico humor negro. La película pasó, milagrosamente, la censura española y fue presentada en el Festival de Cannes. Allí fue galardonada con la Palma de Oro.

Su éxito llamó la atención de las autoridades católicas que lo atacaron con gran dureza: algunas de sus secuencias más logradas, como la parodia de la Ultima Cena, fueron consideradas blasfemas. En España la condena vaticana provocó un gran escándalo político y la película se prohibió antes de que pudiera estrenarse.



El director español Luis Buñuel.

Buñuel no volvería a rodar en España hasta 1970 *(Tristana)*; en el intervalo produjo dos de sus mejores películas francesas: *Belle de Jour* (1966) y *La Vía Láctea* (1968).



CINE

Audrey Hepburn

11 **Con su elegancia etérea y su acento aristocrático (nació en Bélgica, hija de un banquero británico y una baronesa holandesa), Audrey Hepburn era la muchacha más seductora de la pantalla. En 1961 interpretó un papel a su medida: Holly Gollghtly, una chica moderna que frecuenta fiestas, en la película de Blake Edwards *Desayuno con diamantes* (adaptación de la novela de Truman Capote). Robando de modo desenfadado en Woolworth, charlando de forma sofisticada en fiestas o cantando melancólicamente *Moon river* en una salida de incendios, la Holly de Hepburn se convirtió en el modelo de feminidad de principios de los años sesenta: despabilada sexualmente pero juvenil, independiente pero confiando en sus encantos, cosmopolita pero en el fondo una muchacha de pueblo. Era una combinación imposible pero Hepburn, con un vestuario diseñado por Givenchy, lo hizo realidad. ◂1951.7**

Bruce por obscenidad tuvo lugar en San Francisco en 1961. Bruce, satírico, colérico y blasfemo, era crítico cultural y actor, un provocador cuyas irreverencias acerca del sexo,



la religión y la política escandalizaban en todos los lugares donde actuaba. Pionero de la contracultura de los años sesenta, murió en 1966 de una sobredosis de droga.

▸LAS SUPREMES—Florence Ballard, Mary Wilson y Diana Ross, tres adolescentes de Detroit, firmaron un contrato con discos Motown en 1961 y se llamaron The Supremes. Pocos años después, consiguieron los primeros puestos de las listas de éxitos con *Where did our love go* (1964). El grupo alcanzó tal éxito que la dicotomía tradicional entre «música blanca y música negra» de la revista *Billboard* perdió sentido: las Supremes estuvieron en el número uno de ambas listas. ◂1959.10

▸ESTRENO EN EL LICEO—A finales de noviembre se estrenó en el Gran Teatro del Liceo de Barcelona la obra póstuma de Manuel de Falla *La Atlántida*. La composición quedó interrumpida por la muerte de su autor y fue completada por Ernesto Halffter. El libreto estaba inspirado en el poema de Jacinto Verdaguer y en su estreno mundial, en versión de concierto, fue interpretada por la Orquesta Municipal de Barcelona con las voces de Victoria de los Angeles y Raimundo Torres como solistas.

▸NUEVO SECRETARIO DE LA ONU—El birmano U Thant, profesor y hombre de Estado, era un candidato de compromiso ya que Estados Unidos y la URSS no se ponían de acuerdo en la sucesión de Dag Hammarskjöld. U Thant, crítico del antagonismo de la Guerra Fría, resultó ser un dirigente de talento y un defensor de la paz mundial

POLITICA Y ECONOMIA: Sithn U Thant asume como secretario general de la ONU y reemplaza a Dag Hammarskjöld, muerto en accidente de aviación [...] Creación de la Asociación Latino Americana de Libre Comercio (ALALC).

«Cuando Judy Garland salió a escena, sin abrir la boca consiguió lo mismo que Renata Tebaldi en dos horas y media de Puccini: una ovación de aclamaciones de cinco minutos de duración.»—**La revista *Time*, sobre el concierto de Garland en el Carnegie Hall**

como secretario general de la ONU. Entre otros conflictos contribuyó a solucionar la crisis cubana de los misiles, la guerra del Congo (Zaire) y el conflicto entre la India y Paquistán de 1965. ◂1953.8 ▸1982.M

▸MAS ALLA DE LA SEXUALIDAD—La *sex symbol* Sofía Loren mostró sus dotes



dramáticas en *Dos mujeres*. Interpretaba a la madre de una adolescente en Italia durante la Segunda Guerra Mundial. La película, dirigida por Vittorio de Sica, proporcionó fama internacional a Sofía Loren. ◂1948.14

▸IRONIA SOBRE LA IDENTIDAD—Con su cuarta novela, *Una casa para Mr. Biswas*, divertida pero de sentimientos profundos, V. S. Naipaul se convirtió en una figura internacional. El autor, nacido en Trinidad y de procedencia hindú, se estableció en Londres, donde se interesó por los caprichos de la identidad cultural y personal de la era poscolonial desde un punto de vista crítico. Se lo ha comparado con Joseph Conrad por su penetración psicológica y su arraigado pesimismo. ◂1902.3

▸UNA VOZ SOVIETICA OSADA—El poeta Yevgeny Yevtushenko era un fenómeno literario en su país porque sus lecturas dramáticas llenaban estadios. En 1961 consiguió el reconocimiento en el exterior con su poema *Babi Yar*, sobre la matanza de miles de judíos ucranianos a manos de los nazis, ocurrida en 1941. El poema, también una condena del antisemitismo soviético, conmovió al gobierno. Tras la publicación en Francia de su autobiografía (1963), Yevtushenko fue censurado. ◂1958.7 ▸1966.11



Garland saluda a sus admiradores. La revista Variety comentó: «Cuando salió al escenario estalló un estruendo infernal».

MUSICA

Garland en el Carnegie Hall

12 La corta vida de Judy Garland, la actriz de Hollywood que mejor cantaba, estuvo llena de éxitos (como sus papeles en *El mago de Oz* y en *Ha nacido una estrella*) y de fracasos (adicción a las drogas, cuatro divorcios y varios intentos de suicidio). El 23 de abril de 1961 es la fecha de uno de sus triunfos: su legendario concierto en el Carnegie Hall de Nueva York.

Dos años antes, Garland estuvo a punto de morir de una enfermedad hepática, causada por las pastillas y el alcohol, pero volvió a trabajar; grabó discos, ofreció dos conciertos de gran éxito en Londres e hizo campaña a favor de John F. Kennedy en bases militares norteamericanas de Alemania. El concierto del Carnegie Hall era su regreso al teatro.

Cuando Garland salió al escenario, una multitud de más de tres mil personas, entre ellas docenas de famosos, se puso de pie y le dedicó una ovación de cinco minutos. Ella recompensó a sus admiradores con 26 canciones, incluidas sus habituales *The man that got away* y *Over the rainbow*. Hubo al menos seis ovaciones más. Hombres y mujeres con trajes de noche se subieron a los asientos y muchos irrumpieron en el escenario. Tras dos horas y media Garland preguntó: «¿De verdad quieren más? ¿No están cansados?». La respuesta fue «¡No!», y la actriz cantó una más.

El disco del concierto *Judy Garland en el Carnegie Hall* fue el número uno durante 73 semanas y ganó cinco premios Grammy. Garland ya no volvió a estar tan bien, su voz falló y las drogas le destrozaron el cuerpo. En 1969 murió a los 47 años a causa de una sobredosis de barbitúricos. **◂1939.8**

DANZA

El mayor salto de Nureyev

13 Rudolf Nureyev era uno de los bailarines más prometedores de la Unión Soviética, cuando renunció a la compañía Bolshoi por considerarla demasiado restrictiva y se convirtió en la estrella del Ballet Kirov de Leningrado. Se negó a unirse a la Liga de Jóvenes Comunistas, criticó la política de la compañía y se relacionó con extranjeros. Durante una gira por Europa se enteró de que lo iban a enviar a Moscú para disciplinarlo y realizó el mayor salto de su carrera: el 17 de junio de 1961 saltó sobre una valla del aeropuerto de París y solicitó asilo político.

Su deserción fue un golpe propagandístico para Occidente y para Nureyev. Al cabo de una semana, era uno de los bailarines mejor pagos de Europa e interpretó el protagonista masculino de *La bella durmiente* con la compañía del Marqués de Cuevas. Nureyev bailó (e hizo coreografías) para los mejores ballets del mundo. Mientras era el artista invitado permanente del Royal Ballet de Londres se convirtió en la pareja favorita de la legendaria Margot Fonteyn, 18 años mayor que él. Sus *pas de deux* reavivaron la carrera de la bailarina e hicieron aún más famoso a Nureyev. (Una vez, en Viena, salieron a saludar 89 veces).

Nureyev fue comparado con Nijinsky por su audacia artística y su magnetismo personal. Asimismo, captó la atención pública con su vida privada por frecuentar regularmente discotecas en los años sesenta y setenta. Murió en 1993 entre rumores de que había contraído el sida. **◂1934.12 ▸1974.M**



Nureyev interpreta un solo en Covent Garden después de su deserción.

CULTURA POPULAR

Dietas

14 La equivalencia cultural entre belleza femenina y delgadez y el fracaso crónico del ama de casa de 37 años para estar delgada convergieron en 1961, dando lugar a lo que se convertiría en un negocio multimillonario. Cuando le preguntaron para cuándo esperaba el niño, Jean Nidetch, que pesaba 97 kilos y siempre estaba a dieta, decidió perder peso definitivamente. Fue a una clínica de adelgazamiento subvencionada por el Departamento de Sanidad de Nueva York, pero consideró que el régimen era demasiado estricto. Con la esperanza de que el apoyo mutuo podría cambiar su suerte, invitó a seis amigas para que la acompañaran. Un año después había adelgazado más



A pesar de su éxito, Nidetch (*arriba*, antes y después) siempre se refería a sí misma como antigua ama de casa gorda.

de 30 kilos y difundía su método por toda la ciudad. En 1963, Nidetch y dos socias, aprovechando la moda de las dietas y de la buena forma física, fundaron la Weight Watchers International.

La fórmula de Nidetch era simple: una dieta compuesta por proteínas pobres en grasas y abundancia de fruta y verdura, reuniones semanales para mantener la moral dirigidas por graduados y cuotas de socio baratas. Su fórmula alcanzó un gran éxito: en 1968 la Weight Watchers tenía 87 franquicias en Estados Unidos. En los años setenta la compañía había sido adquirida por la Heinz, una corporación alimentaria gigante, y en los noventa había clubes Weight Watchers en 24 países, así como numerosos imitadores en todo el mundo. **▸1981.E**

PREMIOS NOBEL: Paz: Dag Hammarskjöld (sueco; secretario general de la ONU) [...] Literatura: Ivo Andrić (yugoslavo; novelista) [...] Química: Melvin Calvin (estadounidense; fases químicas de la fotosíntesis) [...] Medicina: Georg von Békésy (estadounidense; cóclea) [...] Física: Robert Hofstadter (estadounidense; estructura de protones y neutrones) y Rudolf Mössbauer (alemán; radiación gamma).

Ecos de la Revolución Cubana

En febrero, el veterano dirigente socialista Alfredo Palacios es elegido senador por la Capital Federal. Su campaña se basó en la defensa de la Revolución Cubana y por eso su triunfo provoca inquietud en algunos sectores de las Fuerzas Armadas. En tanto, el presidente Frondizi consigue que el general Carlos Torenzo Montero renuncia a la comandancia general del Ejército. Además, pide la renuncia del ministro de Economía, Alvaro Alsogaray, quien será reemplazado por Roberto Alemann.

Noticias que llegan desde Madrid indican que el ex presidente Perón ha contraído matrimonio con María Estela Martínez.

Varios accidentes aéreos conmueven al país. En San Benito Palermo mueren 23 personas; en Cacharí, 47; y en Viracopos, 52. A estas tragedias se suma el derrumbe de una casa de siete pisos del barrio porteño de Flores que provoca 16 muertes.

Frondizi se reúne con su colega brasileño Janio Quadros y ambos suscriben la Declaración de Uruguayana, por la que se comprometen a llevar una acción diplomática común. Renuncia el canciller Adolfo Mugica y es sustituido por Miguel Angel Cárcano.

Visita polémica

En agosto, Frondizi recibe una visita sensacional: el comandante Ernesto «Che» Guevara, ministro de Industrias de Cuba. La entrevista se ha realizado para contemplar la posibilidad de que la Argentina intervenga como mediador entre Cuba y Estados Unidos. Pero cuando, a pesar del secreto que la rodea, trasciende, las Fuerzas Armadas exigen al presidente que explique claramente las razones de esta visita.

Meses después, Frondizi emprende un largo viaje por Oriente para abrir nuevos mercados para la producción nacional. A su regreso, mantiene una larga entrevista con el presidente estadounidense, John F. Kennedy, y en esa oportunidad rechaza enérgicamente la veracidad de unos documentos que se le acercan y que revelarían la complicidad de funcionarios argentinos con el gobierno de Cuba. Una exhaustiva investigación revela que, efectivamente, esos papeles son una burda falsificación.



Ernesto Sabato (centro) presentó *Sobre héroes y tumbas.*

En Montevideo se crea la Asociación Latino Americana de Libre Comercio (ALALC), cuyo propósito es crear un mercado común regional. Una larga huelga ferroviaria, que dura 42 días, es solucionada mediante la intervención del cardenal Antonio Caggiano.

Este año, el campeonato de fútbol es para Racing. Y el caballo Arturo A se revela como gran ganador. Primero, del Gran Premio Argentino y luego del Gran Premio Pellegrini. En ambas ocasiones, con la monta del jockey Irineo Leguisamo.

Un espectáculo que pasa casi inadvertido es un festival de folclore que se realiza en Cosquín y que tiene como escenario la ruta que esta localidad cordobesa. El éxito que acompaña este primer intento se repetirá año tras año hasta convertir a este encuentro en un gran festival folclórico.

Aparece una novela que pronto seduce al público, sobre todo a los jóvenes. Se trata de *Sobre héroes y tumbas*, de Ernesto Sabato.



El «Che» Guevara se reunió con Frondizi.

También aparece un ensayo de Sergio Bagú, *La Argentina en el mundo.*

Tres películas tienen gran suceso. *La mano en la trampa*, de Leopoldo Torre Nilsson, que obtiene el premio de la crítica en el Festival de Cannes; *Hombre de la esquina rosada*, dirigida por René Mugica y basada en el cuento de Jorge Luis Borges; y *La cifra impar*, de Manuel Antín. Estas producciones revelan la creciente calidad del cine argentino.

Entre sobresaltos castrenses y problemas internacionales, el país sigue creciendo. De las fábricas de autos instaladas en Córdoba salen miles de vehículos que son comprados ávidamente y, a pesar de huelgas y sabotajes, el nivel de vida ha mejorado notoriamente.

F. L.



Una escena del Festival de Cosquín en los años 60. Su éxito lo convirtió en el mayor festival de folclore del país.



Buen año para la industria automotriz. En la foto, un Kaiser.

«El representante de la autoridad espiritual más alta está feliz y orgulloso de ser hijo de un trabajador humilde pero fuerte y honesto.»—**Papa Juan XXIII**

HISTORIA DEL AÑO

Concilio Vaticano II: modernización de la Iglesia

1 Hacía más de noventa años que los dirigentes católicos habían celebrado el Concilio Vaticano I, y el papa Juan XXIII pensó que había llegado el momento de discutir el lugar que ocupaba la Iglesia en un mundo cambiante. El Concilio Vaticano II empezó en octubre de 1962 y finalizó en diciembre de 1965. En el curso de las cuatro sesiones del concilio, el catolicismo romano entró de forma definitiva en el siglo XX.



El papa Juan XXIII, el gran reformador de la Iglesia católica del siglo XX.

Considerado un conformista sumiso cuando sucedió al conservador Pío XII en 1958, Juan (que entonces tenía 76 años) estuvo perturbando el *statu quo* desde entonces. El pontífice desconcertó a los clérigos más prudentes al hacerles partícipes de la conveniencia de celebrar el Concilio Vaticano II en los meses de su elección. En 1961 publicó la encíclica *Mater et Magistra*, que lo convirtió en el primer Papa que aprobaba los sindicatos, el estado del bienestar y la democracia constitucional. Juan XXIII se acercó a los protestantes y a los judíos como ningún otro Papa y concedió audiencias al yerno de Khrushchev y a un sumo sacerdote sintoísta.

El objetivo de Juan, como dijo a los dos mil quinientos participantes del Concilio Vaticano, era «hacer avanzar el Reino de Cristo en el mundo», es decir, que la Iglesia volviera a ocuparse de los asuntos del mundo. Predicó que para hacerlo era necesario reconciliarse con otras creencias, servir de puente entre Oriente y Occidente y entre los países desarrollados así como en desarrollo y actualizar las viejas tradiciones.

El Concilio Vaticano II redactó 16 documentos que detallaban la reforma eclesiástica. Quizás el más llamativo fue el que disponía que la misa no tenía que decirse toda en latín. Los miembros seglares debían ser invitados a participar de forma más activa en la liturgia y a estudiar la Biblia en vez de confiar los dogmas sólo a los eclesiásticos. El Concilio adhirió a la «colegialidad» entre el Papa y sus obispos, reduciendo la autoridad absoluta del pontífice. Finalmente, los convocados acordaron que los católicos debían colaborar con los que no lo eran para enfrentarse al mal.

El cambio de la Iglesia generó un entusiasmo especial en Latinoamérica, donde la religión y los cambios políticos iban a la par, pero a fines de la década, mientras muchos clérigos del Tercer Mundo adoptaron una «teología de la liberación» extremista, empezaba a darse una reacción conservadora. **◂1933.3 ▸1968.12**

CINE

La muerte de Marilyn

2 La carrera de Marilyn Monroe fue la clásica historia de la chica pobre que se hace rica. Su nombre real era Norma Jean Baker, y sus orígenes eran humildes. Sobrevivió a una infancia marcada por los abusos para convertirse en la estrella de la pantalla más idolatrada de su época. Tras interpretar algunos papeles secundarios, estudió en el Actors Studio con Paula y Lee Strasberg y luego demostró su categoría dramática en *Bus Stop* (1956) y *Con faldas y a lo loco* (1959). Pero la diosa era desgraciada, y el 5 de agosto de 1962 la encontraron muerta con un tubo vacío de sedantes. Tenía 36 años.

En su funeral, Lee Strasberg acotó: «Monroe era el símbolo de la femineidad para todo el mundo». El pelo teñido, la cirugía estética y el talento dramático la transformaron en la rubia con la que muchos fantaseaban. Sin embargo, la actriz no se sentía cómoda con su imagen y sufría por sus imperfecciones, su decadencia física y su falta de dignidad. Sus matrimonios (con la estrella del béisbol Joe DiMaggio, con el dramaturgo Arthur Miller) no le dieron la seguridad que buscaba.

Cuando acabó de rodar *Vidas rebeldes* (1961), el abuso de alcohol y medicamentos la habían perjudicado tanto que el director John Huston predijo: «Dentro de poco estará muerta o en un sanatorio». El tratamiento psiquiátrico no fue suficiente para salvarla de sus demonios o de sus poderosos amantes (entre ellos se cree que figuraba el presidente Kennedy), que compartieron su cama pero no su corazón. **◂1959.8**



Marilyn Monroe en el rodaje de su última película, *Vidas rebeldes*.

FRANCIA

La nueva era de De Gaulle

3 Con la guerra de Argelia finalizada, el presidente De Gaulle podía reanudar la tarea que empezó con la fundación de la Quinta República: sustituir el inestable sistema parlamentario francés por una forma de gobierno basada en una presidencia fuerte. En aquel momento, el presidente era elegido por un colegio electoral pero De Gaulle pensaba que la verdadera autoridad sólo la podía ejercer un dirigente elegido directamente por el pueblo. De Gaulle lo consiguió en 1962, a pesar de la oposición de casi todo el estamento político.



Georges Pompidou, primer ministro nombrado por De Gaulle, en 1962.

De Gaulle emprendió su primer movimiento en abril: sustituyó al primer ministro Michel Debré por un banquero, Georges Pompidou. La clase política recibió el nombramiento con desdén: aunque había negociado la tregua con Argelia, Pompidou nunca había ostentado un cargo electivo. Sin embargo, su falta de relaciones políticas, excepto con De Gaulle, de quien había sido consejero desde 1944, aseguraba su lealtad completa. Su visión de una Francia poscolonial con una política exterior agresivamente independiente y una economía que integrara a las grandes empresas con la planificación estatal, se correspondía con la del presidente.

Con Pompidou en el cargo, De Gaulle empezó a insinuar que deseaba cambiar la Constitución, pero los franceses asociaban las elecciones presidenciales directas con la autocracia, el último resultado del gobierno de Luis Napoleón. De modo que De Gaulle esperó hasta setiembre para abordar la cuestión, cuando un intento de asesinato lo

ARTE Y CULTURA: Libros: *La ciudad y los perros* **(M. Vargas Llosa);** *El siglo de las luces* **(A. Carpentier);** *Un día en la vida de Iván Denisóvich* **(Alexander Solzhenitsyn);** *La naranja mecánica* **(Anthony Burgess);** *La galaxia Gutenberg* **(Marshall McLuhan) [...] Música:** *War Requiem* **(Benjamin Britten) [...] Pintura y escultura:** *Third element* **(Morris Louis) [...]**

«Los chinos dicen que estaba asustado. Claro que estaba asustado [...]. Si tener miedo significa que contribuí a impedir esa locura, entonces estoy orgulloso de haber tenido miedo.»—**Nikita Khrushchev, sobre la crisis de los misiles**

hizo ganar el apoyo popular. El Parlamento respondió removiendo a Pompidou, al negarle un voto de confianza.

De Gaulle convocó a un referéndum sobre la presidencia y las elecciones parlamentarias. En octubre, tras una campaña masiva por radio y televisión (buena parte de la prensa aconsejaba votar «no»), los votantes aprobaron la elección directa. En noviembre, los candidatos gaullistas les ganaron a los de los partidos tradicionales y consiguieron la mayor pluralidad que el parlamento había tenido en décadas.

Pompidou volvió a ser primer ministro y De Gaulle tuvo la oportunidad de parafrasear al rey Luis XIV diciendo: *«Le gouvernement, c'est moi» («El gobierno soy yo»).* **◂1946.NM ▸1963.5**

ARGELIA

Victoria de los rebeldes musulmanes

4 En marzo de 1962 se firmó una tregua tras ocho años de guerra en Argelia. Habían muerto 17.000 soldados franceses y más de un millón de musulmanes. Tendría que haber terminado antes: el presidente Charles de Gaulle había empezado a hablar de la autodeterminación de Argelia en 1959. Pero la guerra fue alimentada por fuerzas que escapaban al control de un hombre. De Gaulle debía asociar sus primeros gestos de paz con discursos contra la independencia para calmar al ejército, a los derechistas y a los colonos. En 1960, los colonialistas que se oponían a transigir con los argelinos llevaron a cabo un alzamiento que terminó cuando De Gaulle hizo un llamamiento a la lealtad. Las guerrillas musulmanas del FLN eran cada vez más poderosas; la guerra gozaba de muy escasa popularidad, pero las negociaciones que inició De Gaulle el mismo año fracasaron.

Después de que De Gaulle defendiera abiertamente una *Algérie algérienne (Argelia para los argelinos)* y de que los franceses lo aprobaran en un referéndum, los colonos extremistas volvieron a rebelarse. En abril de 1961, la Secret Army Organization (Organización del Ejército Secreto, OAS), dirigida por cuatro generales derechistas, tomó el control de buena parte de la capital de Argelia, pero la elocuencia de De Gaulle (y la policía leal) desarmó a los renegados una vez más y los generales fueron arrestados o lograron escapar.

Las conversaciones de paz se reanudaron unas semanas después en Evian (Francia) y se alargaron durante todo 1962. Mientras, la OAS emprendió acciones equivalentes a los peores excesos del FLN: colocaron bombas en Argelia y Francia, mataron a miles de civiles musulmanes y atentaron varias veces contra De Gaulle. Los ataques continuaron incluso después de que el general Raoul Salan, dirigente de la OAS, fuera sentenciado a cadena perpetua. Argelia consiguió la independencia el 5 de julio, después de 132 años de gobierno francés. Tras una breve guerra civil, se realizaron elecciones y, en setiembre, el presidente del Consejo, Ahmed Ben Bella, proclamó una república socialista no alineada. Por entonces, la mayoría de los colonos había emigrado. Muchos de ellos destruyeron hospitales, fábricas, bibliotecas y otras instalaciones antes de su partida. **◂1958.4 ▸1993.9**



Musulmanes argelinos celebran la independencia de Francia tras 132 años.

GUERRA FRIA

La crisis de los misiles

5 La Unión Soviética y Estados Unidos siempre evitaron una confrontación directa armada en su lucha por la supremacía ideológica y territorial.

Sin embargo, durante dos tensas semanas de 1962 las superpotencias se enfrentaron cara a cara y casi provocaron una guerra nuclear.

La crisis de los misiles empezó el 14 de octubre, cuando un avión espía estadounidense detectó un misil balístico soviético en la isla de Cuba, a sólo 145 km de Estados Unidos. (Khrushchev declaró que las armas que enviaba a Cuba no eran nucleares sino defensivas). Era la primera vez que los soviéticos desplegaban armas nucleares en el continente americano.

El presidente Kennedy y sus consejeros discutieron sobre cómo responder. Las sugerencias iban desde la pasividad («No hay ninguna diferencia entre morir por un misil enviado desde la Unión Soviética o desde Cuba», dijo el secretario de Defensa, Robert McNamara) hasta la invasión inmediata. Kennedy optó por un bloqueo, al que se sumó la Organización de Estados Americanos. El 22 de octubre, el presidente explicó la situación por televisión. «He ordenado a las fuerzas armadas que se preparen para cualquier eventualidad», manifestó. El mensaje estaba claro. El mundo se preparaba para la guerra.



Refugiados cubanos en Estados Unidos miran el discurso del presidente Kennedy.

Khrushchev no desafió el bloqueo enviando barcos con armas nucleares, pero al principio se negó a desmantelar el armamento que ya estaba en la isla. La confrontación se intensificó: 200.000 soldados norteamericanos se concentraron en Florida y un piloto que realizaba un vuelo de reconocimiento sobre Cuba fue derribado y asesinado. Fue la única víctima.

El 28 de octubre, a cambio de la promesa de que Estados Unidos nunca invadiría Cuba y trasladaría los misiles de Turquía, Khrushchev accedió a retirar el armamento. **◂1961.5 ▸1963.2**

NACIMIENTOS

Tom Cruise, actor estadounidense.

Patrick Ewing, jugador de básquet jamaiquino-estadounidense.

Jodie Foster, actriz estadounidense.

Demi Moore, actriz estadounidense.

MUERTES

Marilyn Monroe (Norma Jean Baker), actriz estadounidense.

Karen Blixen (Isak Dinesen), escritora danesa.

Niels Bohr, físico danés.

Adolf Eichmann, oficial alemán.

William Faulkner, escritor estadounidense.

Ernest Hemingway, escritor estadounidense.

Hermann Hesse, escritor alemán.

Yves Klein, pintor francés.

Charles Laughton, actor anglo-estadounidense.

Charles «Lucky» Luciano, timador estadounidense.

Leopoldo Panero, escritor español.

Ramón Pérez de Ayala, escritor español.

Pedro Ramírez, presidente de facto argentino.

Cine: ***Lawrence de Arabia*** **(David Lean);** ***Dr. No*** **(Terence Young);** ***Hombre de la esquina rosada*** **(René Mugica) [...] Teatro:** ***Los físicos*** **(Friedrich Dürrenmatt);** ***La camisa*** **(Lauro Olmo).**

«Hice el papel de John Wayne en todo lo concerniente al personaje y lo he estado haciendo bien, ¿no?»—**John Wayne**

NOVEDADES DE 1962

Primer aeropuerto civil diseñado especialmente para reactores (Aeropuerto Dulles, (Washington, Estados Unidos).

Casa de moda Yves Saint-Laurent.



Avión a reacción Lear.

Barco mercante nuclear (*Savannah*, Estados Unidos).

Servicio de *hovercraft* (entre Gran Bretaña y Francia).

EN EL MUNDO

▶INTEGRACION UNIVERSITARIA—James H. Meredith fue el primer estudiante negro matriculado en la universidad para blancos



de Mississippi, un baluarte de la segregación. Aunque un fallo judicial ordenó a la universidad que aceptara a Meredith, el gobernador Ross Barnett se negó. Exhortó a los blancos a resistir contra el movimiento por los derechos civiles y dijo que la matriculación de Meredith era «el momento de mayor crisis desde la guerra civil». El 30 de setiembre, Meredith llegó al campus escoltado por agentes federales y una multitud empezó a lanzar piedras y botellas. El presidente Kennedy habló por televisión para intentar acabar con la difícil situación, pero los racistas crearon disturbios, mataron a dos personas e hirieron a 160 agentes. Las tropas federales restablecieron el orden. Meredith se graduó en 1963. ◂1961.NM ▸1963.7

▶EL NIDO DE KESEY—El carismático escritor Ken Kesey se dio a conocer con la

1962



Los Beatles *(de izquierda a derecha)*: Ringo Starr, John Lennon, Paul McCartney y George Harrison, en París, a principios de los sesenta.

MUSICA

Presentación de los Beatles

6 En setiembre de 1962 salió el primer simple de los Beatles, *Love me do* y estuvo en el número 17 de las listas británicas de música *pop*. El segundo, *Please please me* fue el número 2. A fines de 1963, los Beatles eran los músicos más populares de la historia británica, con admiradores tan diversos como la reina madre y cantidad de adolescentes histéricas. A principios de 1964, cuando una gira por Estados Unidos (iniciada con dos apariciones en el *Ed Sullivan Show*) llevó la «beatlemanía» a ese país. La profecía del representante Brian Epstein se hizo realidad: el grupo era «más grande que Elvis».

Los miembros del grupo, John Lennon, Paul McCartney y George Harrison, habían trabajado en clubes sórdidos de su Liverpool natal y de Hamburgo desde mediados de los años cincuenta. Cuando Epstein los descubrió en 1961 ya llevaban su corte de pelo característico, habían agregado canciones originales a su repertorio de *rock 'n' roll* y también se habían convertido en el grupo más famoso de la escena *«merseybeat»* de Liverpool. Epstein mejoró su vestuario, sustituyó al baterista Pete Best por Ringo Starr y los promovió de forma brillante.

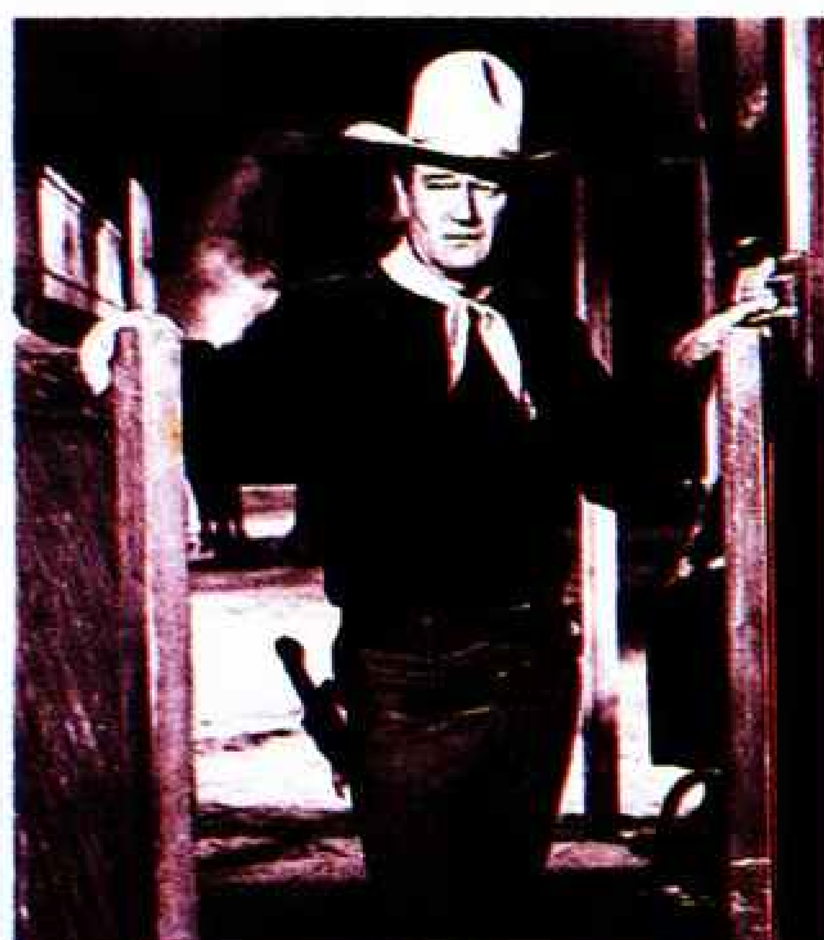
Los Beatles destacaban musicalmente: las composiciones de Lennon y McCartney eran frescas y divertidas, su compenetración vocal resultaba estimulante y sus actuaciones, de alto voltaje. Fueron el primer grupo de *rock* con éxito e iniciaron una «invasión británica» que acabó con el predominio estadounidense. Culturalmente, constituyeron una revelación: los rockeros anteriores celebraron la pasión adolescente, pero los Beatles simplemente jugaban al amor. Con su apariencia andrógina presagiaron la anarquía polimorfa de finales de los años sesenta. Durante estos años descubrieron las drogas y el misticismo y se convirtieron en los músicos de la contracultura.

La sofisticación musical y verbal de los Beatles fue aumentando. *Sgt. Pepper's lonely hearts club band* (La Banda de los Corazones Solitarios del Sargento Pepper, 1967) —considerado por algunos como el mejor disco de *rock*— fue el primer «álbum conceptual» (una serie de canciones interrelacionadas en vez de una colección de canciones sueltas) que incorporó sonido electrónico y una orquesta de cuarenta instrumentos. Cuando el grupo se separó en 1970, el *rock* ya había alcanzado el status de música seria. ◂1959.11 ▸1965.10

CINE

El duque

7 John Wayne hizo más de 250 películas entre *The drop kick* (1927) y *The shootist* (1976). Entre las noventa películas del Oeste que filmó, *El hombre que mató a Liberty Valance*, dirigida por John Ford en 1962, es de las mejores. La película, un estudio emotivo del conflicto entre la libertad y el orden, lamenta lo que se perdió cuando se construyeron las ciudades en Estados Unidos. Wayne interpreta a un ganadero diestro con la pistola que sacrifica su propia felicidad para eliminar al malo del pueblo y hacer posible la civilización. Con su andar característico, su aspecto cínico y sus frases dichas entre dientes, Wayne matizó e hizo más profundo al personaje y, a pesar de toda su hombría, no disimuló los sentimientos del héroe.



Wayne en *Liberty Valance*. El público se dividió. La estrella podía ser un semidios patriótico o un demonio patriotero.

Además de vencer a indios y bandidos, Wayne, uno de los actores más taquilleros de todos los tiempos, luchó en todas las guerras estadounidenses, desde la revolución hasta la de Vietnam. Fuera de la pantalla era un militante de derecha, aunque nunca fue militar. Sus personajes cinematográficos y su personalidad real se mezclan: la imagen de un John Wayne armado en las colinas del Monument Valley (la localización donde solía ubicarlo Ford) se ha convertido en un símbolo de Estados Unidos. ◂1952.11

ARTE

Las estrellas *pop*

8 «Intento utilizar un tópico —un tópico poderoso— y presentarlo de forma organizada», dijo Roy Lichtenstein, uno de los tres artistas importantes que alcanzaron la fama en 1962 al reventar las pretensiones del mundo del arte con el *pop*, un estilo que adoptó técnicas e imágenes de la cultura de masas para lograr que los espectadores vieran esa cultura, y el arte, de otra manera. Mientras que los expresionistas abstractos intentaron verter su alma en los lienzos, los artistas *pop*, como Lichtenstein, Claes Oldenburg y Andy Warhol, proclamaron la seductora falta de alma de la vida moderna. A fines de año los tres habían expuesto en Nueva York, y causaron una gran conmoción.

DEPORTES: Automovilismo: Graham Hill, campeón del mundo [...] Tenis: Rod Laver gana el Grand Slam [...] Fútbol: Copa del Mundo, Brasil campeón tras vencer a Checoslovaquia por 3 a 1.

«En el colegio los chicos cuentan hasta diez con los dedos. Yo no tengo dedos, pero cuento hasta diez con los dedos mentalmente.»—**Un niño afectado por la talidomida en Heidelberg, Alemania occidental, tras su primer día de colegio**

Las «esculturas blandas» de gran tamaño de Oldenburg, de un cucurucho de helado que se derrite, una hamburguesa o un trozo de bizcocho (expuestas en la Green Gallery) parecían juguetes. El marchante Leo Castelli montó la primera exposición individual de Lichtenstein, de pinturas que se inspiraban en historietas, con viñetas y comentarios.

La obra de Warhol se dio a conocer junto a la de Lichtenstein en una exposición colectiva de la Sidney Janis Gallery, y fue la que hizo más escuela.

Warhol utilizaba el estampado y otros procesos para realizar un arte sumamente impersonal. Se hizo célebre en todo el mundo con sus creaciones de retratos repetidos de objetos (botella de Coca-Cola, latas de sopa Campbell's) y de famosos. El artista de la peluca rubia platino



Uno de los últimos cuadros de Warhol pintados a mano: *Lata de sopa Campbell's* (1962).

resumió sus ideas, democráticas y desmitificadoras, en una frase que se convirtió en un tópico: «En el futuro todo el mundo será famoso durante quince minutos» **◂1958.5 ▸1965.7**

MEDICINA

Los efectos de la talidomida

9 La talidomida, anunciada como «la pastilla del siglo para dormir», fue la culpable de uno de los capítulos más negros de la historia farmacéutica. En 1962, cuando fue retirada del mercado, la droga había causado más de doce mil malformaciones infantiles (la mayor parte en Alemania occidental); casi la mitad de los bebés deformes murió al poco de nacer.

La talidomida, un tratamiento popular contra el insomnio, la tensión y las náuseas durante el embarazo, fue comercializada por catorce compañías en 46 países y se pensaba que carecía de efectos secundarios. Por desgracia no se realizaron pruebas sobre sus repercusiones en el feto.

Tras su introducción en Europa en 1957, miles de bebés cuyas madres habían tomado la droga nacieron con apéndices parecidos a aletas en vez de brazos y piernas. A menudo también estaban dañados los ojos, las orejas y algunos órganos internos.

En Europa miles de niños sufrieron malformaciones. En Estados Unidos, sólo una docena gracias, en gran parte a Frances Oldham Kelsey, investigadora del Departamento de Alimentación y Fármacos. Kelsey acababa de ser contratada cuando recibió una muestra del fabricante local de la talidomida. Preocupada por informes que describían inflamaciones nerviosas e insomnio en animales, decidió no autorizar su comercialización y se mantuvo firme durante catorce meses de presiones. (Luego recibió una medalla del presidente Kennedy). A pesar de que la droga no estaba aprobada oficialmente, más de mil doscientos médicos habían recibido muestras gratuitas y veinte mil de sus pacientes femeninas las ingirieron.

El escándalo de la talidomida impulsó el establecimiento de una regulación estricta de los fármacos en muchos países. La talidomida resultó útil para otros tratamientos: para la lepra y para prevenir enfermedades derivadas del trasplante de médula. **◂1906.11 ▸1974.NM**

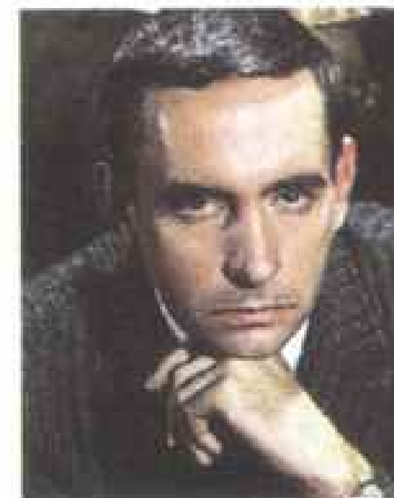


Un grupo de niños afectados por la talidomida juega en el patio de un instituto de Colonia (Alemania occidental).

TEATRO

La temible *Woolf* de Albee

10 Producciones como *La historia del zoo* convirtieron al estadounidense Edward Albee en el dramaturgo más prometedor del teatro del absurdo, pero la obra que lo hizo famoso era de otro género. *¿Quién le teme a Virginia Woolf?*, estrenada en Broadway en 1962, era un drama violento sobre una confrontación emocional, una actualización aguda y subida de tono de O'Neill y Strindberg.



Albee pensó los tres actos de la obra como una «comedia grotesca» sobre «la sustitución de valores reales por valores imaginarios». Como en muchas de sus obras menos naturalistas, investiga la dinámica violenta de la dominación y la sumisión en las relaciones cotidianas. Dos matrimonios llegan a la casa de uno de ellos para una fiesta: los anfitriones, George y Martha, y los invitados, Nick y Honey, quedan atrapados en un psicodrama alcohólico que manifiesta el deseo, la frustración, la rabia y el sufrimiento de sus vidas. El título, que Albee vio en la pared de un bar de Greenwich Village, capta el carácter infantil de las discusiones hirientes entre los personajes.

Elogiada por *The New York Times* como «la mejor obra norteamericana de la década», *¿Quién le teme a Virginia Woolf?* ganó un Tony y un premio de la Crítica de Nueva York. Una versión cinematográfica de 1966 ganó cinco premios Oscar y, a causa del uso de palabras soeces, instó a la industria del cine a establecer un sistema de clasificación de películas. **◂1949.E ▸1983.10**

novela satírica y negra sobre problemas mentales y sociales *Alguien voló sobre el nido del cuco*. El libro de 1962 (más tarde llevado al cine con Jack Nicholson en el papel del iconoclasta McMurphy) le dio a su autor prestigio literario; su liderazgo de un grupo *hippie* de San Francisco llamado *Los bromistas felices* lo convirtió en un héroe de la contracultura. ▸1968.E

▶REIVINDICACION DE SEEGER—Tras años de «caza de brujas» (con inclusión en listas negras que le impidieron grabar con compañías importantes), el cantante *folk* y activista social Pete Seeger conmovió las ondas radiofónicas con una venganza indirecta: los cantantes Peter, Paul y Mary alcanzaron un gran éxito con *If I had a hammer*, una canción de Seeger de 1949; el grupo Kingston Trio popularizó su antigua composición pacifista *Where have all the flowers gone?*. ◂1943.NM

▶LOS PUNTOS DE WILT—Cuando Wilt Chamberlain, jugador de la NBA entre 1959 y 1973, entraba en una cancha de básquet, los



récords se derrumbaban. El 2 de marzo, cuando jugó con los Philadelphia Warriors, anotó cien puntos en un partido de tiempo reglamentario, récord que todavía se mantiene. Asimismo, fue el primer jugador que se retiró con una media de treinta puntos por partido y el primero en conseguir treinta mil puntos en toda su carrera. ▸1979.NM

▶LA ULTIMA ACTUACION DE NIXON—Tras haber perdido la presidencia ante John F. Kennedy por poco margen en 1960, Richard Nixon regresó a su hogar de California para presentar su candidatura a gobernador contra Edmund

«Por primera vez en la historia, casi todos los seres humanos están en contacto con sustancias químicas peligrosas desde que nacen hasta que mueren.»—**Rachel Carson, *Primavera silenciosa***

G. «Pat» Brown. Perdió por 300.000 votos y convocó una conferencia de prensa en la que dijo a los periodistas: «Nunca volverán a ver a Nixon hacer de tonto porque ésta es mi última conferencia de prensa». ◄1960.2 ►1968.1

►TACTICAS REVOLUCIONARIAS—Un libro del revolucionario brasileño Carlos Marighella se convirtió en una especie de clásico en su limitado mercado aunque nunca ejerció la influencia que le atribuyó el gobierno. El *Minimanual de la guerrilla urbana*, prohibido en casi todo el mundo, decía que «la razón de ser de la guerrilla urbana, la acción básica que realiza y con la que sobrevive, es disparar». Su estrategia consistía en hacer que los gobiernos latinoamericanos tomaran represalias contra las guerrillas, propiciando así a la intervención de EE. UU., que, a su vez, causaría una rebelión masiva. Marighella fue asesinado en San Pablo en 1969. ►1965.11

►CONFLICTO ENTRE CHINA Y LA INDIA—A pesar de los cinco principios compartidos de coexistencia pacífica (mutuo respeto, mutua no



agresión, no interferencia, igualdad y pacificación), China y la India tomaron las armas una contra otra en 1962. Se disputaban dos territorios fronterizos del Himalaya, uno cercano a Assam en la frontera tibetana y otro en la región de Cachemira. (Ambos fueron arrebatados a China y entregados a la India por Gran Bretaña en 1914.) India envió soldados a las zonas en disputa. China respondió con una invasión. El primer ministro hindú Jawaharlal Nehru pidió ayuda internacional y recibió armas y aviones de Estados Unidos y Gran Bretaña. China se retiró enseguida. ►1965.8

MEDIO AMBIENTE

Una profeta ecológica

11 En *Primavera silenciosa*, publicada en 1962, Rachel Carson pide a los lectores que imaginen un lugar donde los pájaros no canten, los pollitos no salgan del cascarón y los manzanos no den frutos, un lugar donde el ganado muera de forma misteriosa en el campo y los niños mueran en los parques. Luego les explica que ese lugar es real y que el culpable es un compuesto químico: su descripción procedía de incidentes que ocurrían en Estados Unidos y en otros países donde se utilizaban pesticidas artificiales.

Primavera silenciosa alertó de los peligros de los venenos que se utilizaban normalmente en granjas y casas de todo el mundo. La industria química y las empresas agrícolas, despistadas por la calidad de su prosa, atacaron las credenciales científicas de Carson. En realidad era una bióloga marina de prestigio que estudió con sumo cuidado los efectos destructivos en los ecosistemas del mundo de dos grupos importantes de pesticidas: los hidrocarbonos clorados y los fosfatos orgánicos.

Carson, defendiendo un uso controlado de los pesticidas y no una prohibición total, reveló que el DDT (uno de los venenos más populares) podía encontrarse en los casquetes polares; explicó que los residuos de insecticidas se almacenan en los tejidos humanos y pasan de las madres a los fetos, y contribuyó a iniciar el movimiento ecológico moderno. «Unos centenares de palabras suyas y el mundo tomó otra dirección», comentó un crítico.

Un estudio de la administración Kennedy confirmó el informe de Carson y en 1972 el Departamento de Protección Ambiental prohibió el DDT. Muchos otros países siguieron el ejemplo. Aun así, el uso de pesticidas sobre productos alimenticios siguió aumentando. **◄1939.NM ►1970.5**

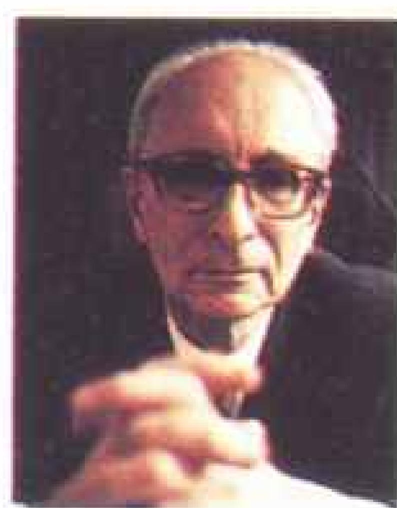


Cassandra Rachel Carson en una fotografía de Alfred Eisenstaedt.

IDEAS

Rivales culturales

12 En *El pensamiento salvaje*, publicado en 1962, el antropólogo Claude Lévi-Strauss discutió la teoría de Sartre de que los individuos pueden hacerse a sí mismos libremente y de que la humanidad había progresado desde el salvajismo hacia la civilización de este modo. Lévi-Strauss defendía que las personas actúan de acuerdo con unas estructuras mentales innatas y que el progreso es una ilusión. Partiendo de un estudio sobre los tótems de los aborígenes australianos, intentó demostrar que la mente «primitiva» es tan racional como la «civilizada» y que ésta, a su vez, es tan salvaje (es decir, dependiente de los mitos) como la primitiva.



El libro era una exposición accesible de la antropología cultural de Lévi-Strauss, una de las disciplinas más influyentes del siglo. Empezó a desarrollar sus ideas en los años cuarenta (tras un trabajo de campo con los aborígenes brasileños) cuando partió hacia Nueva York a causa de la ocupación nazi. Allí el lingüista Roman Jakobson lo introdujo en la lingüística estructural, cuyos conceptos aplicó Lévi-Strauss a la antropología. Empezó a analizar los mitos y costumbres como sistemas dentro de sistemas y no de acuerdo con su contenido.

Concluyó que toda cultura está basada en parejas de opuestos (lo crudo y lo cocido, por ejemplo), relacionados con otras parejas como una especie de gramática dictada por los circuitos cerebrales. En lugar de sociedades primitivas y modernas hay sociedades «frías» y «calientes»: las primeras valoran la armonía y lo estable; las últimas, el cambio y la expansión. La cultura es igualmente rica, compleja, lógica y mítica en cualquier sociedad.

La obra de Lévi-Strauss abarca desde las autobiografías de *Tristes trópicos* (1955), el libro que lo hizo célebre, hasta la erudición. Sin embargo, sigue siendo controvertido: el debate entre sus herederos conceptuales y los de Sartre continúa incluso en la década de los noventa. **◄1957.10 ►1967.12**

TECNOLOGIA

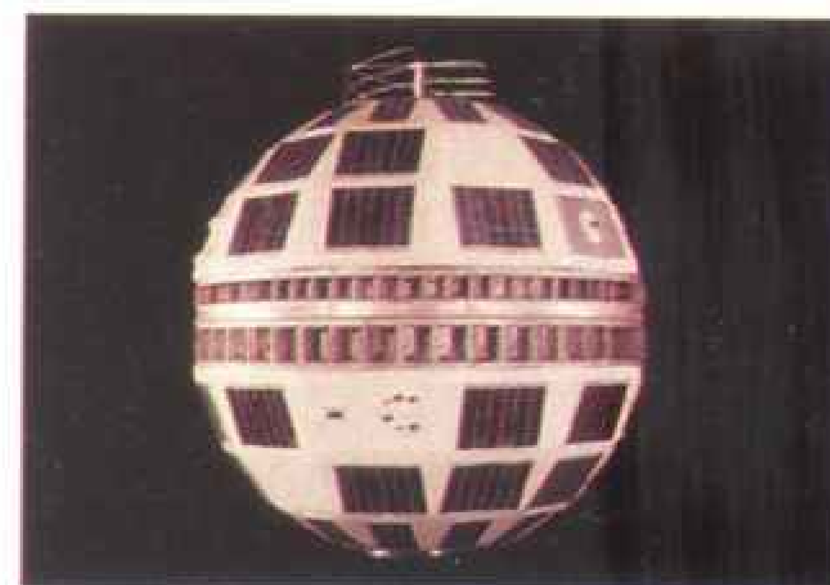
Satélite de comunicaciones

13 Arthur C. Clarke, el escritor británico de ciencia ficción que predijo la llegada del fax, los teléfonos celulares y el correo electrónico, anticipó una vez que los satélites de comunicaciones lograrían «la rápida unificación del mundo en una sola entidad cultural, para bien o para mal».

Su profecía empezó a cumplirse en 1962, cuando AT&T lanzó el *Telstar*, el primer satélite de comunicaciones que entró en órbita. Trazaba una órbita elíptica de entre 800 y 5.600 km sobre la Tierra y recibía señales de televisión que amplificaba miles de millones de veces (utilizando energía solar) y enviaba hacia la Tierra.

De la noche a la mañana, los norteamericanos podían recibir imágenes transmitidas desde Gran Bretaña o Francia y viceversa. Asimismo, el *Telstar* operaba con señales telefónicas que anunciaban un gran avance en las comunicaciones directas entre personas y entre computadores.

El *Telstar* sólo era un satélite



***El Telstar*, primer satélite de comunicaciones mundiales.**

experimental y sus primeras transmisiones no fueron demasiado sorprendentes (los europeos vieron ondear una bandera en la parte superior del edificio de la AT&T de Maine y Francia envió saludos del actor Yves Montand). Luego, se suscitó un debate sobre la propiedad futura de un sistema de satélites y estaciones: el gobierno (que probablemente emplearía un sistema orbital alto con tres satélites para cubrir el mundo) o la AT&T (que planeaba un sistema orbital bajo, menos eficiente pero mucho más aprovechable).

En su lucha por superar a los soviéticos en el ámbito de las telecomunicaciones, el gobierno de Kennedy apoyó a AT&T y la compañía creció enormemente. **◄1957.1 ►1988.11**

PREMIOS NOBEL: Paz: Linus Pauling (estadounidense; desarme nuclear) [...] Literatura: John Steinbeck (estadounidense; novelista) [...] Química: Max F. Perutz y John C. Kendrew (británicos; proteínas globulares) [...] Medicina: James Watson, Maurice Wilkins y Francis Crick (estadounidense y británicos; estructura del ADN) [...] Física: Lev D. Landau (soviético; condensación de la materia).

Azules y colorados

Pocas veces vive el país un año tan sobresaltado.

En la séptima reunión de cancilleres de la Organización de los Estados Americanos (OEA), realizada en Punta del Este, se decide la expulsión de Cuba del sistema americano. La Argentina y otros países se abstienen y esta posición provoca la ira de los militares y la ruptura con el régimen de Fidel Castro.

El 18 de marzo se realizan elecciones y aunque el partido oficial, la UCRI, gana en importantes distritos, la victoria peronista en la provincia de Buenos Aires determina un malestar castrense que culmina el 29 de ese mes con la detención del presidente Frondizi y su confinamiento en la isla Martín García.

Durante una horas hay una total incertidumbre sobre la titularidad del Poder Ejecutivo hasta que el vicepresidente del Senado, José María Guido, jura como presidente ante la Corte Suprema y es aceptado por los comandantes de las Fuerzas Armadas.

Federico Pinedo, designado ministro de Economía, provoca una brutal devaluación y es reemplazado por Alvaro Alsogaray. El presidente Guido anula las elecciones del 18 de marzo, envía interventores a todas las provincias y disuelve el Congreso.

Luego, se producen enfrentamientos internos en el Ejército que terminan en setiembre con el levantamiento del sector llamado «azul», que responde al general Juan Carlos Onganía, jefe de la guarnición de Campo de Mayo y que se proclama legalista y partidario de reforzar la autoridad presidencial, y del sector «colorado», que tiende a establecer una dictadura militar por tiempo indefinido que haga imposible el retorno del peronismo en cualquier forma.

Después de varias jornadas de tensión, que incluyen desplazamientos de tropas en Buenos Aires y alrededores, triunfa el sector «azul» y Onganía es designado comandante en jefe del Ejército. Entonces, se anuncia que habrá elecciones a mediados del año próximo, aunque con el valor entendido de que el peronismo será excluído de los comicios. En tanto, el ex presidente Frondizi es llevado a Bariloche.

Paradójicamente, las alteraciones político-militares no inciden en la buena situación económica del país, donde la inflación es baja, las exportaciones crecen debido a excelentes cosechas y la producción industrial sigue en ascenso.

Nuevos valores en el cine

Este año muere el escritor Manuel Gálvez y los estrenos cinematográficos nacionales incluyen nuevos valores. *Alias Gardelito*, de Lautaro Murúa, tiene un enorme éxito. Fernando Birri, cineasta radicado en Roma desde hace varios años, dirige *Los inundados*, una creación casi experimental pero llena de originalidad y sentido humano. Manuel Antín vuelve a consagrarse como un gran director con *Los venerables todos*.

Pero la obra poético-musical que rápidamente se abre camino en todas las clases sociales es *Canciones para mirar*, de María Elena Walsh, que luego se convierte en un espectáculo que se presenta en el Teatro Regina.

Este año se publican *Vida del Chacho*, de Fermín Chávez, *La Celestina*, de María Rosa Lida, y *El lado de las sombras*, de Adolfo Bioy Casares. En materia deportiva, Luis Alberto Nicolao bate dos veces el récord mundial de natación en estilo mariposa. En Río de Janeiro, Nicolao cubre los 100 metros primero en 58 segundos 4 centésimas y luego en 57 segundos.

En medio de los sobresaltos, queda planteado que el gran problema a solucionar es la presencia del peronismo en la vida política. Su proscripción implica quitar legitimidad a cualquier solución institucional, pero su inclusión en el juego electoral resulta inaceptable para los hombres de armas y la misma actitud agresiva del peronismo -como se vio en la campaña del 18 de marzo- hace explicable este rechazo. Lo más lamentable de la situación es la frustración de la experiencia desarrollista y la abrupta caída del presidente constitucional.

F. L.



José María Guido al jurar como nuevo presidente, en reemplazo de Arturo Frondizi.



El nadador Nicolao (*izquierda*) batió un récord mundial.



El general Toranzo Montero, líder de los «colorados».

«No dejéis que se olvide / que una vez, / durante un breve y brillante instante, / hubo un lugar llamado Camelot.»

—Alan Jay Lerner, de *Camelot*, citado por Jacqueline Kennedy para describir la presidencia de su marido

HISTORIA DEL AÑO

El asesinato de Kennedy

1 La cámara doméstica de Abraham Zapruder, residente en Dallas, siguió filmando la terrible escena mientras él gritaba: «¡Lo han matado! ¡Lo han matado!». Durante unos segundos pareció que el tiempo se había detenido en la Plaza Dealey de Dallas, Estados Unidos, paralizada por la bala de un asesino. El auto negro que llevaba al presidente, al gobernador de Texas, John Connally, y a sus respectivas esposas se desvió en forma brusca, los agentes del servicio secreto no se movieron, Kennedy se dobló hacia adelante, herido. Luego, hubo un ruido infernal. El coche se dirigió al Parkland Memorial Hospital, con el presidente tendido en el asiento de atrás. Eran las doce y media del mediodía del viernes 22 de noviembre de 1963. La muerte de Kennedy fue anunciada media hora más tarde.



El saludo del hijo de Kennedy ante su ataúd fue el gesto más emotivo del funeral del presidente.

A las 13.45, la policía de Dallas detuvo a un sospechoso: Lee Harvey Oswald, empleado del Texas School Book Depository, de donde se dijo que provenían los disparos. Dos días después, el domingo 24 de noviembre, millones de personas veían por televisión el traslado de Oswald desde la cárcel de Dallas a una prisión del condado. De repente, el propietario de un club nocturno, Jack Ruby, avanzó entre la multitud y disparó al estómago de Oswald con una pistola calibre 35. Oswald murió a los pocos minutos.

El extraño «silenciamiento» del presunto asesino y otros detalles oscuros del atentado dieron lugar casi instantáneamente a toda una serie de teorías sobre la responsabilidad del crimen y la explicación oficial, el informe Warren de 1964, no fue suficiente para aliviar la perplejidad de la nación.

El asesinato de Kennedy se convirtió en una especie de obsesión nacional. «¿Dónde estabas cuando mataron a Kennedy?», es la pregunta con la que se identificó a una generación de norteamericanos.

Cuando Lyndon Johnson juró como trigésimo sexto presidente a bordo del avión *Air Force One*, tres horas después del asesinato, la leyenda Kennedy había crecido enormemente; se oscurecieron ciertas realidades, como la violenta división de la nación respecto a los derechos civiles y la creciente intervención en Vietnam. En los años siguientes, mientras la inclinación hacia la violencia se reafirmaba una y otra vez, Camelot, la utopía mítica del musical de Broadway de Lerner y Loewe (con la que Jacqueline Kennedy comparó el breve mandato de su marido) pareció cada vez más dorado, un símbolo de lo que hubiera podido ser. **◄1961.2 ►1964.NM**

DIPLOMACIA

La primera prohibición de ensayos nucleares

2 Desde que empezó la carrera de armamento atómico, los intentos norteamericanos y soviéticos por negociar la limitación de la fabricación de armas siempre tropezaban con la cuestión de la inspección: ninguna de las dos potencias confiaba en que la otra cumpliera un tratado y no querían someterse a una inspección. Pero en 1963 el mundo recogió el primer fruto de la diplomacia nuclear: el Tratado de limitación de ensayos.

El pacto se firmó tras 17 años de intentos fallidos. En 1946 la administración Truman había presentado el plan Baruch, que proponía remitir la dirección de todos los proyectos atómicos a una organización internacional. Los soviéticos, que aún no tenían su propia bomba, rechazaron el plan.

De modo parecido, la iniciativa de Eisenhower «Atomos para la Paz» (1953), que sugería la cooperación mundial, y su propuesta de 1957, «Cielos abiertos», que permitía los reconocimientos aéreos de Estados Unidos y la Unión Soviética, toparon con el escepticismo de Moscú y la ambivalencia de Washington. El intento de Khrushchev de «coexistencia pacífica», sus repetidas demandas de desarme completo y su propuesta de una prohibición total de ensayos nucleares tampoco convencieron a Washington. Las potencias occidentales, que en los años sesenta también incluían a Francia y Gran Bretaña, continuaron almacenando bombas y misiles nucleares.

A principios de los sesenta, los



Partidarios del desarme nuclear frente a la casa del primer ministro británico Macmillan, que estaba reunido con John F. Kennedy.

satélites espías facilitaron la inspección mutua sin necesidad de entrar en el espacio aéreo o terrestre del otro; pero el hecho que rompió el estancamiento del control sobre el armamento fue la crisis de los misiles (1962).

En 1963, cien naciones (entre las que no se encontraban China ni Francia, que se sumarían al «club nuclear» en 1964) firmaron el Tratado de limitación de ensayos (en el que intervino el primer ministro británico Harold Macmillan) que prohibía los ensayos aéreos, submarinos y espaciales pero que permitía los subterráneos. El pacto, altamente simbólico, no terminó con la carrera armamentista, pero demostró que Moscú podía acordar algunas pautas. **◄1957.2 ►1969.8**

GRAN BRETAÑA

Sexo, espías y escándalo

3 En 1963, el Partido Conservador de Gran Bretaña, en el gobierno perdió el poder tras doce años en el gobierno. El primer ministro, Harold Macmillan, llevaba



Philby en 1955, tras ser absuelto de la acusación de ser el «tercer hombre».

seis años en el cargo y, aunque al principio de su mandato lo apodaron «Supermac», al final sus fallas superaron a sus aciertos. Apático y a la deriva, el gobierno de Macmillan finalizó en 1963 con dos escándalos: los asuntos Philby y Profumo.

El escándalo Philby fue el último acto de un drama que había empezado en 1951, cuando los diplomáticos Donald Maclean y Guy Burgess fueron desenmascarados como espías soviéticos y huyeron a la URSS. La búsqueda de un «tercer hombre», el cómplice que les advirtió que escaparan, complicó a Harold Philby, «Kim» era su apodo, el enlace del servicio secreto británico con la CIA. Aunque no pudo probarse nada, fue despedido, luego aceptado de nuevo y destinado a Beirut. Philby desapareció en enero de 1963 (finalmente apareció en Moscú), justo cuando las investigaciones descubrieron que había sido uno de los espías del Kremlin, responsable de muchas filtraciones del servicio de inteligencia y de cientos de muertes. La revelación conmovió tanto a Estados Unidos como a Gran

ARTE Y CULTURA: Libros: *Opiniones de un payaso* (Heinrich Böll); *Campo del moro* (Max Aub); *Cuadernos para el diálogo* (primer número); *Rayuela* (Julio Cortázar) [...] Pintura y escultura: *El pintor y su modelo* (Pablo Picasso) [...] Cine: *Tom Jones* (Tony Richardson); *Los pájaros* (Alfred Hitchcock); *Hud* (Martin Ritt); *El gatopardo* (Luchino Visconti) [...]

«Lo que está sucediendo realmente es una especie de descubrimiento mutuo entre dos vecinos [...] por primera vez en muchas generaciones, los germanos y los galos se solidarizan.»—**Charles de Gaulle, sobre el Tratado de Reconciliación entre Francia y Alemania**

Bretaña.

Simultáneamente estalló el escándalo Profumo. Empezó cuando una prostituta llamada Christine Keeler no declaró en el juicio de uno de sus amantes, un traficante de marihuana antillano que había asaltado el departamento de un famoso médico. Keeler pronto reveló que también mantuvo relaciones con el médico y, dos años antes, con el secretario de Guerra, John Profumo. Declaró que en la misma época también se había relacionado con el agregado naval soviético. Aunque nunca se demostró que Profumo hubiera divulgado secretos, éste tuvo que renunciar. Macmillan siguió sus pasos al cabo de seis meses alegando problemas de salud. Las elecciones siguientes, en 1964, dieron la mayoría al Partido Laborista, y Harold Wilson asumió como primer ministro. **◂1951.6 ▸1979.3**

CIENCIA

Explicación del movimiento continental

4 La tectónica de placas, una teoría tan revolucionaria para la geología como la relatividad lo fue para la física, sostenía que la capa exterior de la Tierra se compone de grandes placas en movimiento sobre las cuales se encuentran los océanos y los continentes. Cuando las placas convergen, generan cordilleras; cuando se separan, se crean cuencas oceánicas.

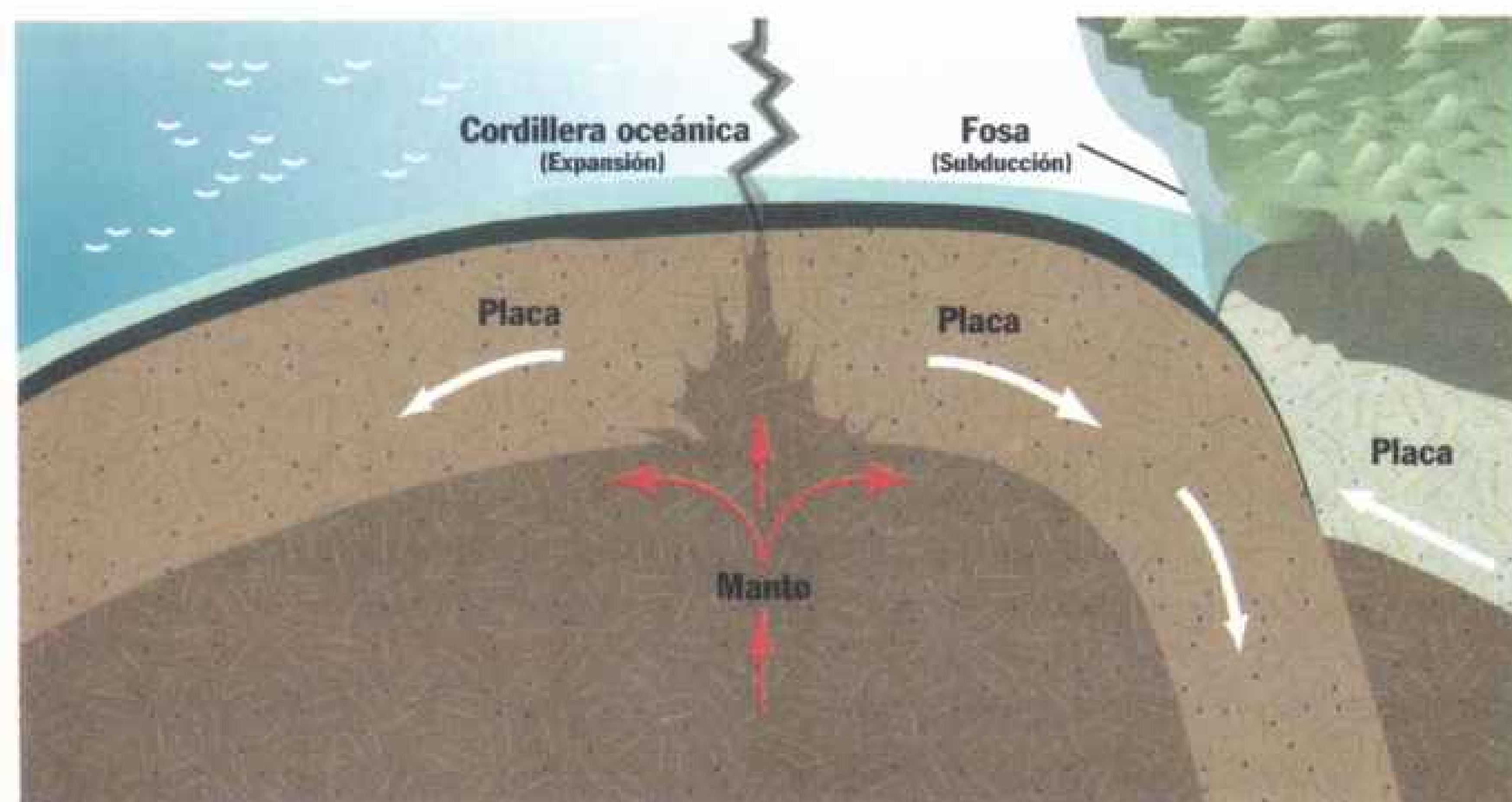
La tectónica de placas derivó de la teoría del movimiento continental (1912) del geólogo alemán Alfred Wegener, pero geólogos posteriores también se quedaron en el plano hipotético. La teoría tenía sentido pero no podía demostrarse. En 1963 dos británicos, Drummond Matthews y Frederick Vine, propusieron un método para probar la tectónica de placas.

Matthews y Vine partieron de una idea llamada «expansión del suelo marino», publicada el año anterior por el geólogo norteamericano Harry Hess. Tras la Segunda Guerra Mundial, los oceanógrafos, equipados con nuevos aparatos como el sonar, rastrearon los fondos oceánicos y descubrieron características tan sorprendentes como fosas profundas y cordilleras submarinas.

Hess lanzó la hipótesis de que cuando dos placas convergen, el borde de una se pone bajo el de la otra y bajo el manto, la capa de magma que está bajo la corteza. Las fosas marcan el punto de descenso (subducción). Las placas que quedan abajo se funden con la lava y se reciclan en el manto terrestre, parte del cual, a su vez, se enfría en forma continua y configura una nueva corteza. Las cordilleras oceánicas surgen cuando la nueva corteza emerge del manto. En efecto, la corteza se expande de fosa a cordillera, con rocas nuevas que empujan a las anteriores.

La gran contribución de Matthews y Vine fue ofrecer un método para probar la provocativa teoría de Hess: si el fondo oceánico se halla realmente en expansión, distintos segmentos de la corteza deberían tener distintas polaridades magnéticas, equivalentes a la época en que se formaron. (El geólogo canadiense Laurence Morley llegó a una conclusión parecida).

Cuando el fondo oceánico fue sometido a pruebas magnéticas a fines de los años sesenta, Hess, Matthews y Vine vieron confirmadas sus teorías. **◂1912.4**



El movimiento continental se manifiesta en las fosas y cordilleras del fondo oceánico.

DIPLOMACIA

Tratado franco-alemán

5 En enero de 1963, 19 años después del fin de la ocupación alemana en Francia, el presidente Charles de Gaulle y el canciller Konrad Adenauer firmaron el Tratado de Reconciliación en París. De acuerdo con el pacto, los jefes de gobierno francés y alemán consultarían todos los asuntos importantes de política exterior, los ejércitos de ambos países compartirían estrategias, se prestarían personal y aumentaría el intercambio cultural. Los signatarios declararon que el tratado acababa con «una rivalidad de siglos». De Gaulle afirmó: «No existe ningún hombre en el mundo que no comprenda la gran importancia de este acto».



En una caricatura, Alemania se encuentra atrapada entre Estados Unidos y Francia. «Elige, ¿quieres el saco o los pantalones?», decía el título.

Pero, como el Pacto de Locarno de 1925, también diseñado para acabar con la enemistad franco-alemana, el nuevo acuerdo se prestaba a interpretaciones diversas. Una semana antes de la firma, De Gaulle vetó la entrada de Gran Bretaña en la Comunidad Económica Europea, diciendo que los vínculos especiales entre Londres y Washington colocarían a toda Europa en la órbita norteamericana. Pensó el Tratado de Reconciliación como la base de un contrapeso para el gigante anglo-estadounidense: una Europa continental unida en torno a sus dos Estados más fuertes, con Alemania occidental como un socio menor.

No obstante, los alemanes tenían otro punto de vista. Con el bloque soviético en sus fronteras, no querían perder la protección estadounidense, sobre todo cuando Francia estaba interesada en mantener una Alemania dividida. De modo que el Parlamento alemán ratificó el tratado pero añadió una resolución y un preámbulo contrarios a los objetivos de De Gaulle: Bonn continuaría apoyando a la OTAN, la participación británica en la CEE y la reunificación alemana.

La luna de miel franco-alemana terminó unos meses después de su inicio. «Los tratados son como las jovencitas y las rosas. No duran demasiado», dijo De Gaulle. **◂1955.4 ▸1966.5**

NACIMIENTOS

Michael Jordan, jugador de básquet estadounidense.

Anne-Sophie Mutter, violinista alemana.

MUERTES

Abd el-Krim, revolucionario marroquí.

Georges Braque, pintor francés.

Luis Cernuda, poeta español.

Jean Cocteau, escritor y director cinematográfico francés.

Robert Frost, poeta estadounidense.

Paul Hindemith, compositor y violinista germano-estadounidense.

Aldous Huxley, escritor británico.

Juan XXIII, papa.

John F. Kennedy, presidente estadounidense.

Lee Harvey Oswald, acusado del asesinato de Kennedy, estadounidense.

Edith Piaf, cantante francesa.

Francis Poulenc, compositor francés.

Tristan Tzara, poeta francés.

Xul Solar, pintor argentino.

Teatro: ***Días felices*** **(Samuel Beckett);** ***Las salvajes en puente San Gil*** **(Martín Recuerda);** ***Descalzos en el parque*** **(Neil Simon) [...] TV:** ***El fugitivo; Hospital General.***

«¡Segregación hoy! ¡Segregación mañana! ¡Segregación siempre!»—**George C. Wallace, gobernador de Alabama (Estados Unidos) en su discurso de toma de posesión, 14 de enero de 1963**

NOVEDADES DE 1963

Transfusión sanguínea prenatal (Nueva Zelanda).

Tab (bebida cola sin calorías).

Hologramas con láser (Universidad de Michigan).

«Teléfono rojo» entre el Kremlin y la Casa Blanca.



Cámara Kodak Instamatic.

Primera mujer en el espacio (Valentina Terechkova).

EN EL MUNDO

▶**EL PEQUEÑO WONDER** —Presentado al dueño de la compañía discográfica Motown, Berry Gordy, por un músico impresionado, el joven Steveland Judkins Morris tocó la armónica y bailó para una prueba de grabación. Gordy dio al niño prodigio, ciego desde la infancia, un nombre artístico y editó su primer álbum en 1963: *El pequeño*



Stevie Wonder, el genio de doce años. Fue el primero de los 23 álbumes de éxito que Stevie Wonder realizaría durante los 25 años siguientes. Su brillante carrera se ha caracterizado por la introducción de nuevos instrumentos (piano, batería, órgano, sintetizador) y la asimilación de nuevas tendencias musicales (*reggae, rap*). ◀1959.10

▶**POITIER GANA UN OSCAR** —Con su sutil interpretación de un hombre que se hace amigo de unas monjas en *Los lirios del valle*, Sidney Poitier se convirtió en el primer negro que ganaba el Oscar al mejor actor. Poitier, nacido en Florida y criado en las Bahamas, actuó con el American Negro Theater de Nueva York antes de entrar en el cine en los años cincuenta *(No way out; Cry, the beloved country; The*



El príncipe Felipe de Gran Bretaña felicita a Jomo Kenyatta por la independencia de Kenia.

AFRICA ORIENTAL

Independencia de Kenia

6 En 1963, el sueño de independencia de Kenia por fin se hizo realidad cuando la colonia británica alcanzó la categoría de nación dentro del *Commonwealth*. Jomo Kenyatta, gran hombre del nacionalismo keniano, se convirtió en primer ministro la Kenia.

Durante los quince años siguientes, hasta su muerte en 1978, Kenyatta presidió la transformación de Kenia en un Estado capitalista y moderno.

El nacionalismo keniano, apagado durante medio siglo de gobierno británico, se encendió después de la Segunda Guerra Mundial. Las organizaciones políticas africanas reformistas y las rebeliones violentas, como la Mau Mau, demostraron que el régimen británico resultaba insostenible.

Las primeras elecciones libres, realizadas en 1960, dieron a los africanos el control del gobierno. Pronto aparecieron dos partidos nacionalistas, la Unión Nacional Africana de Kenia (UNAK) y la Unión Democrática Africana de Kenia (UDAK). Kenyatta, que estaba en la cárcel (acusado injustamente de haber dirigido la rebelión Mau Mau de 1952), fue nombrado presidente de la UNAK, el partido mayoritario. Mientras estaba encarcelado, la UNAK formó un gobierno de coalición con la UDAK.

Kenyatta quedó en libertad en 1961 y viajó a Londres al año siguiente para negociar la independencia. Hombre pragmático y magnánimo, lanzó un mensaje conciliador: «Los europeos encontrarán un lugar en la futura Kenia siempre que se comporten como ciudadanos corrientes», prometió. En las elecciones generales de 1963 para la presidencia, la UNAK de Kenyatta obtuvo una gran victoria sobre la UDAK.

Kenyatta juró como primer ministro el 12 de diciembre y un año después, cuando Kenia declaró la república, se convirtió en presidente. ◀1952.4

REFORMA SOCIAL

Los derechos civiles

7 El movimiento de los derechos civiles entró en otra fase en 1963 cuando el presidente Kennedy, tras meses de vacilación, declaró su apoyo inequívoco. La presión sobre el presidente empezó a aumentar en abril, cuando la Conferencia de Líderes Cristianos del Sur lanzó una campaña de integración en Birmingham, Alabama. El jefe de policía de la ciudad, Theophilus Eugene Connor, utilizó perros y mangueras contra los pacíficos manifestantes (muchos de ellos niños) y encarceló a Martin Luther King (hijo) presidente de la conferencia, entre otros. Kennedy envió a un mediador a Birmingham y los empresarios locales pronto estuvieron de acuerdo con las demandas de los conferenciantes, pero se reanudaron los disturbios después de que segregacionistas blancos pusieran bombas en casas de activistas. Los disturbios cesaron cuando Kennedy envió tropas federales a una base cercana como amenaza a los extremistas.

Birmingham provocó la condena nacional, fomentó las manifestaciones y persuadió a Kennedy a inclinarse a favor del movimiento. En junio, cuando el gobernador de Alabama, George Wallace, bloqueó la puerta de una universidad pública para que no entraran dos estudiantes negros, agentes federales aseguraron su admisión. Esa misma noche Kennedy exigió la aprobación de una ley nueva de derechos civiles que apoyara la igualdad para los afroamericanos y dijo: «Los fuegos de la frustración y la discordia se han encendido en todas la ciudades». Horas después, el líder negro Medgar Evers era asesinado en la puerta de su casa en Mississippi, delante de su familia.

El asesinato de Evers dio lugar a la primera reunión entre Kennedy y los líderes del movimiento y a la manifestación del 28 de agosto en Washington, la mayor en favor de los derechos humanos que se había celebrado en Estados Unidos. Casi 300.000 personas se reunieron en la capital, donde fueron entretenidos por cantantes (entre los que se destacaba un joven Bob Dylan) y estrellas de Hollywood. Martin Luther King pronunció uno de sus mejores discursos, caracterizado por la frase «Tengo un sueño». Sin embargo, el sueño se cayó en forma brusca en setiembre, cuando cuatro estudiantes negras murieron durante el atentado contra una iglesia de Birmingham. ◀1962.NM ▶1963.E



La policía de Birmingham utilizó perros contra los manifestantes.

IDEAS

Un lugar para la mujer

8 El libro de Betty Friedan *La mística femenina* (1963) ha sido considerado como *La cabaña del tío Tom* del movimiento feminista moderno. El profundo análisis del lugar de la mujer en la sociedad posindustrial nació de la experiencia personal de la autora como ama de casa y madre frustrada. Nacida en 1921, un año después de que la 19ª enmienda concediera el voto a la mujer, Friedan se graduó con notas excelentes en la escuela femenina Smith y ganó una beca de investigación de psicología. Luego, se dejó llevar por un camino más tradicional: casada y madre de tres hijos, esperaba sentirse satisfecha en su casa. Y, mientras organizaba una reunión escolar, se dio cuenta de que muchas mujeres compartían su descontento.



La mística femenina desprecia las zonas residenciales por ser «guetos sexuales con cocina y dormitorio» y condena a la sociedad por presentar el matrimonio como el único camino hacia la felicidad. El problema era la «extraña discrepancia entre la

realidad de la vida de las mujeres y la imagen con la que intentan conformarse, la imagen de la «mística femenina», escribió. Muchas mujeres que se sentían estafadas con sus vidas convencionales se identificaron plenamente con las palabras de Friedan.

Friedan fundó la Organización Nacional para Mujeres, establecida en 1966 para conseguir «una igualdad real entre hombres y mujeres» y hacer campaña a favor de la enmienda de igualdad de derechos, que no llegaba a ratificarse. Siguió atacando ideas establecidas, como la de que la vejez es un estado que debe temerse y soportarse, en su libro de 1993 *The fountain of age.* **◄1949.13 ►1970.9**

LITERATURA

La guerra fría de Le Carré

9 Con *El espía que surgió del frío,* el novelista británico John Le Carré presentó los temas y las técnicas que lo convertirían en uno de los autores más exitosos de su época. El relato de 1963 contiene una trama complicada y personajes descriptos con realismo y mesura. La novela se destacó por su tratamiento escéptico de la Guerra Fría, descubrió el juego del espionaje internacional y mostró la hipocresía de la dicotomía Oriente contra Occidente.



En lugar de agentes elegantes, como James Bond, Le Carré (seudónimo del diplomático británico David John Moore Cornwell) presentó a Alec Leamas, un espía anticuado traicionado por sus propios jefes (en teoría los buenos) que lo utilizan y se deshacen de él como si fuera un trasto viejo en su última misión.

El espía que surgió del frío vendió más de 20 millones de ejemplares en todo el mundo. Le Carré, en sus siguientes novelas de espionaje (incluida *El topo*, de 1974, primer volumen de una trilogía sobre el gran espía George Smiley), continuó empleando este género para estudiar las ambigüedades morales. **◄1953.9**



En una de las secuencias de *8½* el director, interpretado por Marcello Mastroianni (*arriba*), se imagina que es un domador de leones.

CINE

El *alter ego* de Fellini

10 El director italiano Federico Fellini, en su divertida película *8 ½*, explica la vida, amores y limitaciones de un famoso director de cine muy parecido a... Federico Fellini. Fue una obra espléndida que trascendió la mera autobiografía para crear un retrato magistral del artista moderno en crisis.

Fellini empezó a realizar películas a principios de los años cincuenta y pronto se distinguió por su estilo característico: una mezcla de firmeza neorrealista, parábola sentimental y humanismo lírico en un clima a menudo grotesco.

La Strada (1954) anunció su llegada artística. *La Dolce Vita* (1960), un análisis de la decadencia europea contemporánea, afianzó su fama.

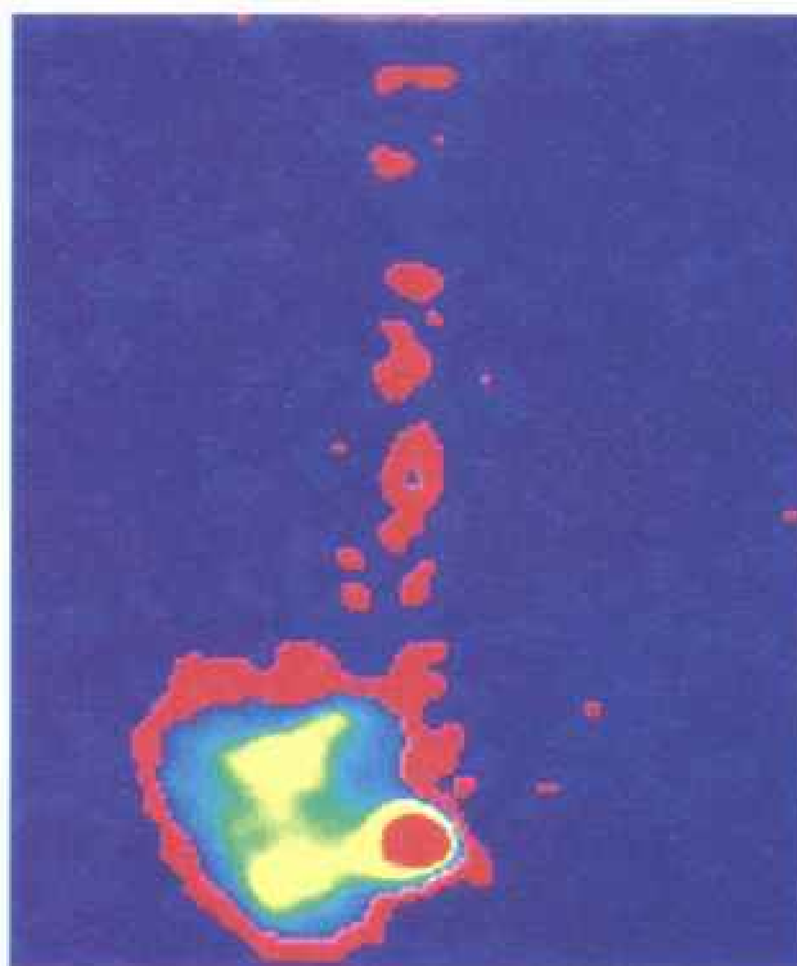
8 ½ (llamada así por el número de películas que había realizado, contando ésta) presentó a Marcello Mastroianni, colaborador habitual de Fellini, en el papel de un director angustiado por una crisis creativa y asediado por todos lados: por colegas, por su mujer, por su amante, por la prensa y por la Iglesia. La película finaliza con el protagonista bailando en una pista de circo con personas de su presente y de su pasado. Un Fellini burlón parece decir que, aceptando y amando su vida, el artista se libera. **◄1948.14**

CIENCIA

La cercanía de los quásar

11 En 1969, dos décadas de exploración espacial a través de radiotelescopios desecharon la antigua idea de que el universo era un lugar estable y ordenado. Los astrónomos descubrieron todo tipo de «anormalidades», como estrellas absurdamente luminiscentes, otras que latían, galaxias de formas extrañas y fuentes de energía llamadas quásar (voz inglesa, contracción de *quasi stellar radio sources*). Pero nadie estaba preparado para la revelación que aquel año hizo Maarten Schmidt, astrónomo del Instituto de Tecnología de California. Schmidt demostró que los quásar (teóricamente cercanos a la Tierra por la fuerza de la radiación que transmitían) estaban más lejos que cualquier otro cuerpo observado hasta entonces. Aún más sorprendente: un sólo quásar es cien veces más brillante que 100.000 millones de estrellas y se separa de la Tierra a una velocidad de 40.000 km por segundo, más rápido que cualquier otro elemento.

Schmidt llegó a estas conclusiones al estudiar la distorsión causada por el efecto Doppler sobre un quásar conocido, el 3C 273, que indicó que retrocedía a gran velocidad.



Un quásar puede ser un grupo de materia que gira en torno a un agujero negro.

El astrónomo, aplicando la ley de Hubble, determinó que el quásar se hallaba a 1.500 millones de años luz. Es decir, la luz que se veía desde la Tierra había viajado a través del espacio durante 1.500 millones de años. **◄1929.9 ►1968.8**

defiant ones). La carrera de Poitier abrió paso a otros actores negros.

►EJECUCION DE JULIAN GRIMAU—El 17 de abril, 24 años después de finalizada la Guerra Civil española, un consejo de guerra dictó una sentencia de muerte contra Julián Grimau, miembro del Comité Central del Partido Comunista español. Pese a las campañas de protesta internacionales y las peticiones de clemencia, la sentencia fue ejecutada. Julián Grimau había sido



detenido en noviembre del año anterior en Madrid, donde actuaba como agente clandestino del Partido Comunista, pero los cargos en que se basó la acusación se remontaban a sus actividades como policía de Barcelona durante la Guerra Civil.

►LIZ Y DICK—En 1963, la actriz Elizabeth Taylor cobró un millón de dólares por su papel en *Cleopatra*, la película más cara hasta aquel momento. Ni siquiera su presencia estelar pudo salvar la obra, uno de los mayores fracasos económicos de Hollywood. Pero los devaneos entre Taylor y su compañero de reparto Richard Burton se convirtieron en uno de los romances más temperamentales del mundo del cine.

►INICIO DEL «BOOM»—El novelista argentino Julio Cortázar presentó *Rayuela* en 1963. El libro se puede leer desde el principio hasta el final, al revés o de acuerdo con el modelo que propone su autor. La obra maestra de Cortázar es parte importante de un período muy importante de la novela americana, conocido como el «boom latinoamericano». Influido por el surrealismo, el existencialismo y su propia imaginación lúdica y subversiva, Cortázar (que se instaló en París en 1951) se hallaba profundamente interesado en grandes cuestiones: la moral

«Una vez un crimen concreto ha salido a la luz, su reaparición es más verosímil de lo que lo fue su primera realidad.»

—Hannah Arendt, en *Eichmann en Jerusalén: un informe sobre la banalidad del mal*

tradicional, la naturaleza del tiempo, el significado de la vida y de la muerte. ◂1944.15 ▸1967.7

▸**MUJER EN EL ESPACIO**—La cosmonauta soviética Valentina Tereshkova fue la primera mujer que fue al espacio. El 16 de junio de 1963 fue enviada en una misión solitaria. Tereshkova rodeó la Tierra 48 veces antes de volver, tres días más tarde. El triunfo de la cosmonauta, otro hito en la lista de



hazañas espaciales soviéticas, fue retransmitido por la televisión de la URSS. Tereshkova recibió la medalla de Lenin, el honor más alto de su país. ◂1961.3 ▸1965.NM

▸**DIEM ASESINADO**—En noviembre, el líder de Vietnam del Sur, Ngo Dinh Diem, fue asesinado por sus propios oficiales militares mientras su país estaba en guerra. Diem, un aristócrata católico, fue figura política desde los años treinta. Tras la Segunda Guerra Mundial, cuando Ho Chi Minh lo invitó a unirse a su gobierno independiente del sector norte, Diem, anticomunista acérrimo, se exilió. Apoyado por Estados Unidos, regresó en 1954 para combatir a los comunistas, pero su catolicismo y corrupción lo apartaron de sus compatriotas, budistas en su mayoría. Diem encarceló y ejecutó a cientos de budistas, alegando que eran comunistas. Estados Unidos le retiró su apoyo y aprobó el golpe fatal. ◂1961.6 ▸1964.1



Joan Baez y Bob Dylan actuaron juntos en 1963.

MUSICA

Dylan y Baez en Newport

12 La cantante *folk* Joan Baez ya contaba con muchos seguidores cuando asistió al Festival Folk de Newport (Rhode Island) de 1963. Su compañero musical y amante ocasional, Bob Dylan, aún no había alcanzado la fama pero estaba a punto de convertirse en el portavoz de una generación. Su música fue el sonido característico del movimiento juvenil de los años sesenta.

Baez, activista contra la guerra del Vietnam, otorgó seriedad y credibilidad a la música *folk*. Sus canciones claras, sencillas y acústicas atraparon a un público «intelectual», parte del cual se sorprendió cuando salió al escenario con Bob Dylan.

Ella seguiría siendo una cantante esencialmente *folk*, pero Bob Dylan experimentaría con la música en forma constante.

Bob Dylan nació en Duluth, Minnesota (Estados Unidos), su nombre real era Robert Zimmerman y su nombre artístico procede del poeta galés Dylan Thomas.

Dotado con una peculiar voz nasal que a menudo desagradaba al público de los cafés donde actuaba a principios de los años sesenta, fue un compositor de canciones de talento cuyas influencias iban desde Walt Whitman y Arthur Rimbaud hasta Allen Ginsberg. Hacia finales de 1963, canciones proféticas y rebeldes como *Blowin' in the wind* y *The times they are a-changing* lo convirtieron en el rey de la protesta *folk*. Dylan, retraído y misántropo (más aún cuando un accidente de motocicleta casi acaba con su vida en 1966), se dedicó a explorar nuevos sonidos (*folk* urbano, *rock country* y un *pop* surrealista oscuro).

En el Festival de Newport de 1965, Dylan cambió la guitarra acústica por la eléctrica, con lo que escandalizó a los aficionados al *folk*, pero el cambio le permitió hacerse un lugar en el *rock* y lo confirmó como uno de los músicos más importantes de su generación. ▸**1969.4**

CINE

Las películas de Lewis

13 Jerry Lewis, guionista, director y estrella de muchas comedias disparatadas, plantea un problema a los cinéfilos profesionales.

Los críticos norteamericanos normalmente lo consideran vulgar y egocéntrico y dicen que sus filmes pondrían seria a una hiena. En Francia, por ejemplo, es conocido como *Le roi du crazy* («el rey de la locura») y se lo considera un genio innovador que se rebeló contra las convenciones cinematográficas. Pero todos coinciden en que *El profesor chiflado* es su película modelo.

Lewis perfeccionó su personaje característico (un chico superdesarrollado, hiperactivo y gritón) en los hoteles de las montañas de Catskill (Nueva York). En 1946 formó equipo con Dean Martin: la mezcla de las canciones del atractivo Martin y las habituales actuaciones de Lewis los convirtieron en una de las parejas más populares del cine. Se separaron en 1956, y Lewis protagonizó, como solista, varias películas aceptables antes de dirigir su primer largometraje, *El botones*, en 1960.

En *El profesor chiflado*, la cuarta película que dirigió, Lewis interpreta a un aburrido profesor que ingiere una pócima que le convierte en Buddy Love, un seductor. (Jerry Lewis negó que Love fuera una reproducción de su antiguo compañero Dean Martin). Según algunos críticos, la película era confusa y de poca calidad; para otros, era «magnífica, ingeniosa y profunda». El problema de la crítica no impidió que Lewis tuviera gran cantidad de seguidores en todo el mundo. ◂**1959.8**

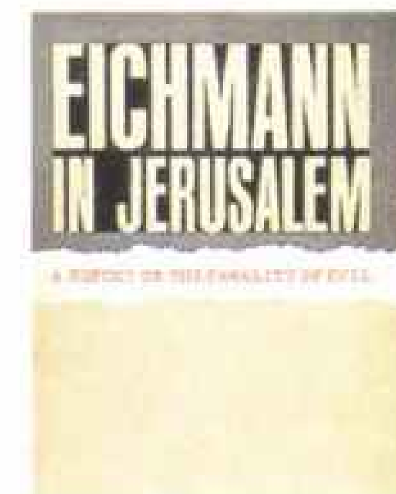


Lewis *(izquierda)* protagonizó *El profesor chiflado* con Stella Stevens.

IDEAS

La banalidad del mal

14 La mayor parte de la gente consideraba que con el ahorcamiento de Adolf Eichmann el mundo se había librado de un demonio, el diabólico organizador del Holocausto. Sin embargo, la filósofa política Hannah Arendt propuso una impresionante interpretación alternativa. En una serie de artículos sobre el juicio de Eichmann, publicada en el libro de 1963 *Eichmann en Jerusalén* (con el provocativo subtítulo *Un informe sobre la banalidad del mal*), Arendt presentó al nefasto asesino como un bufón,



una de las muchas piezas burocráticas que consintieron, activa o pasivamente, las atrocidades nazis. Sorprendentemente, Arendt incluyó en este grupo a muchos líderes de la comunidad judía que habían cooperado con los nazis.

Arendt, judía nacida en Alemania que estudió con el filósofo Karl Jaspers, conocía el horror nazi personalmente. Huyó a Francia del régimen de Hitler en 1933 y emigró a Estados Unidos ocho años más tarde. Su informe sobre Eichmann, con su opinión reduccionista del mal y sus elementos de autoincriminación, conmovieron a la comunidad judía. Los ofendidos detractores de Arendt la condenaron por subvalorar la astucia del criminal y por culpar a las víctimas de su propio sufrimiento. Entre los intelectuales que comprendieron la obra de Arendt, en en el contexto de sus contribuciones a la filosofía política, el libro fue mucho mejor acogido.

Lejos de exculpar a Eichmann, Arendt examinaba la naturaleza y perturbador encanto del totalitarismo, tema que había tocado anteriormente en *Orígenes del totalitarismo* (1951), que vincula el nazismo con el comunismo, y el antisemitismo del siglo XIX y con el imperialismo. *Eichmann en Jerusalén* provocó una consideración seria sobre un tema de gran carga emocional: la capacidad de un régimen totalitario de obtener la complicidad tanto de sus víctimas como de sus victimarios. ◂**1960.8** ▸**1987.11**

PREMIOS NOBEL: Paz: Comité Internacional de la Cruz Roja y Liga de Sociedades de la Cruz Roja [...] Literatura: George Seferis (griego; poeta) [...] Química: Karl Ziegler y Giulio Natta (alemán, italiano; polímeros) [...] Medicina: Alan Hodgkin, Andrew Huxley y John Eccles (británicos y australiano; neuronas) [...] Física: Eugene Wigner, Maria Mayer y J. H. Jensen (estadounidenses, alemán; estructura nuclear).

La elección de Illia

Aunque la actividad política del peronismo está prohibida por decreto, la Marina, encabezada por el almirante Isaac Rojas, se alza en armas contra el gobierno para evitar las elecciones ya convocadas. Algunos sectores civiles, que en algunos casos actúan con extrema dureza, apoyan a los marinos. Pero, finalmente, la sublevación es reprimida sin derramamientos de sangre y su jefe, detenido.

La campaña electoral es confusa y está llena de alternativas porque se esperan las directivas que debe enviar Perón desde Madrid. Perón se inclina por Vicente Solano Lima y Carlos Sylvestre Begnis, candidatos del Frente Nacional y Popular, integrado por la UCRI, los peronistas y algunos partidos menores. Pero el gobierno prohíbe la inscripción de estos candidatos y el Frente declara su abstención.

El 7 de julio se realizan las elecciones. La fórmula radical, integrada por Arturo Illia y Carlos Perette, obtiene 2.400.000 votos. Detrás quedan Oscar Alende, postulado por un desprendimiento de la UCRI, con 1.600.000 votos, y Pedro Eugenio Aramburu, con 1.300.000. Los votos en blanco suman 1.500.000.

Aunque Illia no consigue mayoría propia en el Colegio Electoral, los electores de Aramburu y de otros partidos menores se vuelcan por la primera minoría. El 31 de julio, Illia es consagrado presidente y en ese momento el país tiene tres presidentes. Frondizi, que es puesto en libertad y que nunca renunció, Illia, presidente electo, y Guido, que es el primer mandatario efectivo... El 12 de octubre, Illia asume la presidencia.

Una de las primeras medidas del nuevo presidente es la anulación de los contratos petroleros suscriptos durante el gobierno de Frondizi. Se trata de un compromiso asumido por Illia durante la campaña electoral.

En tanto, dos hechos delictivos causan conmoción. Un grupo comando de derecha, que se identifica como Tacuara, copa el Policlínico Bancario y se lleva un botín de 60 millones de pesos. Con el tiempo, se recuperará algo de este dinero y se detendrá a algunos de los autores del copamiento. El otro episodio es el robo del emblemático sable corvo del general José de San Martín, que se exhibía en el Museo Histórico Nacional. El robo es adjudicado a un grupo peronista de izquierda y tiempo después el sable es devuelto gracias a las gestiones de un militar retirado.



Arturo Illia tuvo varios problemas con los militares. A la derecha, el general Juan Carlos Onganía.

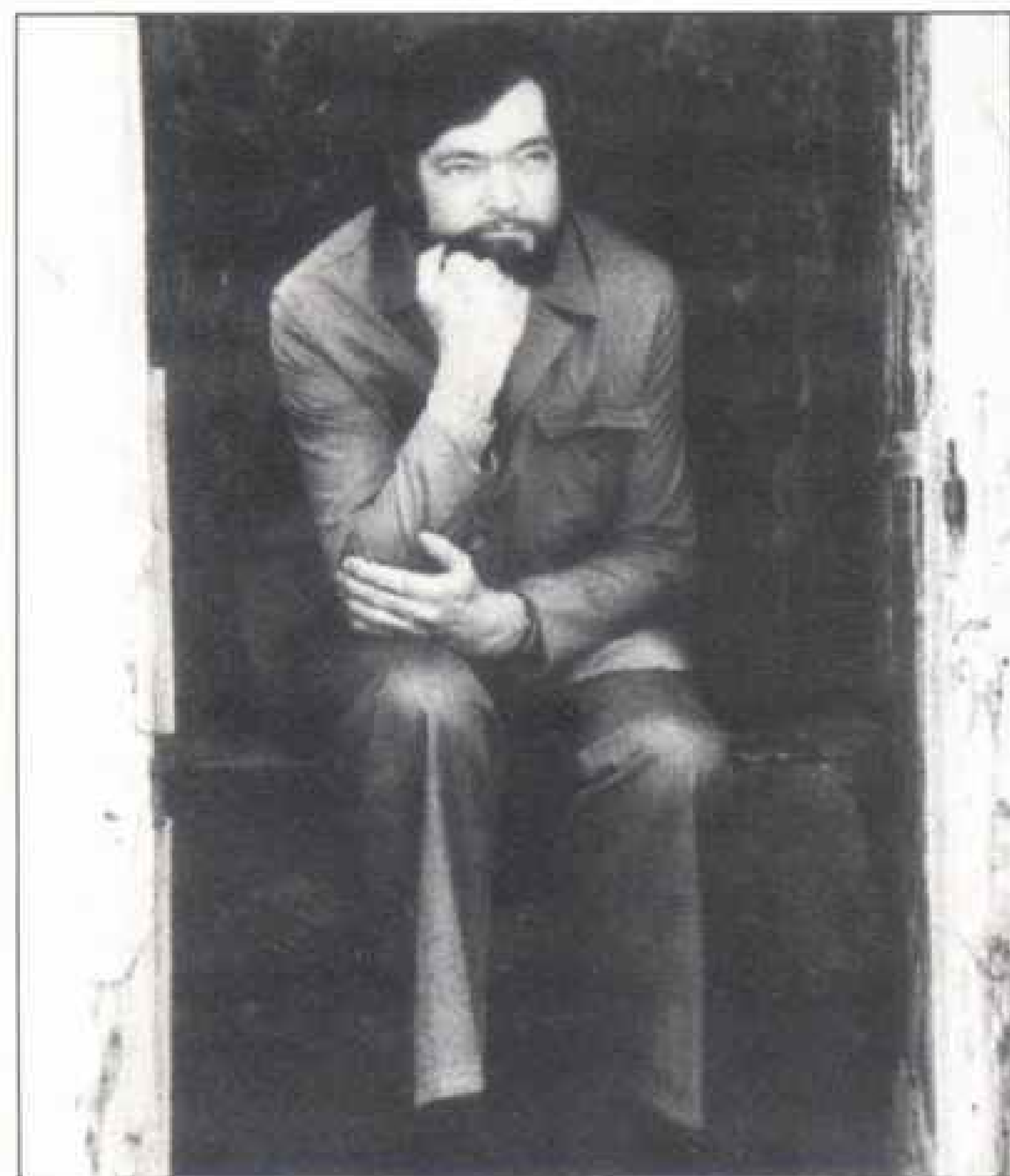
El piloto Juan Gálvez muere en un accidente mientras participaba en el Gran Premio de Olavarría. José María Gatica, el boxeador que fue mimado por el régimen peronista, ya en un lamentable estado físico, muere durante un accidente callejero.

Aparece una novela que será aclamada por los jóvenes, como un símbolo de renovación de nuestras letras: *Rayuela*, de Julio Cortázar. También se presenta una creación folclórica que, en pocos meses, será reconocida en el país y el exterior: *La misa criolla*, de Ariel Ramirez, interpretada por Los Fronterizos. Y aparece el diario *Crónica*.

En tanto, una voz surgida de la pobreza de Tucumán empieza a aportar mensajes de optimismo: Ramón «Palito» Ortega. Por su parte, Astor Piazzolla se hace cada vez más conocido en su intento por darle nuevos matices al tango.

Este año se estrenan 27 películas nacionales. Entre ellas, *Paula cautiva*, de Fernando Ayala, *La sentencia*, de Hugo del Carril, y *Circe*, de Manuel Antín. Es que la política es turbulenta, pero la actividad cultural no se detiene.

F. L.



***Rayuela*, de Julio Cortázar, marcó un hito literario.**



Palito Ortega comenzó a destacarse entre los cantantes de los años 60.

«No tenemos intención de enviar a muchachos estadounidenses a quince o dieciséis mil kilómetros de casa para hacer lo que los muchachos asiáticos deberían estar haciendo.»—**Lyndon Johnson, en su campaña de 1964**

HISTORIA DEL AÑO

La resolución del golfo de Tonquín

1 La guerra que costaría al país más poderoso del mundo su fama de invencible nunca fue declarada. No hizo falta debido a la resolución del golfo de Tonquín, aprobada por el Congreso de Estados Unidos el 7 de agosto de 1964. Días antes, barcos norvietnamitas habían atacado sin motivo a dos destructores norteamericanos que se encontraban en el golfo. El presidente Johnson ordenó numerosos bombardeos y pidió al Congreso autorización para intervenir libremente en Vietnam. Su conformidad casi unánime le permitió intensificar su intromisión en el conflicto sin las complicaciones políticas y legales que hubiera supuesto una declaración de guerra. La táctica funcionó: en noviembre, Johnson fue elegido presidente al derrotar al senador de Arizona Barry Goldwater, abiertamente favorable a la guerra, por el margen más amplio de la historia norteamericana. Poco después de su investidura, el presidente empezó a bombardear en forma sistemática Vietnam del Norte y envió a combatir a los *marines*.



El presidente Johnson, rodeado por miembros del Senado, firmando la resolución del golfo de Tonquín.

El incidente de Tonquín formaba parte del plan secreto de Johnson para incitar a los comunistas a intensificar las hostilidades, dándole una excusa para contraatacar. (*Los informes del Pentágono*, el estudio del Departamento de Defensa comunicado a la prensa en 1971 por Daniel Ellsberg, revelaron que barcos estadounidenses habían atacado Vietnam del Norte y aún se discute si fueron provocados o no). En 1964 Johnson pensó que era necesario intervenir: a pesar de la presencia de 16.000 consejeros militares en Vietnam del Sur, una serie de regímenes corruptos (el más reciente el de Ngo Dinh Diem, asesinado nueve meses antes) habían perdido la mitad del país. Johnson temía ser culpado de la «pérdida de Vietnam» (como Truman lo había sido de la de China). Además, él y la mayor parte del servicio de inteligencia pensaban que las guerrillas rurales del líder de Vietnam del Norte, Ho Chi Minh, se derrumbarían bajo un ataque violento, aunque fuera limitado.

Johnson se equivocó al juzgar la determinación de los guerrilleros, la ingenuidad de los generales de Ho y el descontento de los soldados de Vietnam del Sur. Tampoco tuvo en cuenta el malestar de la población con una guerra costosa, distante e incomprensible. En 1968 se enviaron más de 500.000 soldados, y los aviones lanzaron más bombas que los aliados en toda la Segunda Guerra Mundial, pero los comunistas no se dejaban intimidar y la indignación por la guerra desgarraba a Estados Unidos. Johnson no fue reelegido. **◂1963.NM ▸1965.1**

1964

UNION SOVIETICA

Khrushchev deja el mando

2 Nikita Khrushchev, impetuoso, vulgar e impaciente, se enojó con demasiada gente para sobrevivir como jefe del gobierno soviético. En 1964, cuando el Comité Central del Partido Comunista votó por mayoría deponerlo de todos sus cargos. El político, tras once años de gobierno conflictivo, se quedó solo: ejecutivos del partido, burócratas, militares, intelectuales, campesinos, obreros, industriales... Todos habían sufrido sus reformas precipitadas y atrevidas. Había llegado el momento de una dirección nueva.

Khrushchev, decidido a realizar reformas tras años de excesos stalinistas, se dejó llevar constantemente por su ambición y llegó a olvidar la eficacia. Intentó mejorar el gobierno descentralizándolo y desarrolló la burocracia del partido, apoyó las armas nucleares más que el armamento convencional (luego manejó negociaciones de desarme) y chocó con los militares, elaboró una política exterior de «convivencia pacífica» con las potencias capitalistas y ofendió tanto a China como a los soviéticos radicales. Empeñado en «superar a Estados Unidos», Khrushchev tomó una serie de medidas industriales y agrarias optimistas pero mal planeadas.

En 1963, el resentimiento contra él alcanzó un punto álgido cuando sus programas agrarios trajeron el hambre a la Unión Soviética, el país con más campo cultivable del mundo.



Khrushchev en su última sesión del Soviet Supremo. A su lado *(de izquierda a derecha)*: Grishin, Kirilenko, Polyansky, Voronov y Brezhnev.

En octubre de 1964, mientras Khrushchev estaba en el mar Negro, algunos líderes del partido se reunieron en Moscú y planearon su expulsión. El proceso fue limpio y constitucional: tras informar del plan a los 200 miembros del Comité Central, sus diseñadores, dirigidos por Mikhail Suslov y Leonid Brezhnev, convocaron a Khrushchev en Moscú. La noche del 13 de octubre, tras un día agotador de reuniones, Khrushchev se resignó a dimitir «voluntariamente». Fue relevado de sus funciones al día siguiente. El establecimiento de Brezhnev como nuevo presidente del partido y de Alexei Kosygin como primer ministro fueron los siguientes pasos. Khrushchev, ahorrándose la condena pública que normalmente recibía un político expulsado, se retiró a una vida tranquila en su casa de campo. Murió en 1971. **◂1963.2 ▸1966.11**

REFORMA SOCIAL

Aprobación de la Ley de Derechos Civiles

3 Los activistas de los derechos civiles prometieron convertir el verano de 1964 en una estación de liberación, pero las amenazas de muerte pesaban sobre sus intenciones. En junio, tres jóvenes participantes del Verano para la Libertad, una campaña del Student Nonviolent Coordinating Committee (Comité de Coordinación de Estudiantes No Violentos, SNCC) con sede en Chicago y creado para empadronar a negros de Mississippi sin derecho al voto, fueron asesinados.

Andrew Goodman y Michael Schwerner, blancos, y James Chaney, negro, desaparecieron una noche tras ser detenidos por exceso de velocidad. Sus cuerpos, golpeados y llenos de balas, fueron encontrados en un dique. Varios miembros del Ku Klux Klan (incluido el jefe de policía) fueron condenados por asesinato.

El vergonzoso crimen demostró que el problema no era una desgracia que afectaba a algunas zonas del país, sino a toda la nación. Las protestas generalizadas aportaron al presidente Johnson el apoyo público necesario para que el Congreso aprobara la Ley de Derechos Civiles, que declaró ilegal la discriminación en los establecimientos públicos, en la contratación de empleados, en los sindicatos, en las escuelas públicas y en los registros de votantes. El senador de Illinois, Everett Dirksen, enemigo de la integración, promovió la ley con el senador de Minnesota, Hubert Humphrey. Dirksen citó a Victor Hugo para explicar su cambio de postura: «Ningún ejército puede enfrentarse a la fuerza de una idea para la que ha llegado su momento».

La idea de los derechos civiles era imparable, pero su realización todavía enfrentó obstáculos enormes.

En agosto, el partido Demócrata se negó a sustituir la delegación blanca de Mississippi para la convención nacional por una mixta. En octubre,

ARTE Y CULTURA: Libros: *Que trata de España* (Blas de Otero); *El hombre unidimensional* (Herbert Marcuse); *El reñidero* (Sergio de Cecco) [...] Música: «Oh, pretty woman» (Roy Orbison) [...] Pintura y escultura: *Brillo boxes* (Andy Warhol) [...]

«Palestina es nuestra, nuestra y nuestra. No aceptaríamos otra tierra.»—**Compromiso de los 350 delegados palestinos del primer Congreso Nacional Palestino**



Un trabajador de una organización por los derechos de los negros visita a campesinos de Mississippi durante el Verano para la Libertad, 1964.

dos negros fueron asesinados en un atentado a una iglesia de Vicksburg que servía como registro de votantes. **◂1963.E ▸1965.5**

MEDICINA

Advertencia sanitaria

4 Los cigarrillos perdieron algo de su atractivo en 1964, cuando el gobierno estadounidense publicó su informe sobre el tabaco.

Corroborando estudios privados, los descubrimientos del Departamento de Sanidad, recopilados por diez investigadores biomédicos, afirmaban que el hábito de fumar era la causa principal del cáncer de pulmón y de las enfermedades cardiovasculares. Menos de dos años después de la publicación del informe, el Congreso dispuso que debía aparecer una advertencia sobre los peligros del hábito de fumar en todos los paquetes de cigarrillos vendidos en el país.

Gran Bretaña pronto siguió el ejemplo y, en 1972, Alemania occidental, Estados Unidos y Canadá prohibieron la publicidad de cigarrillos por televisión. Muchos países europeos empezaron a establecer fuertes impuestos sobre el tabaco.

Desde los años cincuenta los epidemiólogos establecieron relaciones entre el tabaco y varias enfermedades. Por entonces, el cáncer de pulmón, casi desconocido a principios de siglo, se había convertido en una enfermedad mortal común. El aumento de su incidencia era relacionado con la popularidad de los cigarrillos, que creció durante la Primera Guerra Mundial, cuando las tabacaleras suministraron cigarrillos a los soldados en forma gratuita, y experimentó un aumento parecido desde la Segunda Guerra Mundial, cuando los médicos incluso recomendaban a los soldados que fumaran para calmar los nervios. Cuando los riesgos se hicieron públicos, las compañías de tabaco, que anteriormente habían puesto énfasis en los efectos saludables de sus productos, empezaron a ponerse a la defensiva.

Ya en 1949, una campaña publicitaria de Camel presentaba a especialistas de la garganta que no habían encontrado ningún caso de irritación provocada por estos cigarrillos.

En Estados Unidos, la advertencia del Departamento de Sanidad fue efectiva. A mediados de los años sesenta fumaba un 40 por ciento de la población adulta. Treinta años más tarde, menos del 25 por ciento. **◂1919.E ▸1978.13**



Este cartel de la Asociación Americana del Cáncer alude al informe del Departamento de Sanidad.

ORIENTE MEDIO

Convenio palestino

5 El promotor de la creación de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) no era palestino, sino egipcio: Gamal Abdel Nasser, presidente de Egipto. Defensor del nacionalismo árabe y enemigo acérrimo de Israel, Nasser creía que para derrotar a Israel, el mundo árabe debía unirse, preferentemente bajo su dirección. Así, propuso a la OLP como una organización protectora que acogiera a los diversos grupos guerrilleros de Palestina, donde habían sido desplazados dos millones de residentes debido al establecimiento de Israel en 1948. Los líderes árabes afines a Nasser aprobaron el plan y, en una conferencia realizada en mayo, apoyaron la elección de Ahmad Shukeiry, representante palestino de la Liga Arabe, como primer presidente de la OLP.

El Convenio Nacional Palestino, adoptado por los delegados de la conferencia, cuestionó los vínculos judíos con Palestina, realizó un llamamiento a la lucha armada para lograr «la eliminación del sionismo» y apoyó la formación de un Estado árabe «democrático y laico» en el territorio de Israel. Asimismo, se hicieron acuerdos para la creación de un ejército palestino.



Yasser Arafat, presidente de la OLP, en 1968.

A pesar de su retórica agresiva, la autoridad de la OLP era inestable. Entre los distintos grupos constituyentes que cuestionaban a su presidente, se destacaba el Movimiento para la Liberación de Palestina, conocido como Al-Fatah y cofundado por un joven ingeniero educado en Egipto, Yasser Arafat.

Tras la aplastante derrota de Egipto en la guerra de los Seis Días (1967), Al-Fatah transformó a la OLP en una formidable fuerza política y militar.

Arafat, nombrado presidente de la OLP en 1968, se convirtió en el dirigente supremo de los palestinos y su organización, en el principal grupo representativo de los palestinos. **◂1958.1 ▸1967.3**

NACIMIENTOS

Mike Powell, atleta estadounidense.

Tracy Chapman, cantante estadounidense.

MUERTES

Emilio Aguinaldo, revolucionario filipino.

Ian Fleming, novelista británico.

Pío Font i Quer, botánico español.

Herbert Hoover, presidente estadounidense.

Peter Lorre, actor húngaro-estadounidense.

Douglas MacArthur, general estadounidense.

Arthur Marx (Harpo), actor estadounidense.

Giorgio Morandi, artista italiano.

Jawaharlal Nehru, primer ministro de la India.

Sean O'Casey, dramaturgo irlandés.

Cole Porter, compositor estadounidense.

Palmiro Togliatti, político italiano.

Cine: ***Mi bella dama*** **(George Cukor);** ***¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú*** **(Stanley Kubrick);** ***Mary Poppins*** **(Robert Stevenson);** ***La pantera rosa*** **(Blake Edwards) [...] Teatro:** ***Entertaining Mr. Sloane*** **(Joe Orton);** ***Ninette y un señor de Murcia*** **(Miguel Mihura);** ***Después de la caída*** **(Arthur Miller);** ***Hello, Dolly!*** **(Jerry Herman) [...] Música:** ***Don Rodrigo*** **(Alberto Ginastera) [...] TV:** ***La familia Addams.***

«John Coltrane fue profeta en su tierra.»—**Carlos Ward, saxofonista**

NOVEDADES DE 1964

Ford Mustang.

Tren bala (entre Tokio y Osaka).

EN EL MUNDO

▶**APATÍA URBANA**—El 13 de marzo, 38 personas vieron y oyeron cómo Kitty Genovese, residente en Queens, Nueva York, moría apuñalada en el patio de su casa. Aunque Genovese gritó pidiendo ayuda durante una hora y media, nadie llamó a la policía hasta que terminó el brutal asalto. La pasividad escandalosa de los testigos —no querían «verse involucrados»— se convirtió en un símbolo de la apatía, aislamiento y degradación de la vida urbana en EE. UU.

▶**¿QUIEN MATO A KENNEDY?**—Según el informe de la Comisión Warren, el grupo de juristas y políticos (presididos por Earl Warren) nombrado para investigar el asesinato de J. F. Kennedy, Lee Harvey Oswald actuó solo. La Comisión publicó sus investigaciones en 1964; por entonces, muchos de los que creían en una conspiración contaban con una larga lista de alternativas: la KGB, la mafia, la CIA, cubanos anticastristas y un grupo de generales norteamericanos. ◀1963.1

▶**CONJUNTO MODERNO**—El diseñador de moda Rudi Gernreich, al notar la tendencia a llevar menos ropa, presentó el monokini, una bikini sin parte superior, en 1964. En las playas de EE. UU. no tuvo mucho éxito, pero la prenda se convirtió en una manifestación llamativa de los tiempos modernos. ▶1965.2

▶**ASESINATOS EN SERIE**—En un período de dos años de terror, el «estrangulador de Boston» violó y asesinó en sus domicilios a una docena de mujeres. Se pensó que el asesino era el antiguo convicto Albert Henry De Salvo (confesó a la policía pero su abogado no

1964

MÚSICA

El gran momento de Coltrane

6 El saxofonista John Coltrane fue una excepción del *jazz*, un intérprete innovador que disfrutó del respeto de sus colegas y del agrado del público. Con su extraordinario álbum de 1964 *A love supreme*, Coltrane alcanzó su cumbre musical.

Coltrane, seguramente el músico de *jazz* más influyente y virtuoso de los años sesenta, pasó años como seguidor de Dizzy Gillespie, Miles Davis y Thelonius Monk antes de presentar su propio estilo con el disco de 1959 *Giant steps*, en el que interpretó melodías animadas y rápidas sobre cambios de acordes concentrados pero perfectamente articulados, sus famosas «láminas de sonido». Coltrane pensó técnicas musicales que rompieron los esquemas tradicionales rítmicos y armónicos. Para los profanos, su



Coltrane y su mujer, Alice (que tocaba el piano en su cuarteto). Su influencia en la música de los años sesenta y setenta se ha comparado a la de Charlie Parker en años anteriores.

música podía sonar caótica, densa, disonante, pero sus discos funcionaron muy bien. *My favorite things* (1960) vendió cincuenta mil copias.

A love supreme abrió un nuevo espacio musical. Editado sólo tres años antes de su repentina muerte, a los 41 años, la obra fue a la vez una síntesis de los distintos estilos de Coltrane y una nueva expresión de su misticismo religioso. Profundamente melódico, está considerado por muchos como su mejor obra. ◀**1955.7**



Julius Nyerere *(con bastón)* y algunos de sus soldados se preparan para un ascenso simbólico al Kilimanjaro para celebrar la independencia de Tanganika en 1961.

AFRICA ORIENTAL

Unión de Tanganika y Zanzíbar

7 El presidente de Tanganika Julius Nyerere denominó a su socialismo *ujamaa*, «comunidad» en swahili. En abril de 1964, poco después de haber superado un golpe de Estado, Nyerere unió la isla de Zanzíbar con Tanganika, para formar la República Unida de Tanzania. La unión reflejó el temor de Nyerere a que Zanzíbar, cuya mayoría negra había derrocado a su sultán afroárabe en enero, entrara en la esfera comunista china. Nyerere, partidario de la neutralidad, llevó a cabo el pacto con el presidente de Zanzíbar, Abeid Amani Karume, que compartía sus ideas, mientras el primer ministro, favorable a Pekín, estaba en el extranjero.

Entre las nuevas naciones de Africa, Tanzania parecía la bienaventurada. El país carecía de divisiones étnicas y su historia reciente era menos traumática que la de la mayoría: durante décadas, Tanganika fue un mandato británico bajo la Sociedad de Naciones (y luego, hasta 1961, bajo la ONU) en vez de una colonia. Además, Nyerere era excepcional. Aunque gobernaba con un régimen unipartidario, ofrecía la posibilidad de una elección real de candidatos y era poco represivo. Mientras otros líderes africanos adoptaron motes grandiosos (como el «Redentor» dictatorial de Ghana, Kwame Nkrumah) y hacían propaganda, Nyerere, educado en Edimburgo, se tituló «Profesor» y retransmitía conferencias de economía doméstica.

De hecho, el mayor logro de Nyerere fue un sistema de escuelas libres que convirtieron a su pueblo en uno de los más alfabetizados de África. Pero no todas las consecuencias de la *ujamaa* fueron buenas. La nacionalización de la industria perjudicó a la producción y la colectivización agraria provocó escasez de alimentos. Al final, las cárceles se llenaron de capitalistas disidentes y fugitivos de trabajos forzados (la represión fue más intensa en Zanzíbar, de tradición totalitaria). Aparte de un ferrocarril (construido paradójicamente por China) la infraestructura de la nación seguía atrasada. La autoconfianza, el objetivo más preciado de Nyerere, era difícil de conseguir: cuando se retiró en 1985, un tercio del presupuesto de Tanzania provenía del exterior. ◀**1957.4** ▶**1966.12**

LITERATURA

Pecados del corazón

8 La novela *Herzog* de Saul Bellow, que combinaba la sofisticación intelectual del Viejo Mundo con el ingenio e informalidad del Nuevo, presentó al protagonista característico de Bellow, Moses Herzog, un intelectual judío de mediana edad cuyas valiosas reflexiones sobre la vida se interrumpen constantemente por su agitada vida real. Planteándose la incapacidad de su inteligencia para soportar el fracaso de su segundo matrimonio, el héroe de Bellow se da cuenta de que «él, Herzog, ha pecado contra su propio corazón».



Bellow, uno de los novelistas más famosos de Estados Unidos, hijo de inmigrantes judíos rusos, pasó su infancia en un barrio judío de Quebec (Canadá) antes de trasladarse, a los nueve años, a Chicago, a otro vecindario políglota. En su ciudad de adopción, entre las lenguas hebrea e

DEPORTES: Juegos Olímpicos en Innsbruck y Tokio (Argentina obtiene una medalla de plata en equitación) [...] Fútbol: España gana la Copa de Europa tras vencer a Rusia por 2 a 1; Independiente, campeón de América y subcampeón intercontinental [...] Ciclismo: Anquetil gana su quinto Tour de Francia.

«El hombre blanco es el amo de Rhodesia. La ha construido e intenta conservarla.»—**Ian Smith, dirigente de Rhodesia del Sur**

idish, aprendió el inglés americano leyendo a Sherwood Anderson, Theodore Dreiser y Edgar Lee Masters. Este proceso desembocó en el estilo característico de Bellow: una mezcla vigorosa, a menudo irreverente, de lenguaje culto y ordinario que incorpora cadencias idish en frases del inglés coloquial.

El primer libro de Bellow, *El hombre que se bambolea* (1944), pulicado cuando tenía 29 años, consiguió un público reducido y literario. En sus *Aventuras de Augie March* (1953), Bellow creó una especie de Huck Finn racial y urbano que lucha por encontrarle sentido a la vida moderna. Al trascender las fronteras trazadas por escritores como Hemingway y Twain, *Augie March* inició lo que se llamaría la «nueva tradición judía» de las letras estadounidenses. Con *Herzog* y las novelas posteriores, *El planeta de Mr. Sammler* y *Humboldt's gift* (inspirado en la trágica vida de su amigo y poeta Delmore Schwartz), Bellow extendió esta tradición y llevó sus investigaciones filosóficas a otro nivel. Citando «la comprensión humana y análisis sutil de la cultura contemporánea que se combinan en su obra», el comité del Nobel le otorgó el premio de literatura en 1976. ◄**1927.11** ►**1969.13**

TEATRO

El violinista de Broadway

9 Los temas judíos que Saul Bellow introdujo en la novela norteamericana también aparecieron en otros géneros. El musical de 1964 *El violinista en el tejado* presentó al público de Broadway el antiguo mundo judío. Aunque el espectáculo, la historia de Tevye el lechero y su familia en un pueblito de la Rusia zarista, planteaba problemas de «traducción» para un público moderno y gentil, los superó con su profunda humanidad. *El violinista en el tejado*, producida por Harold Prince, con dirección y coreografía de Jerome Robbins, se convirtió en la obra de Broadway más representada de su época (ocho años, 3.242 funciones).

Asimismo, la obra se caracterizó por su puesta en escena y su estructura, organizada en torno a un tema central (en este caso la tradición). Canciones sentimentales con melodías judías («Si yo fuera rico» o «Sunrise, sunset») de Jerry Bock y Sheldon Harnick realzaron el libreto de Joseph Stein (basado en historias del humorista idish Sholem Aleichem) sobre la tradición atacada desde afuera y desde adentro (las hijas de Tevye se niegan a aceptar matrimonios convenidos). Otro de los principales atractivos de la producción fue Zero Mostel, cuya excelente interpretación de Tevye transmitió una mezcla de humor y honestidad. ►**1966.8**



Tevye (Zero Mostel) discute con Dios en «Si yo fuera rico» (*El violinista en el tejado*).

AFRICA ORIENTAL

División de Rhodesia

10 Las colonias de Rhodesia del Norte y del Sur se separaron de Gran Bretaña en 1964 y 1965, respectivamente, y tomaron caminos totalmente distintos. Rhodesia del Norte obtuvo la independencia como República de Zambia, de gobierno negro. Rhodesia del Sur se declaró a sí misma la nación de Rhodesia, de supremacía blanca. Las diferencias entre los dos nuevos Estados se debieron en buena parte a la demografía (la minoría blanca de Rhodesia era más amplia y tenía más poder económico que la de Zambia) y también a los caracteres opuestos de sus líderes: el presidente de Zambia, Kenneth Kaunda, y el primer ministro de Rhodesia, Ian Smith.



Ian Smith firma la declaración de independencia de Rhodesia.

Kaunda fue encarcelado en 1959 como dirigente del Congreso Nacional Africano de Zambia (inspirado en el Congreso Nacional Africano, del que había sido secretario general), pero su único crimen consistió en dirigir una campaña de desobediencia civil contra el gobierno británico. En las negociaciones para la independencia, se caracterizó por una actitud conciliatoria, intentando aliviar el resentimiento de los tres millones y medio de negros de la colonia contra su población blanca (unos setenta y cinco mil), y calmar los temores de los blancos hacia un gobierno negro así como reducir la animosidad interétnica. Smith, por el contrario, se mostró intransigente hacia Gran Bretaña, que insistía en un gobierno mayoritario como requisito para la independencia (que Smith declaró ilegal) y hacia los cuatro millones de negros de la colonia.

El régimen de Smith, de tipo sudafricano, provocó sanciones internacionales y una guerra civil. Zambia se enfrentó a otros problemas. Kaunda, amenazado por la hostilidad de Sudáfrica y Rhodesia y por el malestar interno a causa de la pobreza, también utilizó la represión y, en 1972, impuso un gobierno unipartidario. Se retiró en 1991, poco después de haber legalizado la oposición política. Smith perdió el poder en 1980, cuando la resistencia guerrillera acabó con su gobierno y Rhodesia se convirtió en Zimbabwe. ◄**1902.5** ►**1979.2**

le permitió declarar ante el tribunal; al carecer de prueba física alguna que lo implicara, no pudo ser acusado). Juzgado y acusado de crímenes anteriores a los del estrangulador, DeSalvo fue un precedente de lo que se llamarían asesinatos en serie.

►**EL CANDIDATO**—El senador Barry Goldwater ganó al gobernador de Nueva York Nelson Rockefeller en la nominación republicana para la presidencia de 1964. Aunque su nombre se prestaba por sí mismo a slogans curiosos, su convincente y agresiva manera de hablar conmovió a los



votantes. «¡El extremismo en la defensa de la libertad no es malo!», declaró. ►1964.1

►**PARTIDO TRAGICO**—En el partido que, el 23 de mayo, disputaban las selecciones de la Argentina y Perú en Lima hubo 320 muertos y 800 heridos. La anulación de un gol de los peruanos provocó la invasión de la cancha por gran parte de los 50.000 espectadores. La policía, incapaz de contener la avalancha, realizó varios disparos al aire. Miles de espectadores asustados intentaron abandonar el estadio y cientos de ellos murieron en las estrechas salidas.

►**NYASALANDIA**—La colonia británica de Nyasalandia, situada en el sudeste de Africa, formaba parte de una confederación colonial con Rhodesia del Norte y del Sur (Zambia y Zimbabwe). En 1964 se convirtió en una nación independiente miembro del *Commonwealth* con el nombre de Malawi. Kamazu Banda volvió de Gran Bretaña, donde practicó la medicina, para ser presidente de su nación dos años después, cuando Malawi se convirtió en una república. Banda encarceló o mató a la oposición, prohibió las críticas a su gobierno unipartidario y fue el primer líder negro africano que estableció relaciones con el gobierno de Sudáfrica.

POLITICA Y ECONOMIA: Lyndon B. Johnson elegido presidente de Estados Unidos, tras vencer a Barry Goldwater [...] Creación de la OLP (Organización para la Liberación de Palestina) [...] Las Naciones Unidas instan a Gran Bretaña a iniciar negociaciones por las islas Malvinas.

«¿Entiendes lo que significa para los estadounidenses negros saber que el hombre mejor dotado físicamente, posiblemente el más elegante y uno de los más carismáticos del mundo es negro?»—**Reggie Jackson, jugador de básquet, sobre Muhammad Ali**

▶CONJUNTO ELECTRONICO—El compositor alemán Karlheinz Stockhausen, teórico y partidario de la música electrónica, formó su conjunto de percusión en 1964 para interpretar sus composiciones conceptuales y complicadas. En diciembre, el grupo debutó en Bruselas con *Microfonía I*, interpretada con micrófonos, tam-tams y filtros. Utilizando material electrónico (que incluía «instrumentos» como magnetófonos y radios de onda corta), Stockhausen y



sus colaboradores consiguieron una curiosa gama de sonidos.

▶GOLPE EN BRASIL—En 1964, el general Castelo Branco dirigió un golpe de Estado incruento en Brasil. Los catalizadores fueron una inflación descontrolada, una deuda nacional muy alta y la desaparición de los préstamos extranjeros. La solución del presidente João Goulart, la adopción de un programa de reformas, disgustó a los gobernantes tradicionales, a la derecha y al ejército. Con el golpe, Brasil, el país más extenso de Sudamérica y el quinto del mundo, fue gobernado por una dictadura militar. Durante 21 años no tuvo otro presidente civil y durante 25 años tampoco hubo uno electo. ◂1960.9 ▸1989.8

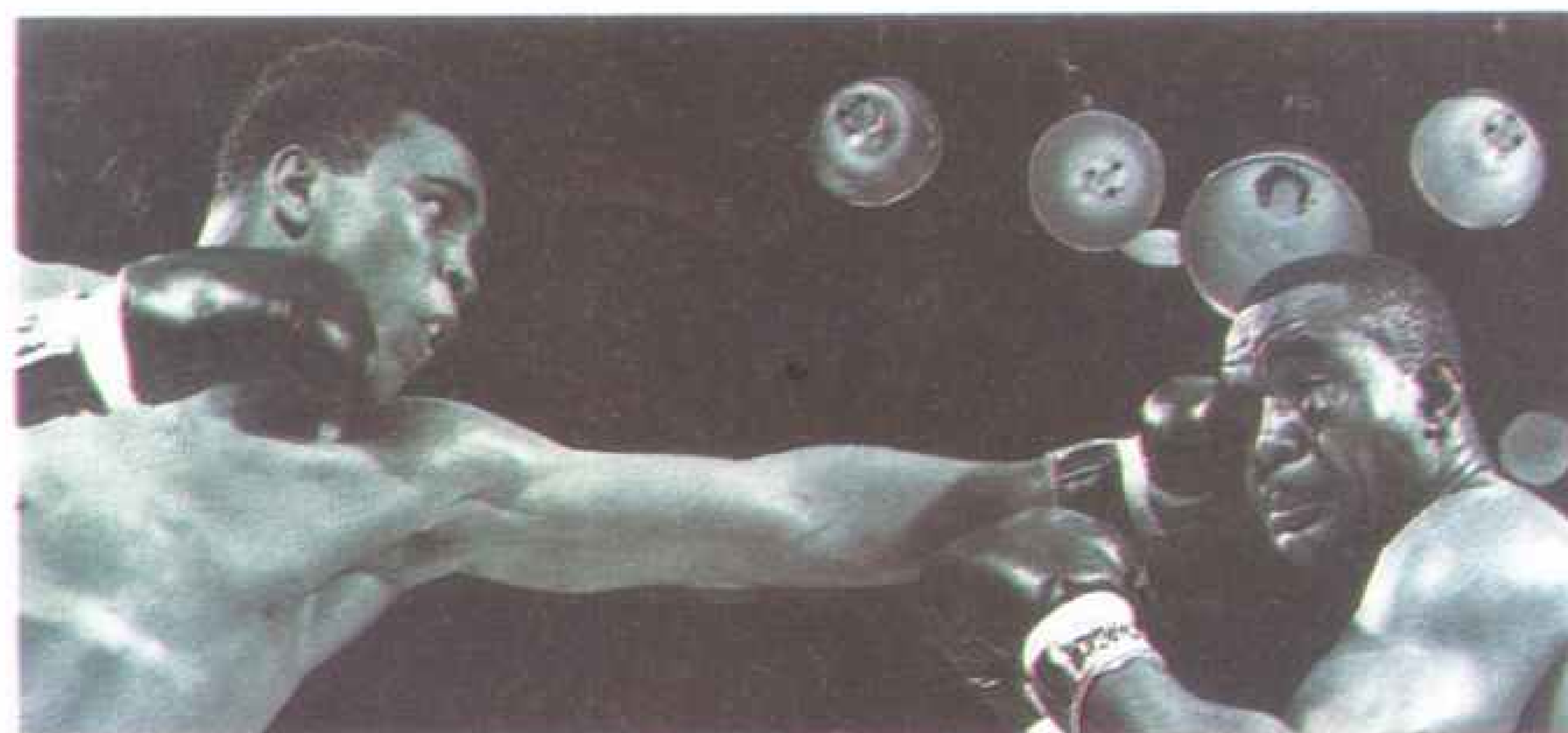
▶MAFALDA—La primera tira de Mafalda fue publicada en setiembre de 1964. El personaje fue creado por el argentino Joaquín Lavado (Quino) y sus singulares reflexiones fueron traducidas a 26 idiomas. Sólo en la Argentina, se vendieron 20 millones de ejemplares de libros de Mafalda. Quino dibujó a Mafalda durante diez años.

DEPORTES

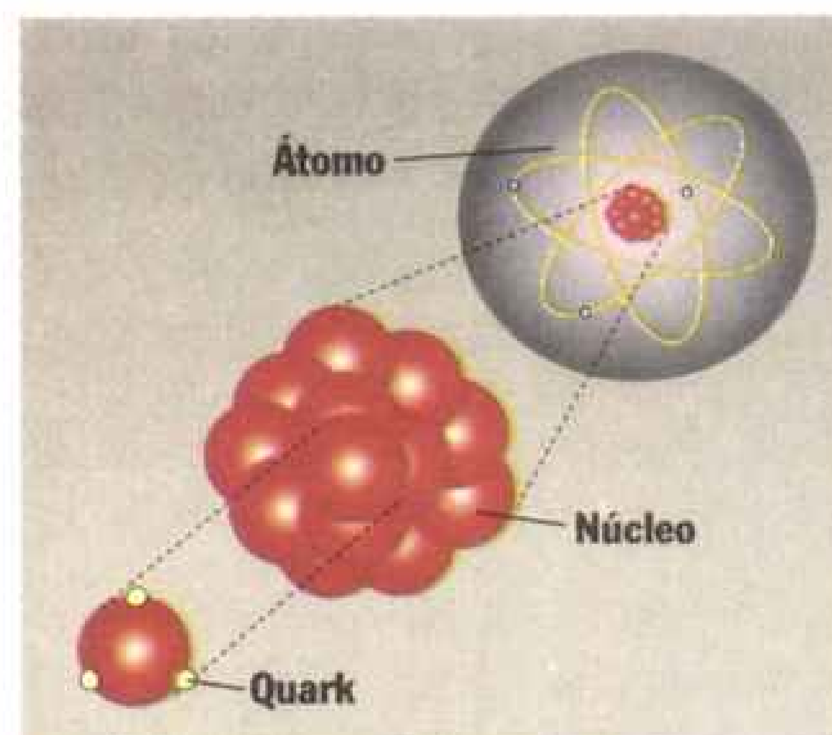
Cassius Clay, el mejor

11 Cuando Cassius Marcellus Clay, medalla olímpica de oro, de 22 años y nacido en Louisville, Kentucky (EE. UU.) subió al ring para luchar contra Sonny Liston, el campeón del mundo de los pesos pesados, los expertos en boxeo temieron lo peor: Liston era más grande, más fuerte y más experimentado que el impetuoso, aniñado y simpático Clay. Rápido y potente como un rayo, el muchacho noqueó al campeón con un golpe tan rápido que muchos de los espectadores se lo perdieron. Luego, flexionando los brazos con los guantes puestos, se recreó contemplando al Goliat derrotado. «No tengo que ser el que ustedes quieran que sea. Soy libre de ser quien yo quiera», declaró a la prensa. Su sorprendente hazaña, junto a su arrogancia desvergonzada («soy el mejor», le gustaba decir), electrificó al público, sobre todo a los jóvenes negros. Clay pronto se convirtió a la religión del Islam, cambió su nombre por el de Muhammad Ali y realizó una carrera que lo hizo famoso en todo el mundo.

En 1967, en su momento de apogeo, Ali se negó a alistarse en el ejército norteamericano por razones religiosas, una postura que le costó el título. En 1970 fue vindicado por el tribunal supremo y, cuatro años más tarde, recuperó el título luchando contra George Foreman en Kinshasa, Zaire, «Flotar como una mariposa, picar como una abeja. Sus manos no pueden golpear lo que sus ojos no pueden ver», decía de su ritmo Ali, pero en vez de bailar optó por la táctica de pelear contra las cuerdas hasta que Foreman quedó agotado de dar puñetazos. Entonces, el astuto maestro abandonó las cuerdas y noqueó a su rival. La estrategia le trajo consecuencias nefastas: probablemente agravó el mal de Parkinson que más tarde afectó su habla y sus sorprendentes movimientos. **◂1956.NM ▸1975.NM**



Clay descargó su izquierda en el ojo de Liston en el tercer asalto de su combate N° 64 por el título.



El quark es a la partícula elemental lo que los protones y neutrones son al núcleo.

CIENCIA

A la caza del quark

12 La ciencia de la física atómica progresa a saltos previsibles. Los físicos examinan el átomo, identifican vacíos estructurales y describen lo que piensan que se ha perdido. (El proceso había comparado con la deducción de la existencia de ventanas, puertas y cañerías a partir de las vigas y travesaños del esqueleto de un edificio). En 1964, el físico Murray Gell-Mann propuso la existencia de los quarks: partes constituyentes de las partículas elementales del átomo. De acuerdo con el modelo de Gell-Mann, corroborado de modo independiente por George Zweig, un colega del Instituto de Tecnología de California, hay átomos, núcleos, bariones, mesones y luego hay quarks. Zweig llamó a sus partículas hipotéticas «ases» pero prevaleció el término original de Gell-Mann, extraído de una obra de James Joyce.

El primer aporte significativo de Gell-Mann a la física de partículas fue la teoría de 1953 que explicaba el rápido deterioro de un grupo recién descubierto de partículas subatómicas. En 1961 diseñó una especie de tabla periódica de elementos subatómicos que agrupaba a las partículas en familias de ocho. Este esquema, similar a uno desarrollado por el israelita Yuval Ne'emen, fue confirmado por descubrimientos posteriores.

Por razones estructurales, clasificó a los quarks en seis grupos teóricos, que proporcionaron a los investigadores algo que buscar. A finales de los años sesenta, se experimentó mucho con los quarks y en los años noventa probó la existencia del último de los seis. **◂1949.5**

TEATRO

Streisand como Fanny Brice

13 «Soy la mejor estrella», cantó Barbra Streisand en *Funny girl*, la dramática biografía de la actriz, del Ziegfeld Follies, Fanny Brice, que se estrenó en Broadway el 23 de marzo de 1964. El público estuvo de acuerdo: salió a saludar 23 veces. Streisand, de 21 años, inició su carrera como una de las leyendas menos convencionales del negocio del espectáculo.

En el personaje de Fanny Brice, Streisand encontró un papel perfecto. Ambas eran judías de Nueva York, con un aspecto un poco extravagante, un sentido del humor excéntrico y una conexión extraordinaria con el público. Aun así, Streisand no fue la primera elección para el papel (lo fue Mary Martin). En 1968 repitió el papel para la pantalla, ganó un Oscar a la mejor actriz y empezó su larga asociación con Hollywood, primero como actriz y luego como compositora y directora.



Streisand: nacida para interpretar a Fanny Brice.

Con *Funny girl*, Streisand conquistó Broadway, pero no su terror crónico al escenario. Durante las décadas siguientes grabó docenas de discos de éxito y protagonizó (y dirigió) largometrajes, pero hasta su gira de 1994 actuó muy pocas veces en vivo. **◂1910.9**

PREMIOS NOBEL: Paz: Martin Luther King, hijo (estadounidense; derechos civiles) [...] Literatura: Jean-Paul Sartre (francés; novelista; rechazado) [...] Química: Dorothy Hodgkin (británica; cristalografía de rayos X) [...] Medicina: Konrad E. Bloch y Feodor Lynen (estadounidense, alemán; colesterol y metabolismo) [...] Física: Charles Townes, Nikolai G. Basov y Alexander Prokhorov (estadounidense, soviéticos; láser).

La sombra de la guerrilla

La Argentina recibe a dos visitantes ilustres: los presidentes de Alemania occidental, Heirich Luebke, y de Francia, Charles De Gaulle. Ambos son recibidos con manifestaciones de afecto aunque grupos peronistas intentan capitalizar la presencia del primer mandatario francés. En cambio, otra visita sólo queda en el intento. Es el esperado regreso de Perón, promovido por un grupo de sus compañeros. El gobierno se mueve rápidamente y el exiliado ex presidente debe interrumpir su viaje en Río de Janeiro y volver a Madrid.

Este año se descubren pequeños focos guerrilleros en Salta y miembros de Tacuara (ver página 469) ponen bombas en varios supermercados. Además, la explosión de una bomba en un departamento de la calle Posadas revela la existencia de otro grupo que trabajaba para fabricar explosivos. En West Point (Estados Unidos), el general Juan Carlos Onganía fija en un discurso la posición del Ejército frente a posibles acciones subversivas. Y en una cena que le ofrecen sus correligionarios, un atentado contra el ex presidente Frondizi no provoca víctimas.

Un avión DC 6 de la Fuerza Aérea que cumplía una misión de correo se estrella en Ancón (Perú) y provoca la muerte de 46 de sus ocupantes. Sólo hay tres sobrevivientes, entre ellos un chico. El carguero *Patagonia* se hunde cerca de la costa de Tierra del Fuego y desaparecen sus 15 tripulantes. Y un incendio en la motonave *Río de la Plata* sólo provoca daños.

Ocupación de fábricas

En el Congreso se considera un proyecto de ley sobre medicamentos, que tiende a regular la producción de los laboratorios. Después de frustradas conversaciones con el gobierno, la CGT resuelve iniciar un «plan de lucha» que provocará la ocupación pacífica de 1.200 establecimientos industriales. El gobierno no reprime y los ocupaciones duran, en general, unas horas.

Un piloto argentino, Miguel Fitzgerald, aterriza en las islas Malvinas con un pequeño avión. Luego, planta una Bandera nacional y deja un mensaje en el que reivindica la soberanía argentina sobre el archipiélago. En tanto, el gobierno realiza activas gestiones ante Naciones Unidas para lograr el reconocimiento de los derechos argentinos sobre las Malvinas. Así, consigue el apoyo de la mayoría de los países que integran la ONU.

Como una excepción a su política de respeto irrestricto a las libertades públicas, el gobierno impide la exhibición de la película *El silencio*, de Ingmar Bergman, y ordena el secuestro de *Morir en Madrid*, una vívida reconstrucción de la Guerra Civil española.

Muere el escritor Ezequiel Martínez Estrada, reivindicado en sus últimos años por los intelectuales de izquierda. También muere uno de los grandes creadores de la música popular argentina, Juan de Dios Filiberto.

Independiente se clasifica como campeón de América y subcampeón del mundo. Y se publica por primera vez una tira de Mafalda, el personaje de Quino (ver página 474). Además, aparecen *Buenos Aires, vida cotidiana y alienación*, de Juan José Sebrelli, y *El incendio y las vísperas*, novela de Beatriz Guido.

La muerte del ministro de Economía, Eugenio Blanco, es un duro golpe para el gobierno, que pierde un gran técnico. Blanco es reemplazado por Juan Carlos Pugliese.

Aunque la economía sigue mostrando índices satisfactorios, una tendencia inflacionaria leve pero persistente provoca inquietud entre los analistas. Se dice que el gobierno es inoperante y en muchas caricaturas el presidente aparece identificado con una tortuga...

F. L.



Policías en Plaza de Mayo durante una huelga.



Miguel Fitzgerald fue recibido en Ezeiza tras su viaje a las islas Malvinas, donde puso una Bandera argentina.



Independiente en un partido frente al Santos por la Libertadores. Fue el primer equipo argentino que ganó ese torneo.

«Por primera vez desde que nos metimos en Vietnam, hay esperanza para Estados Unidos [...]. El mérito es del presidente Lyndon B. Johnson. Ha hecho que la guerra sea "imperdible".»—**Sam Castan, en la revista *Life*, 30 de noviembre de 1965**

HISTORIA DEL AÑO

Estados Unidos intensifica la guerra

1 Estados Unidos entró en serio en la guerra de Vietnam en 1965. El presidente Johnson, al percibir poco apoyo popular para una intervención plena, al principio confió en la fuerza aérea. En marzo se iniciaron los bombardeos continuados sobre Vietnam del Norte; los infantes de marina llegaron días después a Vietnam del Sur para defender la base aérea de Da Nang. Pero las fuerzas sudvietnamitas (conocidas por el acrónimo ARVN) también necesitaban ayuda en tierra y Johnson empezó a acceder a las demandas del general William Westmoreland, comandante de las fuerzas estadounidenses en Vietnam, de que enviara más soldados. A finales de año, partieron ciento ochenta mil.

La estrategia de Westmoreland se basaba sobre todo en debilitar al enemigo y no en ocupar territorio. Los objetivos de las bombas no sólo fueron las industrias del norte y el sendero Ho Chi Minh (la red de caminos por los que el norte enviaba hombres y material hacia el Sur), sino también centros sureños de población sospechosos de refugiar guerrilleros. El objetivo básico era eliminar el máximo posible de infiltrados y al Vietcong. Los «índices de muertos», una acuñación que, como el «recuento de cuerpos», nació en Vietnam, fueron impresionantes desde el principio. En el primer encuentro con regulares norvietnamitas, en Ia Drang, los norteamericanos mataron a 1.200 hombres y sólo perdieron 200. Sin embargo, los números no lo eran todo.

Para muchos soldados norteamericanos la lucha significaba caminar penosamente a través de selvas y arrozales persiguiendo una presa esquiva. Por todas partes surgían tiradores y trampas explosivas. Era difícil distinguir entre los compañeros y enemigos y a menudo era más fácil disparar que preguntar. En misiones de «búsqueda y destrucción» se incendiaron pueblos aparentemente pacíficos y sus habitantes fueron trasladados a «aldeas estratégicas». Esta forma de guerra afectaba la moral y alejó a los sudvietnamitas del gobierno de Saigón, apoyado por Estados Unidos. En ese país, las fotos de civiles quemados alimentaron el sentimiento antibélico. En noviembre, hubo una manifestación que reunió 50.000 personas en Washington y los consejeros del presidente Johnson pensaron que la guerra era un error. ◄1964.1 ►1966.6



El primer cuerpo de infantes de marina que desembarcó en Da Nang aumentó las fuerzas americanas en Vietnam hasta 27.000.



Mary Quant siempre llevaba minifalda, incluso en invierno.

MODA

La revolución de la minifalda

2 Cuando el modisto André Courrèges presentó su colección de primavera-verano en el invierno de 1965, sabía que su carrera iba por buen camino. «Cada vez que he hecho algo moderno, con amor y entusiasmo, se me ha criticado. Ya tengo bastante», comentó. Aun así, Courrèges hizo desfilar a docenas de modelos con botas blancas, vestidos angulares y minifaldas (una prenda nueva, diez centímetros por encima de la rodilla). El público quedó en silencio pero, cuando terminó el desfile, Courrèges había mostrado no sólo una moda nueva sino también la mujer que la llevaría.

Al otro lado del canal, en Inglaterra, Mary Quant, una joven diseñadora propietaria de una tienda, había diseñado su propia minifalda, más corta que la de Courrèges. El largo de falda de Mary Quant era totalmente novedoso y también la clientela de su tienda de Londres, Bazaar: Quant atendía a mujeres «reales», no a una elite social. Sus creaciones fueron tan populares que Bazaar se quedaba constantemente sin stock. Quant, que entonces tenía 21 años, compraba género nuevo cada mañana, cosía todo el día y por la noche había vendido toda su ropa. Pronto se hizo célebre por la «democratización de la moda» y fue apodada «Courrèges de la clase obrera».

A fines de año, la revolución de la moda completó su círculo: Courrèges, como si se hubiera dejado influir por una máxima de Mary Quant («Los modistos, incluso los parisinos, confirmarán mañana el *prêt-à-porter* de hoy») se dedicó a fabricar vestidos asequibles para cualquiera en vez de coser ropa a medida para los ricos. «Quiero que cualquier mujer pueda llevar un Courrèges», dijo. La minifalda, barata y atractiva, estaba al alcance de cualquier mujer que se atreviera a llevarla. Lo hicieron millones, desde las muchachas corrientes a famosas tan distintas como Gloria Steinem y Brigitte Bardot. ◄1947.12 ►1970.NM

SUDESTE ASIATICO

Separación de Singapur

3 En 1965, la federación de Malasia expulsó a la isla de Singapur, un enclave de mayoría china en la costa sur de la península malaya. Tengku Abdul Rahman, primer ministro malayo, aludió a la disensión étnica chino-malaya para justificar la expulsión de la isla. «Es evidente que la situación actual no puede continuar», comentó a su gobierno. Singapur se convirtió en una ciudad-Estado independiente y Lee Kuan Yew, favorable a la federación, en su primer ministro. «El sueño se ha esfumado», acotó. Pero aunque el sueño de la federación había terminado, empezaba el sueño económico. Durante los treinta años siguientes, el primer ministro convirtió Singapur, un centro comercial desde la Edad Media, en la capital mercantil del sudeste asiático. Malasia, rica en recursos naturales (petróleo, caucho, estaño), también experimentó cierta prosperidad.



Estos dos territorios, colonias británicas desde el siglo XVIII, fueron ocupados por Japón durante la Segunda Guerra Mundial; Gran Bretaña recuperó el control tras la guerra pero los movimientos nacionalistas presionaron para obtener la independencia. Singapur la consiguió en 1959 y Malasia un año después. En 1963 Singapur, Malaya, Sarawak y la zona norte de Borneo (Sabah) constituyeron Malasia. La confederación no duró, pero sí la unión económica.

En 1967, Malasia y Singapur formaron con las Filipinas, Tailandia e Indonesia (colonia holandesa hasta 1949) la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático. La organización, anticomunista (en Indonesia el despiadado dictador de derecha Suharto acababa de derrocar a su homónimo de izquierda, Sukarno), fomentó la estabilidad económica, a menudo a expensas de la libertad política. Singapur fue quien tuvo más suerte. Bajo el gobierno de Lee se

ARTE Y CULTURA: Libros: *Dune* (Frank Herbert); *Jugando en los campos del Señor* (Peter Matthiessen); *Moral y sociedad* (J. L. Aranguren); *The painted bird* (Jerzy Kosinski); *¿Quién? ¿Yo?* (Dalmiro Sáenz) [...] Música: «Yesterday» (Lennon y McCartney); «Mr. Tambourine man» (Bob Dylan); «King of the road» (Roger Miller); «La misa criolla» (Ariel Ramírez) [...] Pintura y escultura: *Liz* (Andy Warhol) [...]

«Creo en la fraternidad universal, de todos los hombres, pero no creo en la fraternidad con alguien que no quiera fraternidad conmigo.»—**Malcolm X**

convirtió en un centro de inversiones internacionales. Junto a Hong Kong, Corea del Sur y Taiwán, Singapur es uno de los motores comerciales de Asia, uno de los «dragones». Sin embargo, incluso en Singapur la democracia resultó difícil: Lee, anteriormente progresista, estableció un gobierno fuerte para proteger las inversiones. **◂1946.3 ▸1984.7**

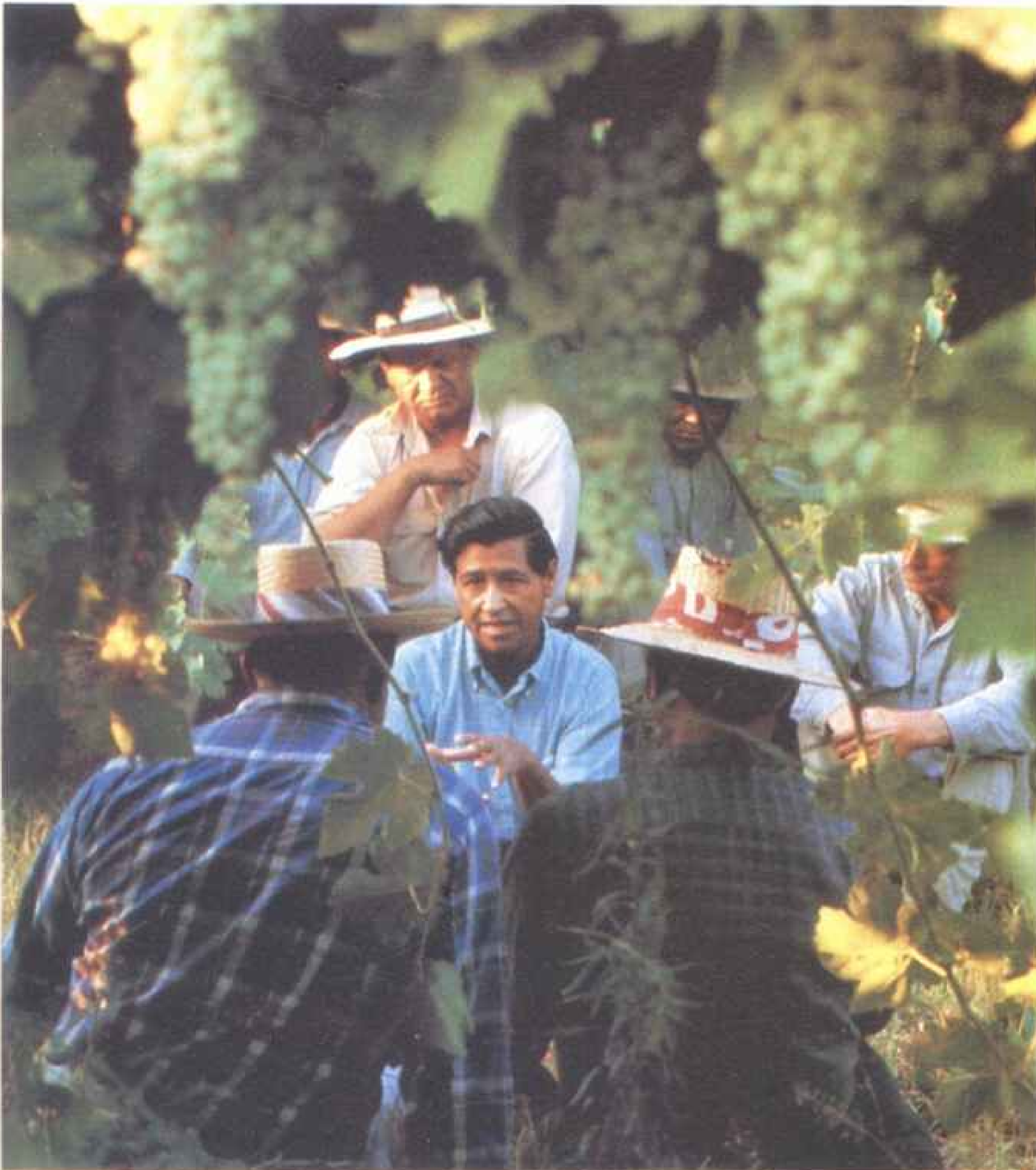
REFORMA SOCIAL

Organización de los más pobres

4 En 1965 un mexicano residente en Estados Unidos y antiguo bracero, César Chávez, empezó a tener éxito en un proyecto que se había visto frustrado durante décadas: organizar en un sindicato a los trabajadores rurales de Estados Unidos. En la nación más rica, los campesinos ganaban salarios dignos del Tercer Mundo, carecían de agua limpia y de baños en el trabajo y, a menudo, vivían en condiciones miserables. Pero como muchos eran inmigrantes y nómadas, permanecían apartados del movimiento laboral. El historial de Chávez le proporcionó cierta ventaja sobre sus predecesores: estaba profundamente integrado en su circunscripción y fue uno de los organizadores más dedicados y que contó con recursos económicos.

Chávez, que no cursó la enseñanza secundaria, aprendió sus técnicas trabajando (y luego dirigiendo) con un grupo de acción popular, la Organización de Servicios a la Comunidad. En 1962 dimitió para fundar la Asociación Nacional de Trabajadores Agrícolas (ANTA). Con la ayuda de amigos y parientes, Chávez reunió a miles de braceros de California, la mayoría mexicanos residentes como él, en la ANTA. Tres años después, la entidad se unió a una huelga iniciada por viñateros filipinos. Chávez, que había aprendido las tácticas del movimiento por los derechos civiles, convenció a millones para que boicotearan el trabajo en las viñas y consiguió el apoyo de estudiantes, sindicatos y líderes religiosos.

La huelga y el boicot duraron hasta 1970, a pesar de la interferencia, a veces violenta, de los propietarios. (Cuando los trabajadores respondían, Chávez, partidario de la desobediencia civil al estilo de Ghandi, los castigaba con el ayuno). Finalmente, la dirección reconoció al sindicato, rebautizado como Trabajadores Agrícolas Unidos. Para entonces, el carismático Chávez se había convertido en una figura internacional. **▸1988.6**



César Chávez en 1965, hablando con un grupo de vendimiadores en Delano, California.

REFORMA SOCIAL

Derechos civiles, injusticias mortales

5 La ley del derecho al voto de 1965 constituyó una victoria emblemática en la batalla por la igualdad afroamericana. La ley, que prohibió la práctica sureña de despojar de sus derechos a los negros a través de pruebas de alfabetización y otros métodos, se aprobó tras ataques violentos contra sus partidarios. En Alabama, la policía recurrió a los golpes para detener la marcha entre Selma y Montgomery, dirigida por Martin Luther King. Ni siquiera las tropas federales enviadas para proteger a los manifestantes pudieron evitar la muerte de una mujer a manos de dos miembros del Ku Klux Klan.



La legislación no pudo acabar con la injusticia racial y muchos negros se sentían frustrados por la lenta marcha del progreso. En agosto, el vecindario Watts de Los Angeles fue escenario de un alzamiento.

Veinte mil guardias nacionales tardaron cinco días en dominar los saqueos e incendios; murieron 34 personas (la mayoría, negros) y los daños ascendieron a 40 millones de dólares. El vecindario nunca se recuperó totalmente.

Otra víctima de la violencia fue Malcolm X (*arriba*), el defensor más carismático de los negros urbanos. Malcolm abandonó la delincuencia de las calles para convertirse en el portavoz de los musulmanes negros, una secta nacionalista cuyos miembros consideraban a los blancos unos «demonios» y utilizaban la letra «X» para sustituir apellidos procedentes de amos de esclavos. Tras un viaje a La Meca (donde musulmanes de diversas razas profesaban su culto), Malcolm fundó otra organización y criticó duramente al líder de los musulmanes negros, Elijah Muhammad. En febrero, sus antiguos compañeros lo mataron en Harlem, Nueva York. **◂1964.3 ▸1966.10**

NACIMIENTOS

Matt Biondi, nadador estadounidense.

Nicolas Cage, actor estadounidense.

Linda Evangelista, modelo canadiense.

Marlee Matlin, actriz estadounidense.

Scottie Pippen, jugador de básquet estadounidense.

David Robinson, jugador de básquet estadounidense.

MUERTES

Ignacio Barraquer, oftalmólogo español.

Clara Bow, actriz estadounidense.

Martin Buber, filósofo austríaco-israelí.

Alejandro Casona, dramaturgo español.

Nat «King» Cole, cantante estadounidense.

Winston Churchill, primer ministro británico.

T. S. Eliot, escritor anglo-estadounidense.

Faruk, rey de Egipto.

Spike Jones, músico estadounidense.

Charles Edouard Jeanneret (Le Corbusier), arquitecto franco-suizo.

Stan Laurel, actor anglo-estadounidense.

Malcolm X, líder estadounidense de los derechos civiles.

W. Somerset Maugham, escritor británico.

Syngman Rhee, presidente coreano.

Albert Schweitzer, médico francés.

David O. Selznick, productor cinematográfico estadounidense.

Adlai E. Stevenson, político estadounidense.

Edgar Varèse, compositor franco-estadounidense.

Alfredo Palacios, político argentino.

Cine: ***La novicia rebelde*** **(Robert Wise);** ***Doctor Zhivago*** **(David Lean);** ***The shop on Main Street*** **(Jan Kadar);** ***Crónica de un niño solo*** **(Leonardo Favio) [...] Teatro:** ***The homecoming*** **(Harold Pinter);** ***Extraña pareja*** **(Neil Simon);** ***El hombre de La Mancha*** **(Darion y Leigh).**

«El defensor que nunca supimos que necesitábamos contra un enemigo que nunca sospechamos que existiera.»—**Revista *Life*, que nominó a Ralph Nader como uno de los cien mejores estadounidenses**

NOVEDADES DE 1965

Lentes de contacto blandas.

EN EL MUNDO

▶REVOLUCION—Era 1965 y empezaba la década psicodélica. Varios indicios marcaron la tendencia: el psicólogo Timothy Leary,



despedido como profesor en la Universidad de Harvard, fue detenido por tenencia de drogas en Texas («sintoniza, conecta, abandónate», se convirtió en la frase típica del gurú del LSD); en Nueva York, el Museo de Arte Moderno presentó *El ojo sensible*, una exposición de pinturas con ilusiones ópticas; en San Francisco, se formó un grupo de *folk-rock* llamado Warlocks (liderado por Jerry García, *arriba*) que pronto fue rebautizado Grateful Dead (muerte agradecida).

▶LA GRAN SOCIEDAD—La «gran sociedad», propuesta por Lyndon Johnson, y su filial, la «guerra a la pobreza», constituyeron los programas de bienestar social más amplios desde el New Deal de Franklin D. Roosevelt. En 1965, por primera vez en la historia, Estados Unidos estableció un seguro nacional de salud: los programas Medicare y Medicaid, que proporcionaron cuidados médicos a millones de ancianos, disminuidos e indigentes. Entre las iniciativas adoptadas entre 1964 y 1967, Medicare/Medicaid fue la mayor, consumiendo la mayor parte de los fondos federales. Uno de los grandes éxitos a largo plazo fue el Project Head Start, un programa de educación preescolar para niños pobres. ◂1935.5 ▸1969.5

▶EL GRAN APAGON DE 1965—Desde Ontario, Canadá, a través de Nueva Inglaterra, pasando por



Los autitos chocadores ayudaron a Nader a mostrar los peligros del tránsito vehicular.

REFORMA SOCIAL

Los riesgos del auto

6 Un joven abogado de Connecticut inició el nuevo campo de la defensa del consumidor en 1965 con un libro que afectó el encanto de la industria norteamericana del automóvil. Ralph Nader inició su libro (*Inseguridad a cualquier velocidad*) dinamitando sesenta años de elogios a los autos. «Durante medio siglo, el automóvil ha traído muerte, heridas y la mayor tristeza y privación a millones de personas», afirmó Nader. Luego presentó la evidencia de que, a pesar de décadas de competencia, los fabricantes de coches todavía descuidaban la seguridad y mantenían un muro de silencio sobre «los peligros del diseño», como los frenos inadecuados. Nader criticó con dureza a la General Motors, que no probó el sistema de suspensión de los Corvair, fabricados durante cuatro años y que provocaron más de un millón de accidentes.

Los empresarios de Detroit, sorprendidos por las revelaciones de Nader, intentaron vengarse. La General Motors contrató a un detective para buscar información sobre la vida privada de Nader que pudiera desacreditarlo, pero la estrategia no funcionó. Nader informó al subcomité senatorial de Seguridad Vial que estaba siendo acosado y el presidente de la General Motors, James Roche, tuvo que pedir disculpas durante una audiencia televisada. Poco después, el Congreso aprobó la ley de seguridad de los vehículos con motor y del tránsito y el Corvair fue retirado del mercado. Nader, serio, austero e inconformista, fue apoyado por muchos que compartían sus ideas y se dedicó a supervisar la economía y el gobierno. ◂1906.11 ▸1988.6

ARTE

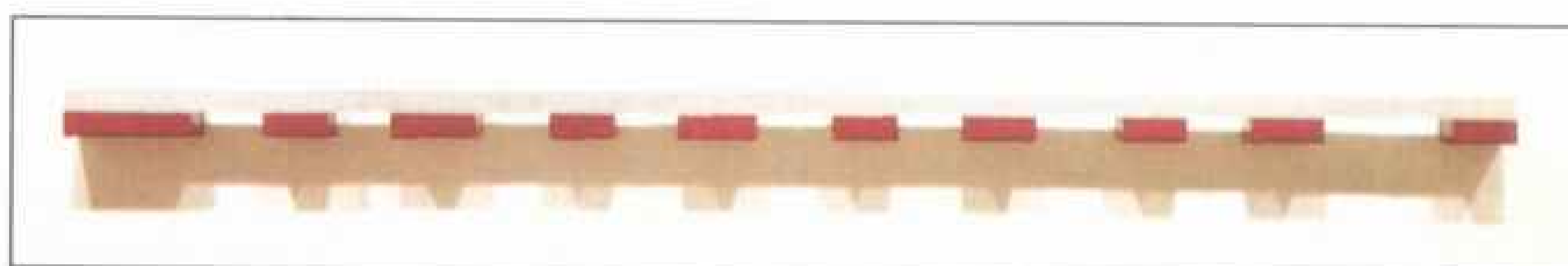
El minimalismo

7 Aunque el término «minimalismo» ya se había aplicado al arte en 1929, la expresión «arte minimalista» se popularizó en 1965, cuando la prestigiosa *Arts Magazine* la empleó como título de un estudio de Richard Wollheim, un profesor de filosofía. Al observar que objetos de «mínimo (minimalista) contenido artístico» adquirieron la categoría de arte, Wollheim dividió tales objetos en dos clases: los de «muy poco contenido» (como los cuadros monocromáticos que el artista norteamericano Ad Reinhardt empezó a pintar tras la Segunda Guerra Mundial) y los de origen «sin ayuda» (como los «*ready-mades*», objetos corrientes presentados como esculturas, introducidos por el artista francés Marcel Duchamp en las dos primeras décadas del siglo).

En 1965, el escultor norteamericano Donald Judd ejemplificó el minimalismo con su obra *Sin título*, una serie de cajas metálicas montadas sobre una pared. Era un estudio impersonal, formal y sorprendente sobre el espacio y la materia.

La escultora norteamericana Eva Hesse, trató al minimalismo de otro modo. Trabajó con materiales heterodoxos (látex, fibra de vidrio, cuerdas) y lanzó un desafío a las convenciones formales con sus configuraciones asimétricas.

El minimalismo, una reducción analítica y consciente del arte a sus formas primarias (un cubo o un plano pintado, por ejemplo), fue una reacción contra las definiciones tradicionales del arte y contra los excesos estéticos. Los minimalistas intentaron que sus obras no tuvieran forma ni contenido, ni siquiera significado. La tendencia reductivista culminó en los años setenta con el arte conceptual, según el cual la idea que está detrás de una obra de arte es el propio arte. ◂1962.8 ▸1970.10



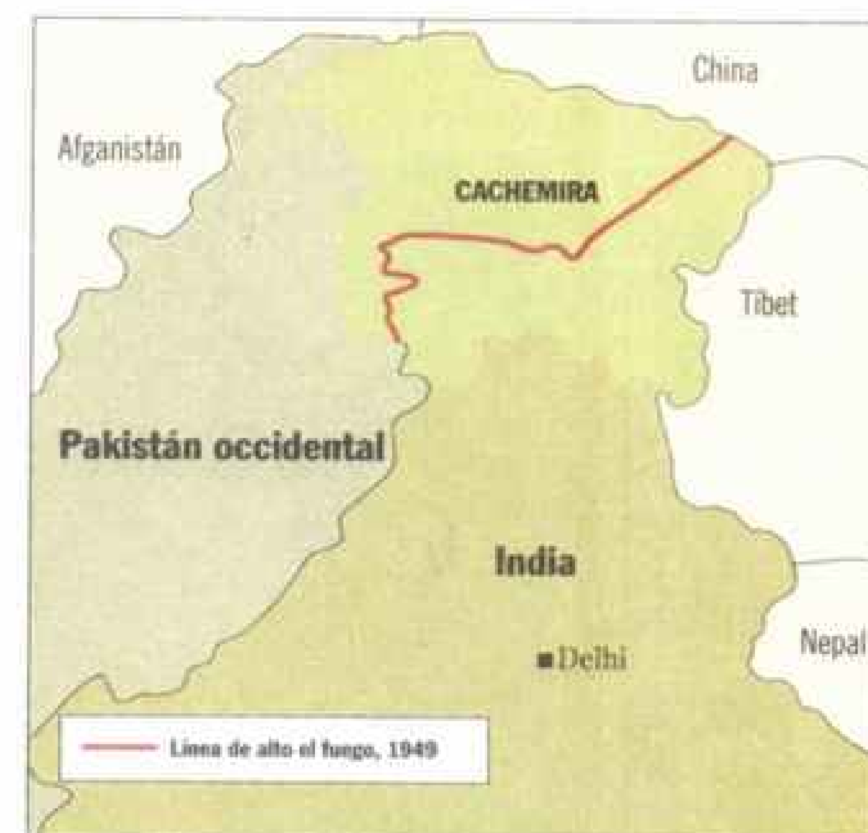
***Sin título*, de Judd, una serie de cajas de aluminio, 1965.**

INDIA

Lucha por Cachemira

8 India y Pakistán se enfrentaron en 1965. Hindúes y musulmanes lucharon por el control de Cachemira, territorio ubicado al norte de la India, de mayoría musulmana. El conflicto intensificó las hostilidades desatadas en 1947 por la división de la India, cuando Cachemira se unió a la India independiente, de mayoría hindú, en lugar de a la nueva nación islámica de Pakistán. Poco después de la partición, Pakistán invadió Cachemira, luchó y fue rechazado. Desde entonces se sucedían las escaramuzas esporádicas en la frontera.

La localización estratégica de



La línea de alto el fuego fue respetada durante casi dos décadas.

Cachemira, entre Pakistán, China y la India, dotaba al conflicto de una significación más que regional: China, la Unión Soviética y Estados Unidos tenían intereses políticos en la zona. Cuando China apoyó a Pakistán en la guerra de 1965, la Unión Soviética protestó airadamente: India era un Estado aliado contra China. Estados Unidos, oficialmente neutral, consideraba a la India como un obstáculo para la expansión china.

DEPORTES: Fútbol: Independiente gana su segunda Copa Libertadores y es subcampeón intercontinental.

«Seduzco al público[...]. Naturalmente, lo que hago es algo sexual. Bailo, y todo baile es un sustituto del sexo.»—**Mick Jagger**

Con las dos superpotencias en su contra, Pakistán optó por retirarse. La guerra duró menos de un año, pero Pakistán declaró que no existiría la paz hasta que el pueblo de Cachemira pudiera elegir una patria con total libertad. La India respondió que la cuestión se había decidido en 1947. En realidad, la anexión a la India fue realizada como una medida provisional para mantener el orden hasta que pudiera realizarse un referéndum.

Aunque la mayoría de la población de Cachemira apoyó la unión con la India en 1947, y 18 años después probablemente también lo haría, su rango seguía siendo incierto. **◂1948.5 ▸1966.7**

DIPLOMACIA

Alemania mejora sus relaciones

9 Los alemanes y los judíos dieron un gran paso adelante hacia la reconciliación en marzo de 1965, cuando Israel aceptó la oferta de Bonn de establecer plenas relaciones diplomáticas. Muchos israelíes, marcados por el genocidio nazi, se oponían a la idea. El futuro primer ministro, Menachem Begin, cuyos padres y hermano murieron en el Holocausto, pidió a sus compañeros parlamentarios que «no fraternizaran con la generación alemana de la destrucción». No obstante, el primer ministro israelí, Levi Eshkol, dijo que «en la balanza de la razón y la emoción los intereses prácticos de Israel se inclinaban en favor de la razón».

En realidad, el acercamiento poseía un sentido práctico: el comercio alemán y el pago de una «deuda de conciencia» de casi 1.000 millones de dólares fueron esenciales para la supervivencia de Israel. Alemania occidental, ansiosa por borrar la vergüenza nazi, exponiéndose a la ira de los países árabes, necesitaba el perdón de los judíos tanto como Israel necesitaba el comercio alemán.

El ansia de Alemania occidental por dejar atrás el nazismo no siempre agradó a Israel. Días después de que Israel aprobó el intercambio de embajadores, el Parlamento alemán votó ampliar el estatuto de limitaciones para crímenes de guerra, que expiraba en mayo, sólo hasta 1969.

Dirigentes judíos, y algunos alemanes, se sintieron decepcionados, ya que habían estado presionando para una ampliación de diez años. Pero dado el clima político de Alemania occidental (dos tercios de la población querían que los juicios a nazis finalizaran inmediatamente), los políticos alemanes sólo pudieron conseguir cuatro años. **◂1951.4 ▸1993.6**



A pesar de los temores de muchos alemanes, ningún país árabe cortó sus relaciones con Alemania occidental después de su acercamiento con Israel.

MUSICA

Los Rolling Stones

10 En 1965, un año después de añadirse a la invasión del *rock 'n' roll* británico en Estados Unidos, los Rolling Stones se convirtieron en superestrellas con una sola canción. *(I can't get no) Satisfaction*, en la que el cantante Mick Jagger hace alusiones directas sobre el sexo. Esta actitud, lejana del tibio «quiero darte la mano» de Los Beatles, transformó el vocabulario de la música *pop* y conmovió a más de uno. Una generación rebelde de jóvenes la recibió con entusiasmo y *Satisfaction* alcanzó enseguida los primeros puestos de las listas de ránkings de Estados Unidos, donde vendieron más de un millón de discos antes de editar la canción en Inglaterra.

Satisfaction se convirtió en la canción *rock* emblemática de los años sesenta, y los Stones en su grupo de *rock* característico, agresivo, nervioso y vivo. Los miembros del grupo, presentados como «chicos malos» por sus primeros promotores para diferenciarlos de Los Beatles, han realizado esta imagen. El guitarrista Brian Jones se ahogó en su piscina intoxicado en 1969; el mismo año, un admirador murió apuñalado en un concierto de los Rolling Stones en Atlamont, California; el guitarrista Keith Richards era adicto a la heroína.

A pesar de todo, durante treinta años el grupo continuó haciendo giras y grabando discos de éxito (*Honky tonk woman, Let's spend the night together, Jumpin' Jack flash, You can't always get what you want*), que los han convertido en el grupo de *rock* de mayor trayectoria. **◂1962.6 ▸1969.10**



Los Rolling Stones: Mick Jagger, Charlie Watts, Keith Richards, Brian Jones y Bill Wyman.

Manhattan y Michigan, el 9 de noviembre se apagaron todas las luces. Unos 128.000 kilómetros cuadrados se sumieron en la oscuridad y unos 30 millones de personas se quedaron sin electricidad por una subida de tensión y la falta de un sistema de regulación. En Nueva York, sin electricidad durante trece horas, casi un millón de personas quedó atrapado en los túneles del subte y otros miles en los ascensores de rascacielos. ▸1977.NM

▶ESPAÑA: APERTURA Y OPOSICION—La política española se encontraba en una situación incierta. Por una parte, el régimen de Franco, que el año anterior había cumplido un cuarto de siglo con la campaña propagandística «25 años de paz», era lo bastante fuerte para permitir una cierta liberalización manifiesta en las nuevas leyes de prensa (1966) y de asociaciones (1965) y en la Ley Orgánica del Estado (1966), que sin alcanzar las pautas democráticas mínimas, suponían una mejora con respecto al totalitarismo de la legislación anterior. El desarrollo económico, basado en el turismo, los aportes de los emigrantes y el crecimiento industrial también arrojaba un saldo positivo. Pero la oposición al régimen se canalizó en dos frentes cada vez más activos: el mundo laboral y el universitario. En marzo, los mineros de Asturias, que reclamaban libertad sindical, enfrentaron a la policía, que tuvo serias dificultades para controlarlos. En la universidad, la agitación estudiantil organizada desde los primeros meses del año recibió el apoyo de una parte del profesorado. En agosto, tres catedráticos de la Universidad Central (Aranguren, García Calvo y Tierno Galván) fueron separados de sus cátedras.

▶MARCOS GOBIERNA FILIPINAS—Ferdinand Marcos, tras 15 años en la política filipina, se separó del Partido Liberal y se presentó como candidato a presidente en 1965. Elegido en gran parte por sus antecedentes durante la guerra (luego se supo que eran falso), Marcos y su mujer

«Es sentimental pero no veo nada particularmente malo en esto. Creo que la gente ha recibido una gran dosis de esperanza con esta película.»—**Richard Rodgers, sobre *La novicia rebelde***

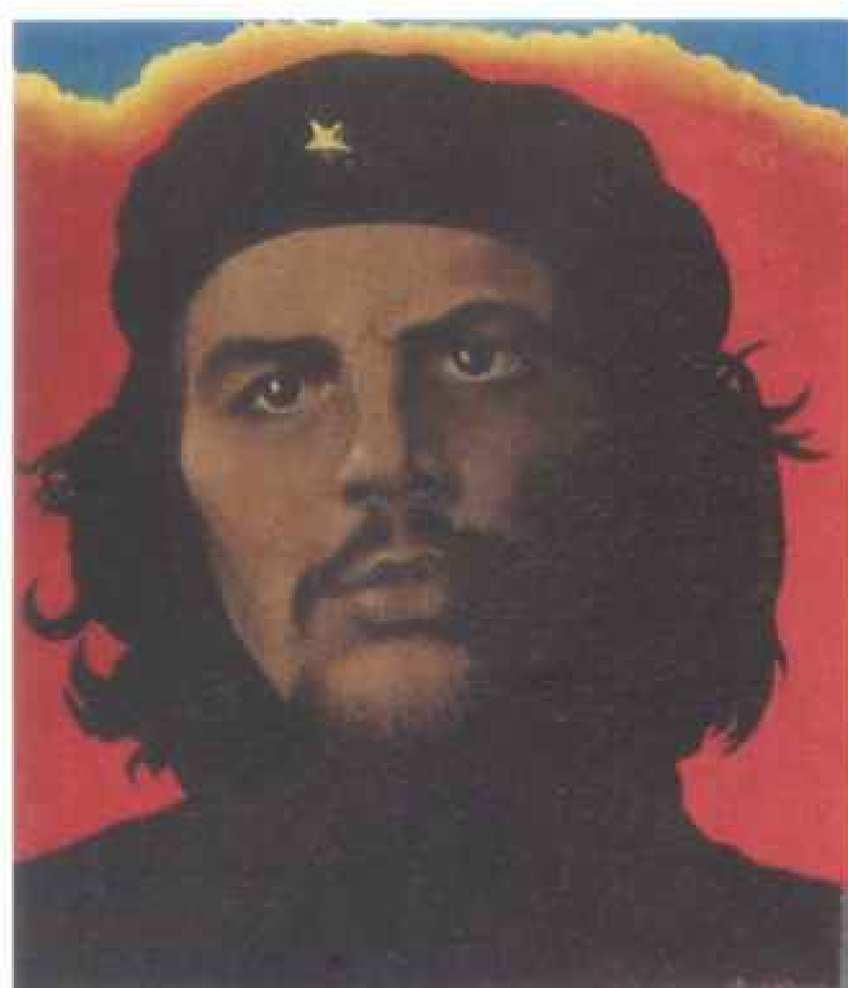
Imelda empezaron su largo asedio a las arcas filipinas. Marcos, que en 1933 había sido acusado del asesinato de un rival de su suegro, suprimió a los disidentes y asumió poderes extraordinarios. ◂1946.5 ▸1973.10

▶CEAUȘESCU TOMA EL PODER—Con la muerte de su mentor, Gheorghe Gheorghiu-Dej, Nicolae Ceaușescu tomó el control del Partido Comunista de Rumania. Su ascenso marcó el inicio de una de las dictaduras modernas más despiadadas y extrañas. Emprendió una política exterior de tipo soviético, pero en su país se comportó de otra manera, estableciendo un culto a la personalidad que podía rivalizar con el de Stalin y creando una policía secreta tan temible como la soviética. Copó los puestos gubernamentales con su familia, encarceló o mató a sus oponentes, agotó el tesoro y, cuando la economía se



derrumbó, vendió alimentos y petróleo al mejor postor, dejando a su pueblo en la miseria. ◂1947.9 ▸1989.1

▶UN PASO EN EL ESPACIO—Los soviéticos, líderes en la carrera espacial, abrieron un nuevo capítulo en la exploración del espacio en marzo: el cosmonauta Aleksei Leonov fue el primer hombre que caminó por el espacio. Dos meses después, el astronauta estadounidense Edward White repitió la hazaña. White, miembro de la tripulación del *Gemini IV* flotó sobre la Tierra durante 21 minutos, atado a la cápsula con un largo cordón umbilical. «Podía sentarme allí afuera y ver toda la costa de California», contó. ◂1961.3 ▸1966.2



El argentino Ernesto «Che» Guevara en un cartel de Paul Davis.

LATINOAMERICA

Sin noticias del Che Guevara

11 Lugarteniente y amigo personal de Fidel Castro, Ernesto «Che» Guevara desapareció en 1965. Las agencias de inteligencia del mundo occidental realizaron una búsqueda frenética pero no lo encontraron. Proliferaron los rumores sobre su paradero: estaba organizando una guerrilla en Panamá, tramando una insurrección en Perú, dirigiendo ataques rebeldes en Colombia o en una misión en Vietnam. En La Habana, donde Castro permanecía en silencio, se bromeaba con el hecho de que el saludo «¿Cómo está?» había sido sustituido por el de «¿Dónde está?».

Nacido en la Argentina, Guevara empezó su carrera revolucionaria como agitador universitario. Tras terminar sus estudios de medicina en Buenos Aires en 1953, se dirigió a Guatemala, donde vio caer al gobierno progresista de Jacobo Arbenz en un golpe dirigido por la CIA, y luego a México, donde conoció y se unió a Castro.

Tras el éxito de la revolución cubana, en 1959, Guevara escribió *Guerrilla*, un manual de estrategia revolucionaria. Entre sus lectores se encontraban estudiantes de izquierda de universidades europeas y norteamericanas. Para sus seguidores, Guevara encarnaba el ideal comunista de igualdad. Para los agentes de inteligencia, constituía una amenaza.

Guevara, que vio en Cuba la chispa revolucionaria que encendería toda América latina, era, según algunos gobiernos, un hombre muy peligroso para estar en libertad.

El misterio del paradero de Guevara se resolvió en 1967, cuando reapareció en Bolivia a la cabeza de un grupo guerrillero. Luego se supo que había estado organizando fuerzas marxistas en el Congo durante su ausencia.

En octubre de 1967, el ejército boliviano, con la ayuda de la CIA, detuvo a Guevara. Pocos días después, fue ejecutado. **◂1959.1**

CINE

La novicia rebelde

12 *La novicia rebelde*, una de las películas más vistas, provocó distintas reacciones cuando se estrenó en 1965. La crítica la consideró sentimental y elogió su «alegría de vivir». El público no tenía dudas: la película estableció un récord de recaudación, superando a *Lo que el viento se llevó*.

La novicia rebelde, basada en un musical de Broadway de Richard Rodgers y Oscar Hammerstein, transcurre en Austria durante los años treinta y está protagonizada por Christopher Plummer (capitán Von Trapp) y Julie Andrews (María). El es viudo y tiene muchos hijos; ella, una novicia que trabaja de niñera. La pareja, recién casada, y los niños huyen de Austria, anexionada por los nazis, cantando todo el camino.

Parte del atractivo de la película era que estaba basada en hechos reales. Existieron una María, un capitán y sus hijos que daban conciertos y que escaparon de los nazis.

Sin embargo, no cantaban melodías como *Do-Re-Mi* ni *Climb ev'ry mountain*, sino canciones populares. Tampoco fueron caminando a Suiza, a unos 160 km de Salzburgo, sino a Italia. «¿Ninguno se tomó la molestia de mirar un mapa?», preguntó la María real después de ver la película. **◂1956.8 ▸1966.8**



María (Julie Andrews) enseña a los niños Von Trapp la escala musical.



ARQUITECTURA

La puerta del Oeste norteamericano

13 **El Gateway Arch del arquitecto norteamericano nacido en Finlandia, Eero Saarinen, se alza como un arco iris de acero en St. Louis, Missouri, junto al río Mississippi. La construcción, de 19 m de altura y terminada en 1965, es un monumento a la expansión hacia el Oeste (Lewis y Clark salieron de St. Louis) y el primer proyecto de Saarinen (presentó el diseño en 1948). Sus obras posteriores, incluidos el Aeropuerto Internacional Dulles de Washington (1963) y la terminal de la TWA en el Aeropuerto Kennedy de Nueva York (1962), lo convirtieron en uno de los arquitectos más dinámicos y eclécticos de su época. Como el Gateway Arch, los demás proyectos fueron concluidos tras su repentina muerte en 1961, a los 51 años. ◂1954.5 ▸1966.4**

PREMIOS NOBEL: Paz: Fundación Infantil de la ONU [...] Literatura: Mikhail Sholokhov (soviético; novelista) [...] Química: Robert B. Woodward (estadounidense; síntesis orgánica) [...] Medicina: François Jacob, André Lwolff y Jacques Monod (franceses; control genético de la síntesis de enzimas y virus).

Ambiente político enrarecido

El ambiente político sigue enrareciéndose ante la perspectiva de elecciones para el año próximo, que incluyen la gobernación bonaerense, donde la mayoría peronista es incontrastable. Muchos creen que, renuentes a repetir el derrocamiento de Frondizi tras el triunfo justicialista en ese distrito, las Fuerzas Armadas desplazarán al presidente Arturo Illia antes de una nueva victoria peronista. La idea de una «revolución nacional» prende en muchos espíritus y se sabe que algunos sectores del Ejército trabajan en los planes que se pondrán en marcha una vez que sean marginadas las autoridades constitucionales.

En tanto, en las elecciones de diputados de este año, el peronismo, bajo el nombre de Unión Popular, obtiene 3.400.000 votos y pasa de ocho a 52 legisladores. La UCR del Pueblo, en tanto, consigue 2.600.000 votos. Además, llega la esposa de Perón, María Estela Martínez, cuya misión consiste en frustrar la candidatura a gobernador de Mendoza de un dirigente peronista a quien el líder justicialista considera poco confiable.

Por otra parte, se producen disturbios con motivo del posible envío de tropas argentinas a Santo Domingo (República Dominicana, ver página 486), pero el presidente Arturo Illia asegura que nuestro país sigue respetando el principio de no intervención.

Además, hay incidentes entre carabineros chilenos y gendarmes argentinos en Laguna del Desierto. En un tiroteo muere un carabinero y esto provoca un momento de tensión entre los gobiernos de ambos países. La crisis se soluciona después de la entrevista que mantienen en Mendoza los presidentes Illia y Eduardo Frei. El presidente argentino recibe la visita del sha de Persia y del rey de Bélgica, Balduino, al que acompaña su esposa Fabiola.

También hay negociaciones con el Club de París para lograr una refinanciación de la deuda y las estadísticas muestran que en 1964 la inflación alcanzó el 18 por ciento. Este año hay huelgas de cañeros en Tucumán y de ferroviarios, portuarios y empleados telefónicos. Se abren las licitaciones para la construcción de los puentes entre Corrientes y Resistencia y entre Zárate y Brazo Largo. Y se dispone la construcción de una obra que reclamaba la Patagonia, el gran complejo hidroeléctrico de El Chocón.

La designación de un nuevo secretario de Guerra provoca el retiro del comandante en jefe del Ejército, Juan Carlos Onganía, reemplazado por el general Pascual Pistarini.

Por segunda vez roban el sable corvo del general José de San Martín que, tras ser recuperado, será custodiado en el regimiento de Granaderos a Caballo.

Hazañas en el Polo Sur

Dos hazañas en el Polo Sur. El vicecomodoro Mario Olezza logra sobrevolarlo y, meses después, el coronel Jorge Leal, tras un viaje que cubre 1.100 kilómetros en 45 días, consigue plantar la Bandera en ese mismo lugar.

Mueren el respetado dirigente socialista Alfredo Palacios y, en su humilde casa de Don Torcuato, Regina Pacini, viuda del ex presidente Alvear.

En Las Cuevas y Puente del Inca hay aludes que provocan 37 muertes. Pero la tragedia que provoca mayor conmoción ocurre cuando un avión T 48 de la Fuerza Aérea, que llevaba 55 cadetes en viaje de instrucción, desaparece en Panamá sin que se encuentren sus restos.

Surgen dos ídolos del boxeo, cada uno con su estilo. El pequeño y combativo Horacio Accavallo y el formidable pegador Ringo Bonavena. Ambos tendrán muchos fanáticos y algunos detractores.

La película que obtiene mayor impacto entre los espectadores es *Crónica de un niño solo*, de Leonardo Favio.

En tanto, una editorial se destaca por brindar posibilidades a jóvenes escritores. Es la que funda Jorge Alvarez y la que publica algunas de las obras que se convertirán en best sellers en los años siguientes. Aparece *Los que mandan*, agudo corte sociológico de José Luis de Imaz sobre las clases dirigentes.

F. L.



Leonardo Favio y un éxito: *Crónica de un niño solo*.



El coronel Jorge Leal llegó al Polo Sur, donde puso una bandera argentina, y tuvo un gran recibimiento.



El presidente Arturo Illia y su esposa junto a los reyes Balduino y Fabiola de Bélgica.

«Si el padre es un héroe, el hijo será un hombre valiente; si el padre es un reaccionario, el hijo será un canalla.»
—Consigna de los Guardias Rojos chinos



Los Guardias Rojos desfilan con carteles de Mao.

HISTORIA DEL AÑO

La última campaña de Mao

1 Un anciano Mao Tsé Tung inició una última campaña en 1966 con el objetivo de aniquilar a sus enemigos del Partido Comunista chino, el aparato político que había construido durante toda su vida. En abril, tras una purga contra los altos oficiales hostiles, Mao estableció el Grupo Central de la Revolución Cultural con sus partidarios. Su tarea consistía en desmantelar una burocracia recalcitrante y reanimar el fervor revolucionario de China, que Mao sentía apagado. Como ayuda adicional, acudió a la fuerza más radical de China, sus estudiantes universitarios. Les encargó que destruyeran el «revisionismo» y que suprimieran a los viajeros del «camino capitalista». Así se inició la revolución cultural proletaria, que provocó unas 400.000 muertes.

Durante la primera fase del movimiento, los llamados Cincuenta Días, entre junio y agosto de 1966, los estudiantes tomaron los centros universitarios, atacaron a sus autoridades y denunciaron a funcionarios contrarios al partido de Mao. La violencia iba aumentando y apareció un grupo sumamente destructivo: los Guardias Rojos, grupos de asalto adolescentes. Estos, que seguían la enseñanza de Mao de «aprender la revolución haciéndola», atacaron a los «monstruos y fantasmas» burgueses y hundieron a China en el caos. A fines de año, unos diez millones de guardias habían desfilado ante el presidente para recibir su bendición.

Mientras los Guardias Rojos se desbandaban, Mao fortaleció su posición dentro del partido.

Hizo una purga entre los principales defensores de la reforma económica: el presidente Liu Shaoqi y el secretario general del partido, Deng Xiaoping, y entre sus partidarios. Respaldado por el general Lin Biao, comandante del ejército, y por la Banda de los Cuatro, el grupo extremista dirigido por su tercera mujer, Jiang Qing, Mao transformó el partido en una organización casi militar, dedicada al pensamiento maoísta y a continuar la revolución. Objeto del culto a la personalidad, disolvió a los guardias rojos en 1968 (más tarde recriminó sus excesos) y gobernó como una especie de emperador hasta su muerte en 1976. **◄1958.2 ►1967.NM**

EXPLORACION

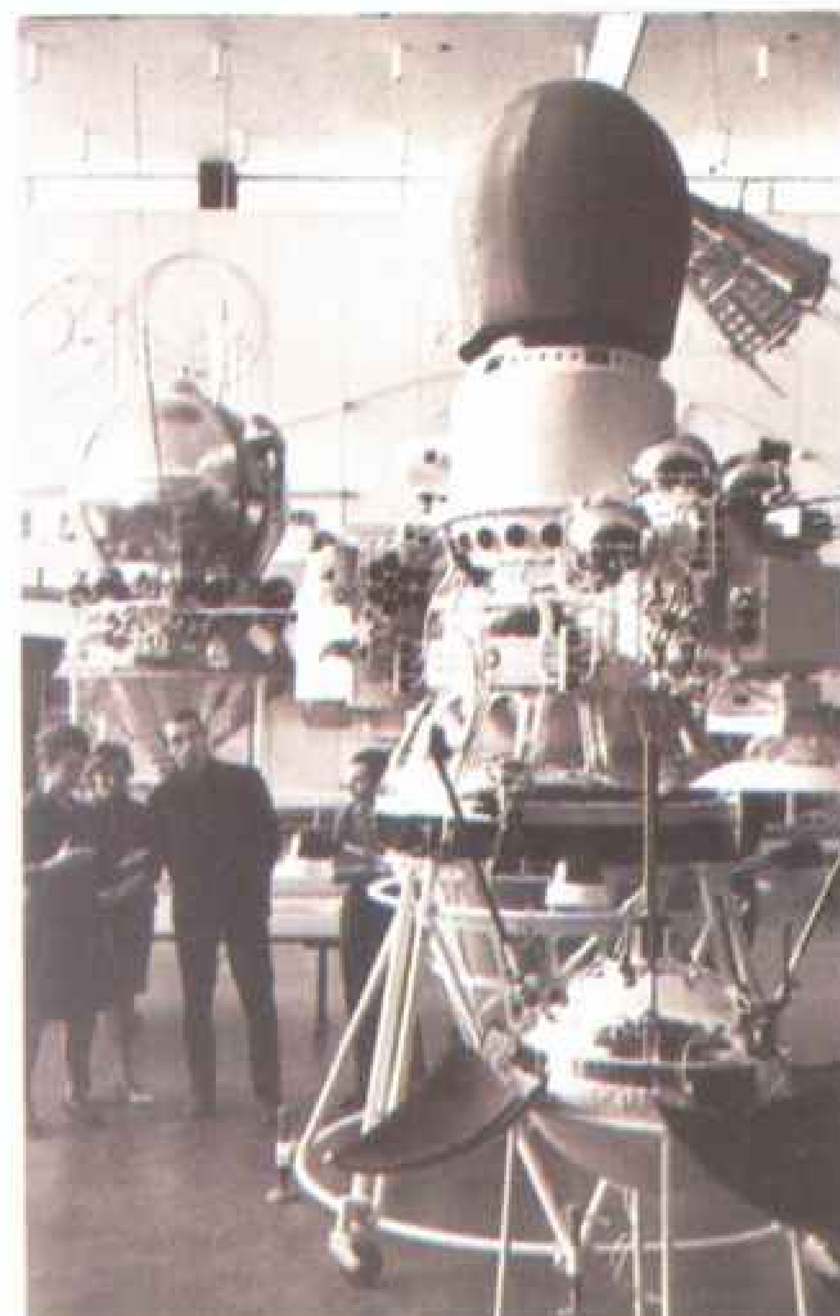
Alunizaje controlado

2 Los científicos soviéticos realizaron una hazaña de ingeniería el 3 de febrero de 1966, cuando lograron aterrizar en forma controlada al *Luna IX* sobre la superficie lunar. El primer alunizaje controlado abrió el camino para misiones tripuladas. Asimismo, sirvió para que los científicos conocieran mejor la superficie de la Luna: junto a la nave principal, los soviéticos depositaron un pequeño vehículo equipado con material fotográfico que transmitió fotografías a la Unión Soviética. Gran Bretaña interceptó la transmisión con el radiotelescopio gigante de Jodrell Bank y los astrónomos occidentales tuvieron la posibilidad de ver unas imágenes que la Unión Soviética quizás no hubiera revelado durante años.

Hasta la misión del *Luna IX*, muchos astrónomos pensaban que la Luna estaba cubierta por una capa de polvo tan espesa que se tragaría a cualquier vehículo. Otros científicos temían que la superficie lunar fuera «demasiado peligrosa para caminar sobre ella, llena de agujeros y quebradiza».

Sin embargo, el *Luna IX* demostró que era una corteza rasa con rocas desiguales y piedritas, un terreno relativamente hospitalario. El alunizaje también demostró que una nave espacial a gran velocidad podía frenarse lo suficiente como para evitar un impacto que la destruyera, algo esencial si alguna vez el hombre llegaba a la Luna.

La misión fue un éxito para los técnicos espaciales soviéticos y de todo el mundo.



La misión del Luna IX (arriba, en el Museo Espacial Tsiolkovsky de la URSS) abrió nuevas esperanzas para la conquista de la Luna.

Los norteamericanos todavía no dominaban la tecnología del alunizaje controlado, pero sus misiones tripuladas Géminis se desarrollaban cada vez mejor. Ahora, con el éxito del *Luna IX*, sabían que era posible llegar a la Luna. **◄1965.M ►1969.1**

CULTURA POPULAR

Los viajes de la *Enterprise*

3 *Viaje a las estrellas*, una de las series de ciencia ficción más famosas, se estrenó el 9 de diciembre de 1966 en la NBC y, al principio, no tuvo demasiado éxito.



Cuatro tripulantes de la *Enterprise*: Spock, Uhura, McCoy y Kirk.

Durante tres años, nunca superó el número 50 en las clasificaciones de la cadena. Sin embargo, a nivel mundial encontró un público amplio y leal. Sus 79 capítulos originales constituyeron el tema de media docena de películas, de más de cien novelas y de series de dibujos animados. La serie también engendró la subcultura *«Trekkie»*, cuyos miembros publicaban cartas en los periódicos, se comunicaban por computadoras y celebraban convenciones anuales. *Viaje a las estrellas*, creada por el escritor Gene Roddenberry, que fue también su productor ejecutivo, transcurre en el siglo XXIII y narra las aventuras de la tripulación de la nave *Enterprise*, que tiene la misión de «buscar nuevas civilizaciones y formas de vida en lugares donde no ha estado ningún hombre». La tripulación de la nave está integrada, entre otros, por el capitán James T. Kirk (William Shatner), valiente, enérgico y cerebral; el famoso señor Spock (Leonard Nimoy), medio humano medio vulcanita; un escocés, un asiático y una mujer negra. La serie fue pionera en la descripción de las relaciones humanas y del espacio.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El hombre de Kiev* (Bernard Malamud); *Los comediantes* (Graham Greene); *Ultimas tardes con Teresa* (Juan Marsé) [...] Música: «Strangers in the night» (Kaempfert, Singleton y Snyder); «California dreamin'» (John Phillips) [...] Pintura: se inaugura la cúpula del Teatro Colón de Buenos Aires, pintada por Raúl Soldi [...]

«Un edificio es una ofrenda al espíritu de la arquitectura.»—**Arquitecto Louis Kahn**

Así, ofreció los primeros besos entre personas de distintas razas... y entre seres de distintas especies. Los complementos casi maravillosos, como las pistolas *phaser*, y el vocabulario especializado que sonaba a alta tecnología añadían verosimilitud científica a la serie, caracterizada por su visión optimista del futuro. **◂1938.E ▸1968.5**

ARQUITECTURA

La nueva modernidad de Kahn

4 El arquitecto norteamericano Louis Kahn, un filósofo del ladrillo, del hormigón y de la madera, inició las obras del Kimbell Art Museum de Fort Worth, Texas, en 1966. Con su simplicidad severa, el Kimbell, como otros edificios de Khan, contribuyó a liberar a la arquitectura de los límites modernos del cristal y el acero en los que se había estancado.

Kahn, nacido en Estonia pero residente en Estados Unidos desde los cinco años, poseía un gran sentido cívico, alimentado en parte por su infancia en Filadelfia. Pensaba que la arquitectura moderna a menudo ignoraba la necesidad de que los edificios públicos tuvieran más importancia que las torres de oficinas y los complejos de viviendas. Su gran contribución fue una cualidad que él denominó «monumentalidad»: una expansión del espíritu, una presencia grandiosa hecha más de «luz y silencio», componentes esenciales de la concepción podría decirse casi mística de Kahn, que de ladrillo y mármol.

El Kimbell, que fue construido en seis años, muestra el carácter monumental de Kahn a una escala más humana que otros de sus edificios públicos, como el complejo gubernamental de Dacca (Bangladesh) o el Salk Institute de La Jolla (California). El interior del Kimbell es tan silencioso como una iglesia. Como tributo a Kahn, cuya fama creció enormemente tras su muerte en 1974, arquitectos de todo el país se manifestaron en contra de la propuesta de la dirección del Kimbell de ampliar el museo argumentando que la integridad del edificio no debía ponerse en peligro. Finalmente, triunfaron. **◂1965.13 ▸1977.11**



El Kimbell introdujo en Fort Worth, Texas, la modernidad de la «Escuela de Filadelfia» de Kahn.

FRANCIA

Adiós, OTAN

5 Charles de Gaulle nunca ocultó su desacuerdo con la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte), pero cuando retiró a Francia de la obediencia militar a la organización en marzo de 1966, sorprendió a los dirigentes occidentales.

Ignorando las normas que obligaban a los miembros a consultarse entre sí antes de cambiar su categoría, el presidente De Gaulle anunció que, a partir de julio, el personal francés no respondería a los mandos de la OTAN y que las fuerzas extranjeras tenían un año para retirarse de Francia. Luego realizó un viaje a la Unión Soviética.

El acercamiento de De Gaulle a Moscú era el resultado de su lucha contra la dominación estadounidense en la política exterior. Desde el final de la guerra de Argelia, su actitud había sido cada vez más independiente.

En 1963 vetó la entrada de Gran Bretaña en la Comunidad Económica Europea (desafiando a Washington), rechazó el Tratado de prohibición de ensayos nucleares y retiró de la OTAN a las fuerzas navales francesas. En 1964 reconoció la China de Mao, declinó una invitación del presidente Johnson para visitar Estados Unidos y abogó por un Vietnam del Sur neutral. En 1965 escribió una carta de solidaridad a Ho Chi Minh, de Vietnam del Norte, condenó la intervención militar norteamericana en Vietnam, retiró a los representantes franceses de la Organización del Tratado del Sudeste Asiático y se negó a participar en las maniobras de la OTAN. Asimismo, exigió un boicot francés a la CEE hasta que se corrigieran ciertas tendencias «supranacionales», que supuestamente perjudicaban a la soberanía francesa. (La mayor parte de sus demandas fueron satisfechas.)



Charles de Gaulle en misión de buena voluntad en Kiev, Ucrania.

De Gaulle, sin ser de izquierda, empezó a cortejar a la URSS, la «aliada tradicional» de Francia, después de que Alemania occidental rechazara sus proposiciones de formar un pacto antinorteamericano, pero Moscú fue tan reticente como Bonn a apoyar su desafío a la hegemonía de Estados Unidos sobre Europa occidental. La frágil alianza se rompió por completo cuando en 1968 los soviéticos invadieron Checoslovaquia. Por entonces, la negligencia de De Gaulle respecto a los asuntos internos contribuyó a colocar a Francia al borde de la revolución. **◂1963.5 ▸1968.1**

NACIMIENTOS

Cindy Crawford, modelo estadounidense.

Alberto Tomba, esquiador italiano.

Mike Tyson, boxeador estadounidense.

MUERTES

Anna Akhmatova, poetisa rusa.

Elizabeth Arden, comerciante estadounidense.

Jean Arp, artista francés.

André Breton, escritor francés.

Lenny Bruce, actor estadounidense.

Montgomery Clift, actor estadounidense.

Walt Disney, director cinematográfico estadounidense.

C. S. Forester, novelista británico.

Alberto Giacometti, artista suizo.

Buster Keaton, actor estadounidense.

Chester Nimitz, almirante estadounidense.

Erwin Piscator, director de teatro alemán.

Paul Reynaud, político francés.

Alfred P. Sloan, empresario estadounidense.

Camilo Torres, sacerdote y guerrillero colombiano.

Evelyn Waugh, escritora británica.

Cine: ***De aquí a la eternidad*** **(Fred Zinnemann);** ***Alfie*** **(Lewis Gilbert);** ***El evangelio según san Mateo*** **(Pier Paolo Pasolini);** ***Un hombre y una mujer*** **(Claude Lelouch);** ***Persona*** **(Ingmar Bergman) [...] Teatro:** ***El arquitecto y el emperador de Asiria*** **(Fernando Arrabal);** ***Sweet Charity*** **(Fields y Coleman) [...] TV:** ***Hollywood Squares; Misión imposible; Family Affair.*** **Canal 2 (La Plata).**

«Mi padre era un hombre de Estado, yo hago política. Mi padre era un santo, yo no.»—**Indira Gandhi, primera ministra e hija del primer presidente**

NOVEDADES DE 1966

MasterCharge (más tarde MasterCard).

Cables telefónicos de fibra óptica.

EN EL MUNDO

▶**SEXO CIENTIFICO** —En 1966 los investigadores William Howell Masters y Virginia Eshelman Johnson publicaron *Conducta sexual humana*, que, sorprendentemente, se convirtió en un *best seller*. Era el primer estudio extensivo de fisiología de la conducta íntima. A diferencia de los investigadores anteriores, que recopilaron datos a través de cuestionarios y entrevistas, Masters y Johnson reunieron pruebas a través de las respuestas a un equipo electrónico. ◂1948.10 ▸1970.NM

▶**A SANGRE FRIA** —Era un tema extraño para el decadente escritor de Nueva York: la historia de dos

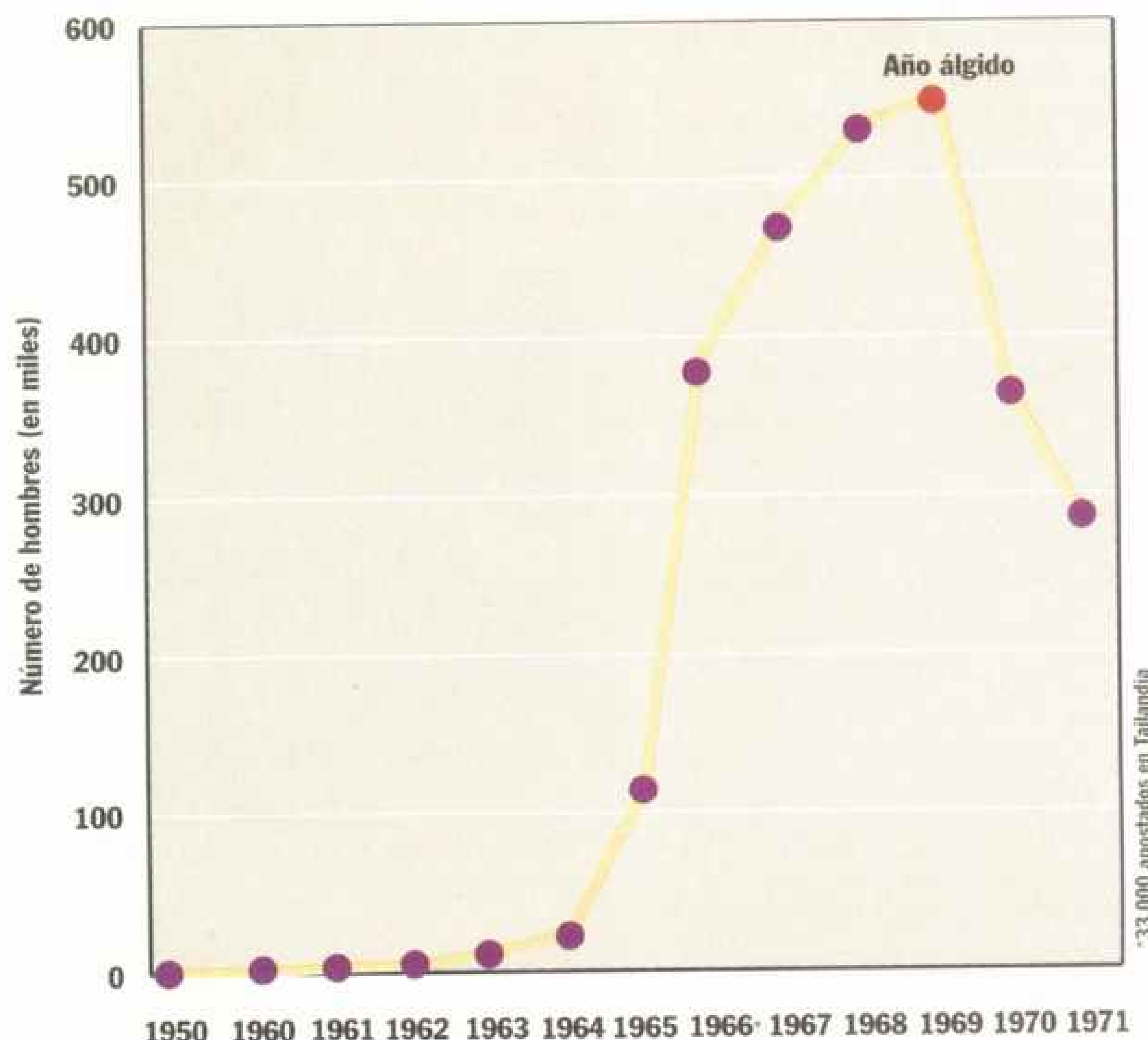


psicópatas de Kansas. La novela de «no ficción» de Truman Capote, *A sangre fría* (1966), mezcla la investigación periodística con entrevistas a los asesinos (a veces transcriptas literalmente) y la reconstrucción de los crímenes según la opinión de Capote.

▶**EXPLOSION DE LA MÚSICA POP**—El *rock'n' roll*, nacido hacia apenas una década, ya abarcaba diversos estilos como se reflejó en los distintos discos editados en 1966. En la costa este de Estados Unidos prevalecía la música tocada en los cafés e interpretada por vocalistas armónicos como Simon y Garfunkel, que seguían el género *folk-rock* de Bob Dylan. Sus canciones de éxito, *Parsley, Sage, Rosemary y Thyme* trataban de la angustia y alienación urbanas. En el

1966

TROPAS NORTEAMERICANAS EN VIETNAM



La presencia norteamericana en Vietnam aumentó de 35 consejeros en 1950 a 542.500 soldados en 1969.

VIETNAM

Oposición a la guerra

6 En agosto de 1966 murieron 20 soldados norteamericanos en Vietnam del Sur cuando uno de sus propios aviones los bombardeó por error con napalm. El incidente ejemplificó de un modo terrible las grietas que empezaban a abrirse en la sociedad norteamericana a medida que la guerra se intensificaba. Estudiantes contrarios a la guerra ocuparon los edificios de las universidades de Nueva York y Chicago. Otros estudiantes, partidarios de la guerra, presentaron al vicepresidente Humphrey una declaración de apoyo con 500.000 firmas. En Nueva York, una marcha por la paz, que convocó veinte mil personas, fue atacada por un grupo violento. En Washington, unos cuantos congresistas de prestigio empezaron a criticar al presidente Johnson por belicista.

En Vietnam del Sur también existían diferencias internas. Tras obtener el poder en las elecciones de 1965, el primer ministro (y antiguo comandante de la fuerza aérea) Nguyen Cao Ky prometió a Johnson que realizaría reformas políticas y económicas (para que los norteamericanos creyeran que apoyaban un régimen justo) pero se llevaron a cabo pocas reformas y, en 1966, cuando tuvo lugar una manifestación de budistas a favor de la democracia y contra la corrupción en Saigón, Ky los atacó con mucha violencia. Sin embargo, la ayuda económica de Estados Unidos, un millón de dólares mensuales, continuaba llegando y un 40 por ciento iba directamente a los bolsillos de la oligarquía del país.

En términos puramente militares, la guerra no iba mal para Estados Unidos. Los aviones B 52 habían empezado a bombardear ciudades de Vietnam del Norte. Soldados trasladados con helicópteros se desplegaban por el «triángulo de hierro», el delta del Mekong, y otros objetivos; el recuento de bajas enemigas superaba en forma constante a las propias. Pero los soldados survietnamitas a menudo se mostraban apáticos, incluso hostiles, mientras el número y la moral del enemigo parecía inagotable. En realidad, el «enemigo» seguía siendo bastante popular entre la población que los norteamericanos intentaban proteger. Políticamente, las cosas empezaban a desmoronarse. **◂1965.1 ▸1967.E**

INDIA

La madre de una nación



7 Tras un breve intervalo, la dinastía Nehru recuperó el poder de la India en 1966, cuando Indira Gandhi se convirtió en la tercera primer ministro desde la independencia. Indira Gandhi, hija de Jawaharlal Nehru y educada en Oxford, sucedió al sucesor de su padre, Lal Bahadur Shastri, que murió tras 18 meses en el cargo. Indira, independiente y tenaz, llegó a personificar a la India moderna durante los quince años, a menudo conflictivos, que estuvo en el gobierno y fue apodada «Bharat Mata» (Madre de la India).

Poco después de asumir, enfrentada a profundos problemas económicos causados por la peor sequía del siglo, Indira redujo unilateralmente el valor de la rupia más de un 50 por ciento. La drástica devaluación causó disgusto entre muchos miembros del gobierno. Peor aún, provocó un fuerte aumento de los precios, favoreciendo a sus enemigos políticos para las siguientes elecciones, en 1971.

Sin embargo, Indira, con el slogan *Garibi hatao!*, (¡Librémonos de la pobreza!), fue reelegida por un margen arrollador. La economía siguió empeorando y provocó el malestar general. En 1975 la primer ministro declaró el estado de emergencia. Censuró a los medios de comunicación, cada vez más críticos, y encarceló a muchos de sus rivales. Mientras, la corrupción dañó a su administración.

En 1977, Indira Gandhi fue derrotada en las urnas pero su ausencia fue breve: dos años después volvió al cargo y lo conservó hasta que fue asesinada por sus guardias en 1984.

Los hindúes a menudo decían que Indira Gandhi había nacido para gobernar y ella nunca los contradijo. Un político de menor categoría se hubiera podido sentir derrotado por los problemas sociales y económicos de la India, pero Indira Gandhi, totalmente identificada con su país y con el gobierno, nunca perdió la esperanza. **◂1965.8 ▸1984.2**

TEATRO

Estreno de *Cabaret*

8 El tema y el contexto de *Cabaret*, estrenado en Broadway en 1966, demostraron lo mucho y muy rápidamente que había madurado el musical norteamericano. La obra transcurre en el Berlín de finales de la República de Weimar e inició un tipo nuevo de musicales, sofisticados, absorbentes y dirigidos sólo a los adultos. Hizo que Hammerstein y Rodgers (cuya obra de 1959 *La novicia rebelde* también transcurría en los inicios del nazismo) parecieran irrelevantes.

Cabaret, una adaptación libre de las *Historias de Berlín* del escritor británico Christopher Isherwood,

DEPORTES: Fútbol: Inglaterra gana la Copa del Mundo tras vencer a Alemania por 4 a 2 [...] Tenis: Manolo Santana vence en el torneo de Wimbledon [...] Horacio Accavallo retiene el título mundial de los mosca.

explica la caída en el nazismo de la decadente República de Weimar desde distintos puntos de vista. El de un expatriado norteamericano; el de Sally Bowles, cantante de segunda fila que lo seduce; el de su



Joel Grey interpretó al maestro de ceremonias de *Cabaret* en el teatro y en la película de 1972.

casera burguesa, Aryan; y el de un maestro de ceremonias simpático, añade color a la acción y aporta una interpretación cínica.

Buena parte de los recursos dramáticos (decorados abstractos, personajes que observan la acción y canciones que la comentan) recuerdan al dramaturgo alemán Bertolt Brecht. (El carácter brechtiano de la producción estaba relacionado con la presencia de Lotte Lenya, la viuda de Kurt Weill, colaborador de Bertolt Brecht).

En el escenario había un gran espejo que reflejaba al público como método para implicarlo en lo que se representaba. Hal Prince, productor y director del espectáculo, pensaba que la obra tenía un paralelo en los conflictos raciales de los años sesenta. Los espectadores aceptaron el reto: *Cabaret* alcanzó un total de 1.165 representaciones. ◂**1928.4**

DESASTRES

El Renacimiento, dañado

9 En el otoño de 1966 el centro y el norte de Italia sufrieron lluvias torrenciales que causaron inundaciones, desprendimientos de tierras y más de cien muertos. Cuando la tempestad amainó, el mundo puso su atención en Florencia, la catedral del Renacimiento, donde las inundaciones dejaron docenas de muertos, a miles de personas sin hogar y un gran número de obras de arte insustituibles dañadas o destruidas.

La crecida del río Arno desbordó el insuficiente sistema de alcantarillado y causó más estragos en la ciudad que la guerra. La parte alta de la *Crucifixión*, un fresco del maestro del siglo XIII Giovanni Cimabue, quedó completamente borrada. La corriente abatió y partió las *Puertas del Paraíso*, construidas por el escultor Lorenzo Ghilberti para el baptisterio de Florencia. La biblioteca Vieusseux, integrada por más de 250.000 volúmenes, quedó destrozada.

El desastre conmovió a los amantes del arte de todo el mundo. El papa PabloVI contribuyó con 50 millones de liras para la restauración de Florencia. En Estados Unidos la viuda de Kennedy, Jacqueline, fue de las primeras en hacer donativos. Clérigos, estudiantes y eruditos de todo el mundo dedicaron tiempo y experiencia a la causa.

Muchas de las obras no pudieron ser salvadas y una circunstancia agravó aún más la situación: gran parte de las obras de arte valiosas estaban almacenadas en lugares bajos. ▸**1993.13**



La iglesia de la Santa Croce de Florencia inundada.

REFORMA SOCIAL

El poder negro

10 El movimiento por los derechos civiles se dividió en 1966 cuando Stokely Carmichael, dirigente del Comité de Coordinación de Estudiantes No Violentos prometió que nunca más «aguantaría un golpe sin responderlo». Declaró que los negros habían suplicado la libertad demasiado tiempo y que había llegado el momento de exigirla.

El clamor por el «poder negro» se levantó por todo Estados Unidos y su eco llegó a Sudáfrica. Expresó la impaciencia de los jóvenes negros contra el programa basado en las leyes de sus mayores y contra los ataques continuos de la policía contra



Un puño cerrado y desafiante, un nuevo símbolo para un nuevo movimiento negro.

los activistas del movimiento.

La postura agresiva del poder negro atemorizó a la mayoría de los blancos y a muchos negros. Miembros del partido Pantera Negra, fundado en California por Bobby Seale y Huey Newton, llevaban uniformes y, a menudo, armas. En sus comunidades, los «panteras negras» establecieron programas de salud y alimentación gratuitos pero las autoridades, inquietas, utilizaron infiltrados, condenas de prisión y balas para destruirlos.

El movimiento por los derechos civiles aportó énfasis a la integración; el poder negro, a la independencia. El Comité de Estudiantes y otros grupos expulsaron a sus miembros blancos. Rap Brown, sucesor de Carmichael en el Comité de Estudiantes, adoptó plenamente esta actitud y dijo: «Si EE. UU. no se conforma, vamos a incendiarla, hermano.» A medida que aumentaban los disturbios en 1966, 1967 y 1968, la canción del movimiento *Venceremos* daba paso a la de *Incendia, incendia*. ◂**1965.5** ▸**1968.4**

oeste, los Beach Boys tenían temas menos profundos (autos, chicas y playas) pero obtuvieron éxito internacional con *Good vibrations*. El californiano Frank Zappa *(abajo)* presentó *Freak-out!*, el primer álbum doble de *rock*. El disco, con canciones agresivas de crítica social, convirtió a



Zappa y a su grupo, Mothers of Invention, en portavoces de la contracultura. ◂1965.10 ▸1969.4

▶MUÑECAS Y PISTOLAS —*El valle de las muñecas* de Jacqueline Susann fue la novela más vendida de 1966. El libro, que trata sobre drogas y sobre sexo, fue uno de los primeros en los que una escritora describía en forma gráfica la sexualidad femenina y el primero en ser promovido por su propia autora.

▶PELIGRO ATOMICO—Un accidente aéreo, ocurrido cuando un bombardero norteamericano B52 chocó en el aire con un avión que le suministraba combustible, provocó la alarma en la provincia de Almería, en el sudeste español. Como resultado del choque, cuatro bombas termonucleares, las bombas H, se desprendieron. Tres cayeron a tierra y fueron recuperadas, pero la cuarta cayó al mar, frente a la localidad de Palomares. Entre el 17 de enero, cuando se produjo el accidente, y el 7 de abril, fecha en la que finalmente pudo recuperarse la cuarta bomba, que se hallaba a 840 metros bajo la superficie, la posibilidad de que se hubieran producido radiaciones atómicas peligrosas provocó temor entre la población de la región.

▶EL PEQUEÑO LIBRO ROJO —Lin Biao, jefe del Ejército de Liberación del Pueblo Chino, necesitaba un modo de



«No les gusta nada de nuestro país, nada es sagrado para ellos [...] están a punto para maldecir y atropellar al hombre soviético, en el pasado y en el presente.»—**Izvestia, sobre los escritos de Sinyavski y Daniel**

familiarizar a sus reclutas sin educación con el espíritu de la revolución. Su solución la constituyó *Citas del presidente Mao*, una recopilación de máximas y sentencias radicalmente ortodoxas. El «pequeño libro rojo» fue la biblia de la revolución cultural, y los Guardias Rojos encontraron en él la justificación para sus actos brutales. Traducido al inglés en 1966, el pequeño volumen se convirtió en el complemento de moda de la contracultura. ◄1966.1

▶**DEMOCRACIA DOMINICANA**—En 1966, tras cinco años de guerra civil y golpes de Estado (y de presencia de soldados norteamericanos), la República Dominicana realizó sus segundas elecciones generales desde el asesinato de Rafael Trujillo Molina. Joaquín Balaguer, nombrado presidente por Trujillo en 1960, derrotó a Juan Bosch en julio (Bosch gobernaba desde el año anterior bajo la protección de un alto el fuego de la Organización de Estados Americanos, OEA). Balaguer, favorito de la Iglesia y del ejército, estabilizó la política de la República Dominicana pero siguió algunas de las medidas autocráticas de Trujillo. Fue reelegido cuatro veces entre 1978 y 1990. ◄1961.8

▶**LA EXPULSION DE RATTIN**—Este año, el Mundial de fútbol se realizó en Inglaterra, que conquistó el campeonato. La Selección jugó contra los ingleses en cuartos de final. En ese partido, que Inglaterra ganó por 1 a 0, se produjo la polémica expulsión de Antonio Rattín. El capitán del equipo argentino encaró al árbitro alemán Rudolf Kreitlein después de una infracción cobrada contra la Selección y fue expulsado. Luego, Rattín se sentó sobre la alfombra que se extendía desde la cancha hasta el palco real y rompió un banderín bajo una lluvia de insultos. A su regreso, la Selección fue recibida por Onganía y varios miles de simpatizantes. Eran los «campeones morales».

UNION SOVIETICA

Disidentes a juicio

11 El deshielo postalinista finalizó en 1966 en forma abrupta con el juicio público y condena de los escritores soviéticos Andrei Sinyavski y Yuli Daniel. El juicio demostró que el nuevo gobierno, encabezado por Leonid Brezhnev, no toleraría la crítica.

Enfrentados a la cárcel o al silencio, muchos intelectuales empezaron a publicar en modo clandestino escritos ilegales, reanimando la antigua tradición rusa de la disidencia.

Entre 1953 y 1966, los escritores soviéticos disfrutaron de un alto grado de libertad. Animados por la condena de Khrushchev al terror stalinista, novelistas como Ilya Ehrenburg y Aleksandr Solzhenitsyn criticaron abiertamente los abusos del gobierno. En 1962, Solzhenitsyn publicó legalmente la novela *Un día en la vida de Iván Denisovich*, una descripción valiente de la crueldad en un campo de trabajo stalinista, que demostraba el alto grado de apertura.

Sin embargo, tras la expulsión de Khrushchev en 1964, el espíritu de tolerancia se disipó rápidamente.

Sinyavski y Daniel atacaron la política stalinista y el arte del realismo social. Acusados de crear propaganda antisoviética, fueron juzgados por sus palabras: los fiscales, sin reconocer la distinción entre la opinión y la imaginación del autor, citaron pasajes satíricos como prueba de la depravación de sus autores. Sinyavski y Daniel, condenados a trabajos forzados, se negaron a admitir su culpabilidad, actitud que caracterizaría al movimiento de resistencia que se inició con este juicio. ◄1964.2 ►1974.13



Los escritores soviéticos Daniel (izquierda) y Sinyavski en el juicio de 1966.

AFRICA OCCIDENTAL

Cambios en Ghana

12 La decadencia y caída del ghanés Kwame Nkrumah ejemplificó los problemas de la descolonización africana. Líder de la primera nación subsahariana en conseguir la independencia de Europa y respetado en toda Africa por su anticolonialismo, Nkrumah cayó en el autoritarismo durante su mandato y fue depuesto por un golpe derechista.



Nkrumah, que consiguió la independencia de Ghana en 1957, impresionó al mundo con sus llamados a la libertad, pero como primer ministro aprobó una ley que permitía el encarcelamiento sin juicio por «razones de seguridad». Al principio, las nuevas carreteras, escuelas y hospitales aumentaron su popularidad. En 1960 fue elegido presidente en elecciones generales y proclamó una Constitución nueva.

El control de la economía continuó en manos extranjeras y su declive sembró el malestar general. Nkrumah se apoyó cada vez más en la ayuda de países comunistas pero la economía seguía hundiéndose. También creó una policía secreta violenta para acabar con la disidencia y alimentó el culto a su personalidad.

Cada vez más aislado, «El Redentor» (como lo llamaba la prensa oficial) empezó a producir libros, a veces brillantes y a veces incoherentes, de teoría marxista. Mientras tanto, la economía nacional se hallaba en manos de «nkrumanistas» a menudo incompetentes.

En los años sesenta,incluso muchos africanos nacionalistas se pusieron en contra de su antiguo héroe y las inclinaciones marxistas de Nkrumah provocaron la retirada de apoyo occidental. Aislada, cargada de deudas y oprimida, Ghana estaba preparada para el cambio cuando Nkrumah fue derrocado en 1966. ◄1957.4

INDONESIA

Sukarno pierde el control

13 El hombre que forjó una identidad para el país más extenso y diverso del sudeste asiático perdió el poder en 1966. El presidente indonesio Sukarno (como muchos de sus compatriotas, sólo usaba un nombre) declaró la independencia de su país en 1945.



Cuando los holandeses intentaron recuperar Indonesia, Sukarno se enfrentó a ellos y se convirtió en un héroe. No obstante, después se volvió autoritario. Disolvió el Parlamento en 1956, suprimió a los disidentes y su «economía dirigida» nunca funcionó. En 1965, Suharto, jefe del Estado Mayor del ejército, lo desafió.

Al principio, el dinamismo y el carisma de Sukarno —y su cautela en el manejo del enfrentamiento entre el Partido Comunista y el ejército anticomunista— aseguraron su posición. Construyó monumentos, escuelas y hospitales que enorgullecieron y dieron cohesión al multiculturalismo de su pueblo. Pero la corrupción de su régimen y su posición en contra de Washington disgustaron al ejército de Indonesia.

En 1965, el general Suharto atacó con el ejército a presuntos conspiradores comunistas contrarios a Sukarno. El objetivo real del comandante era el propio presidente. En unos meses, el ejército y sus partidarios mataron unos 300.000 comunistas, reales y supuestos.

La masacre acabó por completo con la confianza pública en Sukarno: si no podía controlar al ejército de Indonesia, ¿qué podía controlar? Sukarno, autodesignado presidente vitalicio, perdió su cargo y su libertad. Permaneció en arresto domiciliario hasta su muerte, en 1970. ◄1949.NM

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Shmuel Yoseph Agnon (israelita; novelista) y Nelly Sachs (sueco-alemana; poeta y dramaturga) [...] Química: Robert S. Mulliken (estadounidense; enlaces químicos) [...] Medicina: Charles Huggins (estadounidense; tratamiento de cáncer de próstata) y Francis Peyton Rous (estadounidense; virus productores de tumores) [...] Física: Alfred Kastler (francés; energía atómica).

ARGENTINA

La Revolución Argentina

Una creciente sensación de que un golpe militar es inevitable crece en los primeros meses del año. Las revistas Primera Plana y Confirmado y el diario La Razón son las principales fuentes de versiones en este sentido. Huelgas como la que realizan los recolectores de residuos en Buenos Aires y la actitud cada vez más dura de la CGT aumentan el malestar general.

Por otra parte, en el sindicalismo peronista estalla la lucha entre José Alonso y Augusto Vandor. Ambos reclaman la condición de representantes auténticos de Perón. Una de las secuelas de estos enfrentamientos es el asesinato del dirigente metalúrgico Rosendo García, ocurrido en la confitería La Real de Avellaneda durante un tiroteo cuyos responsables nunca serán descubiertos.

Además, la situación de Tucumán cada vez es más grave.

En tanto, el presidente Arturo Illia recibe la visita de Jacqueline Kennedy, viuda del asesinado presidente de Estados Unidos (ver página 464). Jackie viene a pasar unos días en la estancia de Miguel Angel Cárcano, ubicada en Ascochinga (Córdoba). Illia coloca la piedra fundamental del puente Pueyrredón, que cruza el Riachuelo, y comienza la construcción del complejo El Chocón-Cerros Colorados.

El 29 de mayo, día del Ejército, el titular del arma, general Pistarini pronuncia, en presencia del presidente, un discurso en el que se refiere al «vacío de poder». Menos de un mes más tarde, las Fuerzas Armadas anuncian que han decidido el derrocamiento de Illia. El presidente se resiste a abandonar la Casa de Gobierno y sólo acepta irse cuando es inminente la acción de las tropas rebeldes para desalojarlo por la fuerza.

La Junta de Comandantes en Jefe anuncia que el general (R) Juan Carlos Onganía será el nuevo presidente y establece que el Estatuto de la Revolución Argentina constituirá la norma legal superior, por encima de la Constitución Nacional. Se disuelve el Congreso, se destituye a los miembros de la Corte Suprema de Justicia, son intervenidas todas las provincias y se prohíbe toda forma de actividad política.



En Buenos Aires, los trolebuses fueron retirados en 1966.

Resistencia estudiantil

No hay mayores reacciones críticas por parte de la sociedad, salvo por parte de la Universidad, que condena enérgicamente el golpe. El 29 de julio, las universidades son intervenidas y en el caso de la de Buenos Aires, la ocupación policial se realiza con gran violencia. Este hecho es conocido como «la noche de los bastones largos».

Sin embargo, el viaje del presidente Onganía a Tucumán para celebrar allí el sesquicentenario de la Independencia y anunciar un plan de diversificación económica para la provincia es recibido con cierto entusiasmo por los trabajadores locales. Poco después, el gobierno anuncia la liberación del mercado cambiario.


Horacio Accavallo ganó el título mundial de los moscaa.

En Buenos Aires, dejan de circular los últimos trolebuses, símbolos de la economía ajustada durante la Segunda Guerra, y la avenida 9 de Julio avanza lenta pero inexorablemente hacia Retiro con la demolición de las manzanas existentes entre la avenida Santa Fe y Libertador. De esta manera, desaparece el delicioso Pasaje Seaver, escenario de la bohemia porteña durante muchos años.

Una huelga portuaria ensombrece los últimos meses de este año. El presidente Onganía reprime con dureza el movimiento de fuerza, que cuenta con el apoyo de los sindicatos portuarios de muchos países y amenaza con interrumpir las exportaciones. De todos modos, para mucha gente, el gobierno militar tiene un buen futuro, al cancelar la política por tiempo indefinido.

En este contexto, Horacio Accavallo retiene el título mundial de los mosca, Julio Cortázar publica *Todos los fuegos el fuego* y Abelardo Castillo, *Israfel*. Por su parte, Leonardo Favio dirige *Romance del Aniceto y la Francisca*.

F. L.



El presidente Illia habla al Congreso meses antes de ser derrocado por las Fuerzas Armadas.

«Soy un nuevo Frankenstein.»—**Louis Washkansky, el primer receptor de un trasplante de corazón**

HISTORIA DEL AÑO

Primer trasplante de corazón

1 En Ciudad del Cabo (Sudáfrica) el cirujano Christian Barnard, asistido por un equipo de treinta profesionales, salvó la vida de Louis Washkansky, de 55 años, al sustituir su corazón enfermo por el de una mujer muerta en un accidente de tránsito. Denise Darvall , de 25 años, había sufrido graves heridas en la cabeza y en el cuerpo a causa del impacto, pero su corazón quedó ileso y latía impulsado por el sistema nervioso.

Las circunstancias dieron a Barnard la oportunidad de practicar cirugía experimental y a Washkansky, que moría por una enfermedad cardíaca, la oportunidad de sobrevivir.



Los cardiólogos pioneros *(de izquierda a derecha)*: Christiaan Barnard, Michael de Bakey y Adrian Kantrowitz hablan sobre el trasplante en un programa de televisión.

La operación, el primer trasplante de corazón humano que tuvo éxito, despertó un enorme interés internacional. Notas periodísticas describieron el proceso en forma detallada. En primer lugar, Barnard y su equipo abrieron el pecho de Washkansky y partieron su esternón. Luego, apartaron las costillas y abrieron el pericardio (revestimiento cardíaco) y el corazón quedó al descubierto. A través de una máquina, la sangre de Washkansky circulaba en torno al corazón enfermo. Al retirar el órgano, los médicos dejaron en su sitio la parte superior. Luego, cortaron el 95 por ciento del corazón sano de Darvall y lo cosieron a la «cobertura» del corazón de Washkansky. Para estimular un latido, Barnard aplicó dos electrodos al corazón y le dio una descarga eléctrica. «Fue como poner en marcha un auto», dijo un miembro del equipo.

En el pecho de Washkansky, un corazón nuevo empezó a bombear sangre. Horas después de la operación, cirujano y paciente se encontraron en la sala de recuperación. «Me prometió un corazón nuevo», susurró Washkansky. «Y tiene un corazón nuevo», respondió Barnard.

Aunque el trasplante en sí resultó un éxito, Washkansky contrajo una neumonía y murió 18 días después. La operación provocó una discusión ética sobre los límites de la vida y la muerte y acerca del papel adecuado de la medicina. Tradicionalmente, se pensaba que la vida acababa cuando se detenía el corazón. Ahora, los médicos eran capaces de reanimar o sustituir corazones que no funcionaban. Un teólogo jesuita de prestigio, al descubrir el corazón como una «bomba eficiente», rechazó las objeciones éticas de los trasplantes; otros religiosos mantuvieron que alterar radicalmente el cuerpo era usurpar la función de Dios. Los médicos ofrecieron una definición nueva de la muerte: la inactividad eléctrica del cerebro. Las cuestiones referentes a cuándo acabar con una vida y cuándo prolongarla, y sobre quién debe tomar estas decisiones, siguen vigentes. **◂1952.12 ▸1982.11**

1967

GRECIA

El golpe de los coroneles

2 En 1967, Grecia se convirtió en la primera nación de Europa occidental desde la Segunda Guerra Mundial que reincidía en una dictadura. Dos facciones planearon por separado evitar que el antiguo primer ministro Georgios Papandreou (obligado por el rey a abandonar el cargo en 1965) recuperara el poder. Una facción, un grupo de generales dirigidos por el rey, tenía intención de actuar si la coalición de centro-izquierda de Papandreou ganaba las elecciones de mayo. La otra, integrada por coroneles, decidió dar el golpe antes. El 21 de abril, los coroneles derrocaron el gobierno de Grecia y durante los siete años siguientes funcionó una tiranía en la cuna de la democracia.



Un civil, Konstantinos Kollias, se hallaba al frente del nuevo régimen, pero el hombre fuerte era el coronel George Papadopoulos (*arriba*). Fueron encarcelados 45.000 presuntos subversivos, entre ellos Papandreou, que murió en 1968 mientras estaba bajo arresto domiciliario. La junta disolvió el Parlamento, suspendió las libertades civiles y prohibió la barba, la minifalda y las canciones de protesta. En diciembre, tras un contragolpe fallido del rey Constantino, el régimen se esforzó por salvar las apariencias: Papadopoulos se convirtió en primer ministro y se concedió una amnistía a los presos políticos. No obstante, la represión continuó.

Aunque la mayoría de los gobiernos europeos condenó a la junta, Washington la apoyó discretamente. (Papandreou abolió la prohibición contra el Partido Comunista y su hijo Andreas propuso que Grecia abandonara la OTAN. Los coroneles, en cambio, eran pronorteamericanos declarados). Al principio, la mayoría de los griegos era optimista: los gobiernos anteriores habían sido corruptos, ineficientes e indisciplinados, pero en los años setenta el descontento popular y las rivalidades internas empezaron a crear dificultades al régimen. **◂1949.NM ▸1974.5**

ORIENTE MEDIO

La Guerra de los Seis Días

3 La hostilidad árabe-israelí culminó en una guerra breve cuando Israel, asediado por las guerrillas palestinas, inició un ataque masivo contra Egipto, entonces el Estado más importante del mundo árabe. La provocación desencadenó la Guerra de los Seis Días, pero los conflictos eran habituales desde 1947, un año antes del establecimiento del Estado de Israel. La anexión israelí de una parte del territorio árabe tras su victoria de 1967 provocó una violencia que continuaría durante las décadas siguientes.

Tras la partición, miles de palestinos huyeron de Israel a los Estados árabes vecinos y muchos formaron guerrillas para atacar al nuevo país. En 1964, el presidente egipcio Gamal Abdal Nasser intentó controlar algunos grupos guerrilleros uniéndolos en la Organización para la Liberación de Palestina (OLP). La táctica falló: algunos grupos guerrilleros palestinos independientes, respaldados por Siria, aumentaron sus ataques. En mayo de 1967, Israel respondió concentrando soldados en la frontera siria. Nasser, haciendo valer su liderazgo, reaccionó en forma agresiva. Ordenó que los soldados de la ONU abandonaran la frontera egipcio-israelí, bloqueó el estrecho de Tirán del mar Rojo, una ruta de navegación esencial para Israel, y firmó un pacto militar con Jordania, vecina y enemiga de Israel.



En la Guerra de los Seis Días, Israel tomó la península del Sinaí, Jerusalén, la orilla oeste y los Alturas del Golán.

ARTE Y CULTURA: Libros: ***Volverás a Región*** **(Juan Benet);** ***Cien años de soledad*** **(Gabriel García Márquez) [...] Música: «Light my fire» (The Doors);** ***Magical mystery tour*** **(Los Beatles, LP);** ***The Mamas and the Papas*** **(LP);** ***Sinfonía Nº 7*** **(Roger Sessions);** ***Bomarzo*** **(A. Ginastera, estrenada en Washington) [...]**

«Quizá la verdadera lucha de Estados Unidos no es la política, es el estilo de vida.»—**Jerry Rubin, rebelde de los años sesenta, tras asistir a una concentración de *hippies* en San Francisco**

Siria, Jordania, Irak, Kuwait y Argelia juraron «borrar del mapa» a Israel.

Israel, anticipándose a una invasión, atacó. El 5 de junio lanzó una ofensiva sorpresa que destruyó la aviación egipcia, la mejor fuerza de combate de los árabes, y luego derrotó a la infantería egipcia y ocupó la franja de Gaza y la península del Sinaí. Jordania entró en la guerra y pronto fue vencida. Israel se apropió de territorio ubicado al oeste del río Jordán. Luego, expulsó a Siria de los Alturas del Golán.

La ONU estableció un alto al fuego el 11 de junio finalizando el conflicto, pero la suerte estaba echada. Israel empezó a trasladar colonos a los territorios ocupados y los palestinos, descontentos con la dirección egipcia y siria, se hicieron cargo de su propio destino y de la OLP. **◂1964.5 ▸1970.3**

ORIENTE MEDIO

Guerra civil en Yemen

4 En 1967 las dos mitades de lo que actualmente es la República de Yemen, en el extremo sur de la península arábiga, eran países distintos. Ambos sufrieron una guerra civil y ambos, además, se vieron libres de las fuerzas de ocupación, egipcias y sauditas en Yemen del Norte; británicas en Yemen del Sur.

Yemen del Sur había estado gobernada por los británicos desde 1839. La guerra civil empezó en 1965 cuando Gran Bretaña anunció que pronto se retiraría y dos facciones nacionalistas —el Frente para la Liberación de Yemen del Sur Ocupado, apoyado por Egipto, y el Frente de Liberación Nacional— se enfrentaron para obtener el gobierno tras la independencia.

El derramamiento de sangre aceleró la partida de Gran Bretaña. En noviembre de 1967 transfirió la autoridad al FLN, que se convirtió en el único partido reconocido de la nueva nación, llamada República Popular de Yemen del Sur.

Yemen del Norte (conocido como Yemen) era independiente desde la caída del Imperio Otomano. La guerra civil empezó en 1962, cuando el imán Muhammad al-Badr fue derrocado por el ejército. El cabecilla del golpe, el coronel Abd Allah al-Sallal, comandante en jefe de Badr, proclamó la República Árabe de Yemen. Badr, que había huido a las montañas, le declaró la guerra. Arabia Saudita envió soldados para ayudar a Badr y Sallal consiguió el apoyo de Egipto. En 1967, Sallal era superado y los egipcios acordaron con los sauditas que se retirarían.



Residentes de Shibam, Yemen del Sur, celebran la independencia.

Una junta antiegipcia expulsó a Sallal y la guerra civil terminó en 1970, cuando llegaron al gobierno los partidarios de Badr. Mientras, Yemen del Sur se convirtió en una «república popular» prosoviética. Tras algunas luchas en la frontera, las dos naciones sorprendieron al mundo en 1972 con el anuncio de su intención de unirse.

La anexión fue aplazada debido a golpes de Estado en ambos países, más luchas en la frontera y la guerra civil de Yemen del Sur (1986). La República de Yemen nació en 1990, pero cuatro años después norte y sur volvieron a enfrentarse. **◂1920.2**

CULTURA POPULAR

El Verano del Amor

5 Durante el verano de 1967, personas de muy distinta condición (novelistas que habían ganado el Nobel, estrellas del *rock*, amas de casa de clase media, *hippies* y profesores rebeldes) se reunieron en varias ocasiones para protestar contra la guerra de Vietnam y para iniciar una nueva era en la que la gente «haría el amor y no la guerra». En primavera, el 15 de abril, tuvo lugar «El Verano del Amor», una marcha por la paz en la ciudad de Nueva York que reunió a 300.000 personas. Entre los manifestantes se encontraban el pediatra Benjamin Spock, el cantante de *folk* Pete Seeger y el líder de los derechos civiles Martin Luther King, que destacó la conexión entre la lucha por la paz y la lucha por la igualdad racial (las minorías estaban representadas de modo desproporcionado entre los soldados norteamericanos en Vietnam).

El movimiento pacifista acogió a jóvenes y viejos y la mayor parte de sus miembros vivía en comunidades tradicionales. Para el número creciente de jóvenes desilusionados, la oposición a la guerra era una forma de dar impulso a la búsqueda de estilos de vida «alternativos».

Los establecimientos urbanos de *hippies* se propagaron por todo Estados Unidos. Quizás el lugar más conocido fue el distrito Haight-Ashbury de San Francisco, donde miles de «muchachos con flores» vivían en forma provisional y expresaban con total libertad valores alternativos, normalmente tocando *rock*, experimentando con drogas, llevando ropas psicodélicas y practicando el sexo fuera del matrimonio.



El espíritu del movimiento *hippie* fue incorporado a los carteles de los conciertos de *rock* por encargo del empresario Bill Graham.

Si se reunían en un lugar suficientes «buenas vibraciones», podía pasar cualquier cosa. El poeta beat Allen Ginsberg realizó la primera concentración en 1965. Estas concentraciones, «organizadas para actividades desorganizadas», se convirtieron en una de las actividades favoritas de la contracultura en Estados Unidos y en Europa occidental.

A medida que más y más jóvenes se concentraban en barrios *hippies*, su espíritu chocó con el aumento de la drogadicción y los delitos. **◂1965.NM ▸1968.E**

NACIMIENTOS

Boris Becker, tenista alemán.

Julia Roberts, actriz estadounidense.

Julio Bocca, bailarín argentino.

Maximiliano Guerra, bailarín argentino.

MUERTES

Konrad Adenauer, político alemán.

Clement Attlee, primer ministro británico.

Primo Carnera, boxeador italo-estadounidense.

Ilya Ehrenburg, escritor soviético.

Brian Epstein, promotor de *rock* británico.

Oliverio Girondo, poeta argentino.

Ernesto «Che» Guevara, médico y guerrillero argentino.

Woody Guthrie, músico estadounidense.

Jiménez Díaz, médico español.

Alfred Krupp, fabricante alemán.

Vivien Leigh, actriz británica.

Henry Luce, editor estadounidense.

René Magritte, pintor belga.

John Masefield, escritor británico.

José Martínez Ruiz (Azorín), escritor español.

Carson McCullers, escritora estadounidense.

Muhammad Mussadegh, político iraní.

J. Robert Oppenheimer, físico estadounidense.

Dorothy Parker, escritora estadounidense.

Gregory Pincus, biólogo estadounidense.

Basil Rathbone, actor anglo-estadounidense.

Otis Redding, cantante estadounidense.

Luis Somoza Debayle, presidente nicaragüense.

Spencer Tracy, actor estadounidense.

Cine: *En el calor de la noche* (Norman Jewison); *Adivina quién viene a cenar* (Stanley Kramer); *Cool Hand Luke* (Stuart Rosenberg); *Blow-up* (M. Antonioni); *Elvira Madigan* (Bo Widerberg); *Belle de jour* (Luis Buñuel) [...] Teatro: *El tragaluz* (A. Buero Vallejo) [...] TV: *The Carol Burnett Show*.

«Pensamos que estamos en nuestro propio país. Sabemos que hay problemas pero pensamos que son problemas impuestos[...]. Ahora querría no ser nigeriano. Se ha acabado para mí.»—**Chinua Achebe, escritor igbo, sobre el bloqueo nigeriano de Biafra**

NOVEDADES DE 1967



Revista *Rolling Stone.*

Corporación para transmisiones públicas en Estados Unidos (PSB).

Prueba de alcoholemia para automovilistas (Gran Bretaña).

Comercialización de hornos microondas (Amana).

Relojes de cuarzo.

EN EL MUNDO

▶**PLEBISCITO EN PUERTO RICO**—Puerto Rico era un Estado asociado a los Estados Unidos desde 1952. Muchos de sus habitantes querían que se incorporara como otro Estado de la Unión, al igual que Alaska y Hawai, que lo hicieron en 1959. En 1967 se realizó un plebiscito sobre la cuestión, pero los votantes eligieron que se mantuviera el status de Estado asociado. Un 39 por ciento era partidario de la categoría de ingresar totalmente a Estados Unidos y una minoría, de la independencia. ◀1952.NM

▶**HAMLET, REPLANTEADO**—El dramaturgo británico nacido en Checoslovaquia Tom Stoppard, refugiado de la Segunda Guerra Mundial, publicó la obra *Rosenkrantz y Guildenstern han muerto* en 1967. Esta parodia sobre *Hamlet*, tremendamente divertida e ingeniosa, presentaba a los dos amigos mercenarios del danés melancólico como antihéroes existenciales.

▶**DESERCION DE LA HIJA DE STALIN**—Svetlana Alliluyeva, la hija de José Stalin, se fue a Estados Unidos en abril. Los funcionarios de la Embajada estadounidense en Nueva Delhi (India) ante los que se

1967



Las víctimas más jóvenes de la guerra: niños desnutridos en un campo de refugiados, cerca de Aba, Biafra.

AFRICA OCCIDENTAL

Hambre en Biafra

6 La guerra que descubrió al mundo la tragedia del Africa moderna empezó en mayo de 1967, en la región oriental de Nigeria, entre los secesionistas, dirigidos por el teniente coronel Odumegwu Ojukwu, y las fuerzas nigerianas, comandadas por Yakubu Gowon, y arruinó al nuevo país. Nigeria bloqueó a Biafra y las imágenes de niños muriendo de hambre llenaron los medios de comunicación de todo el mundo, provocando horror y repulsión.

Organizaciones de socorro intentaron lanzar suministros desde el aire a la nación asediada, pero lo hicieron sin apoyo oficial y consiguieron hacer llegar muy poca comida. Biafra se moría a causa del hambre y por razones políticas: los países más poderosos del mundo estaban de acuerdo en que la independencia de Biafra podría instigar el secesionismo en otros países africanos. Gran Bretaña, Egipto y la Unión Soviética suministraron armas a Nigeria con el apoyo tácito de Estados Unidos. Portugal, Sudáfrica y Francia apoyaron a Biafra, aunque débilmente.

Las causas del conflicto se remontaban a los años treinta, cuando un gran número de igbos, que sumaban una séptima parte de los 67 millones de la población total de Nigeria, emigraron del oeste a regiones tradicionalmente ocupadas por los yorubas y los hausas. En 1966 se produjo un golpe dirigido por los igbos seguido de un contragolpe comandado por los hausas. Murieron unos treinta mil igbos y más de un millón huyeronal este.

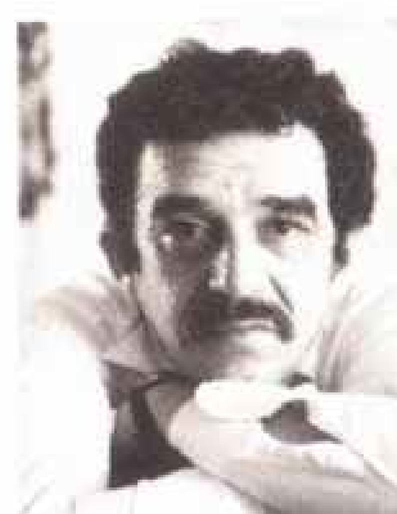
Los acontecimientos convencieron a Ojukwu, gobernador militar del este de Nigeria, de que el país ya no era seguro para los igbos.

Declaró la independencia de su territorio y se anexionó más. Al cabo de un año, Gowon estableció firmemente su bloqueo mortal. En 1970, cuando los rebeldes se rindieron, había muerto más de un millón de los habitantes de Biafra, la mayoría civiles y a causa del hambre. **◀1914.6 ▶1984.4**

LITERATURA

La magia de García Márquez

7 *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez empieza con uno de los párrafos más elogiados de la literatura del siglo XX: «Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo». La novela, publicada en 1967 en Buenos Aires (ver página 493), presentó al mundo la riqueza de la literatura latinoamericana.



García Márquez, con esta obra cautivadora, profunda y llena de humor, se convirtió en el primer representante del realismo mágico, un género literario que, sirviéndose del surrealismo como trampolín, mezcla poéticamente lo mítico y lo mundano para captar en toda su extensión la historia y la cultura, pintorescas y a menudo mágicas.

El relato de Márquez debe mucho a los cuentos que le narraba su abuela en la localidad de Aracataca, Colombia. Estas fábulas, reinventadas por García Márquez, que se inspiró tanto en la historia latinoamericana como en escritores como Cervantes, Faulkner, Kafka y Borges, entraron en el canon literario. La crítica declaró que *Cien años de soledad* era «la gran novela de las Américas».

El libro ha influido profundamente en autores de todas las nacionalidades, pero ejerció un efecto especial en los escritores que formaron parte del «boom» de la literatura latinoamericana de los años sesenta: además de influir en su obra directamente, contribuyó a aumentar su fama. El carácter internacional de figuras como Carlos Fuentes de México, Mario Vargas Llosa, de Perú, Julio Cortázar, de la Argentina, José Donoso, de Chile, Jorge Amado, de Brasil y Guillermo Cabrera Infante, de Cuba, es atribuible, en parte, al éxito de *Cien años de soledad* de García Márquez. El autor recibió el Premio Nobel de literatura en 1982. **◀1963.NM ▶1990.NM**

MUSICA

El éxito de Aretha Franklin

8 En 1967, el ascenso de Aretha Franklin, la «reina del *soul*», quedó confirmado cuando la revista *Billboard* la nombró mejor vocalista del año. El éxito de Franklin, un tributo a su talento y energía, trascendía la significación personal. Anteriormente, los cantantes negros se habían visto obligados a adaptarse a los gustos de los blancos para ser aceptados, pero Franklin se hizo famosa con un estilo *gospel* apasionado y canciones de ritmos afroamericanos puros.

Franklin siempre le quitó importancia a la cuestión racial: «No es importante ser negro, judío o italiano. Lo importante es estar vivo, estar interesado. No hace falta ser



Aretha Franklin en una grabación de 1967, el año de su gran éxito.

DEPORTES: Boxeo: el español Pedro Carrasco, campeón de Europa de los pesos ligeros [...] Fútbol: Racing es el primer equipo argentino que gana la Copa Intercontinental [...] Golf: Roberto de Vicenzo gana el Abierto de Gran Bretaña.

«Parece que no está interpretando sino que es testigo de una realidad tan simple y compulsiva que no podría falsificarla.»—**La revista *Time* sobre Aretha Franklin, 1968**

negra para tener alma».

Empezó a cantar en Detroit, en el coro de la iglesia donde oficiaba su padre, sacerdote bautista, y creció escuchando a figuras del *gospel* como Mahalia Jackson y Clara Ward, con las que cantó.

En los años sesenta, Franklin había intentado entrar en la música *pop* pero no tuvo éxito: el gran público no estaba preparado para su voz flexible y apasionada con un registro de cuatro octavas. En 1967, tanto ella como el público habían madurado y su álbum editado por Atlantic Records, en el que interpretaba la canción *I never loved a man (the way I love you)*, vendió más de un millón de copias. En total editó cinco canciones de éxito en 1967, incluidas *Respect*, que, además de convertirse en un símbolo de los negros de Estados Unidos y del movimiento feminista, se convirtió en un clásico. **◂1947.NM**

CINE

Nuevos aires en Hollywood

9 Dos de las películas menos convencionales y más agresivas de 1967, *El graduado* y *Bonnie and Clyde*, ejemplificaron el cambio de forma y contenido del cine estadounidense así como el espíritu de rebelión al que Hollywood quiso responder.

Dirigida por el antiguo actor Mike Nichols, *El graduado* presentó a Dustin Hoffman como Benjamin Braddock, un recién graduado de pocas palabras y malestar interior, a la deriva en el mundo suburbano de clase media de sus padres. Seducido por la señora Robinson, de mediana edad e infeliz, se enamora de la hija de ésta, Elaine. El público joven se identificó con el antimaterialismo de Benjamin y con su hastío y elogió su actitud al rescatar a Elaine del altar cuando está a punto de casarse con otro.

La banda sonora de Simon y Garfunkel acentuó el tono de la película y legitimó el uso de canciones *rock* que funcionaban como comentarios cinematográficos. La elección de Hoffman rompió otra convención: los ídolos de la pantalla podían ser vulnerables y tener una apariencia ordinaria.

El antiautoritarismo de *Bonnie and Clyde*, dirigida por Arthur Penn, estaba enmarcado en la época de la Gran Depresión. Violenta y nihilista, la historia de los bandidos Bonnie Parker (Faye Dunaway) y Clyde Barrow (Warren Beatty) fue la película más controvertida de su época. «Una obra de arte», dijo Pauline Kael en *The New Yorker*, «un filme sin sentido y sin gusto», la calificó Bosley Crowther en *The New York Times*. Penn comentó que la forma alegre en que los personajes cometen delitos y la violencia de toda la película eran una alegoría de los tiempos desesperados de la época de Vietnam en Estados Unidos. «Es un indicio de los tiempos que corren, el que los héroes no sean admirables», comentó. La película fue muy influyente: en los años siguientes la pantalla se llenó de renegados y la escena de la muerte de Bonnie y Clyde fue muy imitada. **◂1960.11 ▸1972.9**



Benjamin (Dustin Hoffman) se deja seducir por una mujer mayor que él en *El graduado*.

CIENCIA

Teoría física unificada

10 El físico de la Universidad de Harvard Steven Weinberg *(abajo)* dio un gran paso hacia la realización de una «teoría del campo unificado». Esta comprendería las cuatro fuerzas aparentemente distintas de la naturaleza: gravedad, electromagnetismo y las fuerzas nucleares débil y fuerte. La gravedad es conocida como la fuerza que atrae a los objetos hacia el suelo; el electromagnetismo, que reúne las propiedades de la electricidad y del magnetismo, es la fuerza que enlaza los átomos entre sí. La fuerza nuclear débil se manifiesta al expulsar partículas del núcleo en deterioro radiactivo y la fuerza fuerte une las partículas nucleares. El modelo de Weinberg describe el electromagnetismo y la fuerza nuclear débil como distintas manifestaciones del mismo fenómeno.



Weinberg predijo la existencia de «corrientes neutrales», reacciones entre partículas elementales en las que no hay intercambio de carga eléctrica. Abdus Salam, físico del Imperial College de Londres, propuso lo mismo. A pesar de su brillantez, el modelo Weinberg-Salam es limitado porque sólo se puede aplicar a las partículas elementales. En 1970 Sheldon Glashow, otro físico de Harvard, extendió la teoría a todas las partículas conocidas. El científico alemán Gerhardt Hooft hizo una prueba de la teoría al año siguiente. En 1979, Weinberg, Salam y Glashow compartieron el Premio Nobel de física.

A fines de los años setenta, una teoría del campo sobre la fuerza nuclear fuerte, cromidinámica cuántica, se integró con la teoría electrodébil de Weinberg y Salam para formar el modelo stándard. De las cuatro fuerzas, la única que queda fuera de esta teoría unificada es la gravedad. **◂1929.NM**

presentó Alliluyeva dudaron, pero al final ella obtuvo asilo político. Luego, el departamento de Estado le restó importancia al



acontecimiento. La tensa relación entre Estados Unidos y la Unión Soviética entraba en uno de sus periodos de «deshielo» y darle demasiada proyección a la deserción hubiera bajado el termostato.

▶DE GAULLE EN CANADA—Charles De Gaulle visitó Canadá con motivo del centenario de la nación como dominio británico y la celebración de la Exposición Internacional de Montreal y causó furor al apoyar el separatismo franco-canadiense. El presidente francés remató un discurso en Montreal exclamando: «¡Viva Quebec libre!», el slogan de los partidarios de la provincia de mayoría francohablante. De Gaulle, censurado por el primer ministro canadiense, Lester B. Pearson, canceló su visita a Ottawa y regresó a Francia. **◂1968.NM**

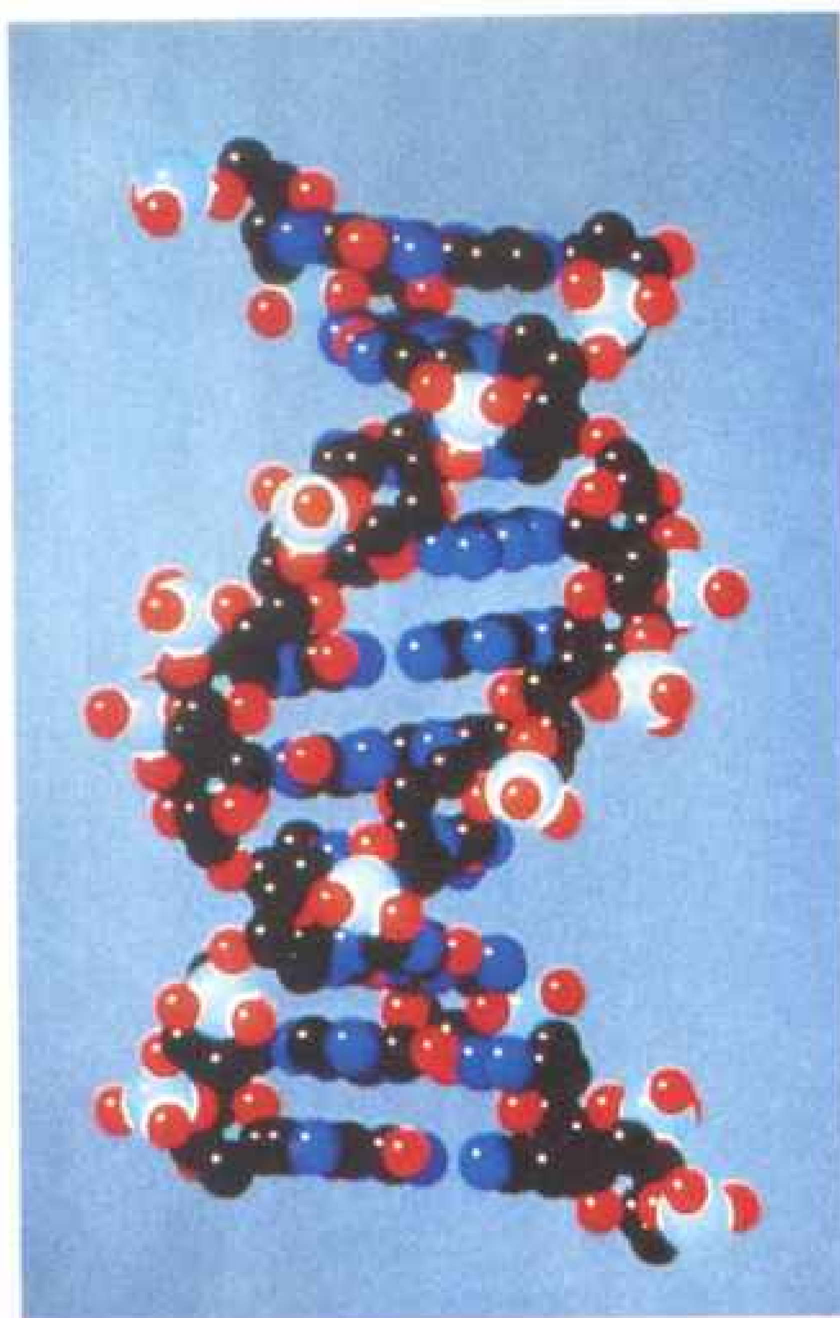
▶CHINA Y LA BOMBA H—El 17 de junio, China hizo detonar una bomba de hidrógeno y se convirtió así en la quinta nación del mundo que poseía armamento nuclear. El ensayo tuvo lugar en medio de una hostilidad creciente de Japón y la URSS y despertó los temores de Moscú de la inminencia de un conflicto nuclear. Estados Unidos también estaba preocupado: a fines de año, anunciaron un sistema nuevo de misiles balísticos como defensa contra un ataque chino. **◂1963.2 ▸1969.8**

▶VIOLENCIA EN URUGUAY—A principios de los años sesenta, se rompió una tradición que hacía de Uruguay una excepción en América latina. Durante seis décadas, la vida política uruguaya había discurrido por cauces pacíficos, haciendo de este país la «Suiza americana». La figura de José Batlle y Ordóñez (presidente durante los mandatos de 1903-1907 y 1911-1915) marcó la

«La gente que intente copiar a Twiggy, mordiéndose las uñas o torciendo las piernas, no lo conseguirá, nunca será Twiggy.»—**Mel Sokolsky, fotógrafo**

superación de las guerras civiles, las dictaduras y las revoluciones como formas habituales de la confrontación política. El acuerdo institucional entre los dos partidos principales se plasmó en la Constitución de 1917. Durante treinta años, los procesos electorales limpios, la alternancia en el poder de políticos reformistas y moderados hicieron de Uruguay un modelo de estabilidad política y un país con una legislación social más avanzada que la de muchas naciones europeas. A pesar de las dificultades derivadas de las crisis económicas y de las modificaciones del marco constitucional (1934-1942-1952), no fue hasta 1962 cuando se produjo una ruptura violenta de la «paz uruguaya». La fundación del Movimiento Nacional de Liberación de Uruguay por Raúl Sendic, dirigente sindical socialista, unió a diversos grupos revolucionarios que tomaron el nombre de tupamaros en recuerdo del rebelde indio Túpac Amaru. Partidarios de la guerrilla urbana y de la acción directa, los tupamaros optaron por un lucha revolucionaria cuyos objetivos principales eran los bancos, las empresas estadounidenses y los arsenales militares y policiales. A fines de 1967, en el balneario Shangrilá tuvo lugar un enfrentamiento entre tupamaros y policías que abrió una nueva época en la que la represión gubernamental comenzó a traspasar los límites de la legalidad, iniciando la «guerra sucia» como respuesta a la violencia revolucionaria.

1967



Un modelo de ADN generado por ordenador. La información genética que porta la molécula está determinada por los pares básicos.

CIENCIA

El ADN en una probeta

11 En 1967, catorce años después de que Watson y Crick describieran la estructura del ADN (ácido desoxirribonucleico), un equipo de científicos dirigidos por el bioquímico norteamericano Arthur Kornberg sintetizaron ADN biológicamente activo en una probeta. Kornberg y sus compañeros Mehran Goulian y Robert L. Sinsheimer utilizaron una enzima llamada ADN polimerasa para crear una cadena simple de ADN. Como el ADN normal, la réplica de Kornberg contenía toda la información genética que la reproducción de las células. Kornberg insistió en que sólo había copiado el ADN, no lo había creado, pero su logro resultaba muy prometedor. Entre sus aplicaciones posibles estaba la de un tratamiento para el cáncer.

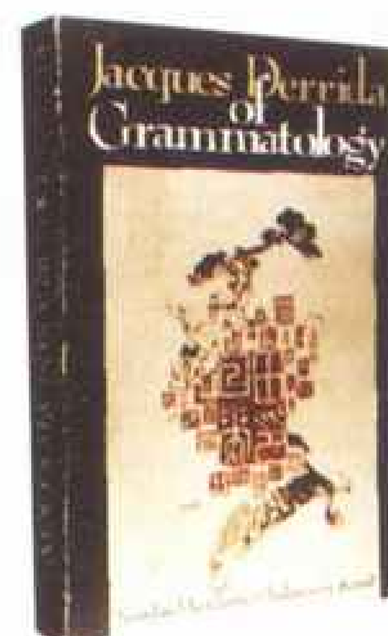
Kornberg y Severo Ochoa, biólogo molecular residente en Estados Unidos pero nacido en España, habían compartido el Premio Nobel de medicina de 1959 (Kornberg por descubrir el ADN polimerasa, y Ochoa por aislar una enzima que podía servir para sintetizar componentes similares al ARN —ácido ribonucleico—, la materia genética que capacita a las células para producir proteínas). Estas enzimas eran esenciales en el funcionamiento genético: el ADN polimerasa permitió a Kornberg sintetizar primero moléculas inertes de ADN y luego sintetizar su réplica viva de 1967; la enzima de Ochoa, llamada polinucleotidofosforilasa, le permitió sintetizar el ARN.

Los descubrimientos genéticos despertaron mucho interés, tanto científico como popular. Para muchas personas la reproducción *in vitro* del ADN sonaba a una especie de experimento de Frankenstein: el primer paso hacia la génesis de la vida humana en un laboratorio, o incluso peor, de «clones» humanoides, copias genéticas de humanos reales (en 1967, un biólogo británico consiguió producir un clon de renacuajo). El Congreso de Estados Unidos formó un comité de supervisión sobre el tema. Entre los biólogos moleculares, la significación real de la ingeniería genética se reconoció de inmediato: algún día permitiría a los médicos tratar con éxito las enfermedades hereditarias. **◂1953.1 ▸1976.5**

IDEAS

Un saboteador literario

12 En *De la gramatología*, publicada en 1967, el filósofo francés Jacques Derrida explicó su teoría de la deconstrucción, que influiría en forma decisiva en la filosofía francesa y en el criticismo literario norteamericano y se convertiría en una fuente de fascinación para generaciones de estudiantes. La obra de Derrida, una crítica sagaz al lingüista suizo del siglo XIX Ferdinand de Saussure, presentó el método de «deconstrucción» de textos, desde novelas hasta tratados filosóficos, para poner de manifiesto la imprecisión del lenguaje y la variabilidad de los significados.



El libro representó un ataque a la metafísica tradicional: ningún valor absoluto tiene sentido. La teoría del deconstructivismo puso en tela de juicio la autoridad absoluta atribuida tradicionalmente al escritor. Según Derrida, el significado de un texto deriva tanto de las suposiciones del lector como de las intenciones del escritor.

La prosa de Derrida, llena de intuiciones brillantes y juegos de palabras perspicaces, puede llegar a ser muy opaca: «El centro está en el centro de la totalidad y sin embargo, como el centro no pertenece a la totalidad (no es una parte de la totalidad), la totalidad tiene su centro en otro sitio. El centro no es el centro», escribió en *La escritura y la diferencia*.

La deconstrucción desencadenó una especie de «guerra civil» en los departamentos de filosofía y literatura de las universidades europeas y norteamericanas: los académicos odiaban o amaban la teoría de Derrida. Parece lógico que Derrida, que demostró muchas de las inadecuaciones del lenguaje, se burlara de los malentendidos que provocó su obra. **◂1962.12 ▸1984.13**

MODA

La imagen poco convencional de Twiggy

13 Una muchacha de 17 años llamada Twiggy llegó triunfalmente a Estados Unidos en 1967. En el aeropuerto la esperaban más seguidores y fotógrafos que a nadie desde que llegaron otros «invasores británicos», Los Beatles. Con el pelo corto, los ojos maquillados con tres rayas y pestañas postizas y una figura escuálida, Twiggy (cuyo nombre real era Leslie Hornby) transmitía juventud, inocencia y una especie de antielegancia, un cambio resfrescante para la sofisticación de la alta costura.

Acostumbraba comerse las uñas, era adolescente, desgarbada y, sobre todo, poco convencional. Audaz en su forma de vestir y en su estilo y liberada de la moda tradicional.

La imagen de Twiggy congenió con la juventud de clase media, que surgía como un gran mercado y en conjunto gastaba millones en complementos de la nueva cultura, como ropa y discos de *rock*. El estilo informal de Twiggy (minifaldas, pantalones rasgados y camisetas cortas) fue durante unos años el más picante de la moda.

Pero ella no era el ideal de belleza de todo el mundo. Un editor, preocupado por la moda aerodinámica que desencadenó Twiggy, dijo: «Se puede oír la rotura de las costuras de costa a costa». No tenía de qué preocuparse: Twiggy, una niña perfecta de los años sesenta, se retiró con la década. **◂1965.2 ▸1970.NM**



Twiggy, modificó el ideal de belleza imperante desde hacía un siglo.

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Miguel Ángel Asturias (guatemalteco; novelista y poeta) [...] Química: Manfred Eigen, Ronald Norrish y George Porter (alemán y británicos; reacciones químicas de alta velocidad) [...] Medicina: Haldan K. Hartline, George Wald y Ragnar Granit (estadounidenses y sueco; ojo humano) [...] Física: Hans A. Bethe (estadounidense; producción de energía de las estrellas).

Reacción cultural

Con la designación de Adalbert Krieger Vasena como ministro de Economía, el gobierno inicia una política económica liberal que suscita inmediatas reacciones en los sindicatos. Pero la CGT está profundamente dividida y, a pesar de que hay varias huelgas, el gobierno de Onganía impone las nuevas medidas.

El nuevo ministro inicia su gestión con una fuerte devaluación, la suspensión de los convenios colectivos de trabajo, la sanción de una «ley de hidrocarburos», que permite la participación de empresas privadas en el negocio petrolero, y la modificación de la ley de alquileres, permitiendo los desalojos.

Dos visitas de personalidades extranjeras despiertan escaso entusiasmo. Se trata del vicepresidente de Estados Unidos, Richard Nixon, quien elogia a Onganía y desestima que pueda ser un dictador, y la del presidente del Paraguay, general Alfredo Stroessner. En cambio, el país y el mundo son sacudidos por la noticia de la detención y posterior ejecución del ya legendario comandante Ernesto «Che» Guevara en una desértica región de Bolivia, donde dirigía un grupo guerrillero.

En tanto, Gran Bretaña suspende las compras de carne argentina, alegando que pueden estar contaminadas por la aftosa. Nuestro gobierno rechaza el arbitraje británico en el litigio que mantiene con Chile por el canal de Beagle.

Una serie de prohibiciones

Además, se sanciona una ley que prohíbe las actividades comunistas y el gobierno clausura los semanarios Prensa Confidencial y Prensa Libre. Luego, la Justicia considera que estas medidas son inconstitucionales. Otra prohibición, que recibe críticas en Estados Unidos, es la que impide la puesta en escena de la ópera *Bomarzo* de Alberto Ginastera, sobre el libro de igual título del novelista Manuel Mujica Láinez. El gobierno justifica la medida al afirmar que es una obra donde predominan el sexo y la violencia. En consecuencia, el Teatro Colón debe sacar de su programación la creación de Ginastera, que era esperada con gran interés.

Grupos católicos de izquierda publican la revista *Cristianismo y Revolución*, dirigida por Juan García Elorrio y que refleja las opiniones del catolicismo «tercermundista». Además, aparece la revista de actualidad *Siete Días*.

En el ámbito cultural se notan reacciones contra la censura y la pacatería del gobierno de Onganía. En la Galería del Este, en la calle Florida, y el Instituto Di Tella, una de cuyas áreas está a cargo de Jorge Romero Brest, se inician experiencias plásticas y artísticas que son miradas con desconfianza desde el poder.

En tanto, la argentina Mirta Massa es proclamada Miss Belleza Internacional en Miami y Racing gana la Copa Libertadores y, luego, se convierte en el primer equipo argentino que obtiene la Copa Intercontinental. Era el famoso «Equipo de José». Por su parte, Roberto de Vicenzo obtiene el Abierto de Golf de Gran Bretaña.

Pese a la actitud hostil del gobierno, el movimiento cultural y literario es intenso. Este año aparece en Buenos Aires una novela que iniciará una brillante etapa de la literatura latinoamericana: *Cien años de soledad*, del colombiano Gabriel García Márquez. El escritor vive en México y los originales de esta novela habían sido rechazados por varias editoriales pero encuentran acogida aquí, donde la publica Editorial Sudamericana. Miles de ejemplares de este libro serán vendidos en la Argentina y luego en Europa.

También aparecen otras obras de importancia, como *La vuelta al día en ochenta mundos*, de Julio Cortázar, *Un kilo de oro*, de Rodolfo Walsh, *El medio pelo en la Argentina*, de Arturo Jauretche, que provoca ardorosas polémicas, y *Gran Bretaña y Argentina en el siglo XIX*, del historiador canadiense H. S. Ferns. En el campo histórico aparece la revista *Todo es Historia*, publicación mensual destinada a divulgar temas del pasado argentino.



Adalbert Krieger Vasena.

Y como una demostración de que un régimen militar no puede asfixiar la creatividad se forma la Camerata Bariloche, conjunto de música clásica que tendrá gran éxito, y Les Luthiers, que toman a la música en solfa y mezclan el humor con el arte.

F. L.



La Camerata Bariloche, grupo dedicado a la música clásica que obtiene gran repercusión.



Los integrantes de Les Luthiers combinaron el humor y la música. Además, diseñaron sus extraños instrumentos.

HISTORIA DEL AÑO

Un año rebelde

1 La rebeldía de la década culminó en 1968 cuando ciudadanos desencantados desde Praga hasta Perú pidieron la liberación cultural, social, económica y política. El movimiento de la Nueva Izquierda adoptó ideologías tan distintas como el anarquismo o el maoísmo y rechazó todo indicio de respetabilidad burguesa. En Ciudad de México, la policía atacó a manifestantes. Las universidades de Gran Bretaña y Alemania occidental se transformaron en comunas; los primeros ministros de Italia y Bélgica cayeron, y Josip Tito de Yugoslavia se vio obligado a hacer concesiones. Los estudiantes de París humillaron a la Quinta República del presidente Charles De Gaulle. En Estados Unidos, los rebeldes protestaron contra el sistema de elección de sus dirigentes.



En la primavera de 1968, los estudiantes de París se rebelaron.

De Gaulle, una de las figuras más destacadas de la Segunda Guerra Mundial, declaró una vez «yo soy Francia», pero como presidente descuidó los asuntos nacionales y, en 1968, su paternalismo pasó de moda. En mayo, la policía de Nanterre puso el punto final a una huelga de estudiantes que protestaban contra las instalaciones y los planes de estudios anticuados. La protesta se extendió a la Sorbona y de allí a las calles de París. Con ladrillos y barricadas, treinta mil miembros de la Nueva Izquierda se enfrentaron a cincuenta mil policías. Obreros simpatizantes tomaron las fábricas en todo el país. Muchos franceses pensaron que era el fin de la civilización.

Tras semanas de silencio, De Gaulle concedió aumentos de sueldo a los obreros, disolvió la Asamblea Nacional y amenazó con emplear el ejército. Se restableció el orden y las elecciones revelaron una reacción progaullista. Sin embargo, el presidente sobrevaloró su fuerza al jurar que dimitiría a menos que los votantes aprobaran una proposición de reorganización gubernamental. No lo consiguió, y en abril de 1969 finalizó la era De Gaulle.

En Estados Unidos, el cataclismo acaeció en agosto, cuando diez mil manifestantes invadieron la convención nacional del Partido Demócrata en Chicago. Dirigidos por el Partido Internacional de la Juventud (los *yippies*) y los Estudiantes para una Sociedad Democrática, renegaron de la guerra de Vietnam, del racismo y del sistema político que había hecho inevitable la nominación presidencial del vicepresidente Hubert Humphrey en lugar de la del candidato pacifista, el senador Eugene McCarthy. (Los *yippies* nominaron a un cerdo.) La policía de Chicago golpeó no sólo a los manifestantes sino también a peatones, periodistas y voluntarios de MacCarthy. Al final, los votantes eligieron por poco margen a Richard Nixon, un republicano partidario de la ley y el orden que declaró tener «un arma secreta» para acabar la guerra. **◂1966.5 ▸1968.2**

1968

CHECOSLOVAQUIA

La breve Primavera de Praga

2 El «socialismo con rostro humano», un experimento del líder del Partido Comunista checo Alexander Dubček, que fue brutalmente reprimido, terminó en 1968. Doce años antes, una revolución similar había fracasado en Hungría de la misma manera: bajo la amenaza de los tanques soviéticos.

La Primavera de Praga introdujo reformas sin precedentes en un país del bloque comunista (libertad de prensa, independencia del poder judicial, tolerancia religiosa) y se convirtió en un florecimiento pleno de la democracia tras la Cortina de Hierro.

Sin embargo, la delicada eclosión de Dubček no tuvo nada que hacer contra los 650 mil soldados del Pacto de Varsovia que invadieron Checoslovaquia el 20 de agosto.

Dubček sucedió al líder stalinista Antonín Novotny como secretario del Partido Comunista checo en enero de 1968 y estableció reformas económicas y políticas con el apoyo del Comité Central. Un grupo de intelectuales, inspirados por la atmósfera de liberalización de Praga, publicó en junio *Las dos mil palabras*, un manifiesto que pedía el establecimiento de una democracia.

La Unión Soviética ya había aguantado bastante y dio la orden, compartida con Polonia y Alemania oriental, de acabar con todas las actividades contrarrevolucionarias. A fines de julio, Leonid Brezhnev, el presidente del partido comunista soviético, lo mandó llamar para censurarlo en forma oficial. Dubček volvió como un héroe a Praga: había resistido ante el líder soviético y vivía para contarlo. Parecía que las posibilidades eran ilimitadas... hasta que llegaron los soldados.



Los checos utilizaron palos, piedras y hasta las manos para evitar la ocupación soviética.

A pesar de la llegada del invierno político, Checoslovaquia continuó siendo idealista: todo el Partido Comunista checo y el presidente Ludvik Svoboda apoyaron a Dubček. El Kremlin no encontró a ningún colaboracionista que ocupara su lugar.

Brezhnev resolvió el problema al permitirle permanecer en su cargo, pero con el poder real en manos de los tanques y soldados instalados en Praga. Las reformas finalizaron y, en abril de 1969, Gustav Husák, partidario de los soviéticos, sustituyó a Dubček. **◂1956.5 ▸1989.1**

VIETNAM

La ofensiva comunista

3 En enero de 1968 los comunistas de Vietnam lanzaron una ofensiva que resultó un fracaso militar pero una victoria psicológica.



Soldados norteamericanos arrastran a un compañero herido cerca de Hue.

Aprovechando el desorden de las vacaciones de Tet (el Año Nuevo lunar), 67 mil miembros del Vietcong y soldados norvietnamitas atacaron Vietnam del Sur. La ofensiva Tet, la primera campaña comunista por todo el país, se inició en ciudades que hasta entonces no habían sido atacadas.

Los estadounidenses quedaron sorprendidos. Los oficiales habían informado recientemente que la mayor parte del campo estaba «asegurada» y que empezaba a verse «la luz al final del túnel». Ahora, tras años de guerra, y a pesar de las tremendas pérdidas del Vietcong en la ofensiva, parecía que los comunistas estaban decididos a levantar cabeza. Peor aún, Estados Unidos no había conquistado los corazones y mentes de los survietnamitas: la ofensiva Tet se llevó a cabo con la colaboración de miles de simpatizantes que trasladaron las armas a Saigón.

Las fuerzas estadounidenses reaccionaron con desesperación. Para acabar con la ocupación de Hue, bombardearon la antigua ciudad hasta dejarla en ruinas. Los soldados destruyeron la ciudad de Ben Tre para

ARTE Y CULTURA: Libros: *Myra Breckenridge* (Gore Vidal); *Parejas* (John Updike); *Los ejércitos de la noche* (Norman Mailer) [...] Música: «Both sides now» (Joni Mitchell); «Hello, I love you» (The Doors); *Beggars Banquet* (Rolling Stones, LP) [...] Pintura y escultura: *Earthworks* (Robert Morris) [...]

«He subido a la cima de la montaña y he visto la tierra prometida [...]. Quizá no he llegado con ustedes, pero esta noche quiero que sepan que nosotros, como pueblo, llegaremos a la tierra prometida.»—**Martin Luther King, la noche anterior a su asesinato**

salvarla, según explicó un oficial. En un pueblo llamado My Lai mataron a 500 hombres, mujeres y niños desarmados. Aunque no fue la única atrocidad, My Lai fue un símbolo de la locura de la guerra. La ofensiva Tet provocó cambios drásticos en la política de EE. UU. De los 206.000 soldados nuevos reclutados por el general Westmoreland, el presidente Johnson sólo autorizó la marcha de 13.500 y luego relevó al general. También ordenó detener los bombardeos en forma parcial y consiguió que Hanoi aceptar el inicio de las conversaciones de paz en París. No se presentó a la reelección: la Guerra de Vietnam fue su ruina política. **◂1967.E ▸1969.6**

ESTADOS UNIDOS

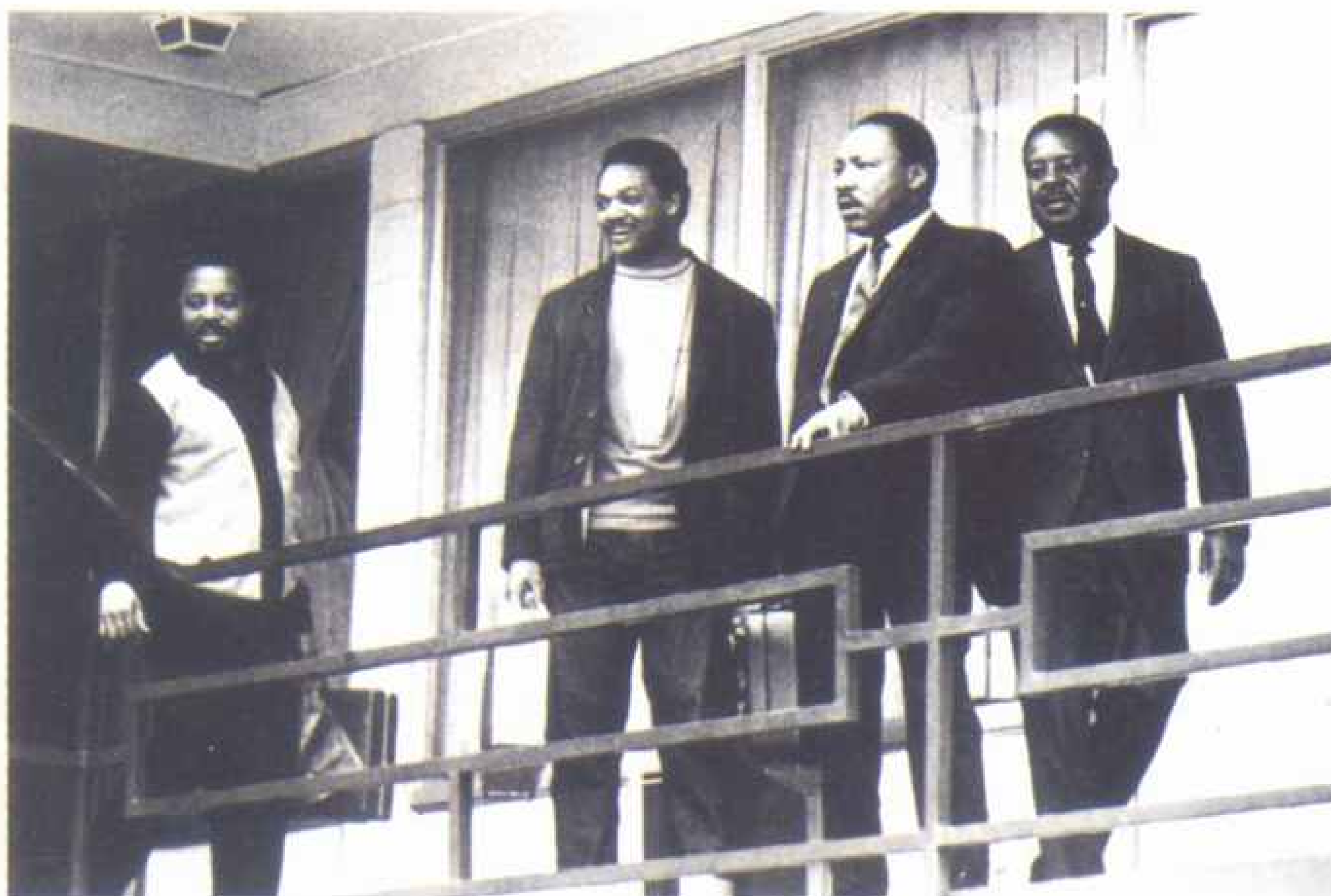
Asesinatos de Luther King y Robert Kennedy

4 En 1968 fueron asesinadas dos personalidades: uno de los líderes más importantes de los derechos civiles y uno de los hombres de Estado más prometedores. Martin Luther King y Robert F. Kennedy murieron a los 39 y 43 años, respectivamente. Los dos dejaron una marca imborrable en su breve carrera y los dos murieron en mitad de una evolución personal profunda. Estos actos violentos conmovieron a Estados Unidos.

La incomparable oratoria de King, su tenaz pacifismo y fuerza de voluntad para soportar la cárcel o lo que hiciera falta para combatir la discriminación le valieron la admiración mundial y el Premio Nobel de la paz. King amplió su causa: atrajo a los negros separatistas, planeó un campamento antipobreza en Washington que aceptaría a negros y blancos y habló en contra de la Guerra de Vietnam. El FBI respondió intensificando su vieja campaña de acoso, hasta el punto de enviarle notas que lo inducían al suicidio.

Pero su asesino fue un blanco llamado James Earl Ray, que le disparó en el balcón de un motel de Memphis el 4 de abril. El asesinato provocó disturbios en todo el país.

Kennedy entró en la vida pública en 1953 como abogado del subcomité del Senado presidido por el anticomunista Joseph McCarthy. Como fiscal general en la administración de su hermano John Kennedy, «Bobby» se convirtió en un cruzado contra el crimen organizado y los monopolios y se acercó cada vez más al movimiento por los derechos civiles. En 1964 fue elegido senador por Nueva York y condenó la guerra que su difunto hermano contribuyó a iniciar. Muchos pensaban que era el hombre que la terminaría y que esto, junto a su carisma y antecedentes, lo convertirían en el favorito para las elecciones presidenciales de 1968. Estaba celebrando la victoria de las primarias en California cuando un joven palestino, Sirhan B. Sirhan, lo mató en un hotel de Los Angeles como protesta por el apoyo norteamericano a Israel. **◂1966.10**



King *(tercero desde la izquierda)* y sus compañeros Hosea Williams, Jesse Jackson y Ralph Abernathy *(de izquierda a derecha)* en el balcón del motel donde King fue asesinado al día siguiente.

CINE

La odisea de Kubrick

5 Con su película de 1968, *2001: Odisea del espacio*, el director Stanley Kubrick añadió complejidad intelectual y moral a la ciencia ficción y realizó una obra maestra de efectos técnicos y visuales. Basada en una historia de Arthur C. Clarke (que también escribió el guión), las dos horas y media de meditación sobre la evolución de la inteligencia y la decadencia del alma contenían música de Richard Strauss (*Así habló Zarathustra*), efectos especiales fascinantes y una supercomputadora parlante, pensante, en principio infalible y finalmente malvada llamada HAL (cuyo nombre, al contrario de lo que se creía, no era una referencia a IBM, sino un acrónimo de «heurística» y «algorítmica»).



Keir Dullea interpretó al héroe astronauta de la sorprendente película de Kubrick.

La fantasía de la película, alucinante y a menudo no verbal, examina el progreso de la vida humana desde el barro de la prehistoria hasta un reino futuro y frío de la ciencia pura. Las imágenes enigmáticas (en el inicio de la película, la Tierra y el Sol alineados; al final, el viaje del héroe astronauta a través de la muerte y su renacimiento acompañado de una cascada de luz y color) dieron lugar a un largo debate sobre el significado de *2001*. (Kubrick admitió que «la idea de Dios estaba en el corazón de la película»). Muchos espectadores la encontraron incoherente y fría, pero muchos más quedaron hipnotizados. El éxito comercial de la película hizo que la crítica, que al principio la trató con desprecio, la revalorizara. **◂1966.3**

NACIMIENTOS

Gary Coleman, actor estadounidense.

Harry Connick (hijo), cantante estadounidense.

MUERTES

Karl Barth, teólogo suizo.

León Felipe Camino, poeta español.

Marcel Duchamp, artista francés.

Yuri Gagarin, cosmonauta soviético.

Giovanni Guareschi, escritor italiano.

Otto Hahn, físico alemán.

Robert Kennedy, político estadounidense.

Martin Luther King, líder estadounidense de los derechos civiles.

Ramón Menéndez Pidal, historiador español.

Georgios Papandreou, político griego.

Salvatore Quasimodo, poeta italiano.

Upton Sinclair, escritor estadounidense.

John Steinbeck, escritor estadounidense.

Cine: *Oliver* (Carol Reed); *La noche de los muertos vivientes* (George A. Romero); *Faces* (John Cassavetes); *Barbarella* (Roger Vadim); *Erase una vez en el Oeste* (Sergio Leone); *The producers* (Mel Brooks); *Martín Fierro* (L. Torre Nilsson) [...] Teatro: *El precio* (Arthur Miller).

«Campesinos, los terratenientes ya no se alimentarán de vuestra pobreza.»—**Juan Velasco Alvarado, general de las Fuerzas Armadas del gobierno revolucionario de Perú**

NOVEDADES DE 1968

Camas de agua.

Laringe artificial.

Torneo de tenis Abierto de Estados Unidos (Forest Hills, Nueva York).



Queen Elizabeth II (Cunard).

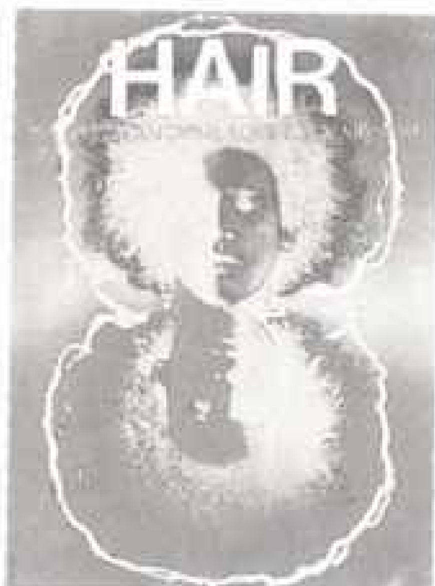
Jacuzzi.

Calificación de películas en Estados Unidos.

Disco de platino (*Wheels of fire*, de Cream, que vende un millón de copias).

EN EL MUNDO

►EL EXITO DE *HAIR* —*Hair*, el primer musical de *rock* importante, se estrenó en el Biltmore Theater de



Nueva York en abril, dotando de respetabilidad y renombre a la época *hippie* de Broadway. «Es el comienzo de la era de Acuario», cantaban sus protagonistas de pelo largo y mal vestidos que hacían un tributo a la paz y al amor libre. La obra llegó a las 1.742 representaciones. ◄1967.5

►LOS SONIDOS DE LA ERA ESPACIAL—En 1968, cuatro después de que Robert Mood presentara el instrumento de la era espacial, el sintetizador electrónico, el compositor Benjamin Folkman grabó un disco con este instrumento. *Switched-on Bach* se editó al año siguiente y fue un éxito. Folkman interpretaba la música barroca de órgano con el sintetizador. El disco estuvo en las listas de éxitos durante seis años y luego cayó en el olvido, pero el sintetizador, con su variedad tonal, se convirtió en un instrumento corriente. ◄1964.NM

1968

ESTADOS UNIDOS

Incidente con Corea

6 Lanchas cañoneras norcoreanas se apoderaron de un barco espía de la armada de Estados Unidos en aguas internacionales en enero de 1968. Confiscaron el navío y detuvieron a los 83 miembros de la tripulación. El gobierno comunista de Corea del Norte declaró que el *Pueblo* se había metido en aguas coreanas «llevando a cabo actividades hostiles». Washington negó la acusación y condenó la incautación como «un acto agresivo y gratuito».

En 1968, quince años después de que un alto el fuego finalizara de forma oficial la guerra de Corea, el conflicto todavía continuaba a través de espionaje, propaganda y con guerrilleros norcoreanos que atravesaban la frontera para hacer incursiones en ciudades del sur. En Estados Unidos, que todavía contaba con 55.000 soldados en Corea del Sur, la beligerancia norcoreana, rematada por la incautación del *Pueblo*, fue considerada como parte de un plan comunista asiático para perjudicar a los norteamericanos en Vietnam. En el Congreso se exigió una respuesta contundente pero el presidente Johnson, que ya estaba perdiendo una guerra en Asia, prefirió negociar.

La negociación fue lenta y tediosa, y los marinos norteamericanos estuvieron encarcelados durante casi un año. Muchos miembros de la tripulación, golpeados a menudo por sus guardianes, «confesaron» haber violado la integridad territorial de Corea del Norte. El comandante Lloyd M. Bucher, capitán del barco, también firmó una confesión para salvar las vidas de sus hombres, según declaró más tarde. Para asegurar la liberación de los marinos, el gobierno de Estados Unidos firmó una disculpa, sólo por conveniencia. El mediador estadounidense dijo que la «confesión» no significaba nada, que se había llevado a cabo «para liberar a la tripulación y sólo para eso». Tras recibir como héroes a los marineros en diciembre, la armada cerró discretamente el incidente. Los norcoreanos se quedaron con el barco. **◄1953.2 ►1994.3**



Junto a los oficiales y la tripulación del *Pueblo*, las patrullas norcoreanas confiscaron material electrónico de vigilancia.

PERU

Los nuevos generales

7 En 1968 los tanques rodearon el palacio presidencial de Perú y acabaron con los cinco años de presidencia de Fernando Belaúnde Terry. El resultado fue el exilio en la Argentina para Belaúnde y un



Fernando Belaúnde Terry fue derrocado por los militares peruanos.

régimen militar para Perú, esta vez encabezado por el general Juan Velasco Alvarado.

Parecía una hecho corriente, pero los hechos de 1968 se separaron significativamente de la línea histórica tradicional: los nuevos dirigentes de Perú se declararon a favor de una reforma ambiciosa y políticamente se inclinaban por la izquierda. Eran los «nuevos generales».

Entre las primeras medidas de la junta figuró la expropiación de la International Petroleum Company, de la Standard Oil, un símbolo de la explotación extranjera para millones de peruanos pobres.

Luego, al exigir el control de todas las compañías que operaban en el país, Velasco y sus oficiales nacionalizaron las actividades más importantes (minería, bancos y pesca). Decididos a realizar una reforma agraria, los militares abolieron el sistema de fincas y distribuyeron millones de hectáreas entre los campesinos pobres durante la década siguiente.

Sin embargo, las reformas de los nuevos generales no trajeron la prosperidad a Perú. Interfirieron desastres naturales. En 1970, un terremoto provocó 75.000 víctimas y causó daños por un valor aproximado de 500 millones de dólares. En 1972, la industria pesquera quedó arruinada por un fuerte calentamiento del Pacífico provocado por los movimientos cíclicos de una corriente marina llamada El Niño. Así, la producción se redujo y la deuda externa aumentó.

En 1975, el general Francisco Morales Bermúdez derrocó a Velasco y formó una junta nueva. Cinco años más tarde, el electorado peruano, harto de un gobierno militar, devolvió la presidencia a Belaúnde. El restablecimiento de un gobierno constitucional y del mercado libre no consiguieron frenar la recesión económica. En los años ochenta, la inflación, el desempleo y el terrorismo aumentaron en forma drástica. **◄1924.NM ►1992.8**

CIENCIA

Especulaciones sobre los púlsars

8 Cuando Jocelyn Bell, una graduada irlandesa de 24 años, detectó unas misteriosas señales de radio que procedían del espacio, muchos pensaron que había encontrado un indicio de vida extraterrestre. A diferencia de la energía constante que emitían las estrellas conocidas, las señales de Bell eran intermitentes. «A menudo se ha exagerado un pequeño indicio de una civilización inteligente. Pero si se quiere atribuir algo a una civilización, éste es el mejor caso que tenemos para hacerlo», observó el astrónomo Maarten Schmidt, que recientemente había descubierto los quásars.

Bell, miembro del equipo de investigación del astrofísico Antony Hewish en la Universidad de Cambridge, detectó las señales, que se daban en intervalos de un segundo y medio, con un radiotelescopio que él mismo había diseñado. Tras estudiar las emisiones, el equipo de Hewish concluyó que procedían de un objeto que giraba a gran velocidad al que llamaron «púlsar», de menos

DEPORTES: Juegos Olímpicos en Grenoble y Ciudad de México [...] Ciclismo: el belga E. Merckx gana el Giro de Italia [...] Fútbol: Estudiantes de La Plata, campeón intercontinental [...] Boxeo: Nicolino Locche, campeón mundial de los medio medianos juniors.

«Estamos al borde del desorden. No soy un hombre dotado con un lenguaje ostentoso pero esta noche debo decirles que nuestra conducta de los próximos días y semanas decidirá nuestro futuro.»—**El capitán Terence O'Neill, primer ministro de Irlanda del Norte**



Un púlsar emite ondas de radio en rayos muy pequeños y, debido a la rotación rápida de la estrella, parecen intermitentes.

de 64.000 km de diámetro y a menos de 200 años luz de la Tierra (un tamaño pequeño y a poca distancia según los valores habituales). Esta revelación y el descubrimiento de más púlsars en otros lugares indicaron que las señales venían de algo que no era una civilización inteligente.

Actualmente se piensa que los púlsars son estrellas de neutrones, restos de explosiones de estrellas llamadas supernovas. A pesar del papel clave de Bell en el descubrimiento, el Premio Nobel de física de 1974 fue para Hewish y su mentor sir Martin Ryle. Fueron los primeros astrónomos que recibieron el premio. ◂**1963.11** ▸**1974.6**

PANAMA

El golpe de Torrijos

9 En 1968, en un clima antiyanqui creciente, el teniente coronel Omar Torrijos Herrera *(izquierda)* derrocó al presidente de Panamá, Arnulfo Arias. Torrijos, un populista, empezó una serie de reformas económicas y sociales: sustituyó la elitista Asamblea Nacional por un cuerpo democrático, intentó romper el dominio económico de los «rabiblancos», las familias ricas, y apartó a Panamá de la infuencia norteamericana. Como siempre, el tema más importante lo constituía el canal de Panamá, de propiedad y explotación estadounidenses a perpetuidad.



El golpe de 1968 era el tercero que sufría Arias, cirujano educado en Harvard y líder intolerante. Presidente entre 1940 y 1941, apoyó a los nazis durante la Segunda Guerra Mundial y fue derrocado por un golpe respaldado por Estados Unidos. En 1949 fue reelegido y estuvo dos años en el poder hasta que la Guardia Nacional lo expulsó por haber suspendido la Constitución. En 1968 tuvo otra oportunidad pero intentó imponer la autocracia una vez más. Dos semanas después de las elecciones, Torrijos y sus hombres lo echaron. Arias buscó refugio en la zona del canal, unos 900 kilómetros cuadrados controlados por Estados Unidos. Torrijos se nombró a sí mismo general y se hizo cargo del Estado.

Lo primero que llevó a cabo fue consolidar su posición. Encarceló a presuntos comunistas y tomó el control de la universidad, donde estudiaban muchos izquierdistas. Luego desafió a Washington al apoyar a los sandinistas de Nicaragua y establecer relaciones amistosas con la Cuba de Castro. Con la intención de reducir la dependencia económica del canal, Torrijos liberalizó la banca y las leyes impositivas y convirtió a Panamá en un paraíso financiero para el capital internacional.

En 1977 renegoció las condiciones del tratado sobre el canal. La posesión a perpetuidad quedó anulada y Estados Unidos deberá entregar el canal a Panamá en 1999. Este acuerdo fue muy elogiado en América latina y criticado en Estados Unidos. ◂**1914.9** ▸**1977.7**

IRLANDA DEL NORTE

Católicos y protestantes

10 En 1968, Londonderry, la segunda ciudad de Irlanda del Norte, se vio afectada por la peor ola de violencia desde los años veinte, después de que la policía dispersó una manifestación pacífica por los derechos civiles con golpes y chorros de agua. Londonderry era una ciudad de mayoría católica en un país de mayoría protestante y ya había sobrevivido a luchas religiosas: en 1689 los protestantes soportaron un sitio de cien días establecido por las fuerzas católicas del rey Jaime II.

En torno a la parte vieja de la ciudad, el centro comercial, se alzan murallas de piedra que datan del siglo XVII. Estas, de gran importancia simbólica para los *Ulster Orangemen* protestantes, representaban tenacidad y energía; para los católicos, excluidos de las viviendas, empleos y del gobierno local, las fortificaciones significaban discriminación y prejuicios.

Los disturbios de 1968 tuvieron lugar al pie de la muralla de la ciudad vieja. El 5 de octubre, desafiando una prohibición gubernamental, cuatrocientos manifestantes marcharon sobre el centro de Londonderry para protestar contra la discriminación de los católicos respecto a la vivienda y el voto (en el Ulster, el voto estaba restringido a los propietarios; el departamento de la Vivienda, controlado por los protestantes, a menudo dejaba afuera del mercado a los católicos). La policía rodeó a la multitud y luego arremetió contra ella. Un centenar de manifestantes necesitó cuidados médicos. La noche siguiente unos ochocientos hombres entraron en la ciudad vieja, tiraron piedras y cócteles Molotov y se enfrentaron a la policía al pie de las murallas.

Se produjeron incidentes en lo que fue el inicio de una nueva etapa sangrienta en Irlanda del Norte. ◂**1949.9** ▸**1969.2**



Los soldados usan un cañón de agua para lavar la calle tras un disturbio en Londonderry.

▸DON CAMILO, DE LUTO—La vida rural durante la posguerra italiana tuvo dos protagonistas de ficción que alcanzaron fama mundial. El párroco don Camilo y su cordial enemigo, el alcalde comunista Peppone, fueron los personajes que a partir de 1948 hicieron famoso a su autor, el escritor italiano Giovanni Guareschi, que murió en Cervia, un pueblo de la Riviera, el 22 de julio de 1968.

▸PRIMEROS ATENTADOS MORTALES DE ETA—La organización terrorista vasca ETA cometió los dos primeros asesinatos políticos en 1968. El 7 de junio dos etarras mataron al guardia civil José Pardines y, el 2 de agosto, al jefe de la Brigada Social de San Sebastián, Melitón Manzanas.



▸JUEGOS OLIMPICOS—Peggy Fleming, cinco veces campeona femenina de Estados Unidos y tres veces campeona del mundo de patinaje artístico, ganó la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de invierno de Grenoble en 1968. En los juegos de verano, en Ciudad de México, el equipo masculino estadounidense hizo toda una demostración de velocidad y resistencia. Jim Hines ganó el esprint de cien metros y se convirtió en el primer hombre que rompió la barrera de los diez segundos; Dick Fosbury realizó un salto de altura de espaldas de 2,24 m e inventó la «caída Fosbury»; Tommy Smith y John Carlos, primero y tercero respectivamente en los 200 m, alzaron el puño cerrado como símbolo del poder negro cuando estaban



«Nunca he reducido la velocidad y nunca lo haré. No puedo hacerlo. Nunca he tenido miedo físico [...]. Para mí, esquiar es como respirar.»—Jean-Claude Killy

en el podio. La actuación más importante fue la de Bob Beamon, cuyo fenomenal salto de longitud de 8,90 m estableció un récord mundial. Argentina ganó dos medallas de bronce: Mario Guilloti, en boxeo, y Alberto Demiddi, en remo. ▸1968.13

▸CATOLICISMO Y ANTICONCEPCION—El papa Pablo VI fue reformista hasta cierto punto: modificó las normas sobre los matrimonios mixtos, reanimó el diálogo ecuménico con las iglesias protestantes y los regímenes comunistas y viajó por todo el mundo pero se detuvo en la anticoncepción. En su encíclica *Humanae Vitae*, reiteró la postura tradicional de la Iglesia sobre el control artificial de la natalidad: lo rechazó totalmente.

▸LOS BEATLES EN LA INDIA—Los viajes de 1968 de Los Beatles a la India en busca de la iluminación con el líder espiritual Maharishi Maresh Yogi seguían una evolución totalmente acorde con la época. Los Beatles, el grupo de *rock* más influyente de todos los tiempos, cultural y musicalmente, empezaron a llevar el pelo largo y ropa



oriental y a cultivar una imagen cercana al misticismo. Su disco de 1967 *Sgt. Pepper's lonely hearts club band* incorporaba música hindú y contribuyó a popularizar la música oriental en Occidente. ◂1962.6 ▸1970.NM

▸CANADIENSE CARISMATICO—En 1968 se retiró el primer ministro canadiense Lester B. Pearson y lo sucedió un hombre considerado como el soltero más deseado de la nación: Pierre Elliott Trudeau, de 48 años. Partidario de las reformas también era realista y aconsejó a los votantes: «Si quieren la Luna, voten a otro partido». Se oponía a la independencia de Quebec y los votantes dieron la mayoría a su Partido Liberal. ◂1967.NM ▸1970.11

IDEAS

Profeta de la nueva era

11 En 1968 un graduado de la Universidad de California, Carlos Castañeda, visitó el desierto y regresó con las semillas del espiritualismo de una nueva era. Castañeda tenía que presentar una tesis de antropología en la universidad cuando, por casualidad, se encontró con un chamán (sacerdote) indio yaqui en una ciudad mexicana. Guiado por el chamán a lo largo de un camino hacia la iluminación espiritual —a través de alucinógenos naturales, como setas—, Castañeda quiso compartir su historia con el público en *Las enseñanzas de Don Juan: un camino yaqui hacia el conocimiento*, publicado en el apogeo de los años sesenta, época psicodélica y de búsqueda.

Las enseñanzas de Don Juan, una mezcla de etnografía, psicología y documental de viajes, tocó la fibra sensible popular. El libro ofrecía misticismo accesible en una época materialista. «Don Juan nos lleva por una grieta del universo entre la luz del día y la oscuridad a un mundo que no es otro que el nuestro, pero en un orden de la realidad completamente diferente», dice el prólogo del libro. Toda una proeza para un libro presentado en principio como una tesis de licenciatura. Hubo quien cuestionó la existencia del chamán de Castañeda (aparentemente desconocido por todo el mundo excepto por el autor) y algunos criticaron su metodología heterodoxa (dejó que desapareciera la distancia tradicional entre sujeto y observador). La controversia no evitó que Castañeda fuera leído en todas partes. Su libro, buena o mala antropología o simplemente ficción, satisfizo un ansia existencial generalizada.

Castañeda, personaje enigmático de quien no se sabe cuándo nació, murió en abril de 1998.

RELIGION

La Teología de la Liberación

12 Los prelados que asistieron a la Segunda Conferencia de Obispos Latinoamericanos, realizada en Medellín, inspirados por las reformas del Concilio Vaticano II, examinaron el papel social de la Iglesia en sus países. Tras muchas discusiones, los obispos publicaron un documento.

Denunciaron la opresión sistemática de los pobres, criticaron la explotación del Tercer Mundo por las naciones industrializadas y exigieron reformas políticas y sociales. No se detuvieron ahí: los obispos declararon que la Iglesia de Latinoamérica contenía una misión distinta a la de la Iglesia de Europa (que en realidad era una Iglesia distinta) y le otorgaban una función política activa. Esta aplicación práctica de la fe se conoció como Teología de la Liberación, una de las ramas más importantes dentro de la Iglesia católica moderna y una influencia política importante en América Central y del Sur.

En 1971, el padre Gustavo Gutiérrez, un teólogo peruano, publicó la doctrina central del movimiento, *Una teología de la liberación*, que establecía que la Iglesia debía ayudar a los pobres y no imponerse sobre ellos. El libro inspiró la fundación de la Iglesia de los Pobres, una organización popular que combina la enseñanza religiosa con el activismo social.

El movimiento fue más allá con el teólogo brasileño Leonardo Boff, que en sus libros criticó a la Iglesia histórica que había permitido las injusticias en Latinoamérica, e incluso había contribuido a ellas, y defendió con firmeza la moralidad de la lucha de clases.

Ni a Roma ni a los regímenes conservadores latinoamericanos les gustó el cariz marxista de la teología de la liberación: los dirigentes del movimiento no fueron invitados a la conferencia de obispos de 1979. El papa Juan Pablo II sustituyó a los teólogos de la liberación por clérigos dóciles y, en 1984, el Vaticano condenó a Boff a un año de silencio. Las represalias laicas, en forma de asesinatos cometidos por escuadrones de la muerte o en forma de encarcelamientos con torturas, se incrementaron y clérigos como el arzobispo de El Salvador, Oscar Romero, y el padre Antonio Pereira Neto, de Brasil, y el obispo de La Rioja, monseñor Enrique Angelelli, se convirtieron en mártires del movimiento. ◂1962.1 ▸1978.4



El teólogo de la liberación Leonardo Boff, convocado en el Vaticano en 1984, fue censurado por sus ideas marxistas.

DEPORTES

La estrella de las pistas

13 El 17 de febrero de 1968 millones de espectadores vieron por televisión los Juegos Olímpicos de invierno de Grenoble, Francia. La atención se centraba en el esquiador francés Jean-Claude Killy y en la competencia de slalom. Ya había ganado la medalla de oro en el slalom gigante y en el descenso, y otra victoria significaría haber conseguido todas las competiciones de los Alpes. El único hombre que lo había logrado anteriormente era el austríaco Toni Sailer (1956). La competencia duró hasta la meta, pero los dos rivales más próximos a Killy fallaron y la medalla de oro fue para él.

Para Killy, tan famoso por su encanto francés como por su destreza deportiva, el triunfo marcó la culminación de una carrera estelar como aficionado (empezó a esquiar a los tres años) y el inicio de una lucrativa carrera profesional, como esquiador y como empresario. Maestro de la postura «huevo», la posición fetal que se ha convertido en standard, Killy alcanzaba velocidades que a veces superaban los 125 km/h. El año anterior a los juegos de Grenoble ganó todas las competencias de descenso en las que participó.



La gloria olímpica de Killy lo convirtió en uno de los atletas más famosos del mundo. En Francia, donde el equipo nacional de esquí es objeto de un enorme orgullo, sus admiradores lo trataron como si fuera una estrella de cine. ◂1968.NM

PREMIOS NOBEL: Paz: René Cassin (francés; Tribunal Europeo de Derechos y Declaración Universal de Derechos Humanos —ONU—) [...] Literatura: Yasunari Kawabata (japonés; novelista) [...] Química: Lars Onsager (EE.UU.; ecuaciones termodinámicas) [...] Medicina: Har Gobind Khorana, Robert Holley y Marshall Nirenberg (EE.UU.; código genético) [...] Física: Luis Álvarez (EE.UU.; física de partículas).

Buenos resultados económicos

El plan económico de Krieger Vasena (ver página 493) arroja resultados positivos a juzgar por los números que reflejan la evolución económica del país: aumento del 5 por ciento del PBI, la inflación de 1967 no llega al 10 por ciento y la balanza de pagos tiene un superávit de 200 millones de dólares. Estos logros permiten al gobierno militar iniciar o continuar algunas obras públicas importantes, como la central atómica de Atucha, la estación terrena de Balcarce (para comunicaciones vía satélite) y la activa continuación de El Chocón-Cerros Colorados.

Sin embargo, la CGT se queja de la política económica que, a su juicio, favorece a las clases más ricas. En marzo, durante el congreso realizado por la central obrera, se produce la división de la entidad. Por un lado, subsiste la CGT liderada por Augusto Vandor y cuya tendencia es «participacionista». Y por el otro, la CGT de los Argentinos, cuyo líder es Raimundo Ongaro, que se lanza de inmediato a una oposición frontal al gobierno.

En tanto, se sanciona una ley que permite el divorcio «por mutuo consentimiento», que tiende a legalizar la situación de muchas parejas unidas irregularmente; pero esta legislación impide el casamiento posterior de los divorciados. Otra ley sancionada este año estimula las producciones cinematográficas. Y Onganía designa una nueva cúpula militar: el general Alejandro Lanusse es nombrado comandante en jefe del Ejército.

En La Plata, arden tres buques petroleros y el hecho es atribuído a un sabotaje. En Taco Ralo (Tucumán) son detenidos 20 guerrilleros que se preparaban para iniciar acciones bélicas, que se proclaman peronistas de izquierda y son procesados ante la Justicia federal. Un grupo de sacerdotes católicos presenta un memorándum al gobierno para exigir que suspenda el plan de erradicación de villas de emergencia.

La tragedia de la Puerta 12

Una de las mayores tragedias vinculadas con el fútbol ocurre en la cancha de River, donde el equipo local recibe a Boca y el partido termina 0 a 0. Setenta personas mueren aplastadas en la Puerta 12 cuando el público de la tribuna Centenario abandona el estadio y choca contra molinetes y vallas de seguridad. Las víctimas eran hinchas de Boca y su velatorio se hizo en la Bombonera.

El médico Miguel Bellizzi realiza el primer trasplante de corazón del continente, un año después del primero del mundo (ver página 488). El paciente muere pocas horas después de la operación.

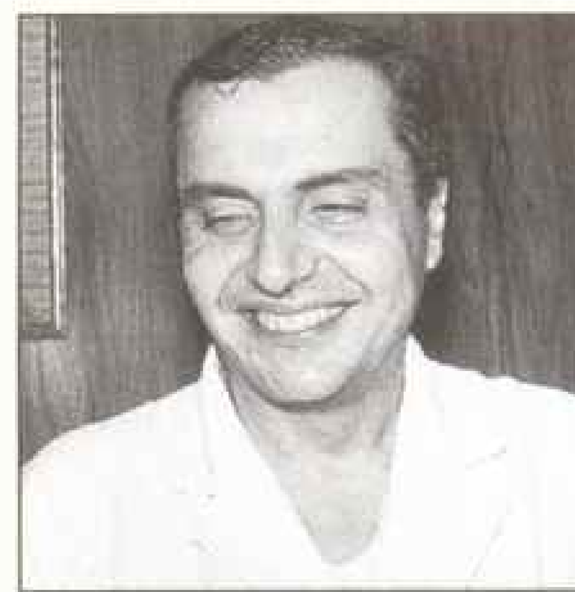
Muere John William Cooke, dirigente peronista de izquierda que fue delegado en el país de Juan Perón.

Nicolino Locche se consagra campeón mundial de los medio medianos en Tokio y Estudiantes de La Plata, dirigido por Osvaldo Zubeldía, obtiene el campeonato del mundo en Gran Bretaña.

En el Instituto Di Tella comienzan los happenings, extrañas maneras de expresión artística. Allí se destaca Marta Minujin, que deja estupefacto al público con sus caprichos y su talento. Uno de estos encuentros es clausurado por las autoridades, que lo consideran obsceno. Naturalmente, la medida no hace otra cosa que aumentar la popularidad de las actividades del Di Tella...

Leopoldo Torre Nilsson filma *Martín Fierro*, con Alfredo Alcón como protagonista. Por su parte, Fernando Solanas y Osvaldo Getino preparan *La hora de los hornos*, una película embanderada con el peronismo de izquierda que se exhibirá en forma clandestina. Bergara Leumann reina en *La Botica del ángel*, con espectáculos llenos de gracia y desenfado. Y María Elena Walsh vuelve a tener éxito con *Juguemos en el mundo*, donde interpreta sus propias canciones.

Este año aparecen *La seducción*, de Witold Grombowicz y *La señora Ordóñez*, de Martha Lynch. También, la novela *Los galgos*, de Sara Gallardo, y *La traición de Rita Hayworth*, de un joven novelista, Manuel Puig, que tardará unos años en conocer el favor del público.



El doctor Miguel Bellizi.

Pero el personaje que arrasa con todos los índices de popularidad es propio de la televisión: el Topo Gigio, al que aman los niños y admiran los grandes.

F. L.



Las obras del complejo El Chocón-Cerros Colorados. El gobierno aseguraba que la situación económica era buena.



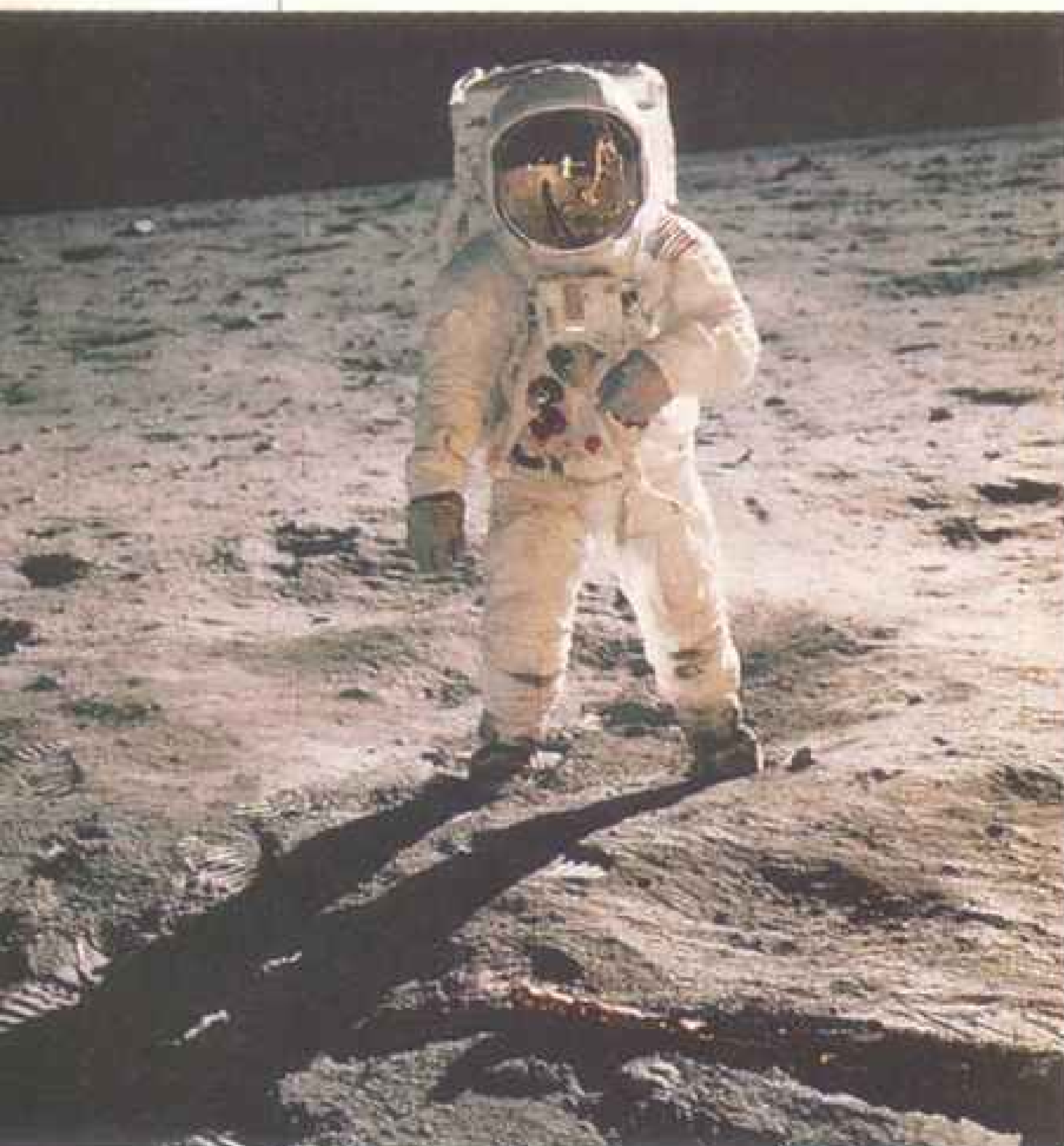
Multitudinario festejo de hinchas de Estudiantes de La Plata que obtuvo la Copa Intercontinental.

«Un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para la humanidad.»—**El astronauta Neil Armstrong al pisar la Luna el 20 de julio de 1969**

HISTORIA DEL AÑO

El hombre llega a la Luna

1 El 20 de julio de 1969, el astronauta norteamericano Neil Armstrong descendió de la nave de aterrizaje del *Apolo 11*, la *Eagle (Aguila)*, y pisó la superficie de la Luna. La promesa que había formulado el presidente John Kennedy en 1961 de poner a un hombre en la Luna a finales de la década se había cumplido. El coronel Edwin Aldrin se unió a Armstrong 19 minutos después y, caminando con lentitud, los dos plantaron una bandera estadounidense. A medida que se iban adaptando a la gravedad de la Luna, una sexta parte de la terrestre, Aldrin y Armstrong empezaron a avanzar a los saltos por la superficie llena de cráteres, maravillando y deleitando a su audiencia terrestre. Sus saltos se convirtieron en una de las imágenes características del siglo y simbolizaron el espíritu de exploración y las maravillosas aplicaciones de la ciencia. Tras recoger muestras de piedras y hacer fotografías durante dos horas, los astronautas regresaron al módulo lunar y cerraron la escotilla. El paseo por la Luna había terminado. En total pasaron 21 horas y media en la Luna antes de volver a la nave de mando del *Apolo 11*, la *Columbia,* piloteada por el teniente coronel Michael Collins. El paseo de los dos astronautas por la Luna fue visto por miles de argentinos mediante la transmisión televisiva vía satélite para la que fue inaugurada la estación terrena de Balcarce.



El astronauta Edwin Aldrin caminando por la Luna, fotografiado por su compañero Neil Armstrong.

El alunizaje, un gran triunfo del programa espacial norteamericano, tuvo lugar dos años y medio después de un trágico accidente que conmocionó a la NASA y al país. En enero de 1967, Virgil Grissom, el segundo astronauta, Edward H. White, el primero que caminó en el espacio, y Roger B. Chaffee murieron durante un ensayo de rutina en Cabo Kennedy.

Empezó un incendio durante los ensayos de la cuenta regresiva y aumentó con la atmósfera de oxígeno puro de la cápsula. Los trajes inflamables, las redes de nylon de la cabina y los cables aislantes se fundieron casi instantáneamente. Grissom, White y Chaffee se carbonizaron. La NASA suspendió los vuelos durante más de un año para revisar el diseño de la nave *Apolo.*

Cuando se reanudaron los lanzamientos, la NASA envió cuatro misiones tripuladas que abrieron el camino al viaje de Armstrong, Aldrin y Collins. Los tres astronautas, tras visitar la Luna, cayeron sanos y salvos en el Pacífico, frente a las costas de Hawaii, el 24 de julio. ◄**1966.2** ►**1971.3**

IRLANDA DEL NORTE

El conflicto se agrava

2 Una confrontación en Belfast entre protestantes extremistas y católicos desencadenó un ciclo de ataques y represalias durante agosto de 1969. Cuando los disturbios violentos se extendieron de Belfast a otras ciudades, Gran Bretaña desplegó tropas en Irlanda del Norte para evitar una guerra civil.

La llegada de los soldados marcó la primera actuación del ejército británico contra civiles irlandeses desde el alzamiento de Pascua de 1916.

El problema de Irlanda del Norte lo constituía el sistema electoral: estaba en manos de los dos tercios de mayoría protestante y los católicos querían una parte. Los activistas católicos pidieron el derecho de «un hombre, un voto», con el que contaba cualquier otro súbdito británico, pero el Parlamento de Irlanda del Norte, dominado por los protestantes, lo impedía. Como el catolicismo estaba asociado a la República de Irlanda, los protestantes extremistas temían que los católicos adquirieran poder. Pensaban que si eso ocurría, su pequeño país quedaría sometido al del sur. En 1969, grupos de ambos bandos aumentaron sus acciones violentas.

Cuando el *Irish Republican Army* (Ejército Republicano Irlandés, IRA) y su rama más violenta, los Provisionales, intensificaron su campaña terrorista, la Asociación para la Defensa del Ulster respondió del mismo modo.

Muchos católicos dieron la bienvenida a los soldados británicos, ya que consideraban que constituían una protección contra la policía local, la Policía Real del Ulster.

Sin embargo, en Belfast, donde el temor y el odio distorsionaban la política, los soldados británicos inevitablemente mostraron su desacuerdo con los manifestantes católicos. El resentimiento católico contra el gobierno local se extendió hacia Londres. ◄**1968.10** ►**1972.4**



Los soldados británicos llegaron a Belfast para mantener la paz, pero pronto formaron parte de los disturbios.

REFORMA SOCIAL

Liberación homosexual

3 Un viernes por la noche de junio de 1969, la policía llevó a cabo una redada en el Stonewall Inn, un bar para homosexuales del Greenwich Village, el barrio bohemio de Nueva York. La operación era rutinaria: el Stonewall carecía de licencia para vender alcohol y atraía a una clientela joven, ruidosa, integrada, en su mayor parte, por travestis. No obstante, la reacción no tuvo precedentes.



Gay Liberation **(1980) del escultor George Segal, situada cerca del Stonewall Inn, conmemora la rebelión.**

En vez de dispersarse, los dueños respondieron con ira. El consiguiente disturbio duró todo el fin de semana

ARTE Y CULTURA: Libros: *La segunda muerte de Ramón Mercader* (J. Semprún); *Boquitas pintadas* (Manuel Puig); *El padrino* (Mario Puzo); *La amante del teniente francés* (John Fowles); *Ada o el ardor* (Vladimir Nabokov) [...] Música: «Lay, lady, lay» (Bob Dylan); *Let it bleed* (Rolling Stones, LP); *La transfiguración* (Messiaen); *Cantos de amor y de guerra* (Joaquín Rodrigo) [...]

«El Estado no se ha de meter en los dormitorios de la nación.»—**Pierre Trudeau, primer ministro de Canadá, apoyando la despenalización de la homosexualidad**

y salió a la luz una causa nueva: la liberación homosexual.

Desde los años cincuenta, había existido un movimiento homosexual reducido y discreto. Pero hacía poco que sus activistas, influenciados por los movimientos del poder negro y de la liberación de la mujer, habían adoptado un tono más agresivo.

La rebelión del Stonewall fue significativa para aquellos que esperaban no sólo el fin de la discriminación y el acoso contra los homosexuales sino también crear una sociedad con valores sexuales menos rígidos.

Los partidarios de la liberación homosexual se unieron con otros grupos y las manifestaciones atrajeron a miles de personas en las democracias occidentales.

En 1969, Canadá y Alemania despenalizaron la homosexualidad (Gran Bretaña ya lo había hecho dos años antes); Australia y varios estados de Norteamérica siguieron su ejemplo. En 1973, la Asociación Americana de Psiquiatría borró a la homosexualidad de su manual de diagnósticos de enfermedades mentales. Políticos homosexuales declarados empezaron a ganar elecciones. Aun así, los homosexuales sufrieron las consecuencias del miedo y del odio. ◄1964.3 ►1985.12



Woodstock fue más que un festival musical para la mayoría de asistentes. Fue un símbolo de la paz y la solidaridad en tiempos de la guerra.

MUSICA

Días de música y barro

4 La Feria de Música y Arte de Woodstock fue el acontecimiento emblemático del movimiento juvenil y representó a la década en sí: a la vez desafiante, inocente, optimista y tolerante. La cantante de *folk* Joan Baez la describió como «un reflejo de los años sesenta en tecnicolor y salpicado de barro». Más de 400.000 jóvenes abarrotaron el festival de tres días de duración (del 15 al 17 de agosto de 1969), celebrado en una granja del estado de Nueva York, a pesar de las lluvias torrenciales y de instalaciones insuficientes.

Creado por un grupo de promotores e inversores autodenominado Woodstock Ventures Inc., el acontecimiento fue anunciado como «tres días de paz y música».

Entre los cantantes que actuaron se destacaron: Joan Baez; Crosby, Stills, Nash y Young; The Who; Janis Joplin; Jimi Hendrix; Sly and the family Stone; Jefferson Airplane y Santana. Para muchos de los estudiantes, fumadores de marihuana, residentes en comunas, profesores, *hippies* y *yippies* que emprendieron el viaje a la granja de Max Yasgur (alquilada para la ocasión), Woodstock fue «una reunión de todas las tribus», un acontecimiento abiertamente político. Más tarde, cuando se creó la leyenda, adquirió un significado mayor. En el juicio de los «ocho de Chicago», acusados de instigar disturbios en la Convención Demócrata de 1968, el acusado Abbie Hoffman le dijo al juez que no era norteamericano, que era un miembro de la «nación Woodstock». Woodstock '94 se realizó 25 años después, a unos kilómetros del lugar original. ◄1963.12

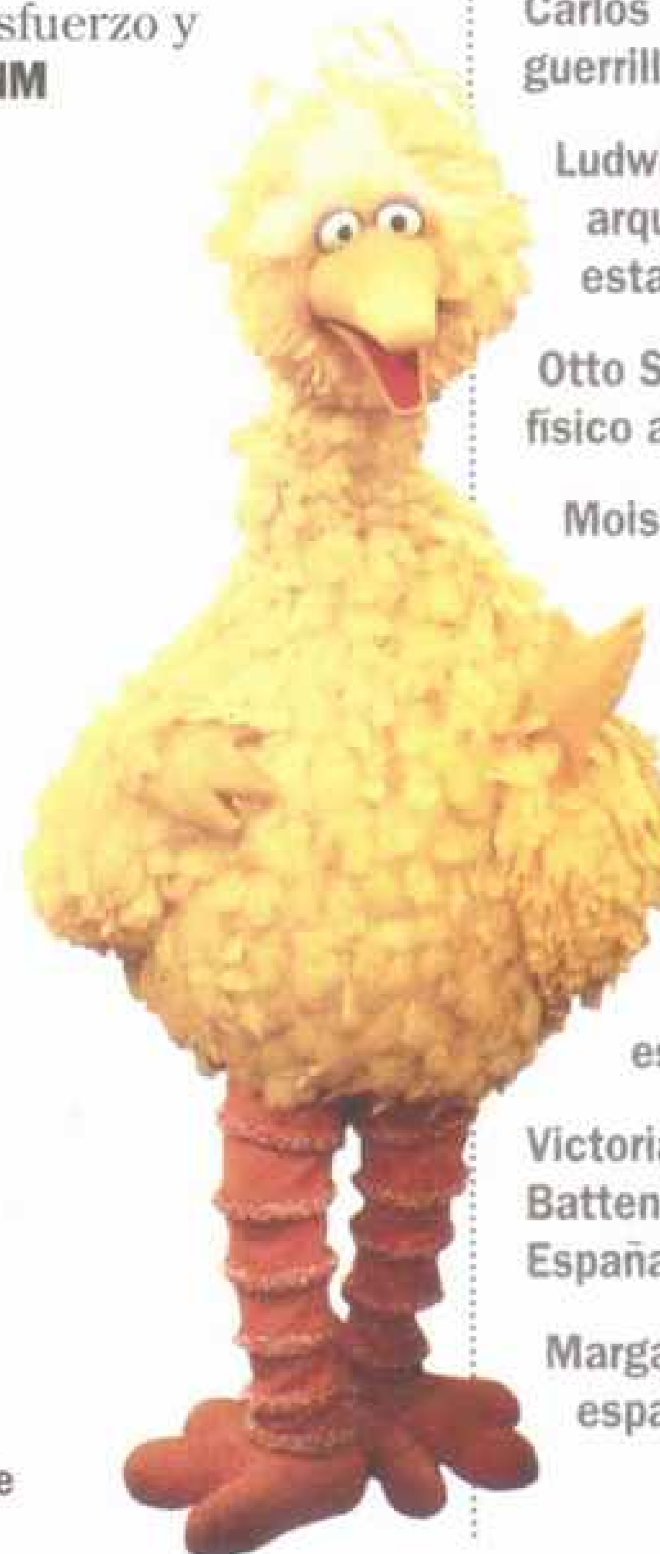
CULTURA POPULAR

Plaza Sésamo

5 En 1969, el productor de televisión Joan Ganz Cooney presentó un programa infantil basado en una idea sencilla pero provocativa: el poder comercial de la televisión, su capacidad de transmitir información rápida y sucintamente, podía ser utilizado para vender el producto más importante: el conocimiento. Cooney, ejecutivo del Public Broadcasting System de Nueva York, estaba fascinado por estudios que demostraban que los niños en edad preescolar retenían más contenidos de los avisos que de los programas. Aplicando técnicas publicitarias para la lectura y la aritmética, Cooney y sus colegas crearon *Plaza Sésamo* y revolucionaron la programación infantil.

Con unos muñecos blandos, diseñados por Jim Henson, canciones pegadizas, secuencias de dibujos animados y un grupo de actores de distintas razas, *Plaza Sésamo* tuvo un éxito inmediato. Creado para niños pobres que no tenían posibilidad de tener libros y cuyos conocimientos de lectura y aritmética eran mínimos, el programa también atrajo a espectadores de clase media. Los personajes de Caponata, Epi, Blas y el Monstruo de las Galletas se convirtieron en estrellas infantiles en varios países.

Algunos acusan al programa de haber perdido su objetivo original, el de ayudar a los niños pobres, a cambio de aumentar la audiencia. Otros critican que al tratar el aprendizaje como otro artículo de consumo que puede ser anunciado y vendido con técnicas publicitarias, el programa inculca los valores del consumismo y rechaza implícitamente la idea de que la adquisición del conocimiento a menudo necesita esfuerzo y disciplina. ◄1965.NM



Uno de los personajes de *Plaza Sésamo*.

NACIMIENTOS

Steffi Graf, tenista alemana.

MUERTES

Theodor Adorno, filósofo alemán.

Otto Dix, artista alemán.

Max Eastman, escritor estadounidense.

Dwight D. Eisenhower, presidente estadounidense.

Rómulo Gallegos, escritor venezolano.

Judy Garland, actriz estadounidense.

Vito Genovese, criminal italo-estadounidense.

Walter Gropius, arquitecto germano-estadounidense.

Sonja Henie, patinadora noruega-estadounidense.

Ho Chi Minh, presidente vietnamita.

Boris Karloff, actor anglo-estadounidense.

Joseph Kasavubu, presidente del Congo.

Joseph Kennedy, diplomático y empresario estadounidense.

Jack Kerouac, escritor estadounidense.

Rocky Marciano, boxeador estadounidense.

Carlos Marighella, guerrillero brasileño.

Ludwig Mies van der Rohe, arquitecto germano-estadounidense.

Otto Stern, físico alemán.

Moise Tshombe, político del Congo.

Franz von Papen, político alemán.

Josef von Sternberg, director cinematográfico austríaco-estadounidense.

Victoria Eugenia de Battenberg, ex reina de España.

Margarita Xirgu, actriz española.

Cine: *Perdidos en la noche* (John Schlesinger); *Grupo salvaje* (Sam Peckinpah); *True Grit* (Henry Hathaway); *La fiaca* (F. Ayala) [...] Teatro: *Sueños de un seductor* (Woody Allen); *Butterflies are free* (Leonard Gash); *¡Oh, Calcuta!* (Kenneth Tynan) [...]

«El loro ya no está. Ha dejado de existir. Ha expirado. El loro ha ido a encontrarse con su creador. Es un loro difunto [...]. Si no lo hubieras clavado a la percha, estaría jugando con las margaritas.»—**John Cleese,** en la pieza «El loro muerto» de ***Monty Python***

NOVEDADES DE 1969

Vacuna contra la rubeola.

Revista *Penthouse*.

Cajero automático (Chemical Bank de Nueva York).



Avión Jumbo (Boeing 747).

Vuelo de bautismo del avión supersónico Concorde.

Premio Nobel de economía.

EN EL MUNDO

▶NEWMAN Y REDFORD—*Dos hombres y un destino,* una película de 1969 sobre dos pistoleros del Oeste, presentó a una de las parejas cinematográficas más populares: Paul Newman y Robert Redford. Más la historia de una amistad que una película del Oeste



norteamericano tradicional, la obra (con la canción de Burt Bachrach *Raindrops Keep Fallin' on my head*) inició la fase moderna de un género antiguo: «las películas de compinches».

▶CHAPPAQUIDDICK—El 19 de julio, el senador de Massachusetts Edward Kennedy, hermano de John F. Kennedy, abandonó una fiesta y su auto se salió del camino en un estrecho puente de Chappaquiddick Island. Lo acompañaba Mary Jo Kopechne, de 28 años, antigua ayudante en la campaña de Robert Kennedy. La mujer quedó atrapada en el auto y se ahogó. Kennedy no fue capaz de explicar el accidente con claridad ni de decir por qué había esperado diez horas para hablar de él. Su credibilidad quedó dañada para siempre. ◂1968.4

▶GUERRA DEL FUTBOL—Un enfrentamiento entre hinchas

1969



En un ritual corriente, el sargento del ejército americano John Cameron lanza una bomba de humo desde su helicóptero para celebrar el fin de su servicio en Vietnam.

VIETNAM

Menos soldados, más bombas

6 Poco después de que Richard Nixon se estableció en la Casa Blanca, el plan secreto para la paz de Vietnam, que fue la pieza clave de su campaña electoral, se hizo evidente: el presidente estaba retirando soldados, pero aumentando los bombardeos. En enero de 1969 quedaban 543.000 soldados en el país; en diciembre, Nixon había retirado a 75.000. Asimismo intensificó la guerra aérea, empezando bombardeos (revelados por periodistas), contra Camboya, refugio de vietnamitas comunistas, y reanudando los de Vietnam del Norte.

Nixon había prometido «paz con honor» en tres años, pero los dirigentes de Vietnam del Norte seguían impasibles y las conversaciones de paz de París no lograron nada. Los pacifistas norteamericanos respondían a la escalada de Nixon. Los estudiantes cerraban cada vez más campus, los *Weathermen* empezaron una campaña terrorista de bombas y dos *moratorium*, festivales de un día para protestar pacíficamente, llenaron las calles de miles de manifestantes.

En el campo de batalla, las escaramuzas contra los guerrilleros del Vietcong habían dado paso a batallas contra tropas regulares norvietnamitas. En abril habían muerto en acción más de 33.000 estadounidenses, más que el total de muertos de la guerra de Corea.

Los objetivos de la guerra continuaban siendo confusos y los soldados norteamericanos, enviados a la lucha sin el apoyo emocional de su país, se inquietaban cada vez más. El uso de drogas y la deserción aumentaron enormemente; los asesinatos de oficiales se convirtieron en algo corriente. En los equipos de camuflaje de los soldados aparecían símbolos de la paz.

Pero, cuando el presidente de Vietnam del Norte, Ho Chi Minh, murió en setiembre, la guerra que había librado durante buena parte de sus 75 años (contra los japoneses, los franceses y finalmente los norteamericanos) todavía estaba lejos de finalizar. ◂1968.3 ▸1970.1

CULTURA POPULAR

Seriamente cómico

7 Los actores del *Monty Python's Flying Circus* de la cadena británica de televisión BBC eran unos maestros de los chistes, las bromas y las actuaciones cómicas. Entre su aparición en octubre de 1969 y su conclusión en diciembre de 1974, el programa fue objeto de una especie de culto en el mundo de habla inglesa. La comedia libre del grupo Phython, que dio un toque intelectual británico al absurdo más puro, procedía de la televisión, de los libros, de las películas y de las revistas teatrales.

Los seis miembros de la compañía, Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones y Michael Palin, ideaban y



Cuatro de los seis miembros de Monty Python (*de izquierda a derecha*): Terry Jones, Eric Idle, John Cleese, Michael Palin.

representaban números sobre canibalismo, leñadores travestis o la muerte de un loro, entre otros temas. Su humor informal e irreverente encontró un público fiel en Estados Unidos donde el programa debutó en la televisión de Dallas en 1974. Al cabo de unos meses, se transmitió en otras muchas ciudades.

Para numerosos adolescentes, la audiencia principal de Monty Python, la imitación de los números y el acento británico se convirtió en un juego sumamente habitual.

Mientras tanto, los miembros de Python se dedicaron por separado a proyectos para el cine y la televisión (Cleese realizó *Hotel Fawlty*, otro éxito de la BBC que traspasó las fronteras británicas) y se reunían ocasionalmente para algún proyecto en común.

Sus tres películas —la parodia del ciclo del rey Arturo *Monty Python y el Santo Grial* (1975); *La vida de Brian* (1979), el Nuevo Testamento en clave de humor, y *El sentido de la vida* (1983), una sátira general, desde los profilácticos hasta las absorciones de empresas— todavía entusiasmaron al público, casi treinta años después de que Monty Python entrara en la escena cómica. ◂1968.NM

DIPLOMACIA

SALT I

8 Al llegar a un equilibrio nuclear estratégico, la Unión Soviética y Estados Unidos abrieron la ronda de negociaciones sobre desarme conocidas como *Strategic Arms Limitations Talks* (Conversaciones para la Limitación de Armas Estratégicas, SALT). A la vez, como patrocinadoras del Tratado de No Proliferación de 1968 (TNP), las superpotencias intentaron evitar que la tecnología de las bombas se difundiera a otros países. Ambas medidas tuvieron diversas consecuencias.

Durante la carrera armamentista, las superpotencias siguieron una política de disuasión nuclear basada en la MAD (destrucción mutua asegurada). Mientras una no aventajara a la otra en cuestión de misiles, ninguna los utilizaría. Esta política constituía una disuasión efectiva cuando pocos países contaban con arsenales nucleares; pero a fines de los años sesenta, China y Francia se habían sumado a Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión Soviética como potencias nucleares y varios países más estaban a punto de hacerlo. El TNP de 1968 fue pensado para detener la proliferación. Los soviéticos y los norteamericanos acordaron guardar los secretos nucleares; otras 43 naciones prometieron no aumentar sus arsenales. Francia, China y otros países que estaban en el proceso de fabricación de bombas se negaron a firmar el tratado.

Las sesiones preliminares de las SALT se realizaron en noviembre de

DEPORTES: Automovilismo: Jackie Stewart, campeón del mundo; Mario Andretti gana las quinientas millas de Indianápolis (establece un nuevo récord de velocidad, 250,9872 km/h) [...] Motociclismo: Ángel Nieto, campeón del mundo de 50 cc [...] Tenis: Rod Laver gana su segundo Grand Slam.

1969 en Helsinki. Durante los dos años y medio siguientes, delegaciones norteamericana y soviética se reunieron con regularidad, 434 veces en total, antes de que Brezhnev y Nixon firmaran el acuerdo SALT I en 1972.

El primero de los dos tratados SALT I limitó los sistemas defensivos de misiles balísticos: éstos mantenían el equilibrio de poder porque capacitaban a un bando para protegerse del poder destructivo del otro y el equilibrio destructivo era la base de la disuasión. El segundo acuerdo era un límite del número de misiles que podía tener cada país. No se eliminó ningún misil y se redactaron estipulaciones para valorar el armamento antiguo. Las conversaciones institucionalizaron la diplomacia nuclear y crearon un órgano semipermanente para las negociaciones de las superpotencias. **◂1963.2 ▸1972.7**



El ministro de asuntos exteriores soviético V. S. Semenov *(centro)* pronuncia un discurso en la apertura de las conversaciones SALT I en Helsinki.

CRIMEN

El culto de Manson, al descubierto

9 En agosto de 1969, la policía inició la investigación del asesinato de la actriz Sharon Tate, esposa del director Roman Polanski, y de cuatro amigos en su casa de Los Angeles. Las cinco víctimas recibieron varios disparos y más de 50 puñaladas. Tate estaba embarazada de ocho meses. La palabra «cerdo» estaba escrita con sangre en la puerta. En diciembre, otro asesinato múltiple, el de Leno y Rosemary La Bianca, fue vinculado con el de Tate. En las paredes del segundo escenario se encontraron mensajes, también escritos con sangre, como «muerte a los cerdos» y «desbandada general».

El culpable era Charles Manson, un compositor de canciones sin éxito que había pasado la mayor parte de su vida en la cárcel. Manson y su «familia», formada en su mayor parte por jóvenes desarraigadas que se habían convertido en sus *groupies*, representaron el lado nefasto del movimiento *hippie*.



En su proceso, Manson anunció que él mismo se defendería.

La gente vio en ellos un rechazo a la sociedad llevado a extremos patológicos, un rechazo a la vida en sí. Para Manson, instalado con sus discípulos en un rancho a las afueras de Los Angeles, el asesinato y la mutilación se convirtieron en expresiones de justicia comunal, una «filosofía» basada, en parte, en sus extrañas interpretaciones de canciones de Los Beatles.

Manson y cinco de sus discípulos, dos hombres y tres mujeres, fueron condenados a muerte. En 1972, California abolió la pena capital y sus sentencias fueron conmutadas por la de cadena perpetua. En 1975, Lynette Fromme, una antigua seguidora de Manson, intentó asesinar al presidente Gerald Ford. Manson, a quien se le negó la libertad condicional, siguió atrayendo la atención como una reliquia oscura de una década de confusión. **▸1974.12**

MUSICA

La ópera rock

10 El grupo de *rock* británico The Who, ya toda una sensación por su actitud desafiante en canciones como *My generation* (en la que proclamaba: «Espero morir antes de hacerme viejo»), presentó un nuevo género musical y dramático en 1969: la ópera *rock*. *Tommy*, la historia de un «muchacho sordo, mudo y ciego» que, a través de su habilidad con las máquinas de juegos, se convierte en un mesías, fue crucial en la evolución del *rock* desde una moda musical hasta una forma de arte.

Pete Townshend, el guitarrista y principal escritor de las canciones de The Who, famoso por su estilo de tocar enérgico y dinámico, experimentó con el género nuevo en *A quick one while he's away*, un disco de 1966 en el que varias canciones estaban encadenadas. Con *Tommy* fue más allá: presentó una historia completamente integrada. El muchacho disminuido supera los abusos mentales y físicos para convertirse en un «mago de las máquinas de juegos», un héroe y un profeta que al final es traicionado por sus seguidores. Calificada de enfermiza por un crítico, de absurda por otros y de revolucionaria por muchos, *Tommy* fue un éxito tanto en la Metropolitan Opera House de Nueva York (fue la primera pieza de *rock* que se representó allí) como en Woodstock y convirtió a The Who en el símbolo de una cultura joven que veía a las clases dirigentes ciegas, sordas y mudas respecto a ella.

En 1975, el director Ken Russell realizó una versión cinematográfica interpretada por Roger Daltrey, vocalista de The Who, en el papel de Tommy, y otras estrellas del *rock* (Eric Clapton, Tina Turner y Elton John).

Durante los años setenta y a principios de los ochenta, Townshend y The Who continuaron tocando. Influyeron en rockeros como Jimi Hendrix, empezaron a llevar ropa *pop-art*, como abrigos que tenían la bandera británica, y fueron «el grupo más ruidoso del mundo». *Tommy* también disfrutó de una larga vida y en 1993 se repuso en Broadway. **◂1965.10 ▸1970.4**



Roger Daltrey interpretó a *Tommy* en la película de 1975.

que asistían a un partido de fútbol entre las selecciones de El Salvador y Honduras fue la causa inmediata de una guerra entre estas dos naciones. En realidad, el conflicto tenía sus raíces en las disputas fronterizas que enfrentaban a los dos países, que rompieron las relaciones diplomáticas el 27 de junio y comenzaron las hostilidades el 14 de julio. Cuatro días después se restableció la paz de acuerdo con un mandato de la OEA (Organización de Estados Americanos).

▸EL EXITO DE UN FUGADO—Henri Charrière fue condenado por homicidio, confinado en el penal de Cayena (Guayana francesa) y consiguió fugarse. En 1969 relató sus aventuras en una novela, *Papillon*, que se colocó en los primeros puestos de ventas de Europa y Estados Unidos. La primera edición francesa se agotó en un día. Posteriormente la fuga de Papillon fue llevada a la pantalla repitiendo en el cine el éxito que había alcanzado como novela.

▸AGILIDAD AUSTRALIANA—El australiano Rod Laver, uno de los mejores tenistas de la historia, ganó el Abierto de Estados Unidos en 1969 en un partido agotador de cuatro sets contra su compatriota Tony Roche. Esta victoria redondeó un año excepcional para Laver, en el que obtuvo cuatro títulos importantes (los abiertos australiano, francés y norteamericano y Wimbledon), una hazaña conseguida tres veces anteriormente: por Don Budge en 1938, Maureen Connolly en 1953 y el mismo Laver en 1962. ▸1975.7

▸GOLDA MEIR, PRIMERA MINISTRA—Golda Meir, una de las signatarias de la proclamación de



independencia de Israel en 1948, se convirtió en su cuarta primer ministro en 1969. Con este cargo, Mier utilizó vías diplomáticas para asegurar la paz con Egipto y Siria. Renunció en 1974 entre

«Porque ser malo, madre, es la verdadera lucha: ser malo, ¡y disfrutarlo! Esto es lo que nos hace hombres a los muchachos, madre.»—**Philip Roth, en *Portnoy***

acusaciones de que Israel no había sido preparado para la guerra de Yom Kippur. ◂1948.9 ▸1972.5

▸STEWART, CAMPEON DE FORMULA 1—El piloto de Fórmula 1 Jackie Stewart ganó el primero de sus tres campeonatos mundiales en 1969. Y repitió la hazaña en 1971 y 1973. Stewart había sido mecánico y cambió de profesión acertadamente: ganó 27 Grand Prix durante su carrera. Se retiró en 1973 tras la muerte por accidente de varios colegas y luego dirigió su propio equipo de Fórmula 1. ◂1957.11

▸GOLPE DE GADAFI —Nacido en el desierto de Libia, Muammar Gadafi se convirtió en un ambicioso oficial del ejército y en un ferviente nacionalista árabe. En 1969, cuatro años después de haber salido de la academia militar, el capitán Gadafi, de 27 años, dirigió un golpe de Estado contra el rey Idris. Gadafi asumió el mando del ejército, se hizo cargo del nuevo gobierno revolucionario y empezó a transformar Libia, rico en petróleo, en un Estado socialista pero islámico. ◂1937.14 ▸1981.3



Las palabras rusas significan trampas, vandalismo y difamación, y están referidas a Mao.

DIPLOMACIA

Enfrentamientos entre China y la URSS

11 El enfrentamiento verbal dio lugar a un conflicto armado a lo largo de la frontera chino-soviética en 1969, cuando las dos grandes potencias comunistas se disputaron el dominio ideológico. En marzo, las fuerzas chinas bombardearon la pequeña isla de Damansky, situada en el río Ussuri, la frontera entre la URSS y el nordeste de China, matando a 34 soldados soviéticos. Los soviéticos iniciaron un ataque masivo en el que murieron 800 soldados chinos y Damansky desapareció. La hostilidad entre Pekín y Moscú alcanzó niveles peligrosos. Durante el tenso verano que siguió, mandos del ejército chino declararon que la guerra era inminente.

Soviéticos y chinos, antiguos rivales, habían disfrutado de un período de amistad después de 1949, cuando Mao Tsé Tung proclamó la República Popular China. En 1956, alarmado por los ataques de Khrushchev a Stalin y su reconciliación con Tito de Yugoslavia, Mao empezó a distanciarse de Moscú.

El presidente declaró que Pekín estaba en el buen camino y en 1958 inició el gran salto, su desastroso experimento económico. Al año siguiente, Moscú retiró a todos sus consejeros de China y completó el distanciamiento.

La separación ideológica entre China y la URSS se manifestó físicamente en la frontera entre ambos países. En 1962 y 1963 los soviéticos concedieron la nacionalidad a unos 60 mil kazakhs y uighurs de Xinjiang, región del noroeste de China. Pekín envió soldados a la zona, multiplicó los ataques verbales contra el régimen soviético, exigió la anexión del «territorio perdido» y empezó a hacer incursiones en la frontera. La disputa era antigua pero podía tener consecuencias terribles: ambos países poseían armamento nuclear. Las escaramuzas culminaron en Damansky. Luego, tras repetidas predicciones de una tercera guerra mundial, los chinos se retiraron en octubre.

La cuestión fronteriza fue aplazada indefinidamente, pero la causa del conflicto, la cuestión de la autoridad ideológica, siguió abierta. **◂1952.2 ▸1972.2**

DEPORTES

El Tour de Merckx

12 A pesar de un inicio lento, el ciclista belga Eddy Merckx ganó el Tour de Francia de 1969, la primera de las cinco victorias que conseguiría en la carrera ciclista más prestigiosa: el margen de 18 minutos por el que ganó todavía no ha sido superado.

A Merckx le gustaba ganar. Tanto que su determinación salvaje le valió el apodo de caníbal.

Merckx empezó a competir a los 14 años.y cuando tuvo 18 fue campeón del mundo amateur. El éxito llegó enseguida: un total de 400 victorias durante una carrera de doce años, incluidos cuatro campeonatos del mundo. Merckx dominó este deporte como nadie lo había hecho, y se convirtió en el atleta más admirado de Europa. Para sus admiradores era un Muhammad Ali del ciclismo.

En el Tour de Francia de 1972, Merckx tuvo una de sus actuaciones más sorprendentes. En una carrera de 3.840 km, que incluía algunas de las montañas más difíciles del país (algunos pensaron que el recorrido se había diseñado para perjudicar al belga, que era mejor velocista que escalador), Merckx ganó en forma indiscutible.



Merckx asciende por el Mont Kemmel de Bélgica, 1974.

Tras otra victoria en el Tour de 1974 el atleta se retiró, millonario, y era considerado como el mejor ciclista de la historia. **▸1989.NM**

LITERATURA

Las quejas de Roth

13 Con su novela de 1969 *Portnoy*, irreverente y obscena, el escritor norteamericano Philip Roth se afianzó como símbolo generacional, autor de *best seller* y figura controvertida. El libro, en forma de monólogo dirigido por el abogado Alexander Portnoy al doctor Spielvogel, su psicoanalista, relata la lucha de Portnoy por reconciliar su herencia judía (representada por su madre) y la tendencia a forjar su propia identidad. La rebelión de Portnoy se manifiesta en las frecuentes relaciones sexuales que mantiene con mujeres blancas protestantes. Ninguna novela con similares aspiraciones literarias había tratado el libertinaje de un personaje o su predilección por la masturbación adolescente, con tal entusiasmo.



Aún más provocativo que el contenido sexual del libro es el tratamiento irónico de la identidad judío-americana contemporánea. Portnoy, sintiéndose oprimido por su educación, intenta desprenderse de los valores judíos, pero el pasado le mantiene unido a ellos. «Esta es mi vida, mi única vida, y estoy viviendo en mitad de una broma judía», se queja al doctor Spielvogel. La caracterización ofendió a muchos lectores y algunos críticos dijeron del escritor que era un «pionero del antisemitismo judío».

Otros lectores confundieron la vida del personaje con la del autor, un equívoco que Roth alimentó en novelas posteriores, sobre todo en las que tratan del novelista judío llamado Nathan Zuckerman, que es famoso por haber escrito una novela sobre la sexualidad. Los problemas de identidad son esenciales en toda la obra de Roth. **◂1964.8**

PREMIOS NOBEL: Paz: Organización Obrera Internacional (Suiza) [...] Literatura: Samuel Beckett (franco-irlandés; dramaturgo y novelista) [...] Química: Derek Barton y Odd Hassel (británico, noruego; moléculas orgánicas [...] Medicina: Max Delbrück, Alfred Hershey y Salvador Luria (estadounidenses; genes víricos [...] Física: M. Gell-Mann (estadounidense; quark) [...] Economía: R. Frisch y J. Tinbergen (noruego y holandés).

ARGENTINA

El Cordobazo

El gobierno de Onganía sigue jactándose de sus logros económicos: aumento del 7 por ciento en el PBI y una inflación menor al 8 por ciento anual. Pero persiste el malestar y este año se caracterizará por hechos de violencia política que suman no menos de 350.

El más grave, el Cordobazo, se inicia en Corrientes cuando un estudiante cae muerto por la represión policial el 5 de mayo. Hay protestas estudiantiles en todo el país y son particularmente graves en Rosario, que es ocupada militarmente.

El 29 de mayo, la ciudad de Córdoba es invadida por manifestaciones de obreros que en pocas horas se convierten en una ocupación agresiva de empresas extranjeras. El Ejército interviene en horas de la tarde y practica una severa represión que provoca 14 muertos. El gobierno clausura la Universidad de Córdoba y queda muy debilitado con este alzamiento.

Como consecuencia de estos hechos, renuncia el ministro de Economía, Adalbert Krieger Vasena, y el presidente Onganía anuncia que abrirá el «tiempo social», aunque este anticipo no es seguido por hechos concretos.

El 30 de junio, asesinan a Augusto Vandor en su oficina de la Unión Obrera Metalúrgica. Además, estallan bombas en varios supermercados.

Creación del peso ley

Entre las medidas del gobierno figuran la creación del peso ley, la colocación de la piedra fundamental de El Chocón-Cerros Colorados y la inauguración del túnel subfluvial Hernandarias, que une las ciudades de Santa Fe y Paraná. A este acto son invitados los ex gobernadores Carlos Sylvestre Begnis y Raúl Uranga que habían iniciado las obras diez años antes.

El gobierno enfrenta las críticas del periodismo con la clausura de la revista *Primera Plana*, que es reemplazada por *Ojo*, también clausurada, y Periscopio. También prohíbe la exhibición de la película Teorema, de Pier Paolo Passolini. Pero el público festeja los agudos chistes de Mafalda, la creación del dibujante Quino (ver página 474) y las ocurrencias del grupo uruguayo que hace Jaujarana por televisión.

Mueren Roberto Noble, fundador y director de *Clarín* (ver página 340) y la veterana actriz Lola Membrives.

Aparece el libro *¿Quién mató a Rosendo?*, de Rodolfo Walsh, una investigación periodística sobre la muerte de Rosendo García que sugiere la responsabilidad de Vandor en este homicidio. También, una obra de Arturo Jauretche que provocará polémicas y discusiones de todo tipo: *Manual de zonceras argentinas*.

La película *El santo de la espada*, de Leopoldo Torre Nilsson, con Alfredo Alcón como protagonista, aspiraba a ser una reconstrucción de la gesta del general José de San Martín. Pero sufre la censura y las presiones de diversos sectores del Ejército y del gobierno con tal severidad que se convierte en un «pastiche» que no convence.

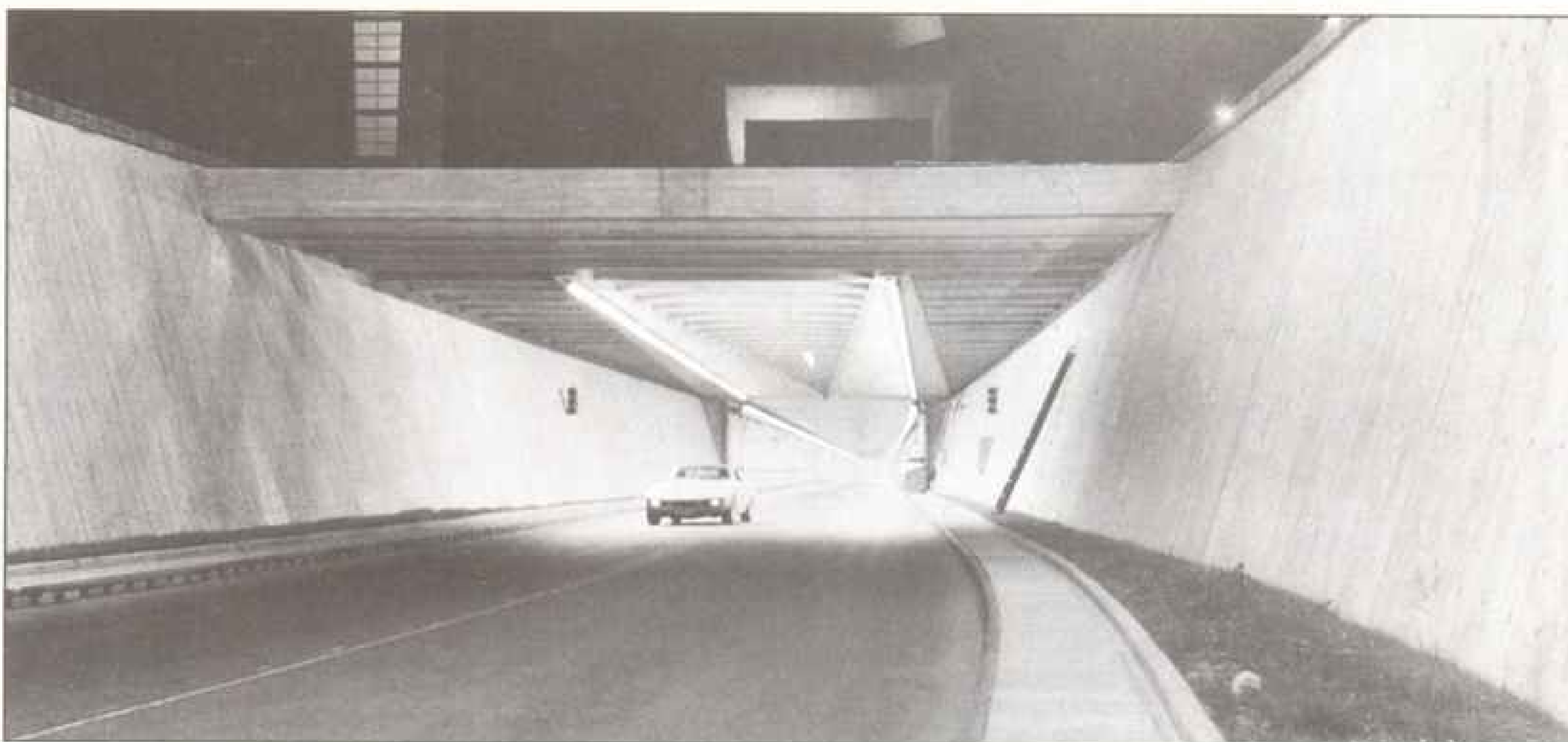
Pero el problema que campea sobre el país, durante todo este año, es la ruptura de la paz social, uno de los logros que enorgullecía al gobierno de Onganía. El Cordobazo y otros movimientos, como el que estalla en la localidad rionegrina de Cipolletti, expresan un malestar que ya no puede ser sofocado con la acción policial o del Ejército. Crece el hastío y el rechazo por el régimen y hasta en las Fuerzas Armadas se escuchan rumores que aseguran que el apoyo al presidente es cada vez menor.

En estas condiciones, aumenta la incertidumbre sobre el futuro. La Revolución Argentina, iniciada tan auspiciosamente en 1966, tres años más tarde se encuentra totalmente devaluada, a pesar de sus logros en el campo económico. Lo más preocupante es que la violencia se está convirtiendo en un elemento cotidiano: la violencia popular o la de pequeños grupos, de difícil categorización, que cometen atentados de diversa magnitud, como si las bombas o las metralletas fueran instrumentos políticos comunes.

F. L.



El sindicalista Augusto Vandor (*izquierda*) fue asesinado.



El túnel subfluvial que une las ciudades de Santa Fe y Paraná fue inaugurado en 1969.



Destrozos provocados durante las manifestaciones que fueron duramente reprimidas en la ciudad de Córdoba.

1969

Mientras, Estados Unidos, la nación más poderosa de Occidente se tambaleaba a causa de un líder desacreditado y de la pérdida de una guerra no declarada, el mundo industrializado sufría las consecuencias de su dependencia del petróleo. Al mismo tiempo, el desequilibrio ecológico ponía en evidencia los peligros del progreso.

1970 1979

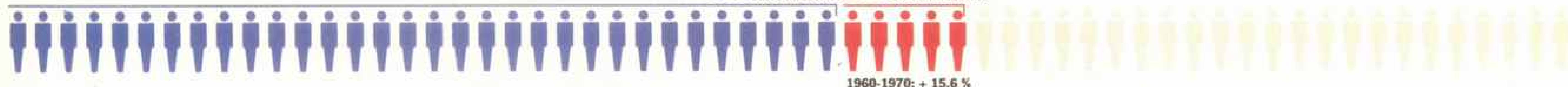


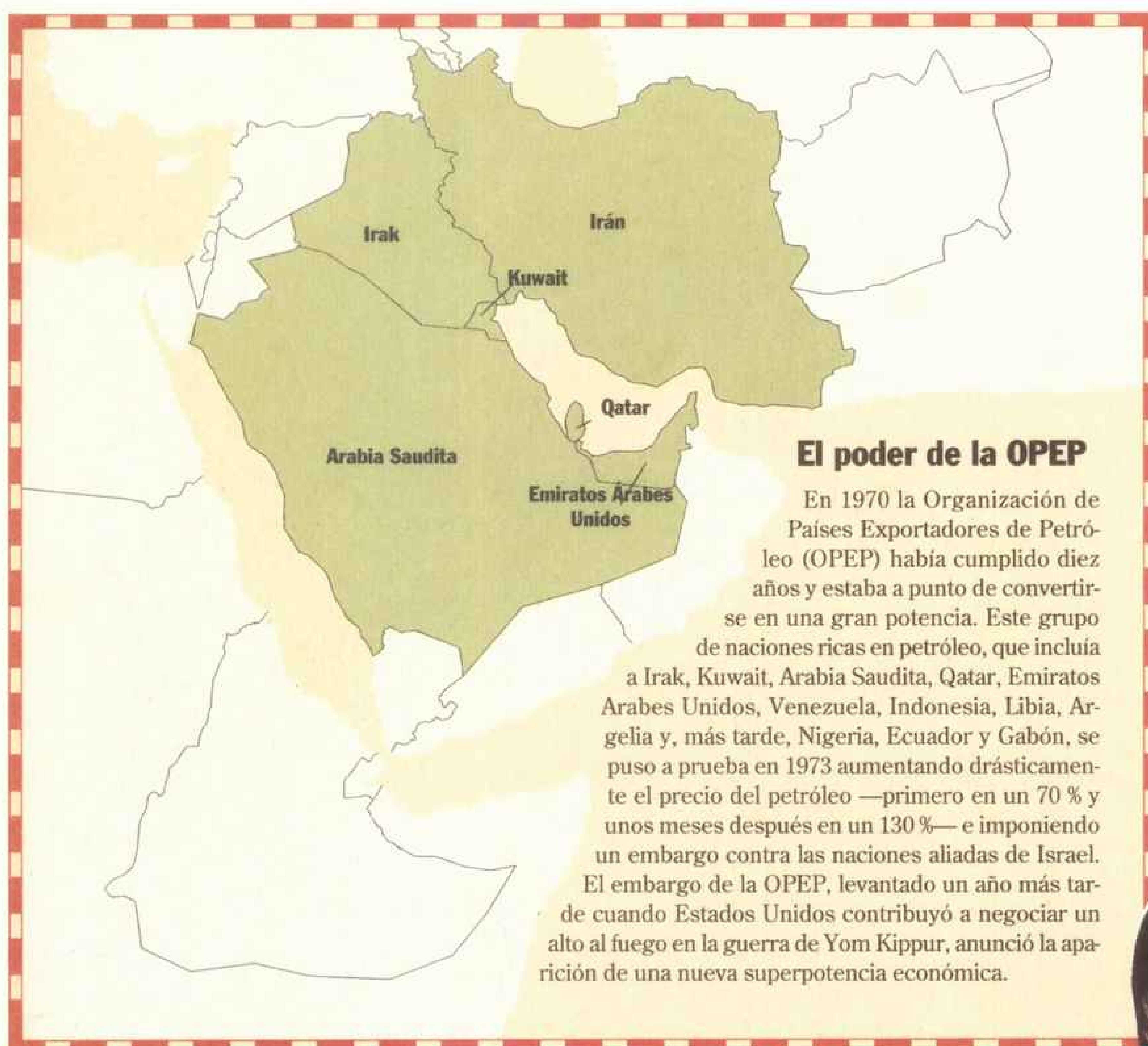
En cuestión de poco tiempo, la riqueza de las naciones experimentó un cambio basado en un principio muy sencillo: unos países tenían mucho petróleo y otros lo necesitaban. La Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) se fundó en 1960, pero no desempeñó un papel decisivo en la escena mundial hasta 1973, cuando aumentó el precio del petróleo en más de un 200 por ciento. Mientras Occidente se esforzaba por desarrollar fuentes de energía alternativas, las naciones árabes, ricas en petróleo, se enfrentaron con la espada de doble filo de la modernización inmediata. Aquí, en Arabia Saudita, un árabe solitario observa la llamarada que sale de un pozo de gas.



El mundo en 1970

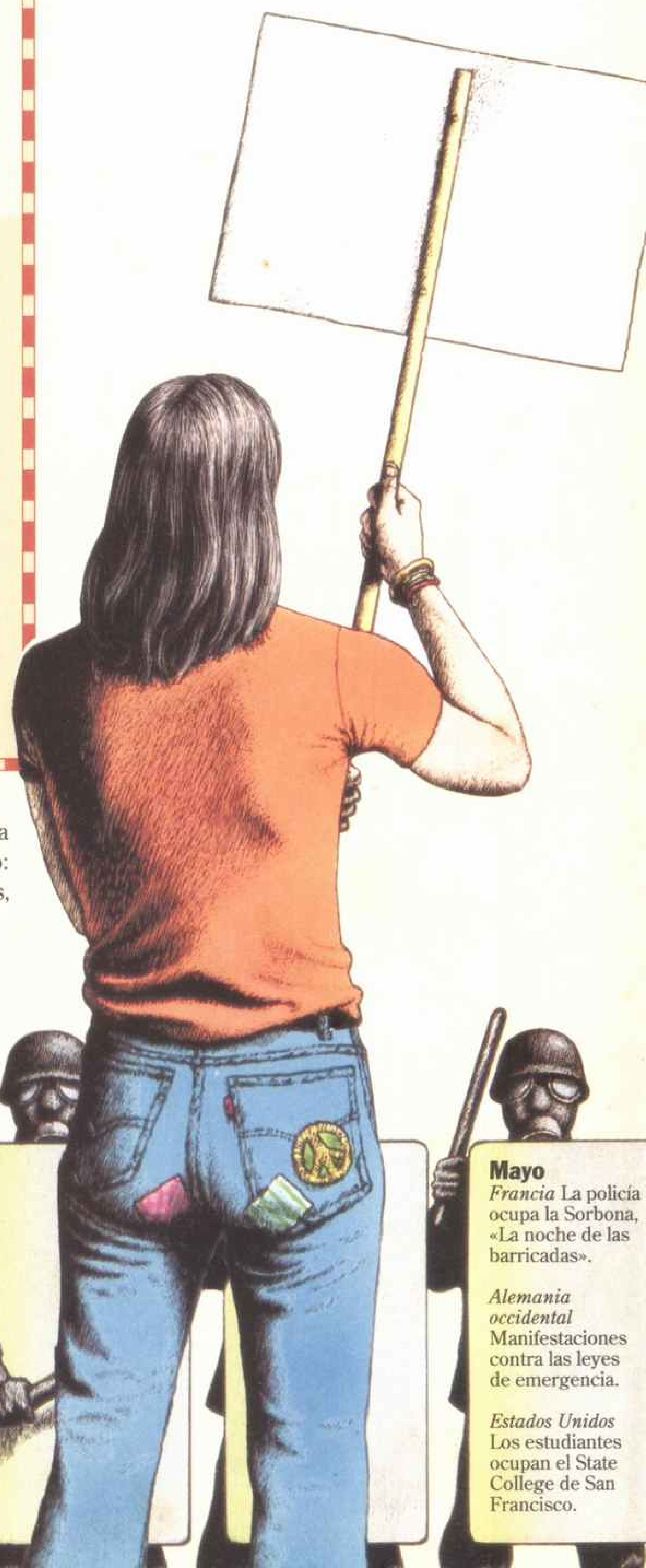
Población mundial





El poder de la OPEP

En 1970 la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) había cumplido diez años y estaba a punto de convertirse en una gran potencia. Este grupo de naciones ricas en petróleo, que incluía a Irak, Kuwait, Arabia Saudita, Qatar, Emiratos Arabes Unidos, Venezuela, Indonesia, Libia, Argelia y, más tarde, Nigeria, Ecuador y Gabón, se puso a prueba en 1973 aumentando drásticamente el precio del petróleo —primero en un 70 % y unos meses después en un 130 %— e imponiendo un embargo contra las naciones aliadas de Israel. El embargo de la OPEP, levantado un año más tarde cuando Estados Unidos contribuyó a negociar un alto al fuego en la guerra de Yom Kippur, anunció la aparición de una nueva superpotencia económica.



1968—El año de las barricadas En 1970, el espíritu de «los sesenta» era la vanguardia de la conciencia colectiva. En la imaginación popular la década se resumía en un solo año: 1968, cuando los alzamientos «contra las clases dirigentes», a menudo liderados por estudiantes, estallaron en varios países.

Enero
España La Universidad de Madrid cierra tras una protesta estudiantil.

Japón Manifestaciones de estudiantes.

Polonia Estudiantes e intelectuales protestan contra el gobierno.

Febrero
Alemania occidental Choques violentos en Berlín, Frankfurt y Bonn.

Gran Bretaña Sentada estudiantil en Leicester.

Marzo
Italia La Universidad de Roma cierra tras varios disturbios.

Gran Bretaña Una marcha en contra de la guerra de Vietnam reúne a diez mil personas en Londres.

Polonia Estudiantes invaden el Ministerio de Cultura.

Abril
Estados Unidos Manifestaciones tras la muerte de Martin Luther King.

China Enfrentamientos entre Guardias Rojos en Pekín.

España Estudiantes y obreros se rebelan en Madrid.

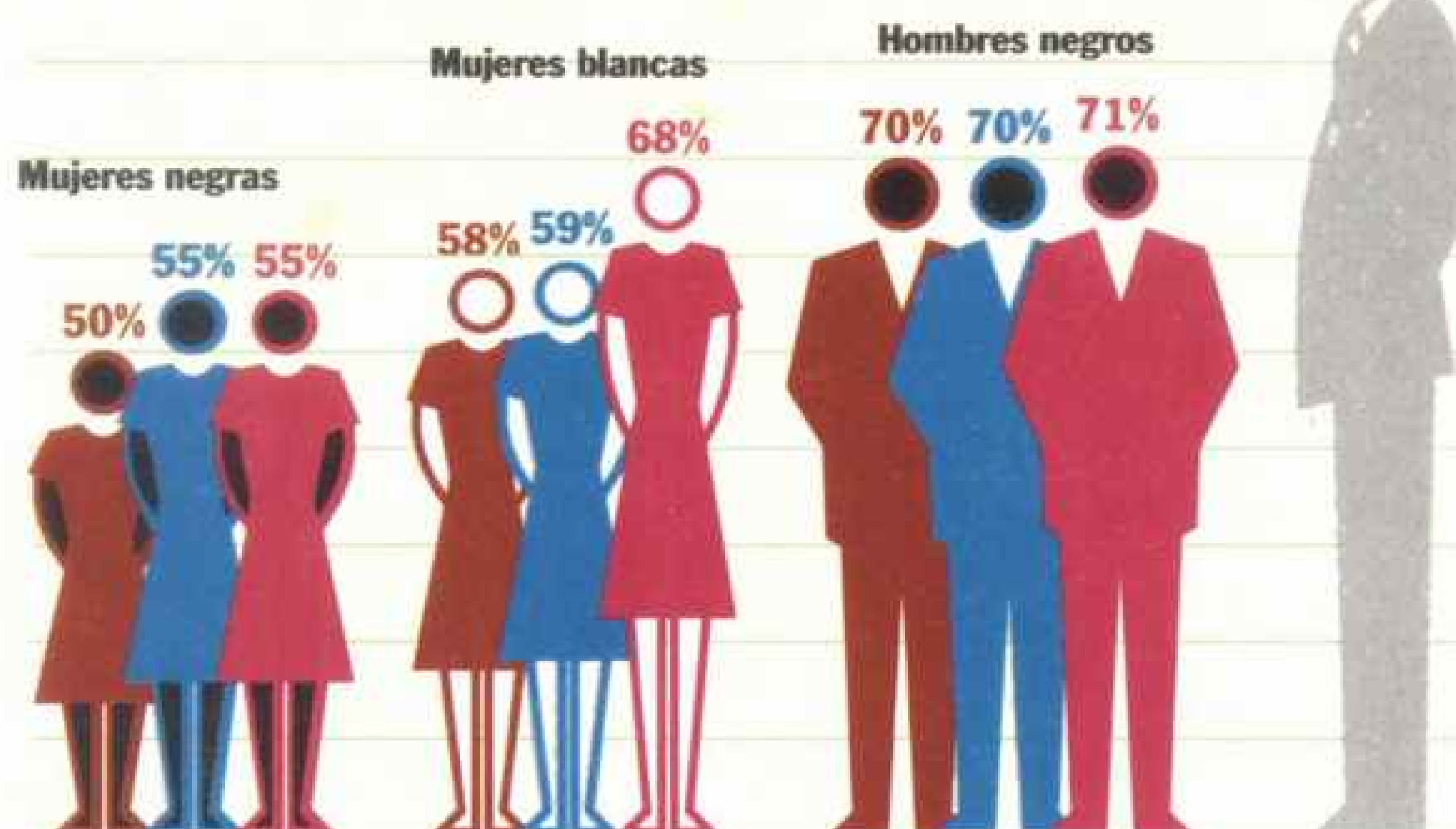
Mayo
Francia La policía ocupa la Sorbona, «La noche de las barricadas».

Alemania occidental Manifestaciones contra las leyes de emergencia.

Estados Unidos Los estudiantes ocupan el State College de San Francisco.

LA DIFUSIÓN DE LA TÉCNICA

La **calculadora de bolsillo**, de un tamaño parecido al de una libreta de notas, apareció en 1969, pero hasta que se presentó un modelo que cabía en una mano en 1971 no empezaron a aumentar las ventas. En este año sólo se vendieron diecisiete mil en Europa y América. En 1973 se habían vendido unos veinticinco millones en todo el mundo.





LO QUE SE SABÍA

«Ninguna mujer de mi época será primer ministro, canciller o ministro de asuntos exteriores» dijo la candidata a ministro de educación del Partido Conservador, en la oposición, Margaret Thatcher. «No seré primer ministro, podeis estar completamente seguros».

Aunque un 50% de las familias norteamericanas tenía al menos una tarjeta de crédito, las tarjetas «hasta ahora han modificado poco el consumo», dijo un portavoz de la reserva federal de Estados Unidos. También predijo que «con los niveles y con los índices de crecimiento actuales, la difusión de tarjetas no es suficientemente amplia para tener algún efecto significativo».

Aunque el aborto es legal en la mayor parte de Europa, la Unión Soviética y China (y se utiliza como método de control de natalidad en las dos últimas), en Estados Unidos sólamente los estados de Nueva York, Washington, Alaska y Hawai permiten el aborto libre, de modo que «Jane Roe», una camarera de Dallas, y «Mary Doe», un ama de casa de Georgia, ambas embarazadas, inician acciones legales porque no pueden abortar legalmente en sus estados.

La cámara de representantes de Estados Unidos ha aprobado por mayoría una enmienda constitucional que concede derechos igualitarios a las mujeres y prohíbe cualquier discriminación basada en el sexo. Se espera que obtenga la aprobación del senado y sea ratificada por las tres cuartas partes necesarias de la asamblea legislativa.



Moda imprescindible

André Courrèges y Mary Quant revolucionaron la moda en 1965 cuando sus modelos desfilaron por la pasarela llevando faldas que quedaban 10 cm por encima de la rodilla. En 1970 la **minifalda** se había acortado aún más: normalmente quedaba 25 cm por encima de la rodilla.

Corazón a corazón

El Dr. Christian Barnard realizó el primer trasplante de corazón humano en 1967, pero la operación se repitió muy pocas veces hasta 1981, cuando un nuevo fármaco antirrechazo llamado ciclosporin aumentó enormemente las posibilidades de sobrevivir. La cantidad de transplantes se incrementó rápidamente y luego se estancó debido a la escasez de donantes.



Junio
Francia La policía entra en las fábricas ocupadas por obreros.

Estados Unidos Enfrentamiento entre estudiantes y policías en el People's Park de Berkeley.

Yugoslavia Manifestaciones estudiantiles en Belgrado.

Julio
México Manifestaciones de estudiantes en las universidades.

Japón La Universidad de Tokio cierra a causa de las huelgas.

Checoslovaquia Dirigentes soviéticos condenan el revisionismo checo.

Agosto
Checoslovaquia Invasión de las fuerzas del Pacto de Varsovia.

Estados Unidos Disturbios y manifestaciones durante convenciones políticas;

México Treinta mil personas se manifiestan en Ciudad de México.

Setiembre
México Estudiantes y obreros se enfrentan a la policía en Ciudad de México antes de la inauguración de los Juegos Olímpicos.

Alemania occidental Disturbios estudiantiles.

Octubre
Francia Manifestaciones estudiantiles.

Japón El rector de la Universidad de Tokio dimite tras protestas estudiantiles;

Gran Bretaña Ocupación y clausura de la Facultad de Económicas de Londres.

Noviembre
Checoslovaquia Estudiantes en huelga se oponen a la invasión soviética.

Gran Bretaña Estudiantes ocupan la Universidad de Birmingham.

Diciembre
Francia Manifestaciones estudiantiles en las universidades.

Gran Bretaña Estudiantes ocupan la Universidad de Bristol.

Estados Unidos Estudiantes armados ocupan el edificio administrativo de la Universidad de Cornell.

STEPHEN JAY GOULD

Un lobo en la puerta

El medio ambiente se convierte en protagonista

1970
1979

NO HAY UN acontecimiento concreto que defina a los años setenta como la década del medio ambiente. Más bien, como un ladrón en la noche, un tema central, resultado de un largo proceso, entró a hurtadillas en nuestra conciencia colectiva para provocar un cambio. En resumen, reconocimos que el *Homo sapiens* se había convertido en un «lobo universal» en el sentido shakespeariano, y ya no simplemente en un saqueador local. En *Troilo y Cresida*, Shakespeare explica qué ocurre cuando la rapacidad se convierte en universal:

> Entonces todo se encierra en el poder,
> el poder de la voluntad, la voluntad en el apetito;
> y el apetito, un lobo universal,
> secundado por la voluntad y el poder,
> debe hacer forzosamente del universo su presa,
> y por último se devora a sí mismo.

Quizá siempre hayamos tenido la *voluntad*. Los humanos hemos contaminado lugares concretos con anterioridad, pero hasta este siglo no contábamos con el poder de dañar verdaderamente a nivel planetario. La difusión perniciosa de nuestro poder y, siguiendo la metáfora de Shakespeare, el conocimiento de esta capacidad última de destruirnos (quizás en poco tiempo) engendra el primer impulso para que la preocupación por el medio ambiente, hasta ahora una cuestión local, a menudo considerada incomprensible o excéntrica, se transforme en un imperativo a nivel planetario, un movimiento político-global bien coordinado y de influencia creciente, mientras nos acercamos al abismo. Los cronistas del futuro, si llegan a existir, verán en la defensa del medio ambiente, junto a las modificaciones tecnológicas del transporte y la comunicación electrónica, los elementos clave de una de las transformaciones más portentosas de la historia de la humanidad: la irrevocable transición del siglo XX desde centros locales, desarrollados con independencia, a una sociedad y economía globales.

Nuestros antepasados no necesitaban una tecnología compleja para destruir ambientes locales y limitados. Los maoríes, el pueblo polinesio que llegó a Nueva Zelanda en el siglo XII, encontraron una fauna dominada por unas veinticinco especies de pájaros pesados, grandes, que no volaban y de un tamaño que iba desde un pavo a un avestruz. Los maoríes los denominaron *moas* y empezaron a exterminarlos durante quinientos años. De modo similar, la decadencia y desaparición de los que fabricaron las estatuas de la Isla de Pascua no constituye un misterio oscuro, como defienden los ocultistas, sino la consecuencia de un saqueo tan completo (en una isla de recursos muy limitados) que no quedó un solo tronco para trasladar las figuras terminadas desde las canteras hasta sus emplazamientos.

Con la tecnología de la revolución industrial y el aumento de poder todavía no se llega al reino universal de los lobos. A principios del siglo XIX, William Blake acusó la presencia de «fábricas oscuras y satánicas» sobre el «verde de las montañas» y «los pastos agradables» de las antiguas propiedades rurales de Inglaterra y comprometió su espada y su «lucha mental» a construir Jerusalén «en la tierra verde y acogedora de Inglaterra». Aun así, el humo vomitado desde Birmingham y Pittsburg no ensució el lejano Taj Mahal (ahora dañado debido, en parte, a la lluvia

La lluvia ácida, una consecuencia de la industrialización, afecta la vida acuática, la vegetación e, incluso, grandes obras arquitectónicas. En un bosque de Baviera (Alemania), los árboles dañados por la lluvia ácida han sido marcados con cruces blancas (*derecha*).Un estudio publicado en 1983 reveló que un 34 por ciento de los bosques alemanes sufrían estos daños.





ácida) ni molestó a los pájaros de las islas desiertas oceánicas, que ahora sufren nuestras influencias de varios modos, incluida la penetración de residuos de pesticidas en sus huevos y polluelos.

Muchos factores contribuyeron a cohesionar las preocupaciones por el medio ambiente en un movimiento global durante los años setenta. Empezó a tomarse conciencia del alcance de nuestro violento ataque contra la atmósfera y la ecología. Otros ingredientes fueron simbólicos y a la vez muy importantes. Mientras la exploración del espacio empezó lentamente en los años cincuenta, se desarrolló en los sesenta y culminó en un alunizaje a fines de esta década, nuestro conocimiento del planeta experimentó el cambio más profundo desde la época de los descubrimientos, 500 años atrás.

Las personas que crecieron habituadas a imágenes de toda la Tierra no pueden conocer la sensación conceptual y estética que tuvimos la gente mayor cuando vehículos espaciales fotografiaron por primera vez la cara oculta de la Luna (tan cercana, cósmicamente hablando, pero tan lejana en su permanente invisibilidad) o los satélites lejanos de Urano y Neptuno con la misma claridad sorprendente. No obstante, nada superó la satisfacción que produjo la visión de la Tierra como una esfera resplandeciente en el espacio. Sabíamos desde la época de Arquímedes que nuestro planeta es una esfera, pero no habíamos conseguido distanciarnos lo suficiente para registrar su redondez. La primera fotografía de la Tierra nos obligó, como ninguna otra imagen lo había hecho antes, a observar nuestra morada como algo limitado, con todas sus partes interrelacionadas. El arquitecto e ingeniero norteamericano Buckminster Fuller captó esta revelación en su inolvidable metáfora «la pequeña nave espacial Tierra».

En 1969, U Thant, entonces secretario general de Naciones Unidas advirtió: «No quiero parecer demasiado dramático pero sólo puedo concluir [...] que los miembros de la ONU tienen unos diez años para arreglar sus antiguas disputas e iniciar una colaboración para dominar la carrera armamentista, mejorar el entorno humano, controlar la explosión demográfica y dar el impulso requerido a los esfuerzos para el desarrollo. Si esta colaboración global no se forja en la próxima década, temo que los problemas que he mencionado alcancen tales proporciones que escapen a toda posibilidad de control».

1970
1979

LA PRIMERA SEMANA de la Tierra, realizada en abril de 1970, multiplicó las actividades proteccionistas. Una literatura hasta entonces limitada y con pocos héroes (desde Thoreau a Rachel Carson, cuyo libro de 1962 *Primavera silenciosa* alertó sobre la polución ambiental) se desarrolló en una gran cantidad de libros, desde manifiestos populares (*The Closing Circle* de Barry Commoner en 1971, por ejemplo) a estudios más técnicos (como *The Limits to Growth* del Club de Roma, 1972). Antiguas tendencias por fin se habían acelerado lo suficiente y se habían extendido bastante como para producir expectativa y alarma.

Tuvimos que obligarnos a recordar y reconocer la verdad sobre procesos que se duplicaban a intervalos fijos: la mitad de la suma total se acumula en la última fase. Para citar la vieja historia: una pequeña hoja de nenúfar dobla su tamaño cada día. Empieza como un punto en el estanque y en treinta días cubre por completo el agua. El dueño del estanque decide que no debe preocuparse hasta que la mitad del agua esté cubierta y que luego ya se encargará de detener la extensión. Contará sólo con un día, el día 30, para actuar en forma rápida y decisiva o todo estará perdido. Y, sin embargo, el índice de crecimiento no ha cambiado. Además, los humanos modernos han añadido a la ecuación un alto crecimiento demográfico así como nuevas tecnologías muy peligrosas para acelerar el índice de cambio.

Una publicación de 1991 del Departamento Internacional de Ciencia Social, encargada por la UNESCO, identifica cuatro categorías principales, y ya familiares, de daños globales. La primera es el cambio climático. En ésta ningún efecto humano sobre la atmósfera o los océanos se ha registrado con tanta seguridad y claridad —ni ha sido tan temido— como el aumento inexorable de dióxido de carbono en la atmósfera, que facilita el «efecto invernadero» y el calentamiento global. El segundo perjuicio es la reducción de la capa de ozono, protectora de la Tierra, probablemente causada por la liberación en la atmósfera de fluorocarbonos y otros halocarbonos utilizados generalmente en el aire acondicionado, los equipos de refrigeración y los aerosoles. La lluvia ácida, con altos niveles de óxido de nitrógeno y dióxido de sulfuro de emisiones industriales, constituye el tercer problema mundial

Buena parte de los primeros ecologistas fueron personas ricas que deseaban preservar las tierras para utilizarlas en su tiempo de ocio. Para proteger estas zonas de un desarrollo desorganizado, a finales del siglo XIX empezaron a fundarse grupos naturalistas como el Sierra Club y, ya en 1872, en Estados Unidos se creó un sistema de parques nacionales y reservas salvajes. Una de las grandes zonas preservadas del Oeste norteamericano fue el Parque Nacional Yosemite de California *(izquierda)*, fotografiado en 1947 por el gran cronista de los parques nacionales Ansel Adams, que visitó el Yosemite anualmente durante 67 años.

del medio ambiente. Esta daña, en forma lenta, ríos y lagos así como el arte y la arquitectura. Para finalizar, el planeta está sufriendo índices de extinción de especies que quizá superan la cantidad total de pérdidas durante las muertes masivas de nuestro registro geológico.

1970
1979

LOS ACONTECIMIENTOS DE las tres primeras categorías son peligrosos aunque reversibles y la presión política ya ha suministrado algún motivo de esperanza y algunos indicios de moderación y hasta de reversión. Pero la pérdida de especies no puede repararse en ninguna escala de tiempo que sea aplicable a la vida humana. Cada especie es el producto histórico único de una secuencia de la evolución que se puede rastrear a través de miles de millones de años hasta el origen de la vida. Si se pierde cualquier rama del árbol de la vida (incluso un pequeño brote que se distinguió de sus ancestros sólo en un segundo geológico), al libro mayor de la rica diversidad de la naturaleza le faltará un detalle. El frondoso árbol de la vida, si se repite el proceso, se transforma en una planta enferma de ramas escasas, tronco débil y raíces podridas.

Algunos enemigos equivocados de los movimientos ecologistas, partidarios de la idea de que cualquier problema real siempre tendrá un «arreglo tecnológico» rápidamente disponible, dicen que incluso esta tristeza por la pérdida de la biodiversidad está fuera de lugar. ¿Por qué preocuparse por la extinción?, se preguntan. Todas las especies al final mueren. Los fósiles atestiguan al menos cinco fases de extinciones masivas, con pérdidas mayores del 95 por ciento (de las especies marinas invertebradas en la mayor de las catástrofes, ocurrida hace unos 225 millones de años). La desaparición masiva es incluso buena a largo plazo, los viejos son eliminados y dejan espacio ecológico para mejorar la evolución. Este argumento nos afecta directamente; en último término, la muerte de los dinosaurios hizo posible nuestra aparición. Los mamíferos habían vivido como pequeñas criaturas a la sombra de dinosaurios durante cien millones de años. Si los dinosaurios (así como un 50 por ciento de las especies marinas invertebradas) no se hubieran extinguido por el impacto de un cuerpo extraterrestre (la causa aparente de la exterminación masiva del cretáceo), los mamíferos probablemente todavía serían criaturas pequeñas en los intersticios de un mundo de dinosaurios y ninguna especie autoconsciente habitaría nuestro planeta.

Esta escala de tiempo del planeta medida en millones de años es fascinante (como paleontólogo he dedicado buena parte de mi vida profesional a ello). No, los humanos no amenazan el planeta a su propia escala de tiempo. Los daños al medio ambiente se podrán rectificar finalmente si conseguimos destruirnos a nosotros mismos o se adaptarán naturalmente incluso si nosotros no lo hacemos. No somos tan poderosos como la naturaleza a largo plazo. El poderío de todo nuestro armamento nuclear es equivalente a tan sólo diez milésimas partes de la fuerza del cuerpo extraterrestre que provocó la extinción del cretáceo.

Sin embargo, no puedo pensar en algo más irrelevante para la escala limitada de nuestras propias vidas que el tiempo planetario de la naturaleza. Estamos profundamente preocupados, y debemos estarlo, por las vidas de nuestros hijos, nuestra descendencia, nuestra preciosa y frágil cultura con la magnificencia de su arte, literatura y música; nuestros logros arquitectónicos y tecnológicos. Medimos nuestro tiempo legítimo en décadas, siglos y, como máximo, en milenios. Todos estos intervalos no constituyen más que microsegundos en el tiempo geológico.

Nuestros ataques al medio ambiente resultan peligrosos y aterradores porque su impacto sobre nosotros y nuestros compañeros de evolución (desde medio millón de especies de cucarachas a la única especie de oso hormiguero) se siente en la inmediatez de la escala humana del tiempo. La extinción del cretáceo quizá fue maravillosa para los mamíferos grandes que estaban a diez millones de años de un futuro evolutivo insondable. Pero para un ejemplar de *Tyrannosaurus* que vio cómo chocaba el cometa, ¿no fue un desastre personal y general? Si pensamos que nosotros somos el *Tyrannosaurus* de la metáfora, no el resultado hipotético de un futuro distante e imprevisible, quizá movilicemos los productos de nuestra propia y única conciencia (nuestra «lucha mental») para rectificar nuestra guerra civil contra nosotros mismos y persuadir a la Tierra de que constituimos un detalle insignificante, al menos durante este «corto mientras tanto» que, para nosotros, es de aquí a la eternidad. □

ARGENTINA

Terrorismo y represión ilegal

(Debería decir: Terrorismo de Estado)

Por Félix Luna

Fueron años de violencia de distinto signo, de incertidumbres de todo tipo y de miedo.

El régimen de facto iniciado por el general Onganía y continuado por los generales Levingston y Lanusse concluye en 1973 con el triunfo del peronismo en las elecciones que consagran presidente a Héctor Cámpora. Un mes después de asumir la primera magistratura, Cámpora renuncia para ceder su puesto a Perón, que toma la presidencia en octubre del mismo año. La muerte del líder justicialista en 1974 lleva a su esposa, María Estela Martínez, a convertirse en su sucesora hasta 1976, cuando la destituye un golpe militar. *(Organizado por parte de la sociedad civil)*

Comienza entonces el llamado Proceso de Reorganización Nacional, es decir, los «años de plomo», los de una implacable represión y un ordenamiento dirigido por José Martínez de Hoz que, a cambio de la asfixia de la inflación, provoca el cierre de muchas empresas y una creciente desocupación.

El general Jorge Rafael Videla es el presidente designado por la Junta de Comandantes, trío en el que se destaca por sus ambiciones políticas y sus extraños manejos, el almirante Emilio Eduardo Massera.

Y, sin embargo, el país sigue creciendo. A pesar de todo, la cultura, aquí o en el exilio, se expresa de diversas maneras. Una economía informal que crece alrededor de la reconocida traduce las mañas que se da la gente para sobrevivir. En el campo del deporte, el triunfo argentino en el Campeonato Mundial de Fútbol de 1978, realizado en Buenos Aires, es, aunque sospechoso, una bocanada de aire fresco. Los problemas con Chile se agravan y, en algún momento, hacia 1978, parece inevitable un conflicto bélico con el país vecino. Felizmente, la mediación del cardenal Antonio Samoré evita la catástrofe.

Aunque la política está formalmente prohibida, los dirigentes partidarios se preparan para el inevitable momento en que el Proceso deba convocar a elecciones. Muerto Perón, el justicialismo se debate en una serie de luchas internas. En el radicalismo surge una corriente interna que se opone al viejo jefe, Ricardo Balbín. La conduce Raúl Ricardo Alfonsín, cuya posición respecto al régimen militar es más dura.

Años inciertos, que el aplastamiento de las organizaciones guerrilleras no alcanza a cubrir de tranquilidad. La deuda externa aumenta enormemente y un peso sobrevaluado da a muchos la ilusión de estar viviendo un paraíso de compras y viajes al exterior... □



Massera, Videla y Agosti en 1977. Ellos dirigieron el golpe que derrocó a la presidenta Isabel Perón el 24 de marzo de 1976. Ese día comenzaron los «años de plomo», caracterizados, entre otras cosas, por la represión ilegal de la subversión y un plan económico que produjo el cierre de numerosas fábricas.

«No somos un pueblo débil. Somos un pueblo fuerte [...]. No nos humillarán. La nación más poderosa del mundo no actuará como un gigante despreciable y desvalido.»—**Richard Nixon, presidente de Estados Unidos, sobre el bombardeo de Camboya**

HISTORIA DEL AÑO

Se extiende la guerra en Asia

1 En marzo de 1970, militares de derecha derrocaron al jefe de Estado de Camboya, el príncipe Norodom Sihanouk. Este había dado asilo a soldados vietnamitas comunistas y el nuevo dirigente de Camboya, el general Lon Nol, intentó expulsarlos del país. Pero mientras los soldados de Lon Nol mataban a miles de civiles vietnamitas, actuaban poco contra el ejército norvietnamita y el Vietcong. Su demanda de ayuda a Estados Unidos fue lo que Washington estaba esperando: la oportunidad de asestar un golpe al enemigo sin que pareciera que se revocaba la política prometida por el presidente Richard Nixon de retirar en forma progresiva sus tropas de Vietnam. O así lo pensaban Nixon y su principal estratega, Henry Kissinger. El 30 de abril tropas estadounidenses y sudvietnamitas entraron en Camboya.



Espectadores horrorizados observan el cuerpo de un estudiante después de que la guardia nacional disparara contra manifestantes antibelicistas.

Nixon insistió en que la acción no era una invasión sino una «incursión limitada». Igualmente, indignó al movimiento pacifista de Estados Unidos, que, se según estimaciones, ya contaba con la simpatía de más de la mitad de la población.

Los estudiantes se declararon en huelga por toda la nación y en algunos campus incendiaron las instalaciones del Cuerpo de Oficiales de la Reserva, donde los estudiantes recibían instrucción militar. El edificio de este cuerpo en la universidad estatal Kent de Ohio todavía humeaba cuando la guardia nacional abrió fuego contra manifestantes y espectadores, matando a cuatro estudiantes desarmados. Diez días después, la policía disparó y mató a dos estudiantes que protestaban en la Universidad estatal Jackson de Mississippi. El siguiente estallido de rabia acabó con la clausura de 75 escuelas.

La invasión de Camboya y el incidente de Kent contribuyeron a decidir la oposición a la guerra. En un acto principalmente simbólico, el Congreso revocó la resolución del golfo de Tonquín y la comisión Scranton, nombrada por Nixon, publicó un informe que advertía que Estados Unidos no había estado tan dividido desde la Guerra Civil y apremiaba a un final temprano de la intervención norteamericana en el sudeste asiático.

La «incursión» fue un fracaso. Nixon no avisó a Lon Nol, de modo que no hubo coordinación con las fuerzas camboyanas. Los vietnamitas comunistas, mejor informados, se retiraron antes de la llegada de sus enemigos. Los invasores se marcharon en junio. Aún así siguieron los bombardeos y la ayuda de Estados Unidos alcanzó los 3.000 millones de dólares antes de que los khmer rojos tomaran el poder en 1975. **◄1969.6**

CHILE

La elección de Allende

2 Chile fue uno de los primeros países donde se eligió con total libertad a un marxista declarado como presidente en 1970, cuando Salvador Allende ganó por un margen estrecho a un nacionalista de derecha y a un demócrata cristiano de izquierda. Allende era un izquierdista respetado: hijo de una familia rica, había sido senador, ministro de Sanidad y eterno candidato a la presidencia. En los años treinta fue uno de los fundadores del Partido Socialista pero a menudo se mantuvo a la izquierda de los comunistas. Su elección provocó una crisis en la bolsa, un asedio a los bancos y una huelga de mineros de cobre bien pagados que temían perder sus privilegios. Muchos chilenos ricos abandonaron el país.

El predecesor de Allende, el demócrata cristiano Eduardo Frei Montalva, ya había iniciado una política de izquierda. El gobierno adquirió el 51 por ciento de las compañías norteamericanas dedicadas a la extracción de cobre, la principal riqueza de Chile, y Frei inició una reforma agraria al establecer cooperativas agrícolas y expropiar una parte de la tierra. Pese a todo, la mayoría de los chilenos seguía siendo pobre y la inflación aumentaba en forma alarmante. Las iniciativas de Frei aumentaron más las esperanzas que la calidad de vida.



A pesar de los intentos de manipulación de la CIA, Chile eligió como presidente a Salvador Allende *(arriba)*.

Allende consideraba a Chile como una víctima del neocolonialismo, dominada por capital extranjero y dependiente de exportaciones baratas de materias primas y de importaciones industriales costosas. Propuso nacionalizar por completo la minería, la banca y la industria, y redistribuir la tierra y la riqueza. Prometió hacerlo sin comprometer las libertades políticas de una nación orgullosa de su tradición democrática. Sin embargo, las Fuerzas Armadas, apoyadas por la CIA, frustraron su experimento, que tres años más tarde terminó con el golpe de Pinochet. **◄1968.7 ►1973.4**

ORIENTE MEDIO

Desorden y luto

3 Los palestinos lo recuerdan como el Setiembre Negro. Para los egipcios el noveno mes de 1970 también estuvo marcado por la tragedia. El 16 de setiembre el rey Hussein de Jordania inició un ataque para expulsar de su reino a los comandos palestinos, y el 28, el presidente de Egipto, Gamal Nasser, murió a los 52 años.

La crisis de Jordania había empezado al final de la guerra de 1967, en la que Israel ocupó la orilla oeste. A medida que la OLP se valía más y más de Jordania como base para sus ataques contra Israel, los jordanos aguantaban lo peor de las represalias israelitas. Hussein, que no quería arriesgarse a otra guerra con Israel y estaba incómodo con el creciente poder palestino en Jordania, intentó desarmar a la OLP con fuerzas militares que exigieron su retirada. Las negociaciones con el presidente de la OLP, Yasser Arafat, finalizaron en un compromiso, pero Arafat no pudo controlar a los extremistas. Se intensificaron los encuentros violentos entre las fuerzas palestinas y jordanas y, en 1970, se perpetraron dos atentados contra Hussein.

La paciencia de Hussein se agotó cuando una facción de la OLP, el Frente Popular para la Liberación de Palestina, secuestró tres aviones de pasajeros (uno norteamericano, otro suizo y otro británico) que se dirigían a Jordania para hacerlos estallar después de evacuar a sus ocupantes. El rey envió tropas a ciudades del norte y a campos de refugiados en lo que tenía que ser una operación rápida para expulsar a guerrilleros de la OLP. Pero Siria, enemigo de Jordania, aprovechó la ocasión para atacar y, aunque el asalto fracasó, la OLP luchó hasta julio de 1971.

Gamal Abdal Nasser murió de un ataque al corazón horas después de haber intervenido para lograr un alto el fuego entre palestinos y jordanos, un mes después de haber acordado un alto el fuego en la guerra entre Egipto e Israel y dos meses más tarde de haber inaugurado la presa alta de Asuán, un símbolo de sus 18 años de gobierno.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Manifiesto subnormal* (M. Vázquez Montalbán); *El temor del arquero ante el tiro penal* (Peter Handke); *El informe de Brodie* (J. L. Borges) [...] **Música:** *Puente sobre aguas turbulentas* (Simon y Garfunkel, LP); *Déja vu* (Crosby, Stills, Nash y Young, LP); *Eric Clapton* (LP); *Ancient voices of children* (George Crumb); *32 études australes* (John Cage) [...]

«En el escenario hago el amor con 25.000 personas, luego me voy a casa sola.»—**Janis Joplin**



El 5 de octubre, El Cairo lloró en el funeral de Nasser. El héroe nacionalista fue sucedido por Anuar El Sadat.

La presa, construida con cooperación soviética tras la retirada de ayuda occidental, aportaría electricidad a todo el país. Arabes de todas partes lloraron al gran modernizador, al nacionalista desafiante y al líder paternalista aunque implacable. Nasser fue sucedido por el vicepresidente Anuar el-Sadat, que lo había ayudado a alcanzar el poder en 1952. ◄**1967.3** ►**1972.8**

MUSICA

Figuras del exceso

4 Para los jóvenes rebeldes de fines de los años sesenta, la frase «sexo, droga y *rock 'n' roll*» representó una especie de santísima trinidad cuyos sumos sacerdotes eran estrellas del *rock*. Entre los máximos exponentes musicales del exceso se hallaban: Janis Joplin, Jim Morrison y Jimi Hendrix. Sus muertes, en 1970 y 1971, anunciaron la gran crisis cultural que seguiría a la década eufórica.

Lo que Los Beatles y los Rolling Stones habían tan sólo insinuado en su primera época, estos artistas lo comunicaron abiertamente, celebrando la búsqueda sexual y química del éxtasis con un convencimiento descarado. Joplin, cuyas actuaciones la convirtieron en una de las pocas cantantes blancas de *blues* con éxito, interpretaba con voz áspera canciones de soledad y vagabundeo mientras bebía de una botella. Hendrix, quizás el guitarrista más imaginativo de todos los tiempos, era famoso por sus posturas en el escenario (tocaba la guitarra con los dientes o aguantándola detrás de su cabeza y a veces le prendía fuego) y por sus hazañas amorosas y psicodélicas. Morrison, adorado por sus canciones intelectuales y su libertinaje, hechizaba a su público cuando interpretaba la letra de *The End*, una canción conmovedora sobre incesto y parricidio. Los tres artistas cultivaban una imagen «ilegal». Y fueron detenidos por drogas e indecencia. Morrison lo resumió así: «Me interesa la rebeldía, el desorden, el caos [...]. Me parece que éste es el camino hacia la libertad».

Parecía que las tres estrellas estaban conformes con sus muertes tempranas. Hendrix, poco antes de morir ahogado por sus vómitos (consecuencia de la mezcla de alcohol y drogas) en setiembre de 1970, bromeaba acerca de su propio funeral. Joplin, que falleció por sobredosis de heroína unas semanas más tarde, dijo una vez a un periodista: «Quizás no dure tanto como otros cantantes, pero creo que se puede destruir el presente si te preocupas por el futuro». Morrison, que murió al año siguiente de un ataque cardíaco relacionado con las drogas, imbuía sus canciones (influidas por los simbolistas franceses) de una morbosidad poética. Su tumba es una de las más visitadas del cementerio Père-Lachaise de París. Allí, miles de admiradores le dejan flores, cartas de amor y botellas de whisky. ◄**1969.10** ►**1977.6**



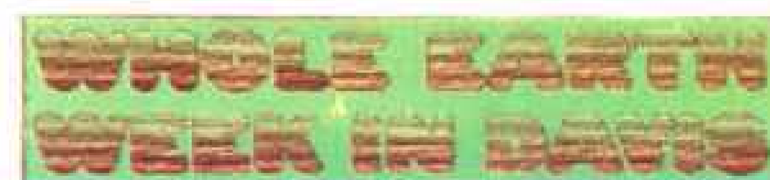
Morrison *(izquierda)*, Hendrix *(centro)* y Joplin vivieron intensamente y murieron jóvenes.

MEDIO AMBIENTE

Un día festivo ecológico

5 La creciente preocupación internacional por la inestable salud de la Tierra se manifestó en forma oficial el 22 de abril de 1970, cuando Estados Unidos estableció el Día de la Tierra. El senador de Wisconsin, Gaylord Nelson, y el activista ecológico Denis Hayes organizaron las actividades del primer día ecológico del mundo, entre las que se destacaban: seminarios, desfiles y reciclaje de metales. La ecología se había convertido en una fuerza poderosa.

Incluso el gobierno norteamericano contribuyó con la ecología al crear dos meses después la Agencia para la Protección del Medio Ambiente. En 1972 la ONU también participó convocando una reunión sobre el medio ambiente en Estocolmo.





El artista Peter Max diseñó el cartel para la Semana de la Tierra celebrada en Davis, California, en 1969.

Organizaciones como Greenpeace (fundada en 1971 por canadienses que se oponían a los ensayos nucleares de Estados Unidos) tomaron medidas más directas y enfrentaron a empresas y gobiernos.

En 1979, cuando apareció en Bremen el primer partido político «verde», el movimiento ecológico se había arraigado pero el ecosistema seguía en peligro. Las fábricas habían lanzado miles de millones de toneladas de mercurio a ríos y lagos de todo el mundo. Los clorofluorocarbonos, empleados en refrigeración y aerosoles, destruían la capa de ozono. Las selvas del Amazonas y del sudeste asiático eran taladas a velocidades pasmosas, poniendo en peligro de extinción a 750.000 especies de plantas y animales. La gente empezaba a preguntarse si no era demasiado tarde para proteger al planeta. ◄**1962.11** ►**1983.5**

NACIMIENTOS

Andre Agassi, tenista estadounidense.

Jim Courier, tenista estadounidense.

River Phoenix, actor estadounidense.

Gabriela Sabatini, tenista argentina.

Mariah Carey, cantante estadounidense.

MUERTES

Lázaro Cárdenas, presidente mexicano.

Edouard Daladier, político francés.

John Dos Passos, escritor estadounidense.

E. M. Forster, escritor británico.

Charles de Gaulle, presidente francés.

Jimi Hendrix, cantante estadounidense.

Basil Henry Liddell Hart, teórico militar británico.

Janis Joplin, cantante estadounidense.

Aleksandr Kerensky, revolucionario ruso.

Leopoldo Marechal, escritor argentino.

Luis Mariano, cantante español.

François Mauriac, escritor francés.

Yukio Mishima, escritor japonés.

Gamal Abdal Nasser, político egipcio.

Erich Maria Remarque, escritor germano-estadounidense.

Nina Ricci, diseñadora de moda francesa.

Mark Rothko, pintor ruso-estadounidense.

Bertrand Russell, filósofo británico.

António Salazar, político portugués.

Sukarno, presidente indonesio.

Pedro E. Aramburu, presidente de facto argentino.

Pintura: ***Tres estudios sobre el cuerpo humano*** **(Francis Bacon) [...] Cine:** ***Patton*** **(Franklin J. Schaffner);** ***M*A*S*H*** **(Robert Altman);** ***Love story*** **(Arthur Hiller);** ***El santo de la espada*** **(L. Torre Nilsson).**

«Se pueden esperar batallas campales entre los grupos militantes y los cerdos a una escala que hará parecer cualquier cosa de los años sesenta como un picnic escolar.»—**Mark Rudd, líder de los *Weathermen*, al explicar el programa de su grupo para los años setenta**

NOVEDADES DE 1970

Edificios World Trade Center (Nueva York).

Maratón de Nueva York.

Subte en Ciudad de México.

Legalización del divorcio en Italia.

EN EL MUNDO

▶TERREMOTO EN PERU —Desde el terremoto de San Francisco no se había producido en el continente americano una catástrofe sísmica de consecuencias tan nefastas. A fines de mayo, un terremoto, cuyo epicentro se hallaba en el mar, asoló más de cien kilómetros de costa en el norte de Perú. La intensidad del terremoto, que superó los ocho grados de la escala de Richter, provocó olas y mareas de enorme volumen sobre una zona densamente poblada. Más de 50.000 personas murieron y más de 800.000 se quedaron sin hogar.

▶NOVEDADES FARMACOLOGICAS—Los fármacos litio y L-dopa fueron aprobados en 1970 en Estados Unidos. Se descubrió que el litio en forma salina era un tratamiento eficaz contra los síntomas de enfermedades mentales maníaco-depresivas. La generalización de su uso transformó la psicofarmacología y abrió el camino del éxito a los antidepresivos. El L-dopa alivió a doscientos mil personas que sufrían el Mal de Parkinson, un trastorno nervioso progresivo e incurable. El fármaco estimulaba al cerebro para que produjera dopamina neurotransmisora, muy deficiente en estos pacientes. No obstante, la droga tenía efectos secundarios perjudiciales y perdía efectividad con el tiempo.

▶EL SEXO VENDE—La apertura de los norteamericanos hacia el sexo se vio reflejada en la lista de *best sellers* de 1970. Al menos tres libros explicaban a sus lectores cómo mejorar su vida sexual. *La mujer sensual* de un tal «J» reflejó el aumento del conocimiento de la sexualidad

DIPLOMACIA

Amistad entre Moscú y Bonn

6 Willy Brandt, canciller socialista de Alemania occidental, logró un objetivo político muy esperado cuando su gobierno firmó un tratado con la Unión Soviética por el que se «renunciaba al uso de la fuerza». La campaña para una convivencia pacífica entre Europa occidental y el bloque comunista, la *Ostpolitik* de Brandt, tomó forma en el tratado, que permitió la continuación de negociaciones pendientes desde la Segunda Guerra Mundial, normalizó las relaciones entre la Unión Soviética y Alemania occidental y estableció un período de relajación en toda Europa. «Es el final de una época, pero también un buen principio», dijo Brandt en una ceremonia celebrada en la Plaza Roja.

A cambio del reconocimiento tácito del *statu quo* en Europa central (en la frontera entre Alemania oriental y occidental y la frontera occidental de Polonia, trazada por los soviéticos sobre territorio alemán después de la guerra), Brandt y el ministro de Asuntos Exteriores, Walter Scheel, obtuvieron concesiones importantes de Moscú. Las principales fueron: la aceptación del derecho de Alemania a la «autodeterminación» (un eufemismo para el objetivo final de la reunificación) y el acceso libre de Occidente al sector de Berlín rodeado por los comunistas. Los soviéticos, a su vez, mejoraron las relaciones comerciales con Occidente, el acceso a la tecnología y a la ciencia de la República Federal de Alemania y la seguridad en la frontera occidental, importante ante la intensificación del antagonismo chino-soviético en el este.

En diciembre, cuatro meses después de firmar el tratado entre Bonn y Moscú, Alemania occidental estableció un pacto similar con Polonia, estabilizando aún más las relaciones entre los bloques oriental y occidental. Brandt obtuvo el Premio Nobel de la paz en 1971. Sin embargo, la *Ostpolitik* no fue acogida con el mismo optimismo en todas partes. En Europa occidental despertó temores ante una Alemania con inclinaciones neutralistas, que perjudicarían a la OTAN, de la que era miembro). El Departamento de Estado de Estados Unidos apoyó con cautela a Brandt pero advirtió que un solo tratado no constituía una «evidencia tangible de la cooperación soviética». **◂1963.5 ▸1974.3**



Un liliputiense alemán y otro ruso conspiran para atar al Gulliver de la Guerra Fría.

ESTADOS UNIDOS

Rebelión y reacción

7 La desobediencia civil de principios de los años sesenta desembocó en un extremismo agresivo y a menudo violento, incluso entre los miembros socialmente privilegiados y mejor educados de la Nueva Izquierda de Estados Unidos. En 1970 diversos incidentes pusieron de manifiesto el grado al que había llegado la situación. En marzo, los *Weathermen* (una rama violenta de los Estudiantes para una Sociedad Democrática) manipulaban una bomba que explotó y mató a tres jóvenes en una casa de Nueva York, propiedad de los padres de uno de los dos sobrevivientes. El otro escapó para constituir el *Weather Underground*, que cometió robos y colocó bombas durante toda la década. En agosto, en la Universidad de Wisconsin, cuatro estudiantes se manifestaron contra la participación del centro en la investigación militar gubernamental destruyendo un laboratorio del campus. Murió un graduado y se perdió una computadora valuada en un millón y medio de dólares.

En Boston, en setiembre, dos estudiantes de la Universidad de Brandeis, cuya oposición a la Guerra de Vietnam se había convertido en la determinación de derrocar el sistema capitalista, tomaron parte en un asalto a un banco, en el que murió un policía. Las dos chicas se escondieron y una de ellas, Katherine Ann Power, fue la persona más buscada por el FBI antes de entregarse en 1993.

El padre Daniel Berrigan también optó por la clandestinidad. Era un sacerdote católico que, con su hermano Philip (también clérigo) y otras siete personas («los nueve de Catonsville»), fue condenado por quemar registros de reclutamiento en Catonsville. «He quemado algunos papeles para explicar que quemar a niños es inhumano», declaró Berrigan. En abril, cuando debía empezar su condena en prisión, se fugó. Fue detenido cuatro meses después por el FBI.


Esbozo de Bobby Seale, atado y amordazado en el juicio de Chicago.

Las represalias gubernamentales afectaron con más dureza, como siempre, a las minorías. En febrero, tras un juicio caracterizado por la hostilidad del juez y la actitud anárquica de los acusados, cinco de los Siete de Chicago (todos blancos) fueron condenados por instigar disturbios en la Convención Demócrata de Chicago de 1968. Un octavo acusado, el Pantera Negra, Bobby Seale, fue juzgado aparte, después de ser atado y amordazado por sus arranques de cólera en el tribunal. (Finalmente todas las condenas fueron revocadas). En agosto, Angela Davis, una negra cuya militancia en el Partido Comunista le costó su trabajo como profesora de filosofía en la Universidad de California, fue acusada de asesinato, secuestro y conspiración cuando el hermano de George Jackson (un preso de la cárcel de Soledad del que estaba enamorada) utilizó pistolas registradas a su nombre en un asalto con rehenes al Palacio de Justicia en el

DEPORTES: Fútbol: Copa del Mundo, Brasil derrota a Italia por 4 a 1; Boxeo: Carlos Monzón gana el título mundial de los medio medianos.

«Las mujeres actúan como si el sexo fuera un deber social. Ni siquiera saben si quieren o no pero todo el mundo lo hace, de modo que ellas también lo hacen.»—**Germaine Greer**

que murieron cuatro personas. Davis se escondió pero el FBI la encontró en octubre. Pasó más de un año en prisión antes de salir bajo fianza (en este tiempo, Jackson fue asesinado en la cárcel por guardias que alegaron que había intentado escapar). Cuando Davis fue juzgada en 1972, un jurado de blancos no encontró pruebas suficientes para condenarla. **◂1969.NM ▸1974.4**

CINE

Francia y la Segunda Guerra

8 Francia alimentó el mito de que la mayor parte de los franceses se resistió a la ocupación nazi durante la Segunda Guerra Mundial. En su película de 1970, el documentalista francés Marcel Ophüls, hijo del gran cineasta alemán Max Ophüls, plantea a sus compatriotas la pregunta infantil: «¿Qué hiciste en la guerra, papá?». La sincera respuesta conmovió a la nación.

El documental llevó al cineasta a Clermont-Ferrand, una ciudad de provincia a 57 km de Vichy (sede del gobierno de la Francia ocupada) en el centro de una importante región de la resistencia. Ophüls, al entrevistar a una serie de personas, les pregunta acerca de sus actividades durante la época de la ocupación. Unos ayudaron a la resistencia; otros, atraídos por el antisemitismo y la anglofobia de los alemanes, se asociaron o trabajaron para el enemigo. La mayoría, sin embargo, colaboraron en forma pasiva encogiéndose de hombros y continuando con sus vidas. Las argumentaciones de los colaboradores se mezclan con material irrefusable: tras hablar con un hombre que niega que su ciudad hubiera estado ocupada, Ophüls visita a un oficial alemán que estuvo allí. El yerno del primer ministro de Vichy, Pierre Laval, declara que «hizo todo lo que pudo para defender a los franceses». Pero el historiador Claude Levy asegura que Laval ofreció a los nazis cuatro mil niños judíos que no habían reclamado.

Ophüls hizo el documental para la televisión francesa pero la cadena estatal la rechazó. Un funcionario gaullista comentó: «Ciertos mitos no deben ser destruidos». Se estrenó en un pequeño cine parisino y provocó un escándalo.

La película, a pesar de la tendenciosidad admitida de Ophüls, resulta imparcial y permite a sus protagonistas explicar sus propias historias.

Anthony Eden, ministro de Asuntos Exteriores británico durante la Segunda Guerra, criticó a Ophüls: «Si no se han experimentado los horrores de la ocupación, no se tiene derecho a juzgar». **◂1945.17**



Imagen de la ocupación: la Cámara de los diputados de París con un cartel alemán.

IDEAS

Dos visiones feministas

9 Dos *best seller* de 1970 añadieron contenido intelectual al feminismo y convirtieron a sus jóvenes autoras en líderes del movimiento femenino. En *La mujer eunuca*, Germaine Greer, de 31 años, oriunda de Australia y educada en Cambridge, examina la sexualidad femenina, la evolución psicológica de la mujer y su historia cultural. Escribió que «la castración de la verdadera personalidad femenina» había condicionado a las mujeres para aceptar las características de un eunuco: «timidez, gordura, languidez y delicadeza». La culpa no era de los hombres sino «de las propias mujeres y de la historia». Un crítico elogió el libro como «el manifiesto sobre la liberación de la mujer más realista y menos antimachista».

La independencia de Greer del feminismo militante y su imagen carismática y abiertamente sexual despertaron pasiones, pero sus opiniones y su imagen pública continuaron evolucionando. En 1984 publicó *Sexo y destino: la política de fertilidad humana*, que criticaba a Occidente por presionar al Tercer Mundo para que limitara el crecimiento demográfico a través de la anticoncepción artificial y defendía formas naturales de controlar la natalidad, incluida la abstinencia. En *El cambio* (1991), habló de la menopausia y la vejez femenina.

Sexual politics: a surprising examination of society's most arbitrary folly de Kate Millett empezó siendo una tesis doctoral para la Universidad de Columbia. El libro examina las formas en que la cultura patriarcal otorga a la mujer un papel inferior e incluye críticas mordaces a Freud (sobre todo a su teoría de la envidia del pene), D. H. Lawrence, Henry Miller y Norman Mailer. (Mailer se indignó tanto que, como respuesta, escribió *El prisionero del sexo*).

A causa del libro, Millett se vio obligada a confesar su lesbianismo en una concentración feminista. Su novela *En vuelo* (1974) obtuvo críticas despiadadas y en *The loony-bin trip* (1990) relató su lucha interna contra la demencia. **◂1963.8**


Greer intentó liberarse de las definiciones tradicionales de femineidad y feminismo.

femenina (un tema tratado en forma muy distinta en los libros de Germaine Greer y Kate Millett). *Human sexual inadequacy*, de Masters y Johnson, destacó la parte clínica de las disfunciones sexuales y el libro del doctor David Reuben se jactaba de incluir *Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo pero no se atrevió a preguntar*. **◂1970.9**

▸LA MIDI—El fin de la esclavitud de la mujer a los dictados de la industria de la moda se remonta al fracaso de la «midi» en 1970. Anunciada como el largo requerido para la primavera, la pollera a media pierna, tuvo una acogida poco entusiasta por parte de una generación inconformista que había crecido con las minifaldas (o era partidaria de los jeans) y que no quería invertir en un guardarropa completamente nuevo. Las midi se quedaron en las perchas de los negocios. **◂1965.2**



▸LIBRO BIBLICO DE MAYOR VENTA—Un grupo de eruditos protestantes británicos tradujo la totalidad de la Biblia de los textos antiguos al inglés moderno en 1970 por primera vez en *The New English Bible*. El nuevo volumen se desviaba del lenguaje de la Biblia del rey Jaime, lo que provocó una gran controversia. **◂1952.M**

▸SEPARATISMO VASCO—En un intento por dominar el nacionalismo vasco, el régimen de Franco detuvo a los dirigentes del movimiento y los juzgó en Burgos. Los procesos militares de 1970 tuvieron lugar tras represalias gubernamentales a ETA, la facción nacionalista (y cada vez más violenta) de uno de los grupos étnicos más antiguos de Europa. Los juicios a ETA acrecentaron la oposición política en toda España. **◂1968.NM ◂1973.11**

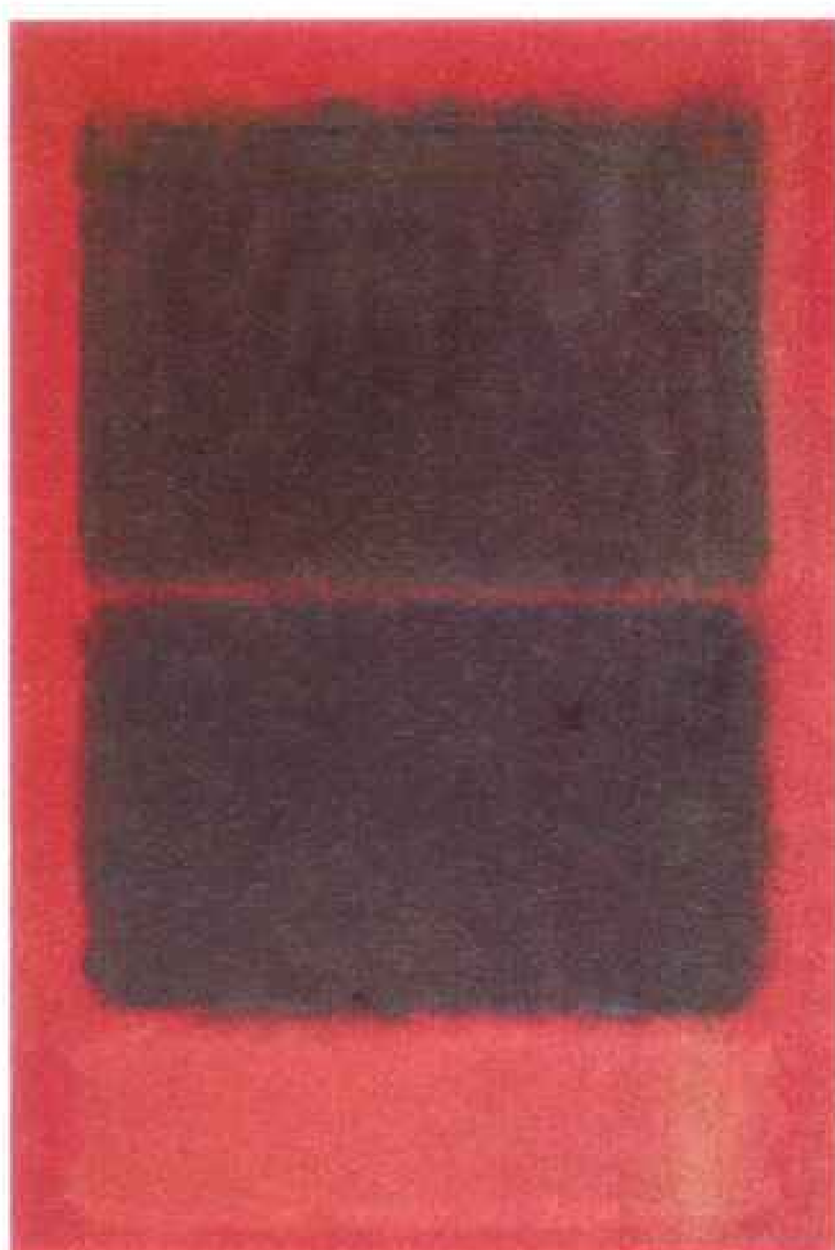
«Hay muchos corazones sangrantes a quienes no les gusta ver gente con cascos y pistolas. Todo lo que puedo decir es: "Seguid adelante y sangrad".»—**Pierre Trudeau, primer ministro de Canadá, tras imponer la ley marcial en Quebec**

▶BONANZA PETROLERA— Hacía cinco años que más de cien compañías internacionales con permisos de perforación



buscaban petróleo en el Mar del Norte, al norte de Escocia. La Phillips Petroleum fue la primera en encontrarlo, y en grandes cantidades. El descubrimiento parecía un regalo de Dios: un gran yacimiento de petróleo accesible y políticamente estable a las puertas de Europa occidental; el mercado petrolero que crecía más rápidamente en todo el mundo. Pero el sueño europeo de transformar su economía y dejar de depender del petróleo de la OPEP no se cumplió del todo, aunque los pozos del mar del Norte aumentaron las reservas petrolíferas de Europa y crearon miles de puestos de trabajo. ◂1960.NM ▸1973.11

▶ADIOS A LOS BEATLES —Ocho años después de grabar su primer simple *Love me do* (*Dame amor*), el grupo de *rock* más imaginativo, popular e influyente había agotado su creatividad. Con la separación de los Beatles en 1970 llegó su último álbum, inacabado, *Let it be (Déjalo ser)*. Cada miembro se dedicó a proyectos individuales. ◂1968.NM ▸1980.E



En cuadros como *Rojo claro sobre negro*, Rothko estudió las cualidades emotivas del color.

ARTE

El escándalo Rothko

10 Mark Rothko, conocido por sus pinturas obsesivamente simples, rectángulos en suspensión de colores difuminados que parecen brillar con una luz espiritual, fue el último expresionista abstracto extravagante. Además, desdeñó a «los comerciantes de la calle Cincuenta y Siete», que sólo comprendían el considerable valor monetario de su obra. En 1970, cuando la enfermedad y la depresión condujeron al artista, nacido en Rusia, al suicidio, se originó uno de los escándalos más vergonzosos del mundo del arte.

Las figuras más destacadas del mundo artístico de Nueva York asistieron a su funeral pero su *marchand*, Francis Lloyd, de las Galerías Marlborough, no concurrió. Al cabo de tres meses, Lloyd consiguió adquirir ochocientas pinturas de la herencia de Rothko a un precio muy inferior al del mercado. Lloyd pronto se convirtió en la figura central de un litigio entablado por la hija del pintor, Kate, que acusó al *marchand* y a los albaceas de Rothko de estafar al Estado con los cuadros.

Los cuatro años de litigios y los ocho meses de juicio, el más largo y costoso de la historia del arte, revelaron las prácticas ilegales e inmorales del negocio de las pinturas.

Los acusados tuvieron que pagar más de nueve millones de dólares en multas, daños y perjuicios; Lloyd fue condenado a doscientas horas de servicios a la comunidad. La herencia de Rothko fue redistribuida y la mitad quedó para sus dos hijos. ◂1950.4 ▸1982.10

CANADA

Crisis en Quebec

11 En octubre de 1970, miembros del Frente de Liberación de Quebec (FLQ) secuestraron al diplomático británico James Cross de su casa de Montreal. Como rescate pidieron medio millón de dólares en oro, el nombre de un delator y la liberación de 23 presos políticos. Días después, otra célula del FLQ secuestró al ministro provincial de Trabajo, Pierre Laporte. La crisis de octubre, como la llamaron los canadienses, conmovió tanto a la provincia de Quebec, la comunidad francesa más importante fuera de Francia, como al Estado.

Los seis millones de canadienses francohablantes, más de un cuarto de la población total del país, constituían una minoría con desventajas económicas y sociales. Sin embargo, Quebec había experimentado mejoras en la última década. Después de 1960, cuando los votantes rechazaron a un régimen conservador agotado, la provincia mejoró la educación en francés (anteriormente en manos de la Iglesia católica) e inició programas de bienestar social. Aun así, las finanzas y las empresas seguían en manos anglo-canadienses y algunos habitantes de Quebec consideraban a la secesión como la única salida. El FLQ recurrió a la violencia a escala reducida: colocó bombas en los buzones de Montreal y lanzó cócteles Molotov contra instalaciones militares.

Los secuestros de 1970 marcaron un cambio cualitativo y desafiaron directamente al primer ministro canadiense. Pierre Trudeau, también franco-canadiense de izquierda, temía ser considerado como un partidario tibio del FLQ, de modo que envió al ejército a Quebec y declaró la ley marcial. Casi quinientas personas fueron encarceladas sin juicio previo. Laporte fue asesinado y la policía no pñudo localizar y liberar a Cross hasta diciembre. A sus secuestradores se les permitió huir a Cuba, pero los asesinos de Laporte fueron a la cárcel.



Los titulares de un diario anuncian la aplicación de la ley marcial en Quebec.

Tras la crisis, el Parti Québecois, separatista, que había conseguido un 24 por ciento de los votos en las elecciones provinciales de abril, perdió a más de la mitad de sus militantes. ◂1968.NM ▸1976.6

ARTE

Picasso y Barcelona

12 En marzo de 1970 Pablo Picasso donó a la ciudad de Barcelona un legado compuesto por más de mil obras suyas. La donación constituía un homenaje a Jaime Sabartés, amigo y secretario del pintor, que había muerto dos años antes. Con las pinturas, grabados y dibujos que formaban el legado fue posible enriquecer el Museo Picasso, inaugurado en 1963, con una colección importantísima del genial



Pablo Picasso.

artista, sobre todo con obras de sus primeras épocas. La relación de Picasso con la capital catalana se remontaba a los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, cuando estableció allí su residencia y realizó algunas de sus obras más conocidas. Esta primera época está representada en el museo por la pintura *Ciencia y caridad*, ganadora de una mención honorífica en la Exposición Nacional de Madrid de 1897. De la llamada época clásica (1915-1925) se destaca el *Arlequín* y de 1957, los 44 lienzos que componen la serie de las *Meninas*, extensa recreación de la obra de Velázquez, en sintonía con las variaciones que sobre temas de pintores del pasado realizó Picasso en los años cincuenta y sesenta. ◂1966.8 ▸1975.12

PREMIOS NOBEL: Paz: Norman E. Borlaug (estadounidense; hambre mundial) [...] Literatura: Aleksandr Solzhenitsyn (soviético; novelista) [...] Química: Luis Leloir (argentino; carbohidratos) [...] Medicina: Julius Axelrod, Ulf von Euler y Bernard Katz (estadounidense, sueco, británico; impulsos nerviosos) [...] Física: Hannes Alfvén (sueco; plasma) y Louis Néel (francés; ferrimagnetismo) [...] Economía: Paul Samuelson (estadounidense).

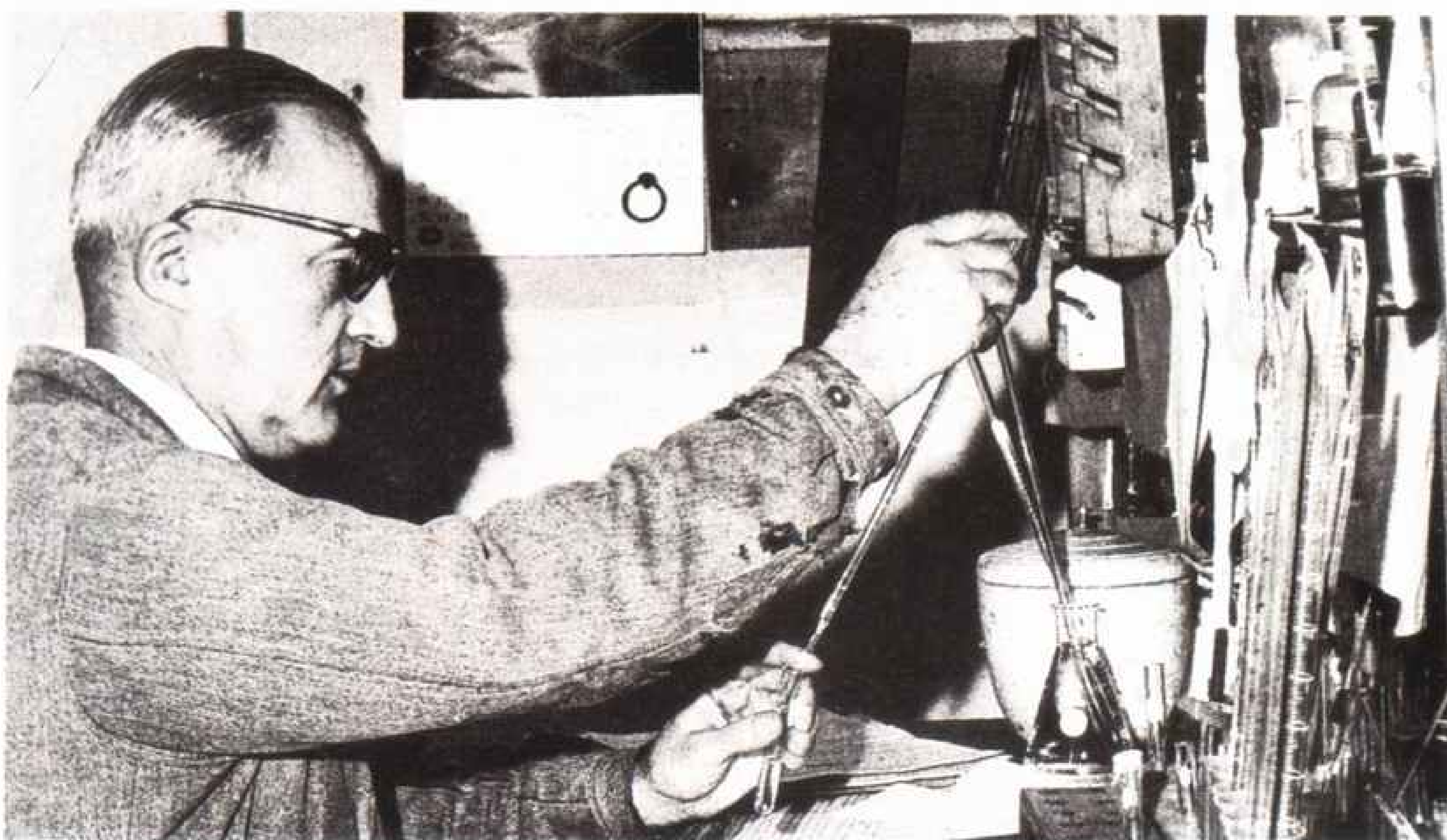
Reemplazo y más violencia

Este año, los hechos de violencia suman 473. El más resonante, sin duda, es el secuestro y asesinato del general Pedro Eugenio Aramburu, a quien un grupo de Montoneros saca de su hogar el 29 de mayo. Los guerrilleros usan uniformes militares y llevan a Aramburu hasta una casa de la localidad bonaerense de Timote, donde es asesinado. Su cadáver fue encontrado un mes más tarde. El episodio desgasta totalmente a Onganía, que el 8 de julio es destituído por las propias Fuerzas Armadas y reemplazado por una figura militar casi desconocida: el general Roberto M. Levingston.

Pero la acción de Montoneros continúa con ocupación de localidades, como La Calera (Córdoba) y Garín (provincia de Buenos Aires). Posteriormente, en un enfrentamiento con la Policía, mueren algunos dirigentes de este grupo y entonces se conoce la identidad de los asesinos de Aramburu, jóvenes de clase media de origen católico. También son montoneros los que asumen la autoría del asesinato del dirigente sindical José Alonso, ocurrido días después de la reunificación de la CGT, de la que es nombrado secretario general el metalúrgico José Ignacio Rucci.

El peronismo, el radicalismo y otros partidos se reúnen para integrar «La hora del pueblo», que reclama al gobierno de Levingston el pronto retorno a la normalidad constitucional sin proscripciones. Por su parte, en Santa Fe, se reúnen los llamados «sacerdotes del Tercer Mundo», que se constituyen como una organización militante dentro de la Iglesia.

Una halagadora noticia es para los argentinos el otorgamiento del Premio Nobel de química al doctor Luis Federico Leloir, cuyos trabajos recién serán conocidos por el gran público con motivo de esta distinción. Muchos esperaban que el Nobel de literatura le fuera otorgado a Jorge Luis Borges. Pero la Academia sueca, una vez más, no le da el reconocimiento. El escritor se limita a calificar esta actitud como «una tradición escandinava». En tanto, publica *El informe de Brodie*.


Federico Leloir en su laboratorio de la Fundación Campomar. En 1970 recibió el Premio Nobel de química.

Otro gran escritor argentino, Leopoldo Marechal, publica, poco antes de morir, *Megafón o la guerra*, aparece *La penúltima puerta*, de Eduardo Mallea, y Marcos Aguinis gana en Barcelona el codiciado Premio Planeta por su novela *La cruz invertida*.


Lanusse asistió al funeral del general Aramburu.

Victoria de Monzón

En deportes, constituye un motivo de alegría la conquista del campeonato mundial de boxeo, en la categoría mediano, por parte de Carlos Monzón que, en Roma, vence a Nino Benvenuti. En cambio, en Nueva York, Cassius Clay le gana por nocaut a Ringo Bonavena.

Además, en avenida Montes de Oca al 600, se derrumba un edificio de 15 pisos. En la catástrofe mueren 30 personas.

Si Onganía ha fracasado y es relevado por sus pares, mucha gente supone que su sucesor no tardará en iniciar el camino de la vuelta hacia la democracia. Pero Levingston se muestra renuente a esta vía y anuncia planes que suponen su permanencia en el poder durante muchos años.

Inicia una política económica nacionalista con el auxilio de su ministro de Economía, Aldo Ferrer, y el apoyo, manifestado públicamente después de una entrevista en la Casa Rosada, del veterano dirigente Oscar Alende.

Bombas en supermercados, atentados individuales, asaltos a comisarías y puestos de guardia del Ejército, que incluyen el robo de armas, indican que además de Montoneros existen otros grupos organizados que se fundan en la violencia.

Algunos, como los propios Montoneros, proclaman su filiación peronista y otros se dicen maoístas o de extrema izquierda. Lo cierto es que la espiral de la violencia avanza y en varios sectores de la vida nacional esta extensión armada de la lucha política no deja de ser vista con simpatía. Acaso esto sea lo más grave de la evolución del año que inicia esta década.

F. L.


Monzón con el cinturón de campeón mundial de boxeo.

«El mundo no cumple su deber moral con Bangladesh. En vez de condenar a Pakistán por su matanza inhumana y cruel [...] la mayoría de los países ha optado por elogiar los esfuerzos de ayuda de la India.»—Indira Gandhi

HISTORIA DEL AÑO

La independencia de Bangladesh

1 En 1971 nació un nuevo país tras décadas de descontento y meses de matanzas. Pakistán oriental se declaró a sí mismo como Estado soberano de Bangladesh. Desde la formación de Pakistán 24 años antes, su zona oriental, separada de la occidental por 1.600 km de territorio hindú, no había tenido acceso al gobierno y había estado sometida militarmente. La capital de Pakistán, Islamabad, ubicada en el oeste, poseía mayoría étnica punjabí. El este estaba habitado por bengalíes. El único vínculo, cada vez más tenso, entre las dos regiones lo constituía el Islam.

En 1970, el partido nacionalista Awami de Pakistán oriental obtuvo una mayoría aplastante en las elecciones parlamentarias. El líder del partido, Sheikh Mujibur Rahman, debería haber sido primer ministro por derecho, pero Agha Muhammad Yahya disolvió la Asamblea Nacional, arrestó a Mujibur y envió soldados punjabíes al este para reprimir a los disidentes. Entonces estalló una guerra civil.



Secesionistas de Pakistán oriental amenazan a prisioneros sospechosos de ser leales al gobierno del oeste.

Los soldados de Yahya mataron a un millón de bengalíes y otros diez millones huyeron a la India, donde el gobierno de Indira Gandhi los alojó en campos de refugiados. En abril de 1971 el partido Awami, dirigido por el futuro presidente Zia-ur Rahman, proclamó el nacimiento del Bangladesh independiente y estableció un gobierno en Calcuta (India). Las relaciones indopaquistaníes, siempre difíciles, se estropearon definitivamente y, en diciembre, Yahya bombardeó ocho bases aéreas hindúes.

Ahora contaba con dos enemigos: los separatistas bengalíes y la poderosa India. Gandhi envió a su ejército a defender Bangladesh. A pesar de la ayuda militar de Estados Unidos, que apoyó a Pakistán como eslabón de la cadena de contención en torno a la Unión Soviética (Washington consideraba a la India como un país no alineado pero cercano a la URSS), Pakistán cayó en dos semanas. Por tercera vez desde la partición, India lo había derrotado.

Mujibur Rahman se convirtió en primer ministro de Bangladesh y se estableció la capital en Dacca; sin embargo, la guerra y siglos de gobierno extranjero (británico antes del paquistaní) habían dejado en la ruina económica a Bangladesh y no resultaba fácil conseguir la estabilidad política. Mujibur Rahman fue asesinado en 1975 y su sucesor, Zia-ur Rahman, en 1981. ◂1965.8 ▸1977.4

1971

ESTADOS UNIDOS

Los juicios de la guerra

2 Las fisuras que la Guerra de Vietnam había abierto en la sociedad norteamericana se pusieron de manifiesto una vez más en 1971 con la controversia que despertaron los procesos de Daniel Ellsberg y de William Calley.



Cuatro años atrás, Ellsberg había sido asesor gubernamental y había colaborado en la elaboración de una historia secreta de la política norteamericana en Indochina para el secretario de Defensa, Robert McNamara. Como Ellsberg (pero a diferencia de Johnson, entonces presidente), McNamara se opuso a la guerra y quiso conservar el lastimoso informe pero, cuando Richard Nixon llegó a la presidencia, nadie quiso leer el estudio de 47 tomos. Al final, Ellsberg decidió hacerlo público. En junio de 1971, los diarios *The New York Times* y *The Washington Post* publicaron algunos extractos y, después de que el tribunal supremo bloqueara una orden federal, otros medios siguieron el ejemplo.

Los «Papeles del Pentágono» revelaron una gran cantidad de equivocaciones y mentiras. El presidente Eisenhower había ignorado los consejos de sus generales contra la intervención en la guerra civil de Vietnam. El presidente Kennedy había aprobado el derrocamiento del presidente survietnamita Diem. Las operaciones secretas del presidente Johnson habían provocado el incidente del golfo de Tonquín y más tarde rebajó el número de víctimas civiles. De acuerdo con un documento secreto, el 70 por ciento de la guerra se había librado para «evitar la humillación de una derrota estadounidense» y sólo el 10 por ciento, en beneficio de los vietnamitas.

Aunque el gobierno lo acusó de violar las leyes del secreto de Estado, Ellsberg se convirtió en un héroe para el movimiento pacifista. A la vez, miles de personas se manifestaron a favor de Calley cuando fue juzgado por haber asesinado a 102 hombres, mujeres y niños desarmados en el pueblo survietnamita de My Lai (1968). Los soldados bajo su mando mataron a quinientos habitantes pero Calley alegó que sólo cumplía órdenes, una defensa que había sido invalidada hacia 25 años en Nuremberg. Partidarios y detractores pensaban que Calley era «cabeza de turco» de los errores de la política exterior norteamericana en Vietnam.



La oposición a la Guerra de Vietnam alcanzó su cénit en 1971 (*extremo arriba*, prendedor de la paz). Calley y su abogado defensor (*arriba*) llegan a Fort Benning, Georgia (EE. UU.), para el juicio militar.

Aunque su oficial de mando, el capitán Ernest Medina, fue absuelto y los cargos contra ocho soldados más acabaron en absolución o sobreseimiento, Calley fue condenado por 22 asesinatos y sentenciado a cadena perpetua. Nixon redujo su sentencia a 20 años en 1974 volvió a conmutarla y en 1975 Calley salió en libertad bajo palabra. Los cargos contra Ellsberg fueron retirados en 1973. ◂1968.3

EXPLORACION

Misiones a Marte

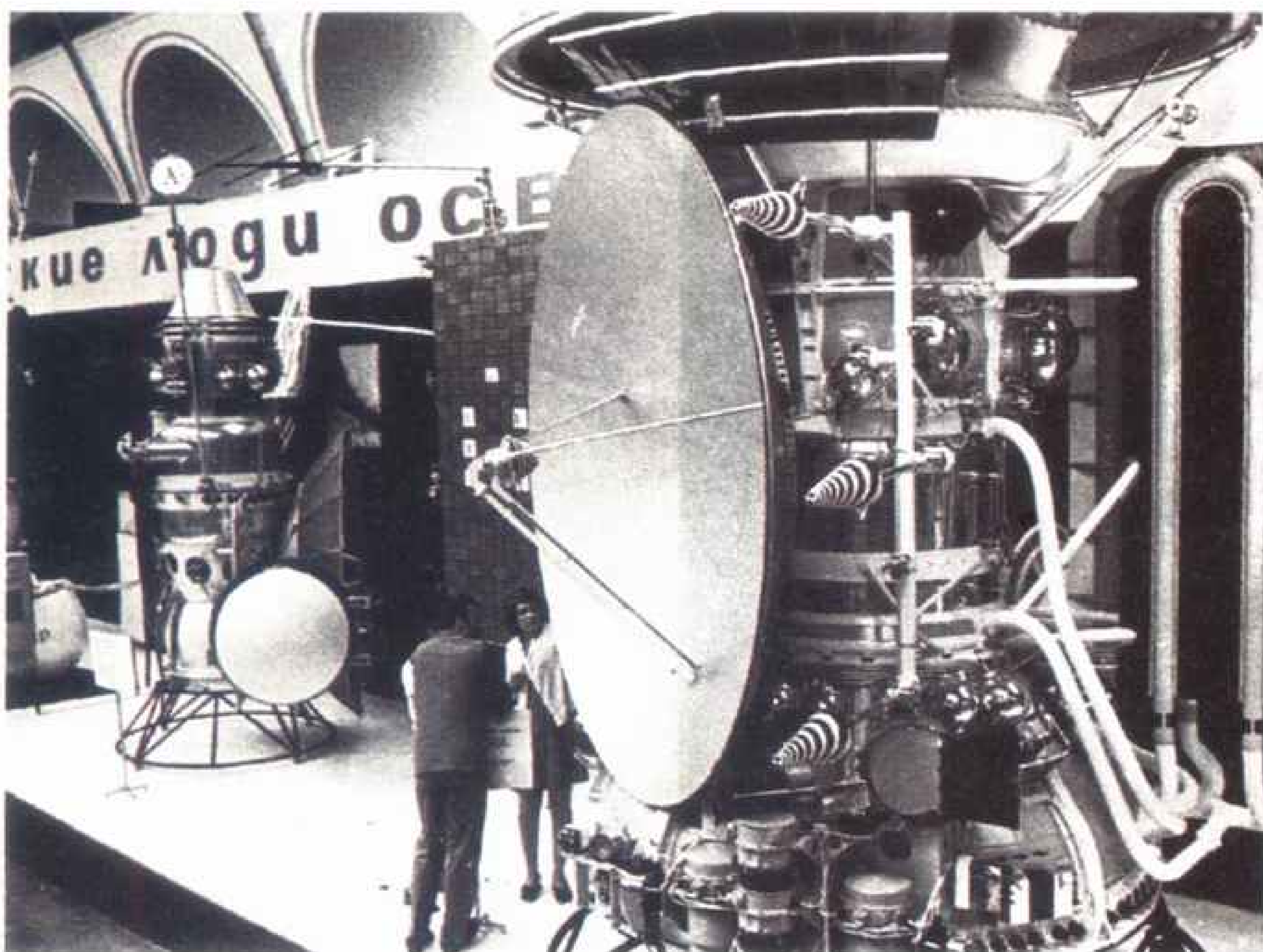
3 En mayo de 1971, Estados Unidos y la Unión Soviética lanzaron naves sin tripulación para que recopilaran datos sobre Marte con la esperanza de que algún día el hombre llegaría a ese planeta. Se comprometieron a colaborar, y ambas naciones intentaron aprovechar la proximidad del planeta rojo.

El 14 de noviembre, la *Mariner 9* de la NASA se convirtió en la primera nave espacial que giraba alrededor de otro planeta. A bordo llevaba cámaras de televisión para grabar el acontecimiento e instrumental de percepción remota: un radiómetro para medir la temperatura de la superficie y espectrómetros para detectar la composición de la atmósfera. Se esperaban lograr cinco mil fotografías en tres meses, pero Marte recibió a su primer visitante con fuertes tormentas de polvo. Aunque la mayor parte de las fotografías resultó inútil, las tormentas permitieron a los científicos estudiar los vientos y la erosión de la superficie del planeta.

El 27 de noviembre llegó la *Mars 2*, la primera de las dos naves orbitales soviéticas. El 2 de diciembre, la *Mars 3* liberó una cápsula que se posó suavemente y transmitió una señal de video durante 20 segundos antes de perderse, quizás a causa del polvo.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El día del chacal* (Frederick Forsyth); *Los inquilinos* (Bernard Malamud); *Maurice* (E. M. Forster); *Agosto 1914* (Aleksandr Solzhenitsyn); *Ejército y política en la Argentina* (Robert Potash) [...] Música: *Who's next* (The Who, LP) [...] Cine: *Contra el imperio del hampa* (William Friedkin); *Klute* (Alan J. Pakula); *La naranja mecánica* (Stanley Kubrick); *Muerte en Venecia* (Luchino Visconti)

«Puede que Marte sea rojo, pero seguro que no está muerto.»—**Carl Sagan, astrónomo, sobre las fotografías del *Mariner* de los volcanes de Marte**



Una maqueta de la *Mars 3*, la estación interplanetaria automática enviada al planeta rojo por los soviéticos, en una exposición de Moscú.

La misión fue todo un éxito para el programa espacial soviético, que recientemente había sufrido trágicas pérdidas. En junio tres cosmonautas veteranos (Georgi Dobrovolsky, Viktor Patsayev y Vladislav Volko) regresaban a la Tierra tras establecer un récord de permanencia en el espacio de 24 días cuando la cabina se despresurizó. El trío, que había deleitado a los soviéticos con una celebración espacial del cumpleaños de Patsayev, murió durante el descenso de la nave.

Cuando las tormentas de polvo amainaron en enero, se vislumbró que Marte tenía cuatro grandes volcanes, un cañón enorme (diez veces más largo y cuatro veces más profundo que el Gran Cañón de Colorado) e indicios de una posible erosión líquida. Aunque parecía que el planeta carecía de formas de vida, su historia debía haber sido espectacular. **◂1969.1 ▸1972.NM**

ECONOMIA

Estados Unidos abandona el patrón oro

4 El presidente Nixon, enfrentado al crecimiento del déficit, la disminución de las reservas de oro y el aumento de la inflación y el desempleo, suspendió los pagos en oro en agosto de 1971, terminando con el último vestigio del patrón oro. El intento de impulsar la economía devaluando el dólar y mejorando la estabilidad mercantil de EE. UU. acabó con el sistema monetario internacional establecido durante la Segunda Guerra Mundial en la conferencia de Bretton Woods, cuando la mayor parte de las naciones fijaron su moneda en relación al dólar. Sin el respaldo del oro, el dólar se encontró a la deriva en los mercados de valores para encontrar su propio lugar frente a las otras monedas. Ninguna poseía un valor fijo en relación a la de los otros países.

Para reforzar aún más su economía, Washington impuso una tasa del 10 por ciento sobre las



La caída del dólar alarmó a muchos observadores del mercado financiero.

importaciones. La economía europea se resintió. De repente una guerra comercial que nadie deseaba se hizo inminente. «En Europa ya hemos pasado por un realineamiento de las monedas importantes en los últimos años. No veo ninguna razón para pasar por otra ahora», dijo un banquero suizo. Muchos pensaban que el problema de EE. UU. no era el comercio (el país tenía excedentes con los países de la CEE) ni los índices de la bolsa, sino un gasto militar desproporcionado.

El dólar siguió a flote, con bajas discretas contra monedas fuertes, como el yen japonés o el marco alemán. Finalmente, en diciembre, los países industriales no comunistas más importantes del mundo —el grupo de los diez— se reunieron para acabar con la crisis monetaria. El dólar fue devaluado en un 7,89 % y Estados Unidos canceló sus impuestos de importación. A partir de entonces un sistema de índices flotantes controlados prevaleció en el comercio internacional. **▸1979.NM**

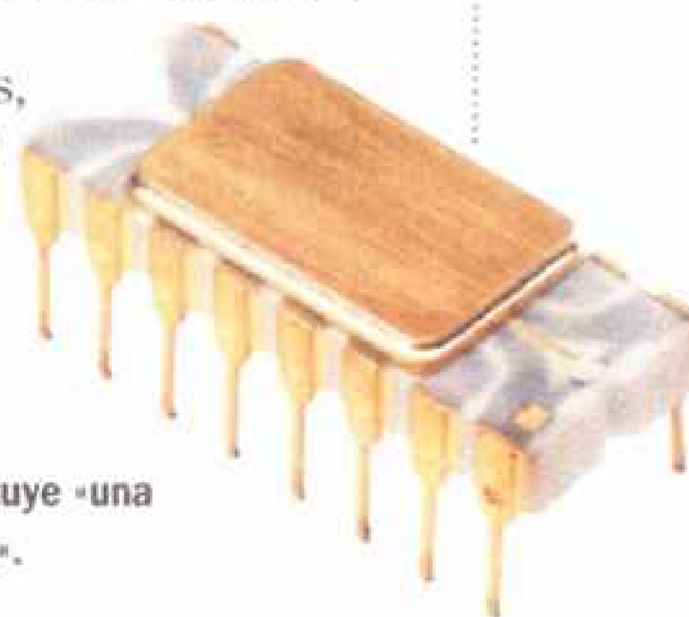
TECNOLOGIA

La revolución del microprocesador

5 Las primeras computadoras electrónicas digitales, fabricadas en los años cuarenta, eran aparatos grandes y pesados. Se creía que un día existirían una docena de computadoras gigantes, situadas estratégicamente, que procesarían los datos de Estados Unidos. En vez de eso, y gracias a la introducción a fines de los años sesenta del circuito integrado, un pedacito («chip») de silicio que contenía cientos de transistores, diodos y resistencias, la industria de las computadoras se desarrolló por vías totalmente distintas. Los grandes aparatos empezaron a darle espacio a minicomputadoras (del tamaño de una heladera) a fines de los años sesenta.

En 1971 nació una tercera generación de *micro*computadoras, del tamaño de un televisor, gracias al microprocesador. Estos eran un único chip formado por cientos de miles de componentes electrónicos (un circuito integrado a gran escala) y finalmente contendrían todo lo necesario para procesar la información a través de un teclado, un mouse o un scaner óptico. El chip de la memoria RAM (de acceso aleatorio), donde se almacenan y actualizan los datos, también se pudo fabricar gracias al microprocesador. (La memoria RAM se distingue de la ROM —sólo para leer— en que la última almacena datos de forma permanente y no puede alterarlos).

El microprocesador, también llamado *central processing unit* (unidad central de procesamiento, CPU), logró que las computadoras fueran no sólo más pequeñas sino también más baratas. En 1973, una microcomputadora podía realizar el triple de trabajo que una minicomputadora. Los microprocesadores formaron parte de los artículos cotidianos. Además, abrieron el camino a las PC. **◂1951.1 ▸1974.11**



Se ha dicho que el microprocesador constituye «una computadora en un chip».

NACIMIENTOS

Winona Ryder, actriz estadounidense.

Arantxa Sánchez Vicario, tenista española.

MUERTES

Louis Armstrong, músico estadounidense.

Coco Chanel, diseñadora de modas francesa.

François Duvalier, «Papá Doc», presidente haitiano.

Nikita Khrushchev, político soviético.

Sonny Liston, boxeador estadounidense.

Harold Lloyd, actor y director cinematográfico estadounidense.

György Lukács, filósofo húngaro.

Ludwig Marcuse, filósofo alemán.

Igor Stravinski, compositor ruso-estadounidense.

Teatro: ***El prisionero de la Segunda Avenida*** **(Neil Simon) [...] TV:** ***Columbo*** **[...] Radio:** ***El show del minuto*** **(H. Guerrero Martinheitz)**

«Cuando oigo una discordancia, sencillamente no puedo soportarlo. Es como ver una gran mancha de salsa de tomate en una camisa blanca.»—Pierre Boulez

NOVEDADES DE 1971

Prohibición de hacer publicidad de cigarrillos por televisión (Estados Unidos).

Disquete para almacenar información (IBM).

Línea telefónica directa entre Londres y Nueva York.



Disney World (Orlando, Florida).

La República Popular China, miembro de la ONU.

Sistema métrico decimal en Gran Bretaña.

EN EL MUNDO

▶GALAXIAS «NUEVAS» —Nueve astrónomos californianos declararon en 1971 que la Maffei I y II, objetos estelares detectados por el astrónomo italiano Paolo Maffei en 1968, no eran meras curiosidades. Eran galaxias pertenecientes al Grupo Local, en el que está incluida la Vía Láctea. Maffei y el equipo de California utilizaron un radiotelescopio para traspasar el velo del polvo interestelar que había impedido la observación de estas galaxias durante toda la historia. ◀1968.8 ▶1974.6

▶ *SHAFT*—Protagonizada por Richard Roundtree en el papel de un investigador privado, duro y astuto, la película *Shaft* sirvió de modelo a un nuevo género de acción interpretado por negros que



hablaban la jerga de los negros y vestían como los negros. La película, impregnada de sexo y violencia y apoyada en la banda de Isaac Hayes,



Jimmy Page *(con la guitarra)* y el vocalista Robert Plant del grupo Led Zeppelin.

MUSICA

Zeppelin en el cielo

6 Led Zeppelin, uno de los grupos más populares de la historia del *rock*, editó su canción emblemática en 1971. En noviembre se presentó en la radio *Stairway to Heaven (Escalera al cielo)*, críptica, confusa, de ocho minutos de duración, y que fue todo un éxito. Veinte años después, la audiencia radiofónica aún la vota como canción favorita de todos los tiempos. A mediados de los años noventa el disco que contiene la canción, *Led Zeppelin IV*, había vendido diez millones de copias.

Desde su presentación en 1969, Led Zep, como sus seguidores llaman al grupo británico, había introducido el *heavy metal*, un estilo lleno de grandiosidad desordenada con solos de guitarra muy complejos, letras mordaces e influido por sonatas clásicas y *blues*.

Las letras del grupo alternaban expresiones soeces y añoranza mística. *Stairway*, una mezcla de imágenes semipaganas, atrajo a la parte mística del todavía floreciente movimiento *hippie*. Otros simplemente respondieron a la melodía rítmica de la canción y a cómo se aceleraba desde una apertura acústica hasta un clímax apoteótico.

Stairway ha sido interpretada como un matrimonio entre la armonía pastoral y la agresividad de la era atómica y como una celebración al diablo. (Fundamentalistas cristianos norteamericanos juraron que podían oír hechizos satánicos cuando la tocaban al revés). El grupo no hizo nada para desalentar las especulaciones sobre sus creencias, incluso llegaron a imprimir diagramas esotéricos en las cubiertas de sus discos y a permitirse excesos de sexo y drogas. El guitarrista Jimmy Page se sentía especialmente fascinado por el ocultismo, pero el culto al diablo sólo añadía más encanto a Led Zeppelin. Cuando el grupo se separó, en 1980, ya era una leyenda. **◀1969.10 ◀1970.4**

LITERATURA

Nobel para Neruda

7 Cuando Pablo Neruda recibió el Premio Nobel de literatura de 1971 «por una poesía que, con la acción de una fuerza elemental, hace realidad el destino y los sueños de un continente», muchos lectores pensaron que se le debía haber otorgado hacía mucho tiempo. Neruda, nacido en 1904, se dedicó desde muy pronto a la búsqueda poética de «algo común a su propio pueblo y a los pueblos del mundo». En el proceso se convirtió en un héroe para millones de personas y no sólo en las naciones de habla hispana.



La búsqueda de Neruda tomó varias formas: desde el exquisito lirismo de *Veinte poemas de amor y una canción desesperada* (la recopilación de 1924 que lo hizo famoso) hasta el surrealismo de *Residencia en la Tierra* (1935), la crítica social elocuente del *Canto general* (1950) y, finalmente, el tono simple de sus últimos poemas de amor y protesta. Asimismo lo condujo a la política. Neruda sirvió a su país en diversos cargos diplomáticos. Cuando era cónsul en Madrid, durante la Guerra Civil española, se convirtió en un partidario ferviente de los republicanos. En 1945 fue elegido para el Senado de Chile por los comunistas y, cuando el partido fue declarado proscripto, optó por el exilio. Regresó a su país en 1953.

Recibió el Premio Nobel poco después de que el presidente Salvador Allende lo nombró embajador en Francia. El acontecimiento constituyó un motivo para conservar su optimismo: «los poetas creen en los milagros y ahora ha ocurrido uno», dijo. Abandonó su cargo al cabo de poco tiempo por motivos de salud y murió unos días después de la caída de Allende en 1973. Su funeral se convirtió en una manifestación exaltada contra el nuevo régimen militar de Chile. **◀1970.2 ▶1973.4**

MUSICA

La batuta de Boulez

8 Las orquestas menos afianzadas de las más de mil que existían en Estados Unidos a principios de los años setenta intentaban enfrentarse a los gustos cambiantes y a las crisis de presupuestos incorporando música *rock* en sus programas o concentrándose en ciertos compositores. La orquesta más antigua del país, la Filarmónica de Nueva York, se resistió con firmeza a esta tendencia al nombrar a Pierre Boulez director musical en sustitución de Leonard Bernstein, que se retiraba. Boulez era el compositor más destacado e innovador de Francia y el defensor más abierto de la música de vanguardia.

El músico, a los 46 años, tenía fama de iconoclasta y violento. Una vez le preguntaron qué se debía hacer con la ópera y su respuesta fue: «Destruir todos los teatros de ópera». En la Filarmónica evitó a los músicos de repertorio como Bach, Beethoven y Brahms a favor de obras poco



Los bromistas llamaban a Boulez, un impulsor de la música contemporánea, el Siglo xx S.A..

DEPORTES: Ciclismo: E. Merckx gana el Tour de Francia. Boxeo: Monzón retiene el título mundial de los medianos.

«Un anfitrión que combina los deberes de un jefe de camareros y de un historiador.»—**Alistair Cooke, sobre su papel en *Masterpiece Theatre* de la PBS**

conocidas de Lizst, Wagner y Berlioz y presentó a compositores del siglo XX «tan difíciles» como Mahler, Prokofiev y Schoenberg. Incluso sustituyó el frac de los músicos por *smokings*. El director no cedió ante el público que se enfureció por los conciertos y canceló sus abonos de temporada: se describió a sí mismo como «un jardinero que poda las ramas enfermas para que el árbol crezca con más fuerza». Aunque no siempre convenció a los entendidos, éstos estaban de acuerdo en que poseía un oído infalible y una gran inteligencia.

Boulez, pionero de la composición electrónica, se refería a su propio estilo matemático y turbulento (una ampliación extrema del sistema atonal de Schoenberg) como «un delirio ordenado». Cuando dejó la Filarmónica en 1977, se dedicó más intensamente a la música vanguardista y dirigió el Institut de Récherche et de Coordination Acoustique-Musique de París, el laboratorio de música electrónica más importante de entonces. **◄1957.9 ►1971.9**

MUSICA

Artistas prometedores

9 En 1971, cuando Pierre Boulez inició su controvertida dirección de la Filarmónica de Nueva York, el violinista Pinchas Zuckerman y el violoncelista Yo-Yo Ma ofrecieron recitales en Nueva York que los convirtieron en dos de los músicos clásicos más prometedores de la época.

«Pinky» nació en Israel y sus padres eran sobrevivientes de un campo de concentración; Ma había nacido en Francia y sus padres eran inmigrantes chinos. Sus historias poseen muchos puntos en común. Ambos niños prodigio recibieron educación musical a una edad temprana, del violinista Isaac Stern y del violoncelista Pau Casals. Los dos estudiaron en la Juilliard School de Nueva York. Y ahora, sus recitales de Manhattan eran elogiados por *The New York Times*. Zuckerman, de 22 años (cuya actuación con Stern en el Lincoln Center fue muy elogiada), fue alabado por interpretar desde Schubert hasta Schoenberg con «absoluta autoridad interpretativa y completa maestría del violín». Ma, de 15 años (que había sido presentado en televisión por Bernstein hacía ocho años), interpretó obras que iban de Beethoven a Piazzolla con «una calidad que muchos músicos mayores envidian».

En los años siguientes ambos artistas afianzaron su posición en lo



Ma, un niño prodigio del violoncelo, a principios de los años setenta.

alto del estamento musical clásico. Ma ganó el premio Avery Fischer en 1978 y Zuckerman, que también se dedicó a dirigir, se convirtió en el director musical de la Orquesta de Cámara de St. Paul, Minnesota (EE. UU.), en 1980. **◄1971.8**

CULTURA POPULAR

Los norteamericanos importan cultura

10 En 1971 la televisión norteamericana era conocida en todo el mundo por ser una fuente de diversión fácil y accesible con sus concursos, series y comedias de enredos. Las producciones teatrales de los años cincuenta estaban excluidas de la programación: sólo quedaba una serie dramática semanal. En enero, un producto británico trajo a la pequeña pantalla estadounidense un entretenimiento «intelectual». *Masterpiece theatre*, presentada por la cadena pública de Boston WGBH-TV y distribuida a través de las cadenas no comerciales del país, envió producciones británicas a Estados Unidos. La primera fue *Los primeros Churchill*, de doce capítulos.

La serie tuvo un éxito instantáneo entre los críticos y fue fielmente seguida por muchos espectadores. Un elemento clave de su atractivo lo constituyó la participación de Alistair Cooke, emigrado británico, que cada semana anticipaba algunos datos sobre la serie.

Aunque el programa ganó varios premios Emmy, el puesto en las listas de las series británicas fue bajo hasta enero de 1974, cuando los señores y sirvientes de *Arriba y abajo* cautivaron al público.

Estuvo tres meses en pantalla y tuvo tres secuelas igualmente populares. Su éxito incitó a las cadenas comerciales a pasar series dramáticas, empezando por *Raíces* en 1977 en la ABC. Sin embargo, la crítica se quejó de que *Masterpiece Theatre* contribuía a alejar a la televisión pública de su misión original de tribuna pública y eco de los menos privilegiados. **◄1956.NM ►1977.5**



La televisión estadounidense presentó la serie *Masterpiece Theatre* con «Los primeros Churchill» *(arriba)*. La crítica se quejó de que la televisión pública se estaba convirtiendo en una sucursal de la BBC.

ganadora de un Oscar, engendró dos secuelas cinematográficas dirigidas por Gordon Parks y una serie de televisión. **◄1963.NM ►1989.12**

►FUERA DE «LA ROCA»—En junio, agentes federales obligaron a un grupo de indígenas activistas a salir de la isla de Alcatraz, en la bahía de San Francisco. Los 89 manifestantes, que aludían a un tratado de 1868 que otorgaba a los indígenas derechos sobre la tierra despoblada, ocuparon La Roca, donde entre 1934 y 1963 existió una prisión federal famosa por su severidad, durante más de un año y medio. No pedían Alcatraz sino un trato justo por parte del gobierno, que había revocado de forma unilateral muchos tratados firmados con ellos. En 1972 Alcatraz fue incorporada a un parque nacional.

►MOTIN EN LA CARCEL DE ATTICA—El 9 de setiembre en la prisión estatal de Attica, en Nueva York, unos 1.200 presos tomaron como rehenes a 30 guardias y otros empleados de la cárcel y controlaron una gran parte de la prisión. Los amotinados



pedían reformas penales y amnistía por el motín, pero las negociaciones fracasaron; el gobernador Nelson Rockefeller envió a la policía del estado para recuperar la prisión. La insurrección acabó cuatro días después de su inicio cuando 1,00 policías abrieron fuego, matando a 28 internos y nueve guardias. Los agentes de Nueva York acusaron a los internos de haber asesinado a los guardias pero una investigación reveló que todas las víctimas tenían balas de la policía. **►1977.NM**

►EMIGRACION ESPAÑOLA—Uno de cada cinco españoles en edad laboral trabajaba fuera de España. El destino de estos emigrantes que abandonaron el país en busca de trabajo o de mejores salarios fue, en primer lugar, el resto de Europa, que había sustituido a

«En los combates de mis películas no hay violencia. Hay acción. Una película de acción está entre la realidad y la fantasía.»—**Bruce Lee**

América como nueva tierra prometida. Alemania Federal y Francia por este orden fueron los dos países que recibieron más trabajadores españoles. La proximidad de estos destinos permitía el regreso de estos inmigrantes a sus localidades de origen durante las vacaciones. La emigración, como el turismo, se convirtió así no sólo en un notable aporte de divisas sino que permitió un mayor conocimiento de la realidad europea y fue un factor decisivo en el proceso de apertura.

►FIESTA EN IRAN —Muhammad Reza Pahlevi, sha de Irán, celebró una fiesta para conmemorar el 2.500 aniversario del Imperio Persa de Ciro el Grande. La fiesta, que costó doscientos millones de dólares, tuvo lugar entre la represión política y el creciente resentimiento contra el sha. ◄1953.4 ►1979.1

►INVASION DE LAOS—El 13 de febrero más de 12.000 soldados survietnamitas apoyados por aviones y artillería estadounidense invadieron Laos en un intento de cerrar el sendero Ho Chi Minh, la ruta de suministros de Hanoi a través de Laos hacia Vietnam del Sur. El presidente survietnamita Nguyen Van Thieu calificó a la incursión como «un acto de legítima defensa». La participación norteamericana en el ataque fue ampliamente criticada. Los invasores fueron rechazados y, el 18 de marzo, pilotos norteamericanos sacaron de Laos a 1.000 soldados survietnamitas. ◄1970.1 ►1975.4

►CONCIERTO POR UNA CAUSA—En 1971 George Harrison organizó el Concierto por Bangladesh, que se convirtió en el modelo de futuras cruzadas musicales como *Live Aid*. Ravi Shankar (*abajo*), el profesor de sitar de Harrison, fue el intérprete principal del acontecimiento.



1971



Hounsfield y Cormack compartieron el Premio Nobel de 1979 por su diseño del scanner TAC.

MEDICINA

Un avance para el diagnóstico

11 El scanner de Tomografía Axial Computarizada (TAC), presentado en 1971, fue la herramienta de diagnóstico más importante desde el descubrimiento de los rayos-X (Röntgen, 1895). El nuevo aparato tomaba radiografías parciales de todo el cuerpo y permitió observar por primera vez los tejidos blandos internos del abdomen, pecho y cráneo sin necesidad de cirugía.

El primer scanner de TAC, diseñado para producir imágenes del cerebro, fue creado por Godfrey Hounsfield, de la compañía británica EMI. (Allan Cormack, de la Tufts University de Massachusetts, fabricó un aparato similar). El scanner EMI conectó un aparato de rayos-X a una computadora de modo que los radiólogos pudieran distinguir la sangre normal de la coagulada y examinar los ventrículos que retienen el fluido cerebroespinal. Anteriormente, era necesario bombear aire en los ventrículos, un procedimiento doloroso y desagradable, para lograr interpretar los rayos.

Pronto aparecieron variantes del artilugio como el scanner TAC de cuerpo entero, en el que el paciente permanece estirado dentro de un cilindro. A fines de los años setenta, la resonancia magnética volvió a revolucionar la medicina. Esta funciona con ondas de radio de una frecuencia altísima sobre un campo magnético potente, que consiguen alinear los átomos del cuerpo para una evaluación computarizada óptima. La resonancia produce imágenes claras sobre el funcionamiento interno del cuerpo, sobre todo de los procesos que implican movimiento de líquidos. Estas herramientas médicas de alta tecnología resultaban costosas, pero los hospitales y los médicos las necesitaban para detectar tumores y hemorragias incipientes. Cuando el costo de los cuidados sanitarios se disparó a mediados de los años setenta, el uso generalizado de scaners (sobre todo en Estados Unidos) provocó críticas. ◄**1960.4**

CINE

Un ídolo de la acción

12 Una oleada de delincuencia en Estados Unidos y la preocupación por la ley y el orden de la era Nixon contribuyeron a que 1971 fuera el año de las películas de policías y ladrones. *Contra el imperio del hampa* obtuvo cinco Oscar de la Academia de Hollywood, entre ellos el del mejor actor para Gene Hackman. Una película de acción de presupuesto modesto protagonizada por Clint Eastwood fue un éxito de taquilla inesperado. *Harry el sucio*, producida y dirigida por Don Siegel, un maestro de las películas de clase B y un ídolo para los cineastas franceses de la *nouvelle vague*, presentó a Harry Callahan, un detective de San Francisco duro y casi sádico que tenía la costumbre de ejercer como juez, jurado y ejecutor. Callahan no era el primer hombre duro que Eastwood interpretaba: en los años sesenta, tras hacerse famoso en la televisión como Rowdy Yates en *Rawhide*, había actuado en el papel de «el hombre sin nombre» en tres *spaghetti westerns* del director italiano Sergio Leone.

Cuando Eastwood, que también dirigió y actuó en *Escalofrío en la noche* en 1971, apareció en la tapa de la revista *Life*, el título decía: «¡La estrella de cine favorita del mundo es Clint Eastwood!». En los años noventa interpretó cuatro veces más a Callahan y se convirtió en uno de los artistas más respetados de Hollywood.



Callahan (Clint Eastwood) primero disparaba y luego preguntaba.

En 1992 ganó el Oscar a la mejor película por *Los imperdonables*, de la que también fue protagonista. ◄**1959.7** ►**1971.13**

CINE

La llegada del dragón

13 El actor chino-norteamericano experto en artes marciales Bruce Lee era conocido por su papel de Kato en la serie de televisión *The green hornet (El avispón verde)* desde los años sesenta, pero se convirtió en una estrella internacional en 1971 con la película *Fists of Fury (Puños de furia)*, su primera colaboración con el productor de Hong Kong Raymond Chow.

La crítica consideró a la película como un típico pasatiempo de puñetazos, con un diálogo ridículo, una trama rudimentaria y personajes inexpresivos.



Tras *Fists of fury*, Lee se convertiría en una de las estrellas de cine más populares del mundo.

Su estrella, sin embargo, se destacó como actor, luchador y coreógrafo. Lee quería una clase superior de películas de artes marciales, con mejores movimientos, pocas armas y mayor calidad dramática. *Operación Dragón* y *El regreso del Dragón* lo afianzaron como la figura más importante del género, difundieron el interés por las artes marciales y contribuyeron a que los cineastas occidentales prestaran atención al cine de Hong Kong.

El estilo de Lee, que podía deshacerse de un grupo de villanos con un solo salto, fue incomparable. Su muerte, en 1973 a los 32 años, provocada por un edema cerebral, dejó un vacío en el género. ◄**1971.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Willy Brandt (alemán; *Ostpolitik*) [...] Literatura: Pablo Neruda (chileno; poeta) [...] Química: Gerhard Herzberg (canadiense; estructura electrónica de radicales libres) [...] Medicina: Earl W. Sutherland (estadounidense; mecanismos hormonales) [...] Física: Dennis Gabor (británico; holografía) [...] Economía: Simon Kuznets (estadounidense).

El gobierno de Lanusse

El presidente Levingston sigue adelante con una política personal que implica el progresivo alejamiento de la cúpula militar, lo que le resta apoyo en las Fuerzas Armadas. La designación de un interventor en la siempre inquieta Córdoba es una de sus decisiones menos felices, pues su delegado afirma que cortará la subversión de un solo tajo, como se hace con las víboras.

Estas jactanciosas declaraciones provocan una conmoción conocida como «el viborazo», no tan grave como el Cordobazo del año anterior (ver página 505) pero no menos inquietante. El interventor tiene que renunciar y Levingston, a su vez, destituye al ministro de Bienestar Social, Francisco Manrique. Estas decisiones terminan con la paciencia de la Junta de Comandantes, que decide destituir a Levingston y designar como presidente de facto al comandante en jefe del Ejército, general Alejandro Lanusse, el 26 de marzo.

Lanusse nombra ministro del Interior al prestigioso dirigente radical Arturo Mor Roig, repone a Manrique en Bienestar Social, promete que convocará a elecciones generales en 1973 y propone un Gran Acuerdo Nacional, que no define pero que parece incluir su propia candidatura presidencial con el apoyo peronista.

Meses después, hace entregar a Perón, en su casa de Madrid, el cadáver de Eva Perón, en lo que califica como un acto de civilización cristiana sin ninguna connotación política. Los restos de la segunda esposa del líder justicialista habían estado enterrados en Milán, bajo un nombre falso, desde 1955.

La inflación salta a un 40 por ciento anual y el presidente dispone un aumento de salarios y jubilaciones. Sin embargo, en setiembre, la CGT realiza una huelga general que tiene un alto acatamiento. En noviembre, crece la ola de huelgas y atentados.

El nuevo presidente de facto se reúne con su colega chileno, Salvador Allende, y conviene con él una vía de solución arbitral para el litigio del canal de Beagle. También se acuerda con Gran Bretaña el diseño de vuelos regulares a las islas Malvinas.

Este año, muere el gran científico Bernardo Houssay, creador del CONICET y a quien le fue otorgado el Premio Nobel de física en 1947 (ver página 353). También fallece el político conservador Federico Pinedo y, olvidado desde hacía mucho tiempo, el ex gobernador de Buenos Aires, Manuel Fresco.

Un accidente que provoca gran congoja es la caída en el Río de la Plata de una avioneta en la que viajaba parte del elenco estable de bailarines del Teatro Colón. En el accidente mueren Norma Fontenla y José Neglia, primeros bailarines del Colón y varios de sus compañeros del teatro.

En cambio, dos hechos del deporte son recibidos con entusiasmo. Carlos Monzón retiene su corona mundial de los medianos al derrotar, nuevamente, a Nino Benvenuti y Carlos Reutemann se consagra en Europa como subcampeón de Fórmula 2.

El aspecto de Buenos Aires sigue cambiando con la conversión de la calle Florida en vía peatonal en toda su extensión.

Aparece el diario *La Opinión* una expresión periodística renovadora dirigida por Jacobo Timerman.

Syria Poletti publica su novela *Extraño oficio* y el historiador estadounidense Robert Potash sorprende con un documentado trabajo: *Ejército y política en la Argentina, 1922-1945*.

Mientras tanto, Perón sigue urdiendo su juego desde Madrid. Envía mensajes que van desde un llamado a la cordura hasta incitaciones a la violencia, según el destinatario. Mantiene conversaciones reservadas con enviados de Lanusse pero marca un trazo inequívoco sobre su relación con el gobierno de facto y las Fuerzas Armadas al destituir a su delegado, Jorge Daniel Paladino, de buena relación con los partidos políticos, y reemplazarlo por Héctor J. Cámpora, uno de sus más sumisos seguidores.

En la Argentina, las organizaciones guerrilleras (Montoneros, FAR, FARP, ERP) siguen asestando golpes y se sienten respaldadas por el explícito apoyo del líder justicialista. Mucha gente empieza a creer que sólo Perón podrá restablecer el orden.

F. L.



Lanusse reemplazó a Levingston en la presidencia.



Una grúa levanta el avión que llevaba parte del Ballet del Teatro Colón y que cayó al Río de la Plata en 1971.



Toda la calle Florida fue peatonal desde este año.

«Estos bastardos no han sido bombardeados nunca como van a serlo esta vez.»—**Richard Nixon, presidente de Estados Unidos, mayo de 1972**

HISTORIA DEL AÑO

Estados Unidos abandona Vietnam

1 En marzo de 1972 ciento veinte mil soldados regulares norvietnamitas entraron en Vietnam del Sur. La invasión, apoyada por las guerrillas Vietcong, tomó por sorpresa a los ejércitos estadounidense y survietnamita.



Una de las fotos más impactantes de la guerra muestra las consecuencias de un bombardeo de napalm sobre el pueblo de Trang Bang.

En el país sólo quedaban seis mil soldados norteamericanos: la preparación de Vietnam del Sur para su defensa sin ayuda exterior resultó un fracaso. Cuando la provincia de Quangtri cayó en poder de soldados de Hanoi, los B-52 estadounidenses bombardearon Vietnam del Norte como nunca lo habían hecho antes. En agosto, cuando se desactivó su última unidad de combate, los comunistas seguían avanzando.

Sin embargo, en el frente diplomático sufrieron un revés: las visitas de Nixon a China y a la Unión Soviética a principios de año perjudicaron las relaciones entre Hanoi y sus partidarios. Así, en octubre, el negociador norvietnamita en las conversaciones de paz de París, Le Duc Tho, ofreció un compromiso. Si los soldados comunistas podían quedarse en Vietnam del Sur tras el alto al fuego, Hanoi no insistiría en sustituir inmediatamente el régimen de Thieu en Saigón por un nuevo gobierno. Y los vietnamitas podrían llegar a un acuerdo más adelante. El negociador norteamericano, Henry Kissinger, estuvo de acuerdo y afirmó que el plan permitiría un «intervalo aceptable» entre la retirada estadounidense y cualquier trastorno político. Aunque Thieu se resistía, Kissinger anunció que la paz estaba cerca. Días después, Nixon fue reelegido por un amplio margen ante el demócrata pacifista George McGovern.

Kissinger se desdijo enseguida e insistió en que las tropas norvietnamitas se retiraran del Sur. Tho se negó y añadió condiciones a su oferta original. En diciembre, Nixon ordenó bombardeos masivos sobre Hanoi y Haiphong. El «bombardeo de Navidad» provocó la condena mundial pero calmó a Thieu, que lo vio como una prueba de que no lo abandonarían por completo. El 27 de enero de 1973 se firmó un tratado muy parecido al plan que Tho había propuesto en octubre.

La guerra más larga de las que intervino EE. UU. había finalizado con su primera derrota militar, ante un país pequeño y tecnológicamente menos avanzado. ◄**1971.2** ►**1973.8**

DIPLOMACIA

Nixon en China

2 Tras 20 años de hostilidad, la República Popular China y Estados Unidos llegaron a un acuerdo en 1972. El 21 de febrero, el presidente Richard Nixon llegó a China para entrevistarse con el primer ministro Zhou Enlai y el presidente Mao Tsé Tung. Se abrió así una nueva situación política y finalizó una época durante la cual China consideró a Estados Unidos como «el peor enemigo de la gente de todo el mundo» y Washington se negó a reconocer la existencia de la República Popular.

Un incentivo para la cumbre fue el antagonismo creciente entre China y la Unión Soviética. Pekín empezó a suavizar su oposición a Washington en 1969, después de las escaramuzas en la frontera chino-soviética. Dos años después China culminó esta postura cuando invitó al equipo norteamericano de tenis de mesa. La «diplomacia del ping-pong» convenció a muchos norteamericanos de que el monolitismo comunista, una idea fundamental de la política exterior de EE. UU., era un mito. Nixon, un partidario de la línea dura, pudo explotar la situación sin que fuera acusado de ser blando con el comunismo. «Pekín nos necesita para romper su aislamiento», declaró Henry Kissinger, que viajó en secreto a China en julio de 1971. Washington, a su vez, necesitaba a Pekín para presionar a Moscú.

La ONU, en parte motivada por la misión de Kissinger (que se hizo



El presidente Nixon y su esposa se reúnen con los dirigentes de China en una cena oficial ofrecida en Shanghai.

pública a su regreso), admitió a China y expulsó a Taiwan. La decisión revocó la postura de la ONU (y de Estados Unidos), mantenida desde el triunfo de Mao sobre Chiang Kaishek, de que el régimen nacionalista de Chiang en Taiwan era el verdadero gobierno de China.

La visita de Nixon tuvo como resultado el comunicado de Shanghai, en el cual los dos países, reconociendo diferencias básicas, anunciaron el deseo de mejorar sus relaciones. Hubo intercambio de regalos. De China, dos pandas gigantes y de EE. UU., dos bueyes. El efecto sobre la cultura popular norteamericana fue inmediato: China se puso de moda, desde la comida hasta la acupuntura. ◄**1949.1** ►**1976.1**

UGANDA

Amin expulsa a los asiáticos

3 En agosto de 1972 el general Idi Amin, dirigente de Uganda, dio a los residentes asiáticos sin nacionalidad ugandesa (sesenta mil de un total de setenta y cinco mil) un plazo de 90 días para abandonar el país. Amin esperaba que con esta medida los ugandeses desviaran su atención sobre la recesión económica. Hubo condena internacional pero los ugandeses se alegraron: los asiáticos, que dominaban el comercio y las profesiones liberales de la nación, constituían una minoría envidiada. Sin embargo, la mayor parte de las empresas confiscadas pasaron a manos de oficiales del ejército que las llevaron a la quiebra.



Los problemas de Uganda se remontaban a la época colonial. Los británicos (que nunca se establecieron del todo en Uganda) concentraron sus esfuerzos en la región de Buganda y prepararon al grupo étnico ganda (el 20 por ciento de la población de Uganda) para el gobierno. El resultado fue que los ganda despertaron resentimientos. Después de que el país obtuvo la independencia en 1962, el presidente Milton Obote reforzó el ejército y le dio carta blanca para reprimir a los ganda. Amin, un antiguo boxeador que había ido ascendiendo en el ejército colonial, dirigió la operación.

En 1971, mientras Obote estaba ausente, Amin inició su derrocamiento.

Los partidarios de Amin, de la región del oeste del Nilo, asesinaron a soldados pertenecientes a grupos étnicos de la zona de Obote. Luego amplió aún más el ejército y gastó los escasos fondos de Uganda en armas. Sus tropas empezaron a aterrorizar a los ciudadanos y a los extranjeros por igual. Conocido por los ugandeses como «Gran Padre», Amin osciló

ARTE Y CULTURA: Libros: *La saga-fuga de J. B.* (G. Torrente Ballester); *Las venas abiertas de América latina* (Eduardo Galeano) [...] Música: *XVIII Sinfonía* (D. Shostakóvich); *Canción para mi muerte* (Sui Generis) [...] Pintura y escultura: *Mao* (Andy Warhol) [...] Cine: *El padrino* (Francis Ford Coppola); *El discreto encanto de la burguesía* (Luis Buñuel); *Juan Moreira* (L. Favio) [...]

«Este es nuestro Sharpeville. Nunca lo olvidaremos.»—**Bernadette Devlin, miembro del Parlamento de Irlanda del Norte, que comparó la matanza de Londonderry con la represión a los negros en Sharpeville (Sudáfrica)**

entre actitudes groseras y diatribas enfermizas. Ordenó el asesinato de varios miembros de su gabinete y, tras cortar sus relaciones con Israel (antigua patrocinadora) para recibir ayuda libia, hizo pública su aprobación del Holocausto.

El desorden económico se intensificó tras el éxodo asiático y una invasión mal organizada de ugandeses exiliados (apoyada por Tanzania) en setiembre de 1972 lo hizo más agresivo que nunca. Cuando las fuerzas de Tanzania consiguieron expulsarlo en 1979, su régimen había acabado con más de 300 mil personas. **◂1901.7 ▸1976.NM**

IRLANDA DEL NORTE

Otro Domingo Sangriento

4 El 30 de enero de 1972, desafiando una prohibición gubernamental, diez mil irlandeses del norte hicieron una manifestación por los derechos civiles. Marcharon desde el barrio católico de Bogside hasta el centro de Londonderry, donde los esperaba un cordón de soldados británicos.

Normalmente ambas partes seguían una rutina: los manifestantes avanzaban y el ejército les impedía el paso. Entonces, los más agresivos tiraban piedras y el ejército contestaba con gases lacrimógenos, mangueras de agua y balas de goma. Luego, la gente se dispersaba y regresaba a sus casas. Pero ese día, conocido como el Domingo Sangriento, el ejército no siguió el guión y abrió fuego contra la multitud, matando a trece católicos desarmados.

«Esta comunidad nunca volverá a acoger al ejército británico», declaró un sacerdote que fue testigo de la masacre. Un terrorista del IRA fue más agresivo: «Nuestro objetivo inmediato es matar al mayor número de soldados británicos».

El ejército británico, enviado a Irlanda del Norte en 1969 para calmar la violencia, era para muchos católicos una extensión del gobierno local discriminatorio. La política de internación, por la que el ejército arrestaba y encarcelaba en forma indefinida y sin juicio a sospechosos y registraba por sorpresa casas y pisos, amargó la vida a los católicos. El Domingo Sangriento abrió heridas que se remontaban al siglo XII, cuando Inglaterra inició la conquista de Irlanda. Por primera vez en la fase actual de los enfrentamientos, la violencia se extendió a la República de Irlanda. El 2 de febrero, un día de luto en Londonderry, incendiaron la embajada británica en Dublín. En marzo, Londres disolvió el Parlamento de Irlanda del Norte, controlado por protestantes, dando por terminado medio siglo de gobierno local fracasado. Los activistas católicos, a pesar de alegrarse del fin de un gobierno odiado, continuaron atacando al ejército en toda Irlanda del Norte, un país en guerra consigo mismo y sus fantasmas. **◂1969.2 ▸1973.6**

TERRORISMO

Masacre en los Juegos Olímpicos de Munich

5 Los primeros Juegos Olímpicos realizados en Alemania desde la Segunda Guerra Mundial deberían haber sido un símbolo de la reconciliación. Sin embargo, se convirtieron en un espectáculo de terror y en un eco horripilante de la era nazi porque las víctimas fueron judías.

En la madrugada del 5 de setiembre, comandos del grupo de la OLP Setiembre Negro (llamado así por el mes de 1970 en que los soldados jordanos derrotaron a guerrilleros palestinos) escalaron una valla que protegía la Villa Olímpica de Munich. Se dirigieron a las dependencias donde descansaba el equipo de Israel, mataron a dos entrenadores y tomaron nueve rehenes, entre ellos dos guardias de seguridad. Catorce integrantes del equipo lograron escapar.

Poco después, miles de policías rodearon la Villa por la mañana.



Un terrorista palestino encapuchado en el balcón de la Villa Olímpica alemana.

Los comandos pedían la liberación de doscientos guerrilleros que se hallaban en cárceles israelíes, pero la primera ministra Golda Meir se negó. Los alemanes negociaron con los terroristas, que no aceptaron a un representante de la Liga Arabe enviado al lugar. Los ocho palestinos rehusaron rendirse y rechazaron la oferta de los negociadores de intercambiar sus puestos por los de los rehenes, pero aplazaron el plazo para matar a sus prisioneros y finalmente aceptaron la proposición de trasladarse a El Cairo con sus prisioneros.

Por la noche, unos helicópteros condujeron a los secuestradores y a sus víctimas a un aeropuerto militar donde los esperaba un avión de Lufthansa. Cuando dos de los terroristas descendieron del helicóptero, tiradores de la policía abrieron fuego. Al final murieron cinco terroristas, un policía y todos los rehenes.

El Comité Olímpico tomó la controvertida decisión de continuar con los Juegos Olímpicos. Los atletas israelíes que sobrevivieron regresaron a su país y su gobierno bombardeó campos palestinos en Siria y Líbano. **◂1970.3 ▸1972.8**

NACIMIENTOS

Michael Chang, tenista estadounidense.

Shaquille O'Neal, jugador de básquet estadounidense.

Valeria Mazza, modelo argentina.

MUERTES

Max Aub, escritor español.

Américo Castro, historiador español.

Maurice Chevalier, actor y cantante francés.

Eduardo VIII, duque de Windsor, rey de Inglaterra.

Gabriel Ferrater, poeta español.

J. Edgar Hoover, director del FBI.

Mahalia Jackson, cantante y activista estadounidense de los derechos civiles.

Louis Leakey, antropólogo británico.

Kwame Nkrumah, presidente de Ghana.

Ezra Pound, poeta estadounidense.

Paul Henri Spaak, político belga.

Harry S. Truman, presidente estadounidense.

Juan C. Castagnino, pintor argentino.



Las hostilidades convirtieron Londonderry en una zona de guerra (*arriba*, miembros del IRA abatidos por soldados británicos).

«El hecho de que no hayan fabricado camellos es realmente destacable.»—**Dean Thornton, de la Boeing Aircraft con sede en Estados Unidos, sobre el Airbus**

NOVEDADES DE 1972



Zapatillas Nike.

Videojuego con éxito comercial (*Pong*, de Atari).

EN EL MUNDO

▶**WALLACE, HERIDO**—El 15 de mayo Arthur Bremer, de 21 años, disparó contra el gobernador segregacionista de Alabama (EE. UU.), George Wallace, que hacía campaña en Laurel, Maryland, para la nominación demócrata presidencial de 1972, dejándolo paralítico. Wallace, que se había hecho famoso cuando prohibió en persona la entrada a la Universidad de Alabama a estudiantes negros, retiró su candidatura pero volvió a presentarla cuatro años después. ◂1963.7

▶**MISION CUMPLIDA**—El programa Apolo, tras realizar el último de sus seis alunizajes proyectados, finalizó el 19 de diciembre cuando el *Apolo 17* cayó en el Pacífico. El programa, desde su inicio en 1961, pasando por su primera misión tripulada en 1968 y los espectaculares alunizajes que le siguieron, fue uno de los proyectos tecnológicos más ambiciosos del siglo. ◂1969.1 ▸1975.6

▶**SPITZ CONSIGUE EL ORO**—En una actuación olímpica legendaria, el nadador de 22 años Mark Spitz consiguó siete medallas de oro en los Juegos Olímpicos de Munich. Ganó cuatro competencias individuales y tres carreras de relevos con el



equipo norteamericano. En todas batió récords mundiales y se convirtió en una de las figuras más populares. ◂1972.5

▶**ATENTADO FRUSTRADO**—El 16 de agosto, el rey de Marruecos fue el blanco de un

AVIACION

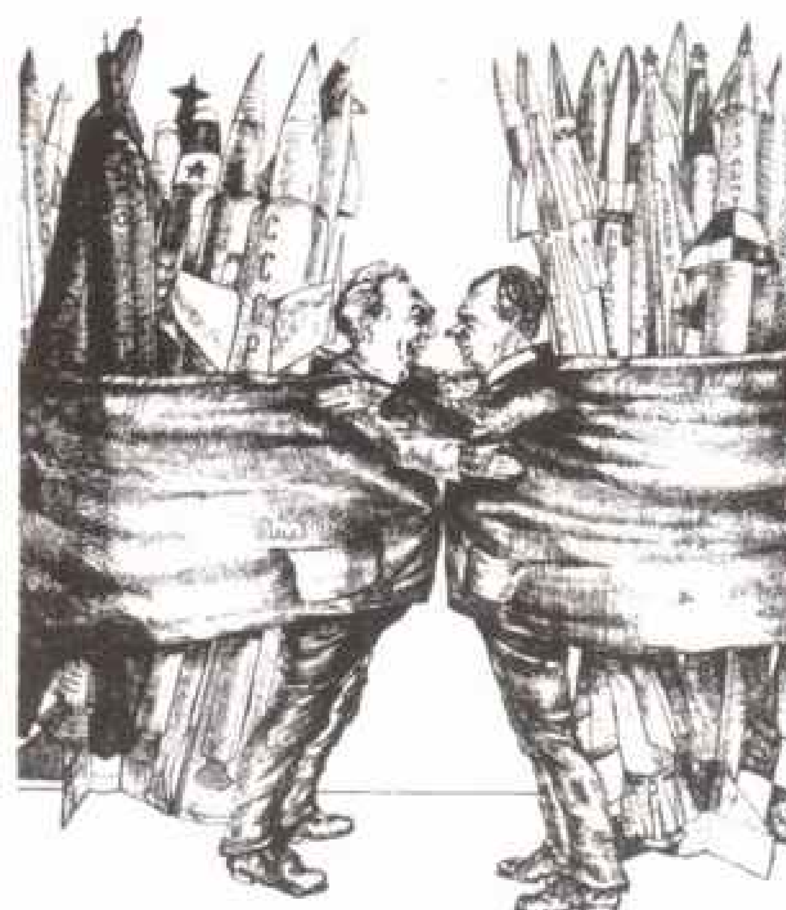
El Airbus

6 El Airbus A300 realizó su primer vuelo el 28 de octubre de 1972. El avión fue producido por un consorcio de cinco empresas de Francia, Alemania Federal, Holanda, España y Gran Bretaña. Estos países enviaron las piezas a la fábrica aeroespacial de Toulouse en un gran avión de carga llamado Super Guppy.

Los expertos estadounidenses en aviación compararon al A300 con un torpe camello, «un caballo diseñado por un comité», pero el avión, barato y con 280 asientos, resultaba perfecto para las rutas europeas de corta y media distancia. El Airbus funcionaba con dos motores turborreactores, en lugar de los cuatro motores del Boeing 747, y el diseño de sus alas reducía la distancia requerida para el despegue y el aterrizaje.

Las primeras ventas fueron promovidas por los pedidos de líneas aéreas estatales como Lufthansa y Air France. Aunque los fabricantes norteamericanos protestaron por las subvenciones gubernamentales a los europeos, no pudieron evitar que líneas aéreas norteamericanas como la TWA, la Delta y Air Canada compraran estos aparatos.

En 1992, Airbus Industrie había acaparado el 30 por ciento del mercado mundial de aviones de pasajeros, desafiando a la industria aeronáutica norteamericana, sin rivales hasta entonces. **◂1958.6 ▸1977.9**



Respaldados por sus arsenales nucleares, Brezhnev y Nixon se sentían libres para hablar.

DIPLOMACIA

Cumbre en Moscú

7 En mayo de 1972, semanas después de su histórico acercamiento a China, Richard Nixon se convirtió en el primer presidente de Estados Unidos que visitaba la Unión Soviética. Aunque durante la visita el tema de la guerra en el sudeste asiático fue tocado muchas veces, las conversariones sobre comercio, cooperación científica y control de armamento constituyeron la cumbre soviético-norteamericana más productiva desde la Segunda Guerra Mundial.

Los principales resultados de la cumbre fueron dos tratados de limitación de armas estratégicas (conocidos como SALT I) que restringían los sistemas defensivos de misiles antibalísticos y congelaban de modo temporal el armamento ofensivo nuclear. Al renunciar a los misiles defensivos, ambos bandos abandonaron un escudo que les hubiera dado impunidad en el ataque. Asimismo, las dos potencias acordaron iniciar un programa espacial conjunto, materializado en 1975 con el ensamblaje espacial Apolo-Soyuz.

Aunque Nixon había recibido elogios por su acercamiento a China, muchos norteamericanos de derecha lo acusaron de traición por este nuevo acuerdo amistoso. La acusación perjudicó a su ya insegura administración. Pero la mayor parte de los ciudadanos de ambos países acogieron con alegría la distensión. **◂1969.8 ▸1977.NM**



En 1972 empezaron a montarse en Toulouse los primeros aviones Airbus.

EGIPTO

Sadat expulsa a los soviéticos

8 El presidente de Egipto, Anuar el-Sadat, expulsó de su nación a unos quince mil militares soviéticos en julio de 1972, rompiendo la dependencia de su predecesor de la ayuda técnica y militar de Moscú. El gobierno de Egipto eligió a Sadat como sucesor de Gamal Abdal Nasser y el 90 por ciento del electorado lo confirmó, pensando que continuaría la política de su predecesor. No obstante, Sadat empezó a demostrar de varios modos que seguiría su propia política: abolió parcialmente las restricciones de la libertad de expresión, expulsó a algunos izquierdistas del único partido legal de Egipto y favoreció la religión y la empresa privada. La expulsión masiva de técnicos soviéticos (aceptada por la URSS para conservar el acuerdo con EE. UU. y evitarse mala prensa en el Tercer Mundo) lo demostró claramente.



Sadat abandonó la política de Nasser.

Sadat obtuvo el apoyo popular para su política explicándola en términos nasseristas de independencia nacional y disponibilidad para la guerra contra Israel (los soviéticos habían retrasado siempre los envíos de armas). Aunque la ruptura con Moscú no se presentó como definitiva, fue usada en varios frentes. Sadat intentó calmar a sus propios oficiales, que amenazaban con rebelarse a causa de la arrogancia y negligencia de los consejeros soviéticos. Quería privar a Washington de una razón para armar a Israel y desdeñar a Egipto. Esperaba asegurar la alianza con los ricos y antisoviéticos sauditas y

DEPORTES: Juegos Olímpicos de Sapporo y Munich [...] Esquí: medalla de oro de slalom especial para el esquiador español Francisco Fernández Ochoa en los Juegos Olímpicos de invierno [...]
REMO: Medalla de plata para el argentino Alberto Demeddi em Munich.

«¿Estás poniendo toda esta mierda en el artículo? Se ha negado todo. Si esto se publica van a hacer carne picada de Katie Graham (propietaria de The Washington Post*).»*—**John Mitchell, antiguo fiscal general, al periodista de *The Washington Post* Carl Bernstein**

pretendía demostrar a los soviéticos que no debían tomar a Egipto como algo seguro.

Casi todos los deseos de Sadat se cumplieron, pero no pudo ganarse la simpatía de Washington. Sin embargo, El Cairo obtuvo beneficios. Con Moscú supuestamente fuera de juego, Estados Unidos se sintió libre para preocuparse de otras cosas y los soviéticos pudieron continuar suministrando armas. Al cabo de unos meses, Egipto estaba listo para la guerra. **◂1970.3 ▸1973.2**

CINE

Estreno de *El padrino*

9 *El padrino*, estrenada en 1972, resultó una combinación poco habitual en Hollywood: un éxito absoluto de taquilla (acumuló 330 millones de dólares en dos años y medio) y una película muy inteligente. La historia hubiera podido convertirse en una versión más sangrienta y sexual de las películas de gángsters de los años treinta, pero el director Francis Ford Coppola añadió grandeza y profundidad a la novela de Mario Puzo sobre la familia mafiosa Corleone.

Coppola y Puzo, que escribieron el guión, retrataron fidelidades y deslealtades, el código de honor y la crueldad de la mafia como reflejos deformados de la empresa libre norteamericana. Don Vito Corleone (interpretado por Marlon Brando, que ganó un Oscar) habla con eufemismos de banquero: «Le hemos hecho una oferta que no puede rechazar». En nombre de los negocios se dan palizas, se dispara y se mata. Estos acontecimientos terribles se yuxtaponen a cálidas escenas familiares: bodas, cenas y juegos con los nietos. Los mafiosos son seres humanos con alegrías corrientes, pero el amor a la familia no es una virtud ordinaria sino que esconde una amoralidad que desemboca en tragedia y decadencia moral.

Después de que Don Corleone cae en una emboscada y su hijo mayor es asesinado, Michael (Al Pacino), el hijo menor, destinado a ser honrado, debe vengarse y cometer un asesinato. Al final, se convierte en el más implacable y pierde su alma.

Gordon Willis dirigió la fotografía de *El padrino* de tonos fúnebres, y Nino Rota compuso la banda sonora. Su primera secuela, *El padrino II* (1974) fue incluso mejor que la anterior (ambas ganaron el Oscar a la mejor película). La tercera parte (1990) en cambio no estuvo a la misma altura. **◂1947.13 ▸1973.12**



Los Corleone interpretados por John Cazale, Al Pacino, Marlon Brando y James Caan.

ESTADOS UNIDOS

El escándalo Watergate

10 Richard Nixon realizaba su campaña electoral para un segundo mandato presidencial en junio de 1972 cuando un guardia de seguridad del Watergate, complejo de hoteles y oficinas de Washington, advirtió que se estaba cometiendo un robo en la sede nacional del Partido Demócrata. La policía detuvo a cinco hombres (que portaban micrófonos) en el lugar y poco después a dos más, el antiguo agente del FBI, Gordon Liddy, y el antiguo agente de la CIA, Howard Hunt. Pronto se descubrió que Liddy, Hunt y el ladrón James McCord estaban relacionados con la Casa Blanca y el comité para la reelección del presidente, llamado CREEP. El torbellino de escándalos que siguió terminó en 1974 con la primera renuncia de presidente estadounidense.

El caso permaneció silenciado el tiempo suficiente como para que Nixon fuera reelegido en noviembre. Nixon y sus ayudantes, H. R. Haldeman y John Erlichman, ocultaron una serie de sobornos, evasiones de impuestos, financiación ilegal de la campaña, «juegos sucios» contra los candidatos rivales y vigilancia ilegal de enemigos políticos a cargo de la CIA, el FBI y un grupo de la Casa Blanca. Este última incluso desvalijó el despacho del psiquiatra de Daniel Ellsberg, que había divulgado los «Papeles del Pentágono».

Cuando el juez John J. Sirica y los periodistas del diario *The Washington Post*, Carl Bernstein y Bob Woodward, empezaron a deshacer el nudo del Watergate, el Senado intervino y formó una comisión investigadora presidida por Sam Ervin, de Carolina del Norte. En marzo de 1973, McCord informó a Sirica de que en su juicio de enero, los acusados de haber entrado de forma ilegal en el Watergate habían mantenido silencio o habían mentido por orden de altos funcionarios. El director en funciones del FBI, L. Patrick Gray III, Erlichman, Haldeman y el fiscal general Richard Kleindienst dimitieron y el consejero del presidente John Dean III fue despedido.

Archibald Cox, profesor de derecho en Harvard, fue nombrado fiscal especial y después de que Dean implicó a Nixon durante audiencias televisadas, un funcionario de la Casa Blanca reveló (también por televisión) que el presidente había instalado grabadores en sus despachos. La paranoia de Nixon y su obsesión por conservar sus conversaciones para la posteridad aseguraron su desgracia política. **◂1968.1**



Los «hombres del presidente» fueron cayendo hasta que el escándalo alcanzó al mismo presidente Nixon.

doble atentado del que consiguió salir ileso. Cuando regresaba de París, su avión, un Boeing 727, fue atacado por aviones marroquíes que paradójicamente tenían que darle escolta cuando sobrevolaba Tetuán. El avión real logró aterrizar en Rabat a pesar de los daños. Ya en el Palacio Real, Hassan II fue atacado de nuevo por aviones marroquíes que causaron tres muertes pero no llegaron a alcanzar al monarca. El general Ufkir, ministro de Defensa, considerado responsable de los atentados, se suicidó tras su fracaso.

▶GUERRA CIVIL EN BURUNDI—En 1972, seis años después de que un golpe militar derrocó a la monarquía de Burundi, en el centro-este de Africa, y se proclamó la primera República (dominada por el grupo étnico tutsi), el rey exiliado Mwami Ntare V intentó recuperar el poder. El presidente Michel Micombero resistió el golpe, pero la mayoría hutu reprimida, que fue culpada del intento de Ntare, se rebeló. La represión gubernamental se convirtió en un genocidio: de los 150.000 hutus que había en Burundi murieron cien mil, cerca de un 5 % de la población. En el futuro, el enfrentamiento entre hutus y tutsis provocaría cientos de miles de víctimas en Burundi y en la vecina Ruanda. **▸1994.2**

▶EL ENCANTO DE KORBUT—La actuación de la gimnasta soviética Olga Korbut en los Juegos Olímpicos de Munich cautivó al mundo. La pequeña bielorrusa de 16 años consiguió tres medallas de oro y una de bronce y



entusiasmó a los espectadores con su abierta sonrisa y un salto mortal hacia atrás desde las barras asimétricas. **◂1972.5 ▸1976.3**

▶UN GOURMET DEL SEXO—El *best seller* del especialista Alex Comfort, *El placer de amar*, era una imitación del libro de cocina

POLITICA Y ECONOMIA: Volkswagen fabrica el «escarabajo» 15.007.634 batiendo el récord que tenía la Ford con su Modelo T [...] Richard Nixon reelegido para la presidencia de Estados Unidos al derrotar a George McGovern.

«No he nacido en el gueto y no forma parte de mi experiencia personal. La música reggae *me influyó profundamente porque intensificó el elemento de la comprensión emocional.»*—**Michael Manley, primer ministro jamaiquino**

The joy of cooking. **El tono liberal del libro encajó perfectamente con la revolución sexual que estaba ocurriendo en esta época. «No debemos juzgar la moral de los distintos estilos de vida», escribió Comfort, que fomentaba la experimentación y afirmaba que todos somos bisexuales. ◄1970.NM**

►RECUPERACION DE OKINAWA—Tras 27 años de gobierno estadounidense, las islas Ryukyu fueron devueltas a Japón en 1972. La isla más conocida del archipiélago era Okinawa, escenario de algunas de las batallas más importantes de la Segunda Guerra Mundial. ◄1945.1



La estrella del *reggae* Bob Marley difundió la conciencia negra caribeña por todo el mundo.

CARIBE

Reformas en Jamaica

11 Para todas las antiguas colonias, los primeros años de independencia constituyen una época de afirmación de su identidad cultural y de su autonomía económica y política. Estas cuestiones convergieron en las elecciones jamaicanas de 1972. Michael Manley, del Partido Nacional Popular, condenó la dominación norteamericana y británica sobre Jamaica y empleó la retórica del «rastafarianismo», el culto comunitario de los pobres de Jamaica que tenían a Africa como cielo, adoraban a Haile Selassie como a un dios encarnado y profetizaban la caída del capitalismo. Manley suavizó su mensaje con *reggae*, la música meditativa de los rastas y ganó fácilmente las elecciones.

Manley pensaba que la bauxita, el mayor producto de exportación jamaiquino, era la clave para aumentar su influencia. Formó un grupo de naciones exportadoras de bauxita (según el modelos de la OPEP) y aumentó el precio de los derechos para la explotación del cobre.

Con el aumento de ingresos creó servicios sociales nuevos, pero el grupo de naciones pronto se deshizo y las compañías mineras, la mayor parte de propiedad norteamericana, redujeron la producción. Durante el segundo mandato de Manley, su gobierno controló parcialmente muchas industrias jamaiquinas y se alineó con el Tercer Mundo. Washington tomó represalias: se paralizaron las ayudas, las inversiones y el turismo. La pobreza creció enormemente.

Manley perdió las elecciones de 1980 ante el conservador Edward Seaga. Pero, a pesar del fracaso de su política, su actitud desafiante y su oratoria agresiva otorgaron confianza a su pueblo.

Durante su gobierno, el *reggae* se convirtió en otro producto jamaiquino de exportación y el gran compositor y profeta Bob Marley se convirtió en una de las estrellas *pop* más influyentes. **◄1928.13 ►1973.NM**

DEPORTES

Fischer derrota a Spassky

12 Poco después de convertirse en un maestro del ajedrez a los quince años, Bobby Fischer empezó a obsesionarse con romper la sucesión de campeones soviéticos que dominaban el juego desde los años cuarenta. Cuando finalmente Fischer enfrentó a Boris Spassky por el campeonato del mundo de 1972 en Reykjavik, Islandia, el ajedrez se convirtió en otro frente de batalla de la Guerra Fría.

Fischer, de 29 años, boicoteó la ceremonia inaugural al negarse a aparecer hasta que no recibiera una remuneración más elevada. (Luego, un patrocinador generoso aumentó el premio al doble).

Perdió la primera partida y renunció a la segunda, objetando la presencia de cámaras de TV. Pero luego empezaron los fuegos artificiales: en cuatro partidas de un juego sorprendente, Fischer arrolló a Spassky. En un momento dado, la seguridad soviética insistió en desmontar la silla de Fischer para comprobar si contenía artilugios electrónicos que le suministraran información.

El éxito de Fischer no duró mucho. Renunció al título de 1975 al negarse a enfrentar a Anatoly Karpov. Fue una leyenda retirada hasta 1992, cuando volvió a jugar contra Spassky en Yugoslavia. Su victoria no fue significativa: Spassky ya no estaba entre los cien mejores jugadores del mundo.



Aficionados al ajedrez de Praga siguen las partidas del match entre Bobby Fischer y Boris Spassky.



David Bowie fue el *glitter* original.

MUSICA

El «*glitter rock*»

13 Cuando la rebeldía política de los años sesenta dio paso a los problemas personales de los setenta, nació una nueva fuerza en la cultura juvenil: el «*glitter rock*». El *glitter* inició un ataque musical contra los roles sexuales. Su sonido iba desde el *rock* duro de los New York Dolls hasta las baladas de Roxy Music. Su imagen, desde los trasvestidos con ropa de mala calidad hasta los vanidosos más elegantes. El género tuvo su mejor época en 1972, cuando David Bowie inició una gira internacional para promover su disco *The rise and fall of Ziggy Stardust and the spiders from Mars*.

Bowie dio al *glitter* un encanto genuino. Su música era una combinación de *rock* y ópera, su puesta en escena, con decorados elaborados y bailarines disfrazados, resultaba tan compleja como un espectáculo de Broadway. Su éxito contribuyó a que una serie de intérpretes *glitter* llegaran al estrellato. El más importante es Elton John, que, como su colega británico, siguió vendiendo millones de discos en los noventa. **►1976.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: Sin galardón [...] Literatura: Heinrich Böll (alemán; escritor) [...] Química: Christian Boehmer, Stanford Moore y William H. Stein (estadounidenses; enzimas) [...] Medicina: Gerald Edelman y Rodney Porter (estadounidense y británico; anticuerpos) [...] Física: John Bardeen, Leon N. Cooper y John R. Schrieffer (estadounidenses; superconductividad) [...] Economía: Kenneth J. Arrow (estadounidense) y John R. Hicks (británico).

Hacia la apertura política

Es un año políticamente decisivo.

Por un lado, la violencia crece: estalla una bomba en el hotel Sheraton de Buenos Aires, el ERP secuestra y asesina al dirigente de la empresa Fiat, Oberdán Sallustro, y Montoneros mata al general Juan Carlos Sánchez, jefe del Segundo Cuerpo de Ejército, con sede en Rosario.

Seis militantes del ERP, FAR y Montoneros toman un avión de línea, previamente secuestrado, y se dirigen a Chile. Días después, 16 detenidos pertenecientes a organizaciones guerrilleras son masacrados por un oficial de Marina en la Base Almirante Zar de Trelew. Aunque el hecho es presentado como la represión de un intento de fuga, hay escepticismo sobre esta versión y estas ejecuciones aumentan la combatividad de las organizaciones guerrilleras.

Pero, por otro lado, el país marcha inevitablemente hacia la institucionalización. Lanusse decreta una reforma temporaria de la Constitución por la cual los candidatos que no alcancen el 50 por ciento de los votos tendrán que ir al «ballotage». Al mismo tiempo, dispone un plazo para que quienes quieran ser candidatos deberán renunciar a la función pública en caso de que la ejerzan y encontrarse en el país. Esto significa que abandona su propia candidatura y que Perón, si no puede regresar antes del plazo, tampoco podrá ser electo.

Perón vuelve, aunque después del plazo fijado. El 17 de noviembre toca tierra argentina en Ezeiza, acompañado por un amplio grupo de partidarios y hombres de la cultura y el deporte. Después de una tensa jornada, se instala en la casa que sus amigos le han comprado en Vicente López. Durante los 26 días que dura su visita, el lugar es rodeado permanentemente por miles de jóvenes entusiastas.

En Madrid, Perón se ha entrevistado con Arturo Frondizi y aquí lo hace con políticos de varios partidos, entre ellos su viejo adversario Ricardo Balbín.



Perón y López Rega saludan en la casa de Gaspar Campos.

En un restaurante cercano a la residencia de Gaspar Campos preside una reunión en la que deja constituido un frente electoral que incluye al justicialismo y a otras fuerzas menores. Luego, viaja a Paraguay desde donde anuncia que no será candidato del Frente y postula a Héctor J. Cámpora que, de inmediato, es proclamado por la convención del partido Justicialista. Por su parte, la UCR realiza elecciones internas y Balbín obtiene la candidatura presidencial. Raúl Alfonsín, su adversario, logra el 42 por ciento de los votos radicales.

Este año se crea el Consejo Nacional Económico y Social, se inician los vuelos quincenales a las islas Malvinas y se pone en marcha la turbina N° 1 del complejo El Chocón-Cerros Colorados.

En Córdoba, se reúnen 150 sacerdotes autocalificados como «tercermundistas» que declaran que el peronismo es el instrumento adecuado para lograr la liberación económica y social del país.



Robledo Puch, junto a su abogada, durante el juicio.

Un joven delincuente al que se le atribuyen no menos de 11 homicidios es detenido por la Policía. Se trata de Carlos Robledo Puch, perteneciente a una familia de clase alta que ha hecho del robo y la muerte su forma de vida.

Aparece la revista *Satiricón*, dirigida por Oscar Blotta (hijo), que hace del humor, a veces grueso, un instrumento de crítica política y de costumbres.

También se publica una nueva obra de Jorge Luis Borges, *El oro de los tigres*. Un novel escritor, Enrique Medina, obtiene el éxito con *Las tumbas*, una desgarrada novela sobre la infancia y Beatriz Bosch publica *Urquiza y su tiempo*. Leonardo Favio presenta *Juan Moreira*, una película excepcional por su belleza.

En boxeo, Nicolino Locche pierde su título. Y en fútbol, San Lorenzo gana los torneos Metropolitano y Nacional.

F. L.



Héctor Scotta patea hacia el arco durante un partido entre San Lorenzo y Boca en 1972. San Lorenzo obtuvo los campeonatos Metropolitano y Nacional de ese año.

«En vista del aumento de ayuda a Israel, el reino de Arabia Saudita ha decidido paralizar la exportación de petróleo a Estados Unidos.»—**Comunicado del gobierno de Arabia Saudita, publicado el 20 de octubre de 1973**

HISTORIA DEL AÑO

La crisis del petróleo

1 En 1973, la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) empezó a asestar una serie de golpes a la economía mundial. Antes de la guerra del Yom Kippur entre árabes e israelíes, la OPEP duplicó el precio del petróleo, a 3 dólares el barril. Durante la guerra, la organización subió el precio otro 70 por ciento y los miembros árabes redujeron la producción a un cuarto e impusieron un embargo a los países que ayudaban a Israel. En enero siguiente, la OPEP duplicó los precios otra vez, a 11,56 dólares el barril. Estas medidas provocaron pánico. En EE. UU. se produjeron colas kilométricas en las estaciones de servicio; en Europa, muchos países prohibieron usar el auto los fines de semana y en todo el mundo se redujeron los límites de velocidad, los viajes por avión y la publicidad luminosa fue apagada para ahorrar electricidad producida con petróleo. Entre las consecuencias persistentes mucho después de que se levantara el embargo, en marzo de 1974, se destacan: el aumento de la pobreza en los países desarrollados, el déficit en la balanza de pagos, la inflación y el mayor traspaso de riqueza —de los países consumidores a los productores de petróleo— de la historia.

«El verano de 1973», representado por un dibujante del *Boston Globe*.

Aunque parezca mentira la reducción y el embargo petrolero afectó poco y sólo temporalmente los suministros internacionales del hidrocarburo. Lo que provocó la escasez fue el acaparamiento y las medidas de emergencia de distribución. El temor de la población fue manipulado por compañías petroleras internacionales, que lo utilizaron para conseguir beneficios más altos y por políticos que defendían un cambio de postura en la política proisraelí. Aunque la presión del petróleo les valió a los árabes la hostilidad general (a pesar de la decisión de Washington de no permitir a Israel una victoria total en la guerra), les aseguró un lugar privilegiado en los asuntos internacionales, mientras se mantuviera la unidad de la OPEP.

Sin embargo, el efecto de la crisis fue más allá de las cuestiones políticas y económicas. La sociedad industrial, que ya no podía dar por supuesto un suministro eterno de energía barata, tuvo que replantearse sus objetivos y expectativas. El movimiento ecológico, que imaginaba un futuro basado en la conservación y en estilos de vida sencillos, atrajo a muchos partidarios a partir de 1973 frente a los tecnócratas que confiaban en combustibles de procedencia nacional y en la energía nuclear. La controversia resultante se convirtió en una de las más acaloradas de la década y finalmente provocó la desobediencia civil de cientos de miles de partidarios «antinucleares» en todo el mundo. **◄1960.NM ►1979.NM**

ORIENTE MEDIO

La Guerra de Yom Kippur

2 Cuando empezaron a sonar las alarmas de ataque aéreo el 5 de octubre de 1973, la mayoría de los israelíes se hallaba en las sinagogas celebrando Yom Kippur (Día del Perdón), la festividad más importante del judaísmo. Para los atacantes árabes era el décimo día del Ramadán y el aniversario de una de las batallas más importantes del profeta Mahoma. Para ambos grupos de creyentes, la Guerra de Yom Kippur tendría graves consecuencias.

Los árabes deseaban vengarse desde la Guerra de los Seis Días de 1967. Pero el presidente de Egipto, Anuar el-Sadat, y el de Siria, Hafez al-Assad, se decidieron en febrero de 1971, cuando Israel rechazó la oferta de paz de Sadat a cambio de la retirada israelí de los territorios árabes ocupados. La nueva guerra poseía un objetivo concreto: con la ayuda de recursos de otras naciones árabes, y algunos de sus soldados, Egipto y Siria querían obligar a los israelíes a aceptar el canje de territorios por acuerdos de paz.

El ataque de Yom Kippur tomó desprevenido a Israel. Egipto recuperó enseguida la orilla este del canal de Suez y Siria, buena parte de las Alturas del Golán. A medida que la lucha se intensificaba, Moscú suministraba armas a los árabes y Washington a los israelíes, dando lugar a una amenaza de guerra nuclear. Los israelíes (dirigidos, como en 1976, por el ministro de Defensa, Moshe Dayan) eran menos pero estaban mejor organizados, mejor entrenados y decididos a todo. El 22 de octubre, cuando Estados Unidos presionó a sus aliados para un alto el fuego con Egipto, Israel había ampliado los territorios ocupados. Aunque las escaramuzas con Siria continuaron durante meses, la guerra había terminado.

El conflicto no tuvo resultados militares definitivos pero fue políticamente decisivo. Israel quedó muy afectado por el alto precio de una mezquina victoria y los árabes dudaban de que hubieran podido actuar mejor. Sadat empezó a cuestionarse si Egipto podría afrontar otra guerra. **◄1972.8 ►1974.10**

ARGENTINA

Cambios sociales

3 Ya en el verano de 1973 se anunciaban los cambios. En la playa, la moda mostraba tops (con ombligos al aire) y ropa suelta que se adaptaba mejor a las anunciadas libertades políticas y sociales. Los conjuntos de rock nacional ganaban las preferencias musicales de los jóvenes. Charly García, que integraba Sui Generis, era el paradigma de muchos que no se enrolaban con el compromiso político pero que apostaban a los cambios. La euforia política dio pie al surgimiento de una cultura popular ligada a la revalorización de lo nacional contra lo extranjero y, específicamente, contra la uniformidad propuesta desde Estados Unidos.

La sociedad estaba polarizada entre quienes trataban de imponer nuevos elementos a la denominada «cultura clásica», generalmente ligada a Europa, y los que defendían la línea conservadora. El choque más impactante se dio cuando el nuevo gobierno de Héctor J. Cámpora designó como director del Teatro Colón a un «folclorista»: Bruno Jacovella. Su designación provocó indignación entre un público acostumbrado a la ópera italiana.

La noche porteña también trajo novedades. No sólo el tango y el polaco Goyeneche eran mimados por el público. El café concert (Gasalla y Perciavalle estrenaron *La mandarina a pedal*) y las nuevas estrellas surgidas de la «movida» del sesenta despertaban mucho interés (Nacha Guevara actuaba en *Las mil y una nachas*).



Víctimas de la guerra de Yom Kippur: dos soldados egipcios yacen en el desierto del Sinaí.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Pantaleón y las visitadoras* (Mario Vargas Llosa); *Breakfast of champions* (Kurt Vonnegut); *Miedo a volar* (Erica Jong); *Triste, solitario y final* (Osvaldo Soriano) [...] Música: «You are the sunshine of my life» (Stevie Wonder); «I shot the sheriff» (Bob Marley); *Band on the run* (Wings, LP); *Goodbye yellow brick road* (Elton John, LP) [...] Pintura y escultura: *Peacock* (Lee Krasner) [...]

«Lo que este país necesita es silencio político.»—**General Oscar Bonilla Bradnovic, ministro del Interior de Chile, tras el golpe de 1973**

El folclore también estaba en cartelera con Jaime Torres, Julia Elena y Jaime Dávalos, entre otros. Y el tango tenía voz de mujer: *Tres mujeres para un show* reunió a Amelita Baltar, Susana Rinaldi y Marikena Monti.

Pero para aquellos que más sentían los efectos de la inflación de los 70, la calle era el «espacio cultural». Los cánticos políticos reflejaban la «viveza criolla» y la situación del país. Muchos recitales terminaban con un duelo de cantos políticos.

En tanto, la crisis también había generalizado los juegos de azar y el PRODE se convirtió en el favorito. La televisión mostraba el cambio de vida de los ganadores convertidos en millonarios, siendo el más conocido el del paraguayo Ramón Negrete.

Pero poco después, la tolerancia y la alegría volvieron a chocar contra la violencia y la intolerancia.



Unas semanas después del golpe, los niños chilenos jugaban a la guerra a las puertas de la sede del Partido Socialista en Santiago.

CHILE

El golpe de Pinochet

4 El golpe que derrocó al presidente chileno Salvador Allende en 1973 fue quizás el más sangriento de la historia de Sudamérica, con un número de víctimas de entre cinco mil (según la CIA) y treinta mil (según las estimaciones de defensores de los derechos humanos). Para «desestabilizar» al gobierno electo de Chile, la CIA subvencionó con millones de dólares a la prensa de la oposición, a políticos, a empresarios, a sindicatos, a saboteadores y a provocadores. Esta intervención profundizó los problemas internos que enfrentaba el gobierno democrático de Allende.

Desde que tomó posesión del cargo en 1970, Allende había aumentado los salarios, incrementado los servicios sociales, acelerado la redistribución de la tierra y nacionalizado cientos de empresas nacionales y extranjeras. Estas medidas entusiasmaron a campesinos y obreros, que empezaban a poseer propiedades, pero enojaron a las clases media y alta, a empresas norteamericanas, como ITT y Anaconda Copper, y a Washington. El capital extranjero desapareció (Moscú era parco en las ayudas), apareció la escasez y la inflación aumentó. Transportistas, granjeros, comerciantes y profesionales fueron a la huelga, mientras que los partidarios de Allende organizaban manifestaciones. Los extremistas de derecha recurrieron al terrorismo y los extremistas de izquierda pidieron armas al gobierno. La coalición de Allende, constituida por socialistas, comunistas, liberales y otros partidos pequeños, se rompió.

El general de confianza de Allende dimitió a causa de las presiones derechistas y Allende lo reemplazó por Augusto Pinochet, que dirigió el golpe unos días después. Cuando los soldados tomaron las ciudades clave, Allende se atrincheró en el palacio presidencial de Santiago. Murió (según la Junta, se suicidó) cuando aviones de la fuerza aérea atacaron el edificio. En el resto del país la resistencia fue leve pero los rebeldes mataron a miles de chilenos en «campos de concentración» improvisados.

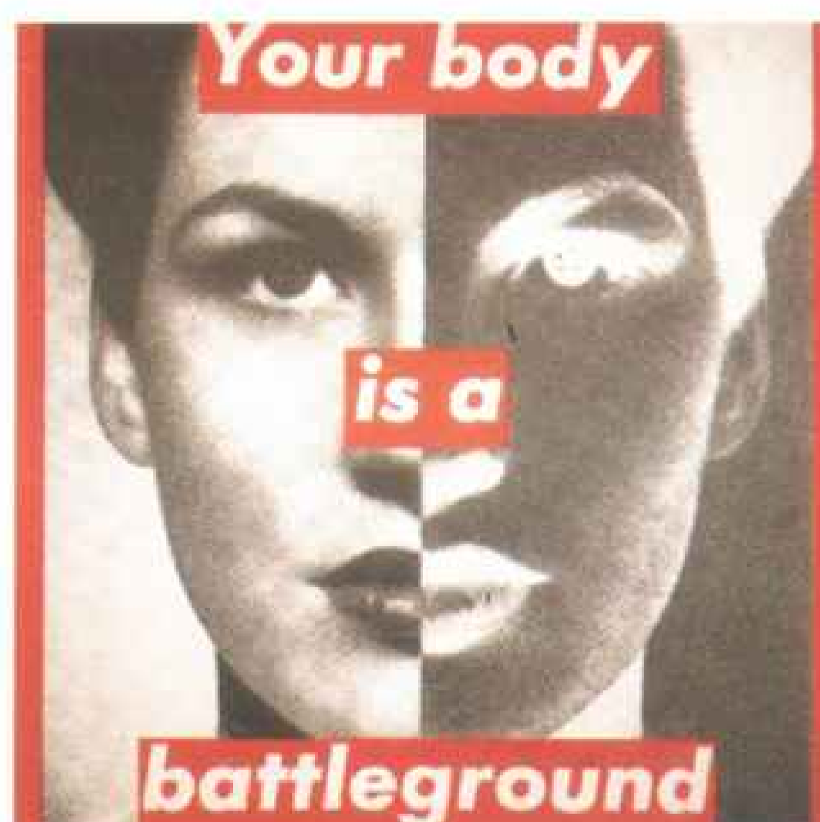
La Junta de Pinochet proscribió los partidos políticos, impuso una censura estricta y se sirvió de cárceles, torturas y «desapariciones» contra sus oponentes. Los «Chicago Boys», un grupo de tecnócratas que había estudiado con el economista de la Universidad de Chicago Milton Friedman, impuso un régimen capitalista de *laissez-faire*. ◄**1970.2** ►**1988.NM**

ESTADOS UNIDOS

El derecho al aborto

5 En 1973 Estados Unidos se sumó a los países que permitían a las mujeres escoger entre llevar un embarazo hasta el final o interrumpirlo. Al dictaminar sobre las recusaciones a leyes estatales realizadas por dos apelaciones anónimas, el tribunal supremo de Estados Unidos decidió por 7 a 2 que todas las restricciones sobre el aborto en el primer trimestre eran inconstitucionales. En el caso *Roe contra Wade*, los jueces declararon que como «los entendidos en las disciplinas de medicina, filosofía y teología» no podían ponerse de acuerdo al decidir cuándo un feto se convierte en persona, las leyes que presumen que la categoría de persona se adquiere en el momento de la concepción no eran válidas. En los meses de embarazo anteriores a que el feto pueda sobrevivir fuera del útero, el derecho de una mujer a abortar es una decisión que afecta solamente a la mujer y a su médico. Sólo en el último trimestre, el gobierno puede intervenir y prohibir el procedimiento para preservar una vida potencial.

Roe dio origen al movimiento antiabortista más militante del mundo. Basado en las comunidades católicas y cristiano-evangélicas y apoyado por el Partido Republicano, el movimiento norteamericano «Pro-vida» se convirtió en una potente fuerza política. En los años noventa, sus tácticas se hicieron más agresivas: desde la desobediencia civil hasta el terrorismo. ◄**1968.NM**



El cuadro de la artista Barbara Kruger denuncia la politización del embarazo con la frase «Su cuerpo es un campo de batalla».

NACIMIENTOS

Mónica Seles, tenista yugoslava-estadounidense.

MUERTES

Salvador Allende, presidente chileno.

W. H. Auden, poeta británico-estadounidense.

Fulgencio Batista y Zaldívar, presidente cubano.

David Ben-Gurion, político polaco-israelí.

Abebe Bikila, atleta etíope.

Nino Bravo, cantante español.

Pearl S. Buck, escritora estadounidense.

Pau Casals, músico español.

Noël Coward, dramaturgo y compositor británico.

John Ford, director cinematográfico estadounidense.

Betty Grable, actriz estadounidense.

William Inge, dramaturgo estadounidense.

Lyndon Baines Johnson, presidente estadounidense.

Jacques Maritain, filósofo francés.

Pablo Neruda, poeta chileno.

Paavo Nurmi, atleta finlandés.

Pablo Picasso, pintor español.

Edward G. Robinson, actor estadounidense.

J. R. R. Tolkien, novelista británico.

Karl Ziegler, químico alemán.

Cine: ***El golpe*** **(George Roy Hill);** ***Calles peligrosas*** **(Martin Scorsese);** ***Tal como éramos*** **(Sydney Pollack);** ***El exorcista*** **(William Friedkin);** ***Escenas de la vida conyugal*** **(Ingmar Bergman) [...] Teatro:** ***Equus*** **(Peter Shaffer) [...] TV:** ***Kojak.***

«Le he envenenado con el pescado que he comido. Sé que no debería pero a veces deseo que muera antes que yo. Sé que tengo muchos más días de dolor por delante.»—**Kiyoko Kosaki, una víctima de la enfermedad de Minamata, que contagió a su hijo Tatsuzumi**

NOVEDADES DE 1973

Códigos de barras en los precios de supermercados.

Medidas de seguridad en los aeropuertos para evitar el terrorismo.



Opera de Sídney (diseñada por el arquitecto danés Jörn Utzon e inaugurada tras 16 años en construcción).

Torre Sears de Chicago (el edificio más alto del mundo).

EN EL MUNDO

▶DEMANDAS DEL AIM—En febrero, doscientos miembros del American Indian Movement (Movimiento Indio Americano, AIM), dirigidos por los activistas Russell Means y Dennis Banks, tomaron la aldea de Wounded Knee, en Dakota del Sur (EE. UU.) donde en 1890 la caballería terminó la conquista del Oeste al matar a doscientos sioux. El grupo proclamó la Nación Independiente Oglala Sioux y envió una serie de demandas al gobierno: elecciones libres de consejos tribales en las reservas, la revisión de más de trescientos tratados que según los líderes del AIM habían sido violados durante años y la revisión senatorial del Departamento de Asuntos Indios y del trato general a los



indios de Estados Unidos. Los activistas permanecieron en Wounded Knee durante 70 días. Means fue detenido al rendirse pero en 1974 se retiraron los cargos contra él a causa de las irregularidades cometidas durante el juicio.

IRLANDA DEL NORTE

Un voto por la permanencia

6 En un referéndum de 1973, boicoteado por los católicos, Irlanda del Norte eligió seguir formando parte del Reino Unido. Dado que la población protestante duplicaba a la católica, el resultado desequilibrado de la votación, la primera de este tipo en la historia británica, no sorprendió a nadie: las autoridades británicas y los protestantes moderados de Irlanda del Norte reconocieron en privado que el referéndum sólo reiteraba que los no católicos no estaban dispuestos a unirse a la República de Irlanda, de mayoría católica. Mientras los grupos protestantes extremistas se regocijaban, la facción Provisional ilegal del IRA manifestó su disgusto llevando su campaña terrorista al centro de Londres.



Un policía británico observa el lugar de la explosión en el Old Bailey desde la ventana rota de un edificio cercano.

El 8 de marzo, dos coches bomba, uno cerca de Trafalgar Square y otro frente al Old Bailey (tribunal central), conmovieron a la capital: murió una persona y más de doscientas resultaron heridas.

Hasta entonces la mayoría de los británicos, aunque enterados de la lucha de Irlanda del Norte, no la había sufrido directamente. «Dios ayude a los de Belfast si esto pasa a cada momento», comentó un testigo de las explosiones, que muchos relacionaron con los bombardeos alemanes de la Segunda Guerra Mundial.

Gracias a un aviso anónimo, la policía encontró y desactivó otras dos bombas, impidiendo la pérdida de más vidas en una escalada de violencia que se había provocado cientos de víctimas desde 1969.

Mientras tanto, decidido a calmar a su provincia, el gobierno británico trabajaba en una solución política. El Libro Blanco del primer ministro Edward Heath, publicado el 20 de marzo, creó una asamblea en la que la clase dirigente protestante compartiría el poder con la minoría católica, apartada del gobierno hacía mucho tiempo. Respaldada por los moderados de ambas partes, la asamblea de 78 escaños fue elegida en junio y sustituyó al Parlamento de Irlanda del Norte, un reducto protestante suspendido por Londres en 1972 por su incapacidad para gobernar. Westminster se reservó el veto al gobierno y los soldados británicos siguieron patrullando los condados del Ulster. ◂**1972.4** ▸**1979.6**

MEDIO AMBIENTE

Un pueblo envenenado

7 Los peces muertos constituyeron el primer indicio de que había algo pernicioso en la bahía de Yatsushiro (Japón). Luego, los cuervos empezaron a caer del cielo. Los siguientes fueron los gatos de Minamata, en la isla de Kyushu. Ciegos y rígidos, giraban en forma grotesca y se tiraban a la bahía. Tras la desaparición de los gatos, los roedores proliferaron pero la «enfermedad del baile» pronto eliminó también a las ratas. Por fin, la misteriosa plaga alcanzó a las personas, murieron más de un centenar y muchos quedaron ciegos y lisiados. En 1973, 20 años después de la aparición de la primera plaga de Minamata, los tribunales japoneses responsabilizaron a Chisso Corporation, una compañía química situada en Minamata.

Entre las 460 toneladas de contaminantes que Chisso lanzó a la bahía durante años había 27 de mercurio.

La enfermedad de Minamata no era exactamente una enfermedad: era envenenamiento por mercurio transmitido por los peces contaminados. En 1963, científicos de la cercana Universidad de Kumamoto encontraron el origen de la plaga. Más tarde un médico de la compañía admitió que Chisso conocía el problema desde 1959 pero había seguido arrojando el producto. El gobierno no se enteró de la causa hasta 1969.

Chisso indemnizó con más de 600 millones de dólares a unas dos mil víctimas, pero muchos enfermos no pudieron obtener ninguna compensación a causa de severas normas de certificación.

Miles de ellos demandaron al gobierno por negligencia en su lenta respuesta inicial al desastre. Dos décadas más tarde, el caso todavía estaba en los tribunales: «Esta es la política del gobierno: si el caso se alarga lo suficiente, los demandantes morirán», dijo un abogado. En 1992, un tribunal de Tokio absolvió de responsabilidad al gobierno pero las apelaciones continuaron. ▸**1978.12**

SUDESTE ASIATICO

La guerra continúa

8 A fines de marzo de 1973, dos meses después de que Estados Unidos y los comunistas de Vietnam firmaran los acuerdos de paz en París, todos los soldados y prisioneros de guerra reconocidos de Estados Unidos abandonaron el país. (La cuestión del destino de varios centenares de norteamericanos desaparecidos en combate entorpecería las relaciones entre Washington y Hanoi durante dos décadas). Los prisioneros fueron recibidos calurosamente al volver a su país, pero otros soldados obtuvieron una bienvenida fría de una nación escarmentada. A pesar de que el alto el fuego entre el rebelde Pathet Lao y el gobierno derechista de Laos se



El fotógrafo W. Eugene Smith reflejó el trágico legado del mercurio arrojado por la empresa Chisso. Aquí, una madre japonesa baña a su hija de 17 años, deforme de nacimiento.

1973

DEPORTES: Boxeo: George Foreman derrota a Joe Frazier por el título mundial de los pesados [...] Fútbol: Johan Cruyff firma para el Barcelona.

«Algunos lo llaman dictadura, otros "crisis de gobierno" [...]. Yo lo llamo autoritarismo.»—**Ferdinand Marcos, presidente de Filipinas**

hizo efectivo en febrero, en Vietnam y Camboya no hubo tregua.

Los aviones norteamericanos continuaron bombardeando Camboya hasta agosto, cuando el Congreso, indignado ante las revelaciones de que el presidente Nixon había ordenado en secreto bombardear el país entre 1969 y 1970, finalmente suspendió los ataques. (En noviembre, anulando el veto de Nixon, el Congreso aprobó la ley de poderes de guerra, por la que se requería su aprobación para cualquier intervención de las fuerzas armadas en el extranjero durante más de sesenta días).

Por entonces, miles de campesinos habían abandonado sus hogares y empuñaban las armas al lado de los Khmer rojos y comunistas, que habían intensificado su fanatismo bajo la lluvia de fuego. Las bombas no pudieron evitar que avanzaran hasta Phnom Penh. Mientras, a pesar de la ayuda estadounidense en armas y dinero,



Kissinger conversa con Le Duc Tho *(derecha)* a través de un intérprete *(centro).*

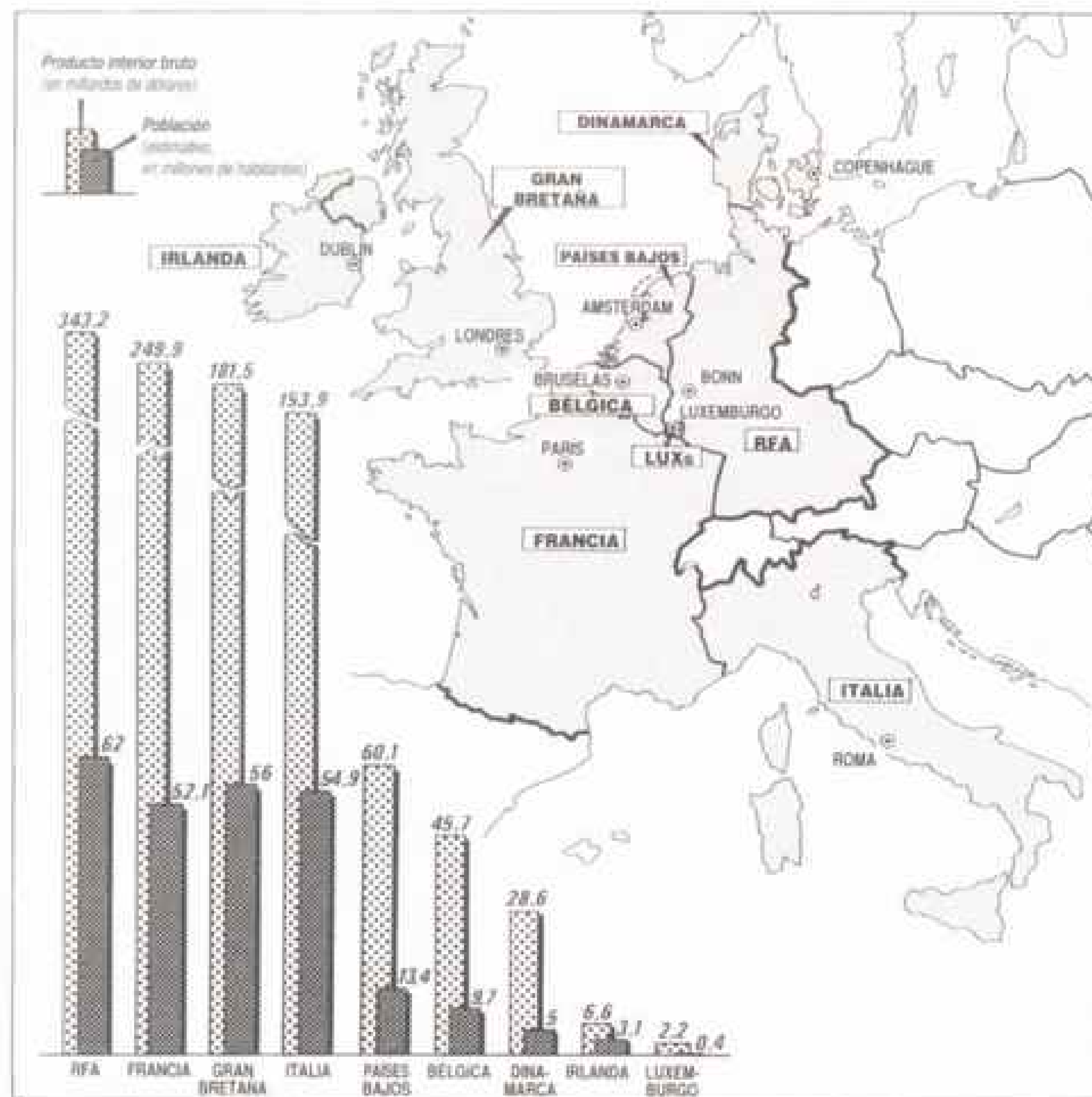
el ejército survietnamita seguía perdiendo terreno (con más de mil víctimas al mes) ante los soldados norvietnamitas y el Vietcong.

Cuando el secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, y el negociador norvietnamita, Le Duc Tho, recibieron el Premio Nobel de la paz en 1973 por haber negociado la tregua entre los dos países, Tho lo rechazó. La paz todavía no había llegado. **◄1972.1 ►1975.4**

POLITICA

Ampliación de la Comunidad Europea

9 El 1º de enero de 1973 tuvo lugar el nacimiento oficial de la Comunidad Europea, integrada por nueve países. Un año antes se había firmado en Bruselas el tratado de incorporación a la CEE de Dinamarca, el Reino Unido, Irlanda y Noruega. Pero en un referéndum celebrado el 26 de setiembre, los noruegos se pronunciaron en contra del ingreso de su país en la Comunidad. Por consiguiente, a partir de 1973, la CEE quedaba formada por los signatarios



La Comunidad Económica Europea en 1973.

del Tratado de Roma, los «seis»: Alemania, Bélgica, Francia, Holanda, Italia y Luxemburgo, a los que se añadían los «tres»: Dinamarca, Irlanda y Gran Bretaña. El contenido jurídico de esta unión estaba formado por una serie de acuerdos con carácter de recomendaciones, reglamentos y tratados sobre cuestiones que van de la política interior y exterior al desarrollo de la energía atómica, la conquista del espacio o la integración económica.

Se destacaban dos bloques en la medida en que constituían realidades y no proyectos: el PAC, la Política Agrícola Común, y la Unión Aduanera. Por el contrario, resultó más problemático, entre otras cosas por su indefinición, el acuerdo firmado en octubre del año anterior por los jefes de Estado de los «nueve», reunidos en París para crear una «Unión Europea» en 1980.

FILIPINAS

Marcos toma represalias

10 La transformación de las Filipinas de una democracia al estilo occidental en lo que a menudo se ha denominado una «cleptocracia» (dictadura de ladrones) tuvo su inicio real en enero de 1973, cuando los votantes aprobaron continuar con la ley marcial y una Constitución nueva que establecía un gobierno parlamentario. El presidente Ferdinand Marcos había declarado el estado de emergencia cuatro meses antes. En ese momento se autodesignó presidente y primer ministro e ignoró la estipulación constitucional de formar una asamblea legislativa.

Marcos era enormemente popular como héroe de la Segunda Guerra Mundial y como hombre de Estado. En 1969, sus promesas de reforma agraria, desarrollo cultural y mayor independencia de Estados Unidos contribuyeron a convertirlo en el primer presidente de la historia filipina en ser reelecto. De hecho, el principal punto de la nueva Constitución era la eliminación del límite de dos mandatos.

El régimen intentó compensar la ley marcial construyendo carreteras, escuelas y servicios sociales en las zonas rurales. Pero la oposición política y los sindicatos fueron suprimidos por completo. Los salarios continuaron siendo los más bajos del sudeste asiático y el desempleo se generalizó. La reforma agraria no se llevó a cabo y Marcos ofreció concesiones a grandes propietarios y empresas agrícolas norteamericanas. La deuda ascendente y las inversiones extranjeras al principio impulsaron el crecimiento económico pero los beneficios iban directamente a las manos de Marcos.



Marcos descartó la democracia de estilo americano. Aquí, se dirige al recién formado Congreso del Pueblo.

Además, continuaban los alzamientos musulmanes y comunistas. Una década después, el asesinato del principal rival de Marcos provocaría una protesta pacífica. **◄1965.NM ►1983.2**

►LA REINA DEL TENIS—Anunciado como «lucha de sexos», el partido de tenis entre Billie Jean King y el ex campeón Bobby Riggs resultó todo un acontecimiento para las mujeres. En el Astrodome de Houston, ante treinta mil aficionados, King le dio una paliza al arrogante Riggs. La primera deportista en ganar 100.000 dólares en un año (1971), King, que obtendría 20 trofeos en Wimbledon (entre ellos seis individuales), fue una promotora tenaz de la igualdad de los sexos en el tenis. Fue la primera presidente de la Asociación



de Mujeres Tenistas, fundó la primera revista deportiva para mujeres y contribuyó a establecer un circuito separado para hombres y mujeres. **►1975.7**

►RESCATE MILLONARIO—En julio de 1973, en Italia, fue secuestrado Paul Getty III, nieto del magnate del petróleo Paul Getty I. Los secuestradores pedían 10.000 millones de liras como rescate. Como prueba de la veracidad de su secuestro y de lo peligroso que resultaría no atender a sus demandas, aportaron una prueba cruel: la oreja derecha de su víctima. Tras más de cinco meses de negociaciones y previo pacto de una cantidad de dinero importante pero inferior a las demandas iniciales de los secuestradores, Paul Getty III fue devuelto con vida a su familia. La organización del secuestro fue atribuida a la mafia, aunque no se llegó a detener a los responsables de este delito.

►FIN DE LA MONARQUIA GRIEGA—Tras el fracaso de un golpe de oficiales navales en mayo, el presidente de la Junta militar griega, George Papadopoulos, abolió la monarquía del país (el rey Constantino se hallaba en el exilio desde 1967), proclamó la república y se nombró presidente. Papadopoulos suprimió la ley marcial, en vigencia durante seis

POLITICA Y ECONOMIA: España: huelga y manifestaciones antifranquistas reprimidas por la policía el 3 y el 4 de abril [...] El justicialismo gana las elecciones en la Argentina. El presidente Cámpora, elegido en marzo, renuncia y es reemplazado por Raúl Lastiri. En las elecciones de setiembre, gana Juan D. Perón, que asume la presidencia en octubre.

años, pero muchos pensaron que la medida era para mantener las apariencias. Los militares de derecha no dudaron de la sinceridad democrática de Papadopoulos: el 25 de noviembre fue derrocado por el general Phaedon Gizikis. ◂1967.2 ▸1974.5

▸PINK FLOYD—En 1973, el grupo británico de *rock* Pink Floyd editó *El lado oscuro de la luna* (*abajo*, cubierta del disco), un álbum difícil que batiría el récord de permanencia en las listas de



éxitos (741 semanas en las de EE. UU.). Pink Floyd, un grupo experimental, fue pionero en el uso de las luces láser, las proyecciones y los accesorios mecánicos durante sus conciertos en directo. ◂1971.6 ▸1976.NM

▸INDEPENDENCIA DE BAHAMAS—El 10 de julio, tras 256 años como colonia británica, interrumpidos por un año como colonia española, las islas Bahamas lograron la independencia. El primer ministro, Lynden O. Pindling, líder del Partido Liberal Progresista de mayoría negra, negoció el acuerdo por el que el archipiélago se convirtió en un Estado soberano, miembro del *Commonwealth*. ▸1981.NM

1973



Carrero Blanco fue asesinado con una bomba colocada en su auto.

ESPAÑA

El heredero de Franco, asesinado

11 La bomba de los separatistas vascos que mató a Luis Carrero Blanco en diciembre de 1973 hizo volar su coche por encima de un edificio de Madrid. Asimismo, acabó con los planes del octogenario general Francisco Franco de conservar su legado dictatorial más allá de su muerte.

Carrero Blanco, de 70 años, era el mejor amigo de Franco y había sido uno de los dirigentes de los nacionales en la Guerra Civil española. Aunque estaba programado que el príncipe Juan Carlos de Borbón se convirtiera en jefe de Estado (y en el primer rey desde los años treinta) a la muerte de Franco, el poder debía permanecer en manos de Carrero Blanco, al menos hasta que el joven monarca «madurara».

Cuando Franco eligió al ministro del Interior, Carlos Arias Navarro, para suceder a Carrero Blanco, el gobierno se dividió en dos facciones. Los tecnócratas pragmáticos, que habían diseñado la modernización de España durante la década anterior y que ahora eran partidarios de una democratización limitada, y la vieja guardia franquista.

Arias Navarro apartó de su gabinete a los tecnócratas, asegurando de este modo la continuación de la represión política. La jerarquía católica, cuyos lazos con los reformistas y Carrero Blanco fueron estrechos, así como la mayoría de los españoles, se distanciaron cada vez más del régimen franquista.

El futuro de España dependía fundamentalmente de Juan Carlos y ni Franco ni Arias Navarro podían saber que el príncipe albergaba una idea de la democracia mucho más amplia que la de los tecnócratas. **◂1970.NM ▸1975.1**

CINE

El tango de Bertolucci

12 La crítica Pauline Kael la calificó como «la película con más fuerza erótica que se había realizado», una obra rupturista que «alteró la imagen de una forma de arte». Los tribunales italianos la declararon «obscena, indecente y portadora de los instintos más bajos de la líbido» y retiraron el derecho al voto de su director, Bernardo Bertolucci. Ninguna película de la época generó tantos elogios e insultos ni hizo correr tanta tinta como *Ultimo tango en París*, estrenada en 1973.

Por primera vez en el cine, el sexo puro, con desnudez explícita y sin romanticismo, fue utilizado para algo más que la excitación y se convirtió en un objeto artístico. Un Marlon Brando de mediana edad interpreta a un yanqui solitario y angustiado, cuya mujer acaba de suicidarse. Maria Schneider es una joven francesa que está a punto de casarse. Los dos se conocen por casualidad mientras buscan departamento, y viven un romance corto, tórrido y anónimo en el que él domina y degrada a la chica. Luego, el protagonista quiere formalizar su situación pero ella se niega, con consecuencias fatales.

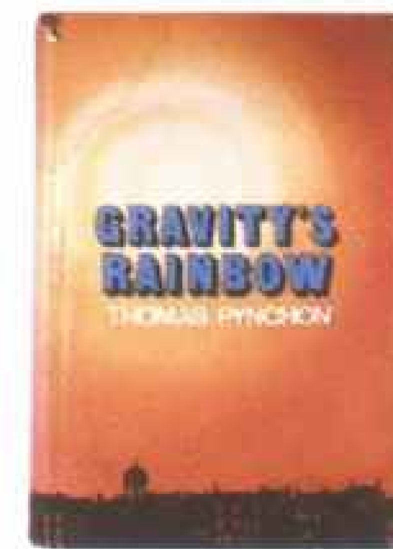
Donde muchos espectadores vieron mera pornografía, otros apreciaron una descripción conmovedora del intento desesperado de comunicación y liberación de dos personas de una sociedad hostil a través del sexo. La maestría de Bertolucci era indiscutible. La película está magníficamente filmada por Vittorio Storaro y la banda sonora incluye los solos evocadores de saxo del argentino Gato Barbieri.

Brando llevó a cabo una interpretación histórica. Hasta entonces, ningún otro actor de cine importante se había desnudado por completo en la pantalla. En monólogos improvisados y en parte autobiográficos, descubre el alma de un hombre atormentado.

Luego Bertolucci hizo *Novecento*, una epopeya política, y *El último emperador*, ganadora de varios Oscar. Brando envejeció, engordó y sólo trabajó en ocasiones especiales. Schneider realizó otra buena película (*La pasajera*, de Antonioni) y trabajó en otras de menor calidad. El sexo se convirtió en algo habitual en el cine pero *Ultimo tango en París* sigue siendo una película provocativa. **◂1972.9**

LITERATURA

Un cohete literario



13 En 1973 Thomas Pynchon irrumpió en la escena literaria como uno de los misiles V-2 de los que habla con *Gravity's rainbow*, novela apocalíptica sobre las consecuencias de la Segunda Guerra en Alemania. A lo largo de más de setecientas páginas, aparecen cientos de personajes (que buscan un misil que puede abrirse camino a través del campo gravitatorio de la Tierra), una multiplicidad de lenguajes, líneas argumentales, juegos de palabras y alusiones a temas tan dispares como la neurología, las historietas, los cohetes, la matemática y el tarot.

Muchos críticos consideraron al libro demasiado complejo. Uno dijo que leerlo requería una «tenacidad calvinista» y que su autor, un solitario que nunca apareció en público, poseía «el estilo de prosa duro y lento de un filósofo en público».

Pero gran parte de los lectores encontró «este nuevo hito monstruosamente cómico que revuelve las tripas y la cabeza», como lo describió otro crítico, digno heredero del *Ulises* de Joyce. **◂1922.1**



Schneider y Brando interpretaron a los amantes de un romance anónimo en *El último tango en París*.

PREMIOS NOBEL: Paz: Henry Kissinger y Le Duc Tho (estadounidense, vietnamita; acuerdo de paz) [...] Literatura: Patrick White (australiano; novelista) [...] Química: E. Fischer y G. Wilkinson (alemán, británico; contaminación) [...] Medicina: K. Frisch, K. Lorenz y N. Tinbergen (austríacos y holandés; conducta) [...] Física: I. Giaever, L. Esaki y B. Josephson (estadounidense, japonés, británico; electrónica) [...] Economía: Wassily Leontief (estadounidense).

El regreso de Perón

Hay una campaña electoral ardorosa pero sin incidentes graves. Luego, el 11 de marzo, la fórmula Héctor Cámpora-Vicente Solano Lima obtiene casi el 50 por ciento de los votos contra el 21 por ciento de Balbín y el 15 por ciento de Manrique.

La UCR declara que, dadas las cifras, no tiene sentido hacer un *ballotage*. Este se realizará, en cambio, en la Capital Federal y en varias provincias donde ningún candidato obtuvo el porcentaje indicado por la ley. De esta manera, el radicalismo se impone en la Capital, donde su candidato a senador es Fernando de la Rúa.

El 25 de mayo, el presidente Lanusse entrega las insignias del poder a Cámpora en medio de una enorme movilización popular que abuchea a los gobernantes salientes y, luego, por la noche, rodea la cárcel de Villa Devoto y logra la salida de detenidos políticos. Esta ocasión es aprovechada por algunos presos comunes para escapar.

Dos presencias extranjeras concitan los mayores aplausos. La del presidente de Chile, Salvador Allende, y la de su colega cubano, Osvaldo Dortigós. Semanas más tarde, Cámpora viaja a Madrid para acompañar a Perón en su regreso definitivo. Allí sufre desaires por parte del líder justicialista, su esposa y un extraño personaje que es inseparable de la pareja de exiliados: José López Rega, nombrado, a pedido de Perón, ministro de Bienestar Social.

El 20 de junio, Perón y sus acompañantes vuelven al país, pero el avión que los trae no puede aterrizar en Ezeiza. Un tiroteo entre fracciones peronistas convierten lo que iba a ser una fiesta multitudinaria en una trágica masacre.

Días más tarde, presionado por López Rega y los suyos, Cámpora renuncia y su yerno, Raúl Lastiri, asume la presidencia provisional. Las elecciones de setiembre dan a la fórmula integrada por Juan Perón y María Estela Martínez, el 61 por ciento de los votos. Balbín obtiene el 24 por ciento y Manrigue, el 12 por ciento. Perón asume la presidencia el 12 de octubre, en medio del delirio popular.



Una vista del palco durante los incidentes de Ezeiza.



Rucci, asesinado en 1973, se abraza con Cámpora.

Pero la violencia sigue y, contrariamente a lo que muchos creían, la hegemonía de Perón no alcanza para detenerla. Durante estos meses de 1973 son asesinados el coronel Héctor Iribarren, el almirante Hermes Quijada y los sindicalistas Dirk Klostermann y José Ignacio Rucci, secretario general de la CGT. Rucci es asesinado por Montoneros, aunque en un principio esta organización niega la autoría del atentado. El ERP copa la localidad de Ingeniero Maschwitz y asalta, sin éxito, el Comando de Sanidad del Ejército. Por su parte, Rodolfo Galimberti, de la Juventud Peronista, anuncia la formación de milicias, lo que es desmentido por Perón, que lo destituye de su cargo partidario.

Una de las primeras medidas del presidente, secundado por el ministro de Economía, José Ber Gelbard, es hacer suscribir un «pacto social» entre empresarios y los gremios. Según sus promotores, esta medida reduciría la inflación a cero.

Este año, antes de entregar el poder, Lanusse inaugura el puente que une Corrientes y Resistencia y pone en marcha las universidades de Entre Ríos, San Juan y San Luis.

Rodolfo Walsh publica otra de sus resonantes investigaciones: *El caso Satanonwsky*. Por su parte, Osvaldo Soriano, entonces un nuevo escritor, sale al ruedo con *Triste, solitario y final*. Silvina Bullrich presenta Mal don y Julio Cortázar, El libro de Manuel. La película *La hora de los hornos*, de Fernando Solanas y Osvaldo Getino, ahora se exhibe públicamente (ver página 499).

El año había empezado con un tremendo tornado que se abate sobre la ciudad santafesina de San Justo, donde provoca 50 muertos, y termina con un gran incendio que destruye cuatro manzanas del barrio porteño de Pompeya.

Tal vez, eran un signo de las tormentas y los fuegos que esperan al país.

F. L.



López Rega, Perón y María Estela Martínez llegan a Buenos Aires. Una multitud los esperaba en Ezeiza, pero la violencia impidió un espectacular recibimiento.

«La cuestión es ésta: ¿qué sabía el presidente y cuándo lo supo?—**Howard Baker, senador de Tennessee, sobre el Watergate**

HISTORIA DEL AÑO

El Watergate hunde a Nixon

1 A mediados de 1974, la presidencia de Richard Nixon tambaleaba a causa de la corrupción y el abuso de poder puestos al descubierto por el caso Watergate. Nixon se perjudicó mucho a sí mismo. En julio de 1973 se supo que grababa sus conversaciones oficiales y que desobedeció una orden judicial que lo obligaba a entregar tales grabaciones. En octubre, cuando el fiscal especial Archibald Cox rechazó la oferta de Nixon de entregar un sumario de las cintas, el presidente ordenó al fiscal general, Elliot Richardson, que despidiera a Cox, nombrado por el propio Richardson. Los dos fiscales dimitieron y dejaron el caso en manos del procurador general del Estado, Robert Bork. Esta «masacre del sábado por la noche» escandalizó a la opinión pública y, en noviembre, Nixon cedió, aunque sólo parcialmente.



Nixon hace la señal de la victoria por última vez al salir de la Casa Blanca para siempre.

La Casa Blanca entregó siete de las nueve cintas exigidas con la excusa de que las otras no existían. Una contenía una sospechosa laguna de 18 minutos, en apariencia resultado de una falla técnica de la transcriptora de la cinta, la secretaria de Nixon, Rose Mary Woods. Las grabaciones revelaron que Nixon era malhablado, cínico, a veces antisemita y que estaba obsesionado con los «enemigos», pero no contenían pruebas concluyentes de culpabilidad. Mientras tanto, sin embargo, el comité del senador Sam Ervin, que investigaba el Watergate, se dedicaba a celebrar audiencias televisadas en las que agentes de la campaña de Nixon y funcionarios de la Casa Blanca confesaban que se habían producido muchas irregularidades, desde lavado de dinero hasta grabaciones ilegales.

A medida que avanzaba el año, el antiguo fiscal general Richard Kleindienst, el antiguo consejero de Interior, John Ehrlichman, y el antiguo consejero presidencial, John Dean, fueron acusados de cargos relacionados con el Watergate. El antiguo ayudante de la Casa Blanca, H. R. Haldeman, y el antiguo fiscal general y director de la campaña de Nixon, John Mitchell, fueron agregados a la lista de acusados y el Congreso votó un proceso de acusación de alta traición. El 5 de agosto, se obligó a Nixon a entregar otro grupo de cintas, que lo vinculó directamente con el encubrimiento de actividades ilegales que involucraban a la Casa Blanca. El 8 de agosto, Nixon renunció.

«Nunca he sido un desertor; abandonar mi cargo antes de terminar el mandato es totalmente contrario a todos los instintos de mi cuerpo. Pero como presidente debo pensar en las necesidades de mi país antes que en las mías», dijo Nixon. Un mes después de convertirse en presidente, Gerald Ford indultó a su antiguo jefe, y le ahorró un proceso criminal. ►**1986.8**

PORTUGAL

Fin de la dictadura

2 La Revolución de los Claveles puso fin a la dictadura más larga de Europa occidental. El primer ministro portugués, Marcello Caetano, que mantuvo el régimen estricto erigido por António Salazar en 1933, se marchó. La temida policía secreta se disolvió. Se acabó con la censura y el servicio militar obligatorio. En su lugar, se encontraron el general António Spínola y la promesa de la democracia. Miles de portugueses llenaron las calles de Lisboa la mañana después del golpe para celebrar con claveles blancos y rojos.

Spínola era un liberador poco común. Había luchado al lado de Franco en los años treinta, se había entrenado con las Fuerzas Armadas de Hitler en los cuarenta y se hizo famoso por reprimir alzamientos en las colonias africanas de Portugal en los años sesenta. Como gobernador de Guinea-Bissau (entonces la Guinea portuguesa) desde 1968, Spínola se dio cuenta de que Portugal no podía ganar sus guerras coloniales. En 1974, Spínola era partidario de la independencia de las colonias. Su postura tocó la fibra popular y los conspiradores del golpe lo obligaron a ser su líder.

Resultó que Spínola no estuvo a la altura de su revolución: Portugal quería librarse de décadas de represión de la noche a la mañana, y el general era «demasiado pesimista, demasiado rígido y demasiado triste», según un colega más joven. Dimitió seis meses después de tomar posesión del cargo. La Junta se inclinó hacia la izquierda y alcanzó su apogeo socialista en 1975. Ese año, además de nacionalizar la industria y de reformar el sector agrícola, el gobierno concedió la independencia a Angola, Guinea-Bissau, Mozambique, Santo Tomé y Príncipe y Cabo Verde. Asimismo, permitió elecciones en Portugal. ◄**1933.9** ►**1975.2**



Tras el golpe, partisanos socialistas se manifestaron a favor de la Junta del Movimiento de las Fuerzas Armadas.

ALEMANIA OCCIDENTAL

La caída de Willy Brandt

3 Según cálculos oficiales, unos quince mil espías comunistas operaban en Alemania occidental en 1974 pero ninguno fue tan extraordinario como Günter Guillaume, ayudante y amigo personal del canciller Willy Brandt. El desenmascaramiento de Guillaume empujó a Brandt a la dimisión. Fue una derrota amarga y paradójica: durante los cinco años en que Brandt fue canciller, su *Ostpolitik* mejoró las relaciones entre Alemania occidental y los países del Pacto de Varsovia. Abrió el camino hacia el acuerdo soviético-estadounidense y eso le valió el Premio Nobel de la paz. Miles de partidarios exigieron a Brandt que permaneciera en el cargo pero su decisión era terminante: «Asumo la responsabilidad política por negligencia en cuanto al caso de espionaje de Guillaume», declaró.



Brandt empezó a ser conocido como alcalde de Berlín oeste entre 1957 y 1966, cuando su resistencia a la ocupación soviética lo convirtió en un símbolo internacional de la libertad. Para sus compatriotas, que lo llamaban *«unser Willy»* (nuestro Willy), fue el hombre de Estado que se enfrentó con los fantasmas nazis y empezó a hacer del orgullo alemán algo nuevamente aceptable. «Ningún pueblo puede escapar de su historia», decía a menudo, y en su visita de 1970 a Polonia se arrodilló y rezó por los 500 mil judíos del gueto de Varsovia asesinados por soldados alemanes durante la Segunda Guerra. Sin embargo, cuando no pudo llevar a cabo las reformas económicas prometidas, su fortuna política empezó a declinar.

En 1974 la inflación y la *Ostpolitik*, que, según sus detractores, había dado más a los comunistas de lo que había recibido a cambio, lo alejaron de buena parte del electorado. La detención de Guillaume, un «topo»

«Se me ha dado la oportunidad de elegir entre ser liberada en una zona segura o unirme a las fuerzas del Ejército de Liberación Simbiótico y luchar por mi libertad y la de todos los oprimidos.»—**Patricia Hearst**

de Alemania oriental que había fingido desertar en 1956, fue la gota que colmó el vaso. Brandt, profeta de la reconciliación, acusó la brecha en la seguridad nacional como un golpe decisivo contra su continuidad en el gobierno. **◂1970.6 ▸1983.5**

ESTADOS UNIDOS

La extraña odisea de una heredera

4 El secuestro político más extraño del siglo tuvo lugar el 5 de febrero de 1974, cuando Patricia Hearst, de 19 años, nieta del empresario de los medios William Randolph Hearst y estudiante de la Universidad de Berkeley, fue raptada a punta de pistola del departamento que compartía con su novio. Los secuestradores se autodenominaban Symbionese Liberation Army (Ejército de Liberación Simbiótico, SLA), un docena de jóvenes, la mayoría revolucionarios blancos y de clase media, agrupados en torno a dos negros, ex convictos, con antecedentes de enfermedades mentales. El SLA apareció por primera vez en noviembre de 1973, cuando mató a un profesor con balas impregnadas de cianuro. Con el secuestro de Hearst, el pequeño «ejército» tuvo notoriedad en todo el mundo.

Los secuestradores pidieron a los padres de Hearst, a los que llamaban «insectos fascistas», que distribuyeran dos millones de dólares en comida para los pobres de un barrio. Pero después de que la familia cumplió lo pactado, llegó un mensaje grabado en una cinta junto a una fotografía de la secuestrada portando una ametralladora. «He elegido quedarme y luchar», anunciaba. Con el nombre de guerra de Tania, Hearst tomó parte en un asalto a un banco y liberó a dos camaradas atrapados durante el robo a un comercio al disparar contra una vidriera.

En mayo, unos investigadores encontraron un escondite del SLA en Los Angeles. Cuatrocientos policías y agentes del FBI acabaron a tiros con sus ocupantes, pero ninguno de los seis cuerpos encontrados correspondía al de Hearst. En su siguiente comunicado, ésta acusó a su novio de «cerdo» y elogió a los muertos, entre los que se encontraba su amante, un guerrillero llamado Cujo, y el líder del SLA, el «mariscal» Donald «Cinque» DeFreeze.

Finalmente, en setiembre de 1975 Hearst fue detenida. En su juicio, el famoso abogado criminalista Lee Bailey alegó que su cliente había sido presionada y que había sufrido un lavado de cerebro: le habían vendado los ojos, le hicieron pasar hambre, la amenazaron y la encerraron en un armario, pero el jurado la declaró culpable de robo a mano armada. Hearst fue sentenciada a siete años de cárcel, pero tras 22 meses de condena el presidente Jimmy Carter conmutó la sentencia. Tras su salida de prisión, se casó con un guardaespaldas y fue ama de casa. **◂1970.7 ▸1975.10**



Los Hearst pagaron el rescate, pero en lugar de su hija Patty recibieron una fotografía de la revolucionaria Tania.

GRECIA

Una batalla por Chipre

5 Ante el malestar creciente provocado por la represión y el estancamiento económico, los dirigentes militares de Grecia necesitaban una victoria para recuperar su popularidad.

Esperaban obtenerla en Chipre, cuyo presidente, el arzobispo Makarios, últimamente había cambiado su postura de defensor de la enosis por la de mantener la independencia. Peor aún, se había aliado con los comunistas locales, que apoyaban su neutralidad en la Guerra Fría. En julio de 1974, la Junta apoyó a la guardia nacional chipriota, de mayoría griega y dirigida por oficiales del continente, para derrocar a Makarios. El resultado fue desastroso tanto para Chipre como para la dictadura de Atenas.

Al cabo de una semana del golpe, las tropas turcas invadieron Chipre. Su objetivo principal era evitar la enosis (prohibida por el tratado greco-turco que proclamó la república chipriota en 1960) y proteger a la minoría turca de la isla. La ONU estableció enseguida una tregua pero, tras el fracaso de las conversaciones de paz de agosto, los turcos avanzaron de nuevo. Días más tarde, cuando Turquía declaró el alto el fuego, dos quintas partes del norte de Chipre estaban en su poder. Los chipriotas griegos, aterrados por los bombardeos y las atrocidades, huyeron hacia el sur y, luego, los chipriotas turcos fueron enviados al norte.

Los chipriotas griegos sufrieron seis mil bajas, el doble que los turcos. Makarios regresó de Londres para retomar la presidencia, y Chipre quedó dividida por una «línea verde» controlada por la ONU.

La Junta griega, sin recursos para una intervención directa, observó el alcance del desastre con impotencia. Antes de su final, llamó al antiguo primer ministro Constantine Karamanlis del exilio para restaurar la democracia y el gobierno civil en Grecia. **◂1960.10 ▸1981.NM**



Mientras Turquía y Grecia se enfrentaban por Chipre, los chipriotas griegos moderados se manifestaban a favor de una coexistencia pacífica con los chipriotas turcos.

MUERTES

David Alfaro Siqueiros, pintor mexicano.

Miguel Angel Asturias, escritor guatemalteco.

James Chadwick, físico británico.

Vittorio De Sica, director cinematográfico italiano.

Edward Kennedy «Duke» Ellington, músico y compositor estadounidense.

Samuel Goldwyn, director cinematográfico estadounidense.

H.L. Hunt, empresario estadounidense.

Charles A. Lindbergh, aviador estadounidense.

Walter Lippmann, periodista estadounidense.

Agnes Moorehead, actriz estadounidense.

Juan D. Perón, presidente argentino.

Georges Pompidou, presidente francés.

Ed Sullivan, periodista y presentador de televisión estadounidense.

Jacqueline Susann, escritora estadounidense.

U Thant, diplomático birmano.

Cine: ***El padrino II*** **y** ***La conversación*** **(F. Ford Coppola);** ***El gran Gatsby*** **(Jack Clayton);** ***Alicia ya no vive aquí*** **(Martin Scorsese);** ***Amarcord*** **(Federico Fellini);** ***La tregua*** **(Sergio Renán);** ***La Patagonia rebelde*** **(Héctor Olivera);** ***Quebracho*** **(R. Wullitcher) [...] TV:** ***La familia Ingalls.***

«Los agujeros negros parecen sugerir que Dios no sólo juega a los dados sino que a veces también los tira donde no pueden ser vistos.»—**Stephen Hawking**

NOVEDADES DE 1974



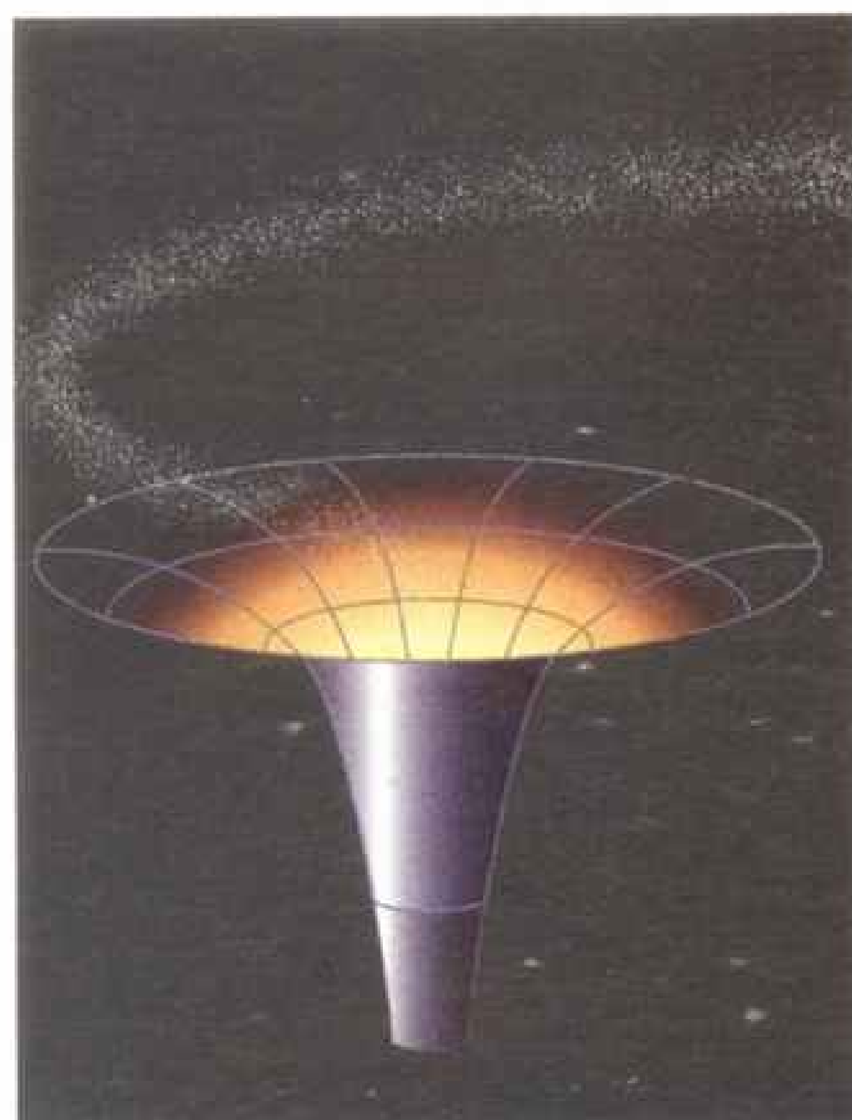
Modelo negra en la portada de una revista de moda de prestigio (Beverly Johnson en *Vogue*).

EN EL MUNDO

▶SACERDOCIO FEMENINO —En julio, en contra de la política oficial de la Iglesia, cuatro sacerdotes episcopales de Filadelfia (el lugar de fundación de la Iglesia episcopal) ordenaron sacerdotes a once mujeres. La Cámara de Obispos, uno de los cuerpos legislativos de la Iglesia, declaró ilegales las ordenaciones pero en octubre apoyó el *principio* del sacerdocio femenino. La sanción oficial tuvo lugar en 1976. ▸1991.7

▶STREAKING—La moda que dio más que hablar en una década llena de modas llegó a los campus estadounidenses en primavera, cuando unos estudiantes se quitaron la ropa para correr desnudos. El *streaking* pronto se difundió y se practicó en la entrega de premios de la Academia, acontecimientos deportivos, cenas de gala, etc. Ambos sexos lo practicaban pero había más *streakers* varones que mujeres. Los sociólogos consideraron que la moda era la expresión final de la revolución sexual. ◂1959.NM

▶SUSPENSION DE EXPERIMENTOS —Investigadores médicos americanos anunciaron una suspensión voluntaria de los experimentos sobre la recombinación del ADN en 1974. Por entonces, la ciencia contaba con la tecnología suficiente para manipular las secuencias nucleótidas de los genes, un avance que prometía el tratamiento de enfermedades hereditarias (y grandes beneficios para las compañías bioquímicas) pero también la creación accidental de nuevas patologías mortales y su difusión en el medio



Representación artística de un agujero negro que absorbe materia estelar.

CIENCIA

Nueva teoría sobre los agujeros negros

6 En 1974, el físico británico Stephen Hawking cambió las ideas establecidas sobre el universo al afirmar que los agujeros negros emitían radiaciones. Según la definición aceptada, los agujeros negros (estrellas hipotéticamente muertas cuya fuerza gravitatoria es tan potente que ni siquiera la luz puede escapar a ella), no emitían nada. La declaración de Hawking en un congreso de astronomía lo enfrentaba decididamente con sus colegas.

Parecía que Hawking, de 32 años, contradecía la teoría de la relatividad de Albert Einstein, que afirmaba que nada puede viajar a mayor velocidad que la luz. En realidad, intentaba integrar la teoría de la relatividad con la cuántica, objetivo que Einstein y otros científicos persiguieron sin éxito.

Las ecuaciones de Hawking ayudaron a explicar cómo se ha expandido el universo durante quince millones de años desde un punto hasta la inmensidad y cómo se contraería sobre sí mismo en una «crisis cósmica».

La obra de Hawking se popularizó en 1988 con su libro *Una breve historia del tiempo*. Nació una especie de culto en torno a su persona, inspirado en parte por su ánimo. A los 20 años le diagnosticaron una esclerosis lateral amiotrófica (también conocida como enfermedad de Gehrig) y Hawking invalidó las predicciones de los médicos que le daban dos años de vida. Recurrió a una silla de ruedas para trasladarse y a una computadora para hablar. Hawking, una mente privilegiada atrapada en un cuerpo estropeado, resistió gracias a su afán inagotable de descifrar el cosmos. **◂1968.8**

ETIOPIA

La caída de un emperador

7 En casi cinco décadas de gobierno, el emperador Haile Selassie transformó Etiopía de un lugar medieval en un Estado semimoderno con el mayor ejército del Africa subsahariana y se convirtió en un mediador importante en conflictos regionales. Sin embargo, los etíopes carecían de derechos políticos y continuaban siendo uno de los pueblos más pobres y analfabetos del mundo. En 1974 derrocaron al monarca, de 82 años.

El alzamiento fue provocado por el hambre, que el año anterior había matado a doscientas mil personas, y por el descubrimiento de que el gobierno, además de no socorrer al pueblo, había ocultado el desastre al resto del mundo. En febrero se inició una serie de huelgas y manifestaciones que se extendieron a las fuerzas armadas, constituidas por cuarenta y siete mil hombres.

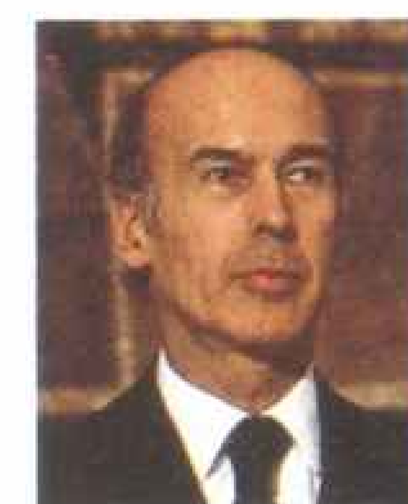
Al principio, el ejército sólo pidió aumentos de sueldo, pero al final, algunos oficiales transformaron el alzamiento en una revolución. Obligaron a Haile Selassie a sustituir su gobierno por uno encabezado por un aristócrata liberal, luego arrestaron a los ministros del nuevo gobierno uno tras otro y nacionalizaron los trece palacios del emperador. En setiembre, tras la negativa de Selassie a devolver diez millones de dólares que había transferido a cuentas en el exterior, lo depusieron y lo colocaron bajo arresto domiciliario.

La Junta fue llamada la *Derg* (sombra) por el anonimato de sus miembros. Al principio encabezado por un general, el régimen se hizo aún más oscuro cuando el líder y 59 oficiales más fueron asesinados en noviembre. El artífice de la purga era el verdadero hombre fuerte, el mayor Mengistu Haile Mariam. La *Derg* pronto nacionalizó la industria, la banca y la agricultura. Guerrilleros de izquierda enfrentaron al gobierno militar y separatistas de las provincias de Eritrea y Tigre lucharon por la independencia. La agonía de Etiopía continuaría agravándose. **▸1978.NM**

FRANCIA

Los socialistas pierden por muy poco

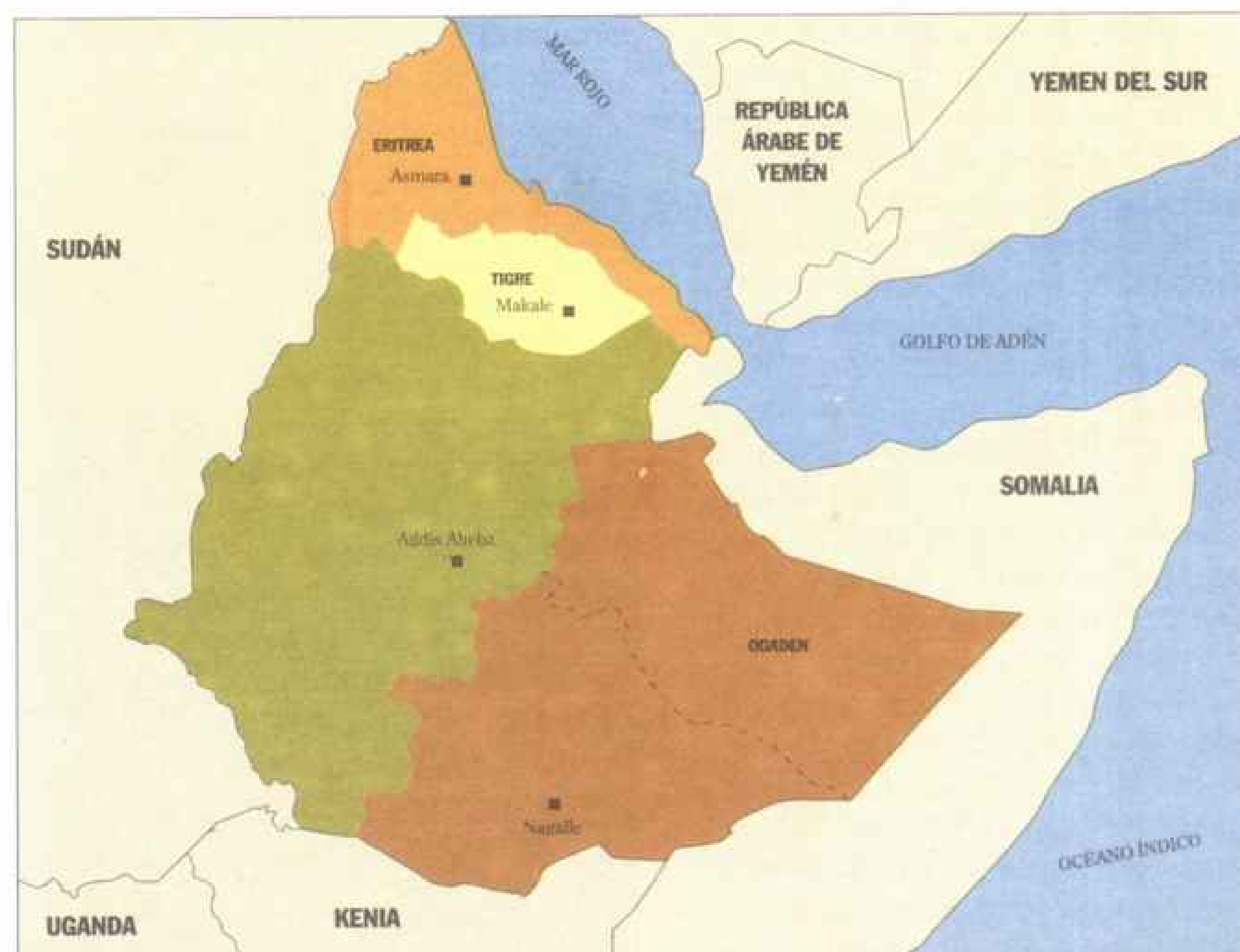
8 Aunque Charles De Gaulle murió en 1970, su influencia en la política francesa perduró hasta 1974, cuando Georges Pompidou,



antiguo primer ministro de De Gaulle y luego presidente de Francia, murió de cáncer. Aparte de moderar la política antibritánica y antiyanqui de De Gaulle, Pompidou emprendió pocos cambios. La era postgaullista empezaría cuando los votantes eligieran a su próximo presidente.

Se enfrentaban dos candidatos radicalmente opuestos: el socialista François Mitterrand y el centrista Valéry Giscard d'Estaing, ministro de Economía.

Giscard (*arriba*) pertenecía al pequeño Partido Republicano Independiente, cuya actitud hacia De Gaulle fue (en palabras de Giscard)



Separatistas de Eritrea, Tigre y Somalía reclamaban buena parte de territorio etíope.

DEPORTES: Jimmy Connors gana su primer Wimbledon, el Abierto de Estados Unidos y el de Australia; Chris Evert gana su primer Wimbledon; el sueco Bjorn Borg, de 18 años, gana Roland Garros [...] Fútbol: Alemania gana su segunda Copa del Mundo tras derrotar a Holanda por 2 a 1.

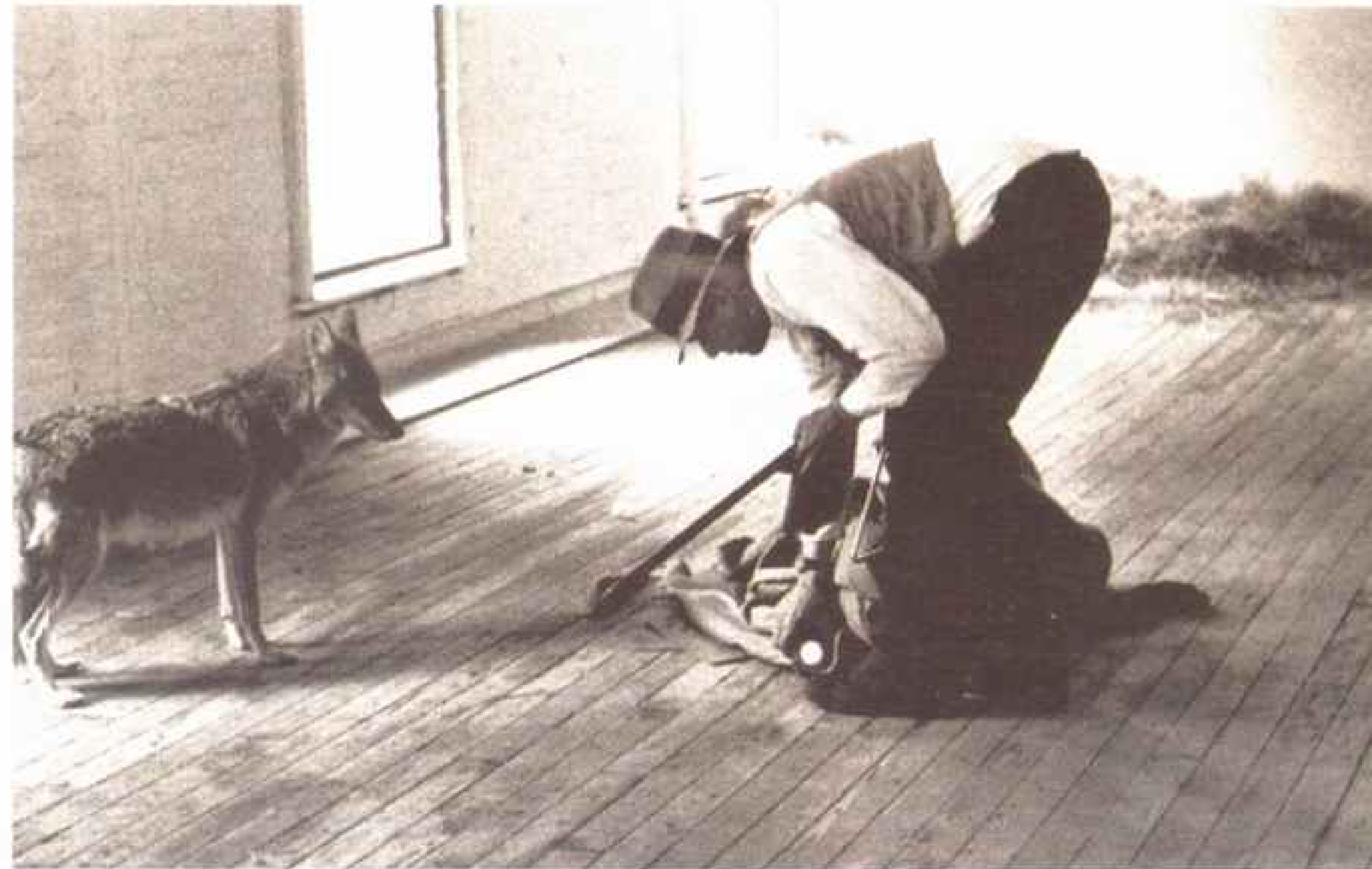
«El artista y el criminal son compañeros de viaje; ambos poseen una creatividad salvaje, son amorales y se guían por la fuerza de la libertad.»—**Joseph Beuys**

«Sí... pero». No estaba de acuerdo con el nacionalismo gaullista y quería convertir Francia en una proyección de la civilización y no en una superpotencia. Como sus predecesores, apoyó a las grandes empresas pero, a diferencia de ellos, las consideraba un elemento clave para financiar reformas liberales moderadas.

Mitterrand, hijo de un jefe de estación de ferrocarril, era partidario de la intervención gubernamental, incluida la nacionalización de bancos e industrias importantes, para solucionar la desigualdad social y el desempleo.

En la primera ronda de las elecciones, Mitterrand, respaldado por los comunistas (que representaban el 20 % del electorado), superó a Giscard por dos millones de votos. No obstante, en la segunda vuelta esta alianza le hizo perder votos. Su actuación en un debate televisado también lo perjudicó. Giscard, con el slogan «Cambio sin riesgo», ganó por poco.

A pesar de su derrota, la izquierda no había sido tan fuerte desde los años treinta y vencería pocos años después. **◂1968.1 ▸1976.14**


El artista alemán Joseph Beuys compartió alojamiento con un coyote.

ARTE

Beuys y el coyote

9 A su llegada al aeropuerto Kennedy de Nueva York en mayo de 1974, el escultor alemán Joseph Beuys, fue envuelto en fieltro, colocado en una camilla y conducido en ambulancia a la René Blok Gallery, donde vivió con un coyote durante tres días y tres noches antes de ser envuelto en fieltro de nuevo, colocado en una camilla y conducido en ambulancia al aeropuerto. Esta extraña pieza, titulada *Me gusta EE.UU. y a EE.UU. le gusto yo*, era la última de una serie que hizo de Beuys uno de los artistas más provocadores de su época.

La obra de Beuys estaba influida por su experiencia en la *Luftwaffe* durante la Segunda Guerra Mundial. Derribado en Crimea, fue encontrado por nómadas tártaros que trataron sus heridas con grasa animal y lo envolvieron en fieltro para calentarlo. Evocó este recuerdo y otros acontecimientos traumáticos a través de la escultura, las artes gráficas y las «acciones», en las que empleaba medios nada convencionales. Figura clave de Fluxus, un movimiento de los años sesenta que rechazaba la profesionalidad y perdurabilidad del arte «elegante», se hizo célebre con *Cómo explicar cuadros a una liebre muerta* (1965), una exploración sobre los «problemas del lenguaje», en la que se empapaba la cabeza con oro laminado y miel y llevaba a dar una vuelta por la galería al cadáver del animal.

Para sus admiradores, Beuys era un guía, una obra de arte viviente. (Su despido de la Universidad de Düsseldorf en 1972 provocó disturbios). Partidario de causas que iban desde la liberación tibetana hasta el Partido Verde alemán, ejerció tanta influencia con sus discursos como con su obra, sumamente original. Murió en 1986. **◂1920.4 ▸1983.12**

ORIENTE MEDIO

Tregua árabe-israelí

10 Durante cuatro semanas de la primavera de 1974, el secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, viajó entre Jerusalén y Damasco, con el fin de tejer un acuerdo entre dos naciones que habían sido enemigas durante un cuarto de siglo. El 31 de mayo, representantes de Israel y de Siria firmaron en Ginebra un documento que establecía una frontera nueva, vigilada por la ONU, en las Alturas del Golán y acababa con ocho meses de enfrentamientos esporádicos. La gestión diplomática de Kissinger significó un último éxito para Nixon, perjudicado por el caso Watergate, antes de su dimisión. Asimismo constituyó un triunfo final para Golda Meir que, muy criticada por su actitud en la guerra de 1973, ya había anunciado su dimisión en favor de Yitzhak Rabin.

El acuerdo de tregua, que obligaba a Israel a devolver a Siria 480 km² de territorio y la ciudad de Quneitra, mejoró las relaciones árabe-norteamericanas y alentó al presidente de Egipto, Anuar el-Sadat, que había sido capaz de romper filas para negociar con Israel. Sin embargo, la unidad árabe se resintió cuando los líderes radicales de Irak y Libia añadieron a su lista de «traidores» al presidente sirio Hafez al-Assad. Y la tregua no consiguió solucionar la cuestión palestina.

Semanas antes, este problema había aterrorizado a dos ciudades



Kissinger retratado como un «superdiplomático» en la portada de *Newsweek*.

israelíes. Comandos de la OLP asesinaron a 18 civiles en Kiryat Shmona y en Maalot murieron 16 niños cuando soldados del gobierno asaltaron una escuela que había sido tomada por otro grupo de la OLP. En noviembre, después de que la Liga Arabe declaró a la OLP como «el único representante legítimo» de los palestinos, el presidente Yasser Arafat se dirigió a la ONU con una pistola en la mano. «He venido con una rama de olivo y con la pistola de un luchador por la libertad. No dejéis que la rama de olivo caiga de mis manos», dijo. **◂1973.2 ▸1977.1**

ambiente. La suspensión terminó en 1976. ◂1967.11 ▸1976.5

▶35 AÑOS DE GUERRA —El último militar japonés que continuaba en guerra contra Estados Unidos se enteró con casi 30 años de retraso del fin de la Segunda Guerra Mundial y de la derrota de Japón. Emboscado en la selva filipina, primero con varios compañeros, después con un único camarada y por fin, durante años, solo y sin aceptar la posibilidad de que su país hubiera perdido la guerra, permaneció en espera de que los ejércitos del Imperio del Sol Naciente reconquistaran las islas. Para este oficial de la infantería de marina japonesa, la guerra terminó el 10 de marzo de 1973.

▶GUERRILLA EN COLOMBIA—El M19 (Movimiento 19 de abril) se dio a conocer en el mes de enero como una fuerza dispuesta a combatir con las armas el régimen colombiano que consideraba «un instrumento de opresión y de sometimiento al capital extranjero». Tomó su nombre de la fecha en que el presidente Rojas Pinilla fue derrocado en 1970 por un golpe militar. Su primera acción tuvo un carácter eminentemente propagandístico. Asaltó el museo dedicado a Bolívar en Bogotá y robó la Espada del Libertador de América. Junto a los otros grupos de guerrilleros que operaban en las montañas, el M19 mantuvo la situación endémica de guerra civil en Colombia.

▶EL DEBUT DE KANAWA —La gran soprano Kiri Te Kanawa debutó en el Metropolitan Opera de Nueva York en 1974 en el papel de Desdémona, de la ópera de Verdi *Otelo*. La crítica elogió su voz cálida y viva y su estilo sencillo para cantar. Te Kanawa, neozelandesa de ascendencia inglesa y maorí, estudió canto en Auckland antes de trasladarse a Londres y conseguir el apoyo de sir Georg Solti y otros directores a finales de los años sesenta. En 1981 cantó en la boda del príncipe Carlos y la princesa Diana. Al año siguiente, fue nombrada dama por la reina Isabel II. ◂1959.6 ▸1975.11

▶DESERCIÓN DE MISHA —Mikhail Baryshnikov, el

«Porque cuando habla, las autoridades oyen la voz de los campos, oyen a los fantasmas, a los millones, a las de decenas de millones que dejaron allí sus cuerpos. Y tienen miedo.»—**Escritor soviético anónimo sobre las razones para censurar a Aleksander Solzhenitsyn**

bailarín más famoso de su generación y el último alumno del legendario maestro soviético Aleksandr Pushkin,



desertó a Occidente en junio mientras realizaba una gira por Canadá como artista invitado del Ballet Bolshoi. Baryshnikov, primer bailarín del prestigioso Ballet Kirov de Leningrado, al desertar siguió los pasos de bailarines tan importantes como Rudolf Nureyev (1961) y Natalia Makarova (1970). En Estados Unidos se convertiría en una figura muy popular. ◄1961.13

►INDIA REALIZA ENSAYOS NUCLEARES—De la India llegó la noticia de que los residuos reciclados de plutonio de una central nuclear podían servir para fabricar bombas. La India detonó su primera bomba nuclear en 1974, y se convirtió en el sexto país que poseía armamento nuclear. El hecho de que los científicos hindúes hubieran fabricado la bomba con material «pacífico» causó terror. Los especialistas estimaron que en el año 2000 la acumulación de plutonio producida en centrales nucleares de todo el mundo poseería «el potencial explosivo de un millón de bombas del tamaño de la que destruyó Nagasaki». ◄1969.8

TECNOLOGIA

Calculadoras de bolsillo

11 Las calculadoras de bolsillo anteriores habían sido poco más que ábacos electrónicos, pero cuando en 1974 empezaron a incorporar el chip integrado a gran escala (LSI) en su tecnología se convirtieron en un instrumento científico, una herramienta valiosa que podía realizar cálculos de trigonometría avanzada y funciones logarítmicas.

Antes, las calculadoras que realizaban estas operaciones estaban provistas de seis chips que las hacían caras y voluminosas. La gente compró enseguida los nuevos modelos: el primer año se vendieron unos veinte millones. Para la mayoría, la calculadora de bolsillo de funciones avanzadas representó la incorporación de la tecnología computarizada a la vida cotidiana.

El efecto sobre su precio fue inmediato. En algunos países, la calculadora pasó de costar 400 dólares a menos de 100. (Mientras tanto, las calculadoras de funciones simples sólo costaban 15 dólares).

Las calculadoras de bolsillo se introdujeron en todos los niveles de la sociedad e influyeron profundamente en la actitud no sólo hacia las matemáticas sino hacia las computadoras en general, que rápidamente perdieron su imagen esotérica. **◄1971.5 ►1981.10**



Las calculadoras multifuncionales llevaron la tecnología del microchip a millones de personas.

CINE

El *thriller* de Polanski

12 En su *thriller* de 1974 *Barrio chino (Chinatown)*, el director Roman Polanski ofreció una visión melancólica de la sociedad acorde con una nación vencida por la Guerra de Vietnam y conmovida por el Watergate: la sociedad estaba completamente corrompida.

La película, ambientada en Los Angeles durante los años treinta, muestra la venalidad, en las relaciones personales y políticas, que cataliza la transformación de la ciudad desértica en la Meca del cine y la capital del sueño americano. El guión de Robert Towne añade espontaneidad e ingenio a una fórmula pasada de moda de películas de detectives: un investigador privado endurecido por las calles (Jack Nicholson), una dama sospechosa (Faye Dunaway), un millonario (John Huston) y un misterioso asesinato. Towne quería un final feliz pero Polanski, que aparece en el pequeño papel de un criminal que le corta la nariz a Nicholson, insistió en un final sangriento y nihilista.

Las mejores películas de Polanski, entre las que se encuentran *El cuchillo en el agua* (filmada en Polonia antes de que emigrara a París, Londres y Hollywood), *Repulsión* (1965) y *Cul de sac* (1968), están impregnadas de violencia, locura y humor negro. El fatalismo de Polanski está justificado: cuando era niño escapó del gueto judío de Cracovia y su madre murió en un campo de concentración. En 1969 volvió a sufrir un golpe violento cuando seguidores de Charles Manson asesinaron a su mujer (la actriz Sharon Tate), que estaba embarazada, y a cuatro amigos. En 1977, en libertad bajo fianza tras declararse culpable por haber tenido relaciones sexuales con una niña de trece años, huyó a París antes de la sentencia. **◄1969.9**



***Barrio chino* presenta a Jack Nicholson en el papel del detective privado J. J. Gittes y a Faye Dunaway en el de Evelyn Mulwray, bella y misteriosa viuda.**

UNION SOVIETICA

Censuran a Solzhenitsyn

13 En 1974 las autoridades soviéticas censuraron al novelista Aleksandr Solzhenitsyn. El escritor, de 51 años, fue detenido por traición tras la publicación en París de algunas entregas de su monumental «investigación literaria» sobre el sistema carcelario soviético: *El archipiélago Gulag.* El libro se basa en un antiguo enfrentamiento con las autoridades: como oficial de artillería durante la Segunda Guerra Mundial, Solzhenitsyn fue arrestado por criticar a Stalin en una carta a un amigo. Juzgado en ausencia fue condenado a ocho años en un campo de trabajo y a tres más de exilio en Asia central. Durante su encarcelamiento, memorizó las historias de otras víctimas, y les prometió que las escribiría cuando terminara su condena.

Tras recoger el Premio Nobel de literatura que le fue otorgado en 1970 (entonces no fue a Estocolmo por miedo a que el Kremlin no lo dejara regresar), Solzhenitsyn se estableció en Vermont, Estados Unidos. Aunque fue reconocido por su valor y sus dotes creativas *(Un día en la vida de Iván Denisóvich* y *Pabellón del cáncer* son dos de sus obras principales), también fue polémico en el exilio por sus críticas a la cultura yanqui. Abogaba por el establecimiento en la URSS de un despotismo benevolente basado en el místico cristianismo ortodoxo ruso. En 1990 recuperó su nacionalidad gracias a Gorbachov y en 1994 regresó a su patria. **◄1966.11 ►1975.5**



El Congreso estadounidense ofreció una fiesta en honor de Solzhenitsyn *(izquierda)*, pero el escritor nunca estuvo de acuerdo con su estilo de vida.

PREMIOS NOBEL: Paz: Eisaku Sato y Sean MacBride (japonés, irlandés; desarme) [...] Literatura: Eyvind Johnson y Harry Martinson (suecos; novelistas) [...] Química: Paul Flory (estadounidense; macromoléculas) [...] Medicina: G. Palade, C. de Duve y A. Claude (estadounidense y belgas; estructura celular) [...] Física: A. Hewish y M. Ryle (británicos; radioastrofísica) [...] Economía: G. Myrdal y F. von Hayek (sueco y británico).

El gobierno de Isabel

Año terrible porque la violencia sigue creciendo. El registro de las víctimas de organizaciones de distinto signo político es pavoroso. Algunos de ellos son: el sindicalista Rogelio Coria, el padre Carlos Mugica, el ex juez Jorge Quiroga, el diputado peronista de izquierda Rodolfo Ortega Peña, el ex ministro de Lanusse Arturo Mor Roig, los ideólogos de izquierda y derecha, respectivamente, Silvio Frondizi y Jordán Bruno Genta, el comisario Alberto Villar y, como un eco siniestro de lo que está ocurriendo en Chile (ver página 535), el general Carlos Prats, comandante del ejército chileno en tiempos de Salvador Allende.

Además, en enero, el ERP ataca el regimiento de Caballería de Azul, donde mata al jefe y a su esposa. El ERP también asalta la fábrica de explosivos de Villa María (Córdoba) y la guerrilla rural de Tucumán realiza un frustrado ataque a un regimiento de Catamarca. Por su parte, Montoneros secuestra a los hermanos Born y obtiene como rescate 60 millones de dólares, «la suma más alta conseguida con un secuestro», como dice orgullosamente Mario Firmenich, jefe de la organización.

Cada uno de estos hechos tiene consecuencias políticas. Pero el hecho más trágico del año es la muerte del presidente Juan Domingo Perón, ocurrida el 1º de julio.

Previamente, Perón había roto con la izquierda de su partido (la juventud peronista) durante el acto realizado el 1º de mayo, cuando los califica de «imberbes, estúpidos e infiltrados». El 12 de junio, en un acto organizado por la CGT, habla desde la Casa de Gobierno y es la última vez que pronuncia un discurso. Su fallecimiento es llorado por millones de argentinos y durante sus exequias hablan dirigentes de diversos sectores, entre ellos su «viejo adversario» Ricardo Balbín.

La asunción de Isabel como presidente es apoyada por todos los partidos pero provoca recelo la omnímoda influencia que ejerce sobre ella José López Rega y la siniestra organización «La triple A», que le responde y que está encargada de matar a quienes considera peligrosos.



La presidenta Isabel Perón junto al almirante Emilio Massera (izquierda) y otros jefes militares.



Sergio Renán en el primer día de filmación de *La tregua*.

En el ministerio de Economía, renuncia Gelbard, quien es reemplazado por José Gómez Morales. Este enfrenta enormes dificultades para luchar contra la inflación.

En tanto, las universidades son intervenidas y en la de Buenos Aires es designado Alberto Ottalagano, de definidas ideas fascistas, en contraste con el izquierdismo que había prevalecido en el anterior interventor, Rodolfo Puiggrós. Además, Montoneros anuncia que pasa a la clandestinidad.

Una de las pocas noticias alentadoras de este año sombrío es la inauguración de la central atómica de Atucha.

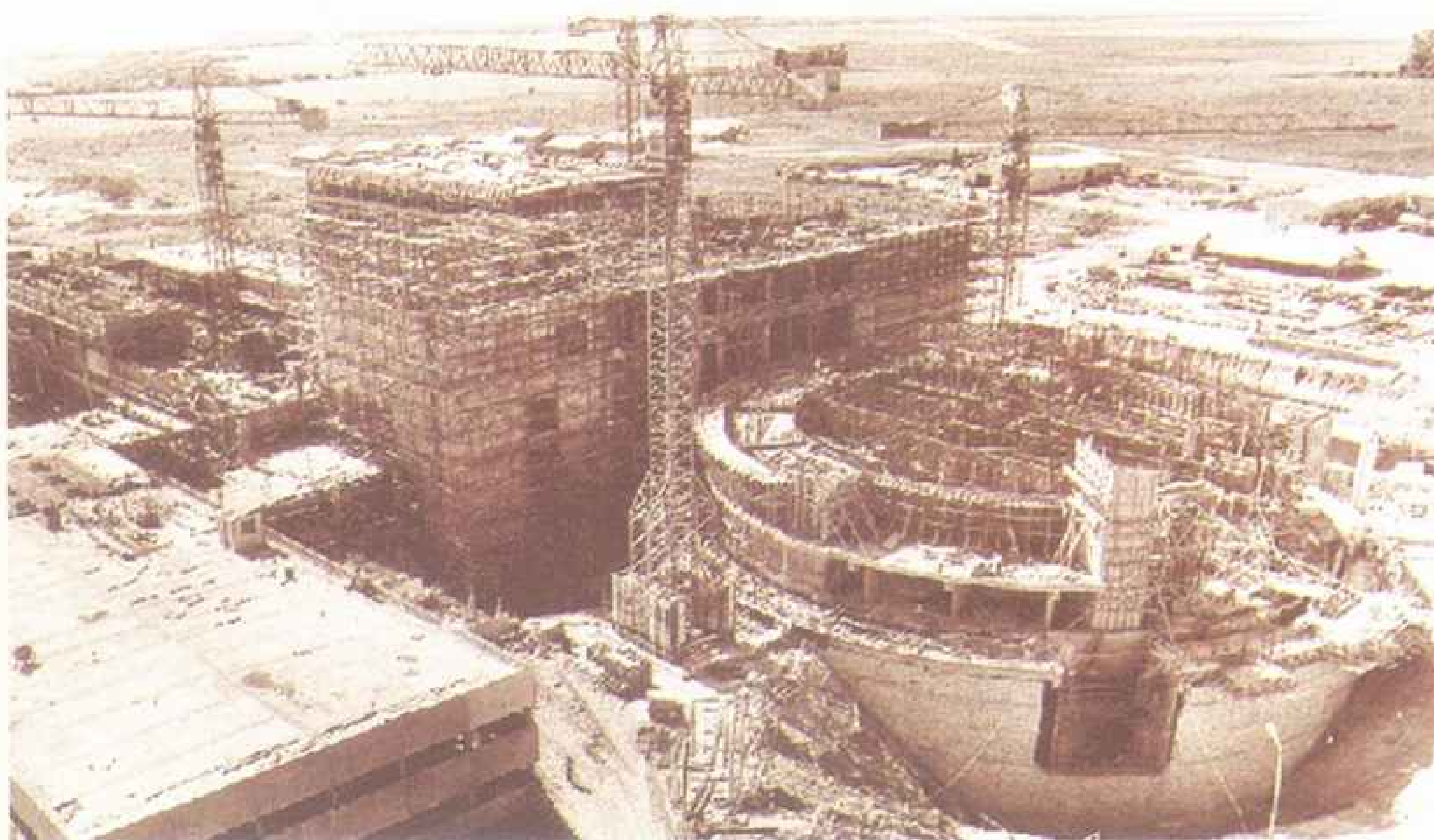
En el campo deportivo, el tenista Guillermo Vilas (ver página 550) gana el Masters de Australia , Carlos Reutemann, el Gran Premio de ese país y Carlos Monzón retiene su título mundial de los medianos al vencer a «Mantequilla» Nápoles.

El cine argentino exhibe algunas memorables realizaciones como *La Patagonia rebelde*, dirigida por Héctor Olivera y basada en el libro de Osvaldo Bayer; *La tregua*, de Sergio Renán, que fue candidata al Oscar en 1975 (ver página 550); *Boquitas pintadas*, de Leopoldo Torre Nilsson; y *Quebracho*, de Ricardo Wüllitcher.

El Fondo Nacional de las Artes otorga su gran premio anual al pintor Benito Quinquela Martín. Además, mueren el historiador Guillermo Furlong y el ensayista y político Arturo Jauretche. Aparecen *Obras completas* de Jorge Luis Borges, aunque el gran escritor seguirá publicando, y *Yo, el supremo*, del paraguayo Augusto Roa Bastos.

El gobierno de Isabel clausura la revista *Satiricón* y Paulino Tato, a cargo del organismo censor del cine y la TV, ordena el levantamiento del programa *Déle crédito a Tato*, del popular cómico Tato Bores e impide el ingreso al país de unos cincuenta libros considerados de ideología subversiva.

F. L.



La central atómica de Atucha durante su construcción. Fue inaugurada en 1974.

«Ser español es ser alguien en el mundo. ¡Arriba España!»—**El Generalísimo Francisco Franco en su último discurso público en octubre de 1975, un mes antes de su muerte**

HISTORIA DEL AÑO

Finaliza la época de Franco

1 A los 82 años, el general Francisco Franco se aferraba a la vida con la misma tenacidad con que se había mantenido como gobernante absoluto de España durante 40 años. Estaba enfermo, pero los médicos y su voluntad de hierro lo habían salvado hasta ahora. En octubre de 1975, encontró fuerzas para reunir a 150 mil seguidores en contra de «la conspiración masónica de izquierda» que intentaba deponerlo. Finalmente, en noviembre, le falló el corazón.



Dos días después de la muerte de Franco, el príncipe Juan Carlos fue proclamado rey de España.

El rey Juan Carlos enfrentaba una decisión que había provocado la guerra civil en muchos países: continuar la dictadura o establecer la democracia.

El descontento con la dictadura estaba muy generalizado. Cuando la industrialización y el turismo empezaron a aumentar los ingresos en los años sesenta, la clase media comenzó a desear más libertad política y cultural. Los estudiantes manifestaban este deseo aún con el riesgo de ir a la cárcel. La Iglesia Católica era cada vez más crítica. Los obreros, oprimidos por los sindicatos oficiales, empezaron a convocar huelgas ilegales. Los separatistas vascos continuaban su campaña terrorista y el autonomismo también se difundía por Cataluña. En los años setenta, cuando «el milagro económico» de España dio paso a la recesión, el descontento aumentó. Pero incluso después de la muerte de Franco, la oligarquía de derecha se aferraba a sus privilegios.

Al principio muchos españoles pensaron que Juan Carlos, de 37 años, no sería capaz o no querría enfrentar el antiguo orden. Prometió elecciones pero las manifestaciones eran sofocadas, a menudo en forma violenta. Sin embargo, se puso fin a la censura de la prensa y se otorgó una tribuna a aquellos que pedían una «ruptura democrática» con el franquismo. El rey quería la democracia pero temía provocar un conflicto violento, de modo que mientras mantenía conversaciones con los líderes de la oposición llevaba a cabo cambios lentos y mantenía un tono moderado en sus discursos. En julio de 1976 puso en libertad a la mayoría de los presos políticos, legalizó los partidos y sustituyó al reaccionario primer ministro Carlos Arias Navarro por un político joven y poco conocido, Adolfo Suárez González. En setiembre, Suárez presentó la propuesta de formar un parlamento multipartidista (incluyendo a los comunistas) y de convocar a elecciones en 1977.

Aunque algunas leyes represivas de Franco sobrevivieron tras estas elecciones, el gobierno dejó de aplicarlas. España disfrutaría de una libertad de expresión sin precedente desde los años treinta. ◂1973.11 ▸1981.5

COLONIALISMO

Fin del imperio portugués

2 En 1975, cinco siglos después de haber iniciado la colonización de África, Portugal se convirtió en el último país europeo que abandonó este continente. Guerras costosas e impopulares contra los movimientos independentistas de Angola, Mozambique y la Guinea portuguesa habían provocado la caída del gobierno de derecha el año anterior. El nuevo régimen concedió la independencia a Guinea en forma inmediata y el país fue rebautizado como Guinea-Bissau.

Para las tres colonias, la dominación portuguesa resultó cruel y los dirigentes no prepararon el terreno para el gobierno autónomo. En Mozambique y Angola los problemas poscoloniales fueron especialmente complejos. Muchos de los 220 mil blancos de Mozambique, que temían el desquite de ocho millones de negros y desconfiaban del régimen de Samora Machel, huyeron del país.

Algunos destruyeron las propiedades que abandonaron y el éxodo creó escasez de capital y de experiencia técnica. Los que se quedaron fueron bien tratados, pero los proyectos de Machel de reforma social y de colectivización fueron saboteados por Sudáfrica y Rhodesia. Ambos países atacaron a Mozambique en represalia por su apoyo a las condenas de la ONU y a la guerrilla antisegregacionistas. Un grupo guerrillero llamado Renamo, apoyado por Sudáfrica, inició una guerra contrarrevolucionaria.

Muchos blancos también huyeron de Angola mientras tres grupos armados nacionalistas se disputaban el poder. El MPLA, dirigido por el poeta y presidente Agostinho Neto, que quería superar las divisiones étnicas, había liderado la lucha por la independencia. El FNLA, de Holden Roberto y respaldado por el pueblo kongo, se unió al UNITA de Jonas Savimbi, con sede en Ovimbundu, para desafiar al gobierno de Neto. El MPLA estaba apoyado por armas soviéticas y soldados cubanos, el FNLA-UNITA por Estados Unidos y Sudáfrica. En Angola estalló una guerra endémica. ◂1974.2



Algunos manifestantes de Angola frente al palacio del gobernador en Luanda.

ORIENTE MEDIO

Guerra en el Líbano

3 La larga y caótica guerra civil libanesa empezó en abril de 1975 en Beirut cuando los cristianos atacaron un micro lleno de palestinos. Al cabo de unas semanas, la artillería había sido desplegada por todo el país y el gobierno nacional había caído.



Antes de la guerra, Beirut era un centro turístico de Oriente Medio.

Las causas del conflicto se remontaban a los años veinte, cuando Francia, que heredó la región del Imperio Otomano, creó la República libanesa con el territorio del Líbano y varias zonas de Siria. Con una población dividida entre musulmanes y cristianos maronitas en partes iguales, la inestabilidad era la norma. En 1946, cuando Líbano obtuvo la independencia, se estableció un sistema de distribución del poder: el presidente era un maronita, el primer ministro, un musulmán sunni y un musulmán chiíta presidía la Cámara de Diputados. Pero las tensiones entre los musulmanes pobres, campesinos, y los cristianos urbanos, relativamente privilegiados, aumentaron en 1970 con la llegada de miles de palestinos expulsados de Jordania. Ahora los musulmanes constituían una gran mayoría que amenazaba a los cristianos. Las incursiones de la OLP contra Israel

ARTE Y CULTURA: Libros: ***Shogun*** (James Clavell); ***La verdad sobre el caso Savolta*** (Eduardo Mendoza); ***El otoño del patriarca*** (Gabriel García Márquez) [...] Música: ***Still crazy after all these years*** (Paul Simon, LP) [...] Cine: ***Atrapado sin salida*** (Milos Forman); ***Tiburón*** (Steven Spielberg); ***Shampoo*** (Hal Ashby) [...]

«Estados Unidos ya no está en posición de emprender aventuras bélicas [...] Hace 15 años era (un país) muy fuerte, pero ya no lo es.»—**Fidel Castro, sobre el fracaso estadounidense en Vietnam**

desde bases libanesas provocaron represalias y los bombardeos israelíes contra pueblos libaneses, en los que también murieron muchos maronitas, impulsaron a los cristianos de derecha a atacar a sus rivales musulmanes, tanto palestinos como locales.

Al principio, Siria respaldó a los palestinos y al movimiento musulmán de izquierda liderado por Kamal Jumblatt pero, a principios de 1976, cuando los musulmanes estaban a punto de ganar, el presidente sirio Assad temió una intervención israelí. Cambió de bando, envió 20 mil soldados a Líbano y los cristianos recuperaron terreno. La ciudad quedó dividida por una «línea verde» entre los escombros de Beirut, en constante disputa con los cristianos al norte y los musulmanes al sur. Ni siquiera la llegada de 30 mil soldados de la Liga Arabe pudo detener la lucha. El antiguo centro financiero y lugar de veraneo de Oriente Medio se convirtió en un infierno. ◂**1920.2** ▸**1982.2**

SUDESTE ASIATICO

Saigón, en manos comunistas

4 El ejército de Vietnam del Sur resistió durante dos años tras la retirada de las fuerzas de Estados Unidos. En 1975 llegó el final cuando Washington, enfrentado a un deficit presupuestario altísimo, suspendió la ayuda. En marzo, las fuerzas comunistas tomaron Hue y Da Nang. El presidente Thieu huyó el 21 de abril. El 29 del mismo mes, se ordenó a los norteamericanos que todavía permanecían en Vietnam que se reunieran en su embajada de Saigón para ser evacuados. Miles de vietnamitas también se presentaron, se amontonaron ante las puertas cerradas e intentaron subir a los helicópteros. Los comunistas arribaron al día siguiente, Saigón se convirtió en la ciudad Ho Chi Minh, y los dos Vietnam se unificaron.

Desde 1965 habían muerto un millón de soldados comunistas y 200 mil survietnamitas junto a más de un millón de civiles. Muchos más quedaron lisiados. El país estaba plagado de minas que no habían explotado y de agujeros, ocasionados por las bombas, llenos de agua donde se reproducían los mosquitos portadores de la malaria. Los norteamericanos fumigaron con herbicidas los bosques, los cultivos y los refugios para que los comunistas no se aprovecharan de ellos. Además del desequilibrio ecológico, los productos químicos causaron enfermedades y deficiencias de nacimiento.



En la terraza de la Embajada estadounidense en Saigón, evacuados suben a un helicóptero.

Frenada a causa del embargo estadounidense y la política comunista, la reconstrucción duraría generaciones.

Los bombardeos norteamericanos también devastaron Camboya y Laos, donde los comunistas locales ascendieron al poder en abril y en agosto, respectivamente. Decididos a rehacer su nación de la nada, los nuevos dirigentes de Camboya, los Khmer rojos, evacuaron las ciudades. En 1979, en busca de la pureza étnica y política, asesinaron a unos dos millones de camboyanos. En mayo, se constató por primera vez su extraña manera de actuar cuando confiscaron un buque mercante de Estados Unidos, el *Mayaguez*, y mantuvieron retenida a la tripulación durante tres días. Quince tripulantes murieron al asaltar el barco pero los prisioneros ya no estaban allí. Los Khmer rojos, que los habían escondido, los liberaron inmediatamente. ◂**1973.8** ▸**1977.8**

UNION SOVIETICA

Nobel para un disidente

5 Aludiendo a su compromiso, «el principio de que la paz mundial no puede tener un valor perdurable a menos que se base en el respeto por el ser humano como individuo», el Comité del Nobel otorgó el premio de la paz de 1975 al físico Andrei Sajárov, a quien el Kremlin prohibió recibirlo personalmente. Sajárov, padre de la bomba H soviética, dio la espalda a los dirigentes soviéticos para hacer campaña contra los abusos institucionales contra los derechos humanos. Su cruzada le valió la aprobación internacional y la persecución nacional.

En 1953, a los 32 años, Sajárov se convirtió en el miembro de la Academia Soviética de Ciencias más joven de la historia. Su apoyo a la prohibición de ensayos nucleares en 1957 lo enfrentó con el gobierno, pero el Partido Comunista le concedió un trato privilegiado: era demasiado valioso para castigarlo y se lo presentó como a un sabio excéntrico. No obstante, a mediados de los años sesenta, cuando sus críticas alcanzaron a la totalidad del sistema social, cayó en desgracia. En 1968 publicó *Pensamientos sobre el progreso, la coexistencia pacífica y la libertad intelectual*, una llamada a las libertades civiles, al acercamiento Oriente-Occidente y al fin de la carrera armamentística. Publicado por *The New York Times* y distribuido en forma clandestina por la Unión Soviética, el ensayo lo convirtió en



Sajárov fotografiado en casa del disidente Lev Kopelev en 1977.

una figura política internacional. Su acreditación de seguridad le fue retirada inmediatamente.

Cinco años después de ganar el Nobel, Sajárov fue detenido y exiliado a la ciudad de Gorky por condenar la invasión de Afganistán. Liberado por Mijail Gorbachov en 1987, reasumió su papel de crítico. Antes de su muerte en 1989, vio convertidas en leyes muchas de las reformas que defendió. ◂**1974.13** ▸**1975.8**

NACIMIENTOS

Drew Barrymore, actriz estadounidense.

MUERTES

Hannah Arendt, filósofa germano-estadounidense.

Nikolai Bulganin, político soviético.

Georges Carpentier, boxeador francés.

Raymond Cartier, periodista francés.

Carlos Chávez, compositor y director mexicano.

Chiang Kai-shek, político chino.

Eamon De Valera, político irlandés.

Walker Evans, fotógrafo estadounidense.

Francisco Franco, político español.

Haile Selassie, emperador de Etiopía.

Susan Hayward, actirz estadounidense.

Julian Huxley, biólogo y escritor británico.

József Mindszenty, cardenal católico húngaro.

Antonín Novotny, político checo.

Aristóteles Onassis, armador y empresario griego.

Saint-John Perse, poeta francés.

Dmitri Joseph Toynbee, historiador británico.

Thornton N. Wilder, escritor estadounidense.

P. G. Wodehouse, escritor anglo-estadounidense.

Teatro: ***El año que viene a la misma hora*** **(Bernard Slade);** ***Tierra de nadie*** **(Harold Pinter) [...] TV:** ***Fauna ibérica*** **(Félix Rodríguez de la Fuente).**

«No hay vencedores ni vencidos, ganadores ni perdedores. Ha sido una victoria de la razón.»—**Leonid Brezhnev, líder del Partido Comunista Soviético, comentando el resultado de la Conferencia de Helsinki**

NOVEDADES DE 1975

Computadoras domésticas (Altair).

Cerveza *light* (Miller Lite).



Cruza de búfalo y vaca.

Pago computarizado en supermercados.

Maquinitas de afeitar descartables.

Convertidores catalíticos en los autos.

ECU (European Current Unity).

EN EL MUNDO

►**DESAPARICION DE HOFFA**—Jimmy Hoffa, antiguo presidente de la Fraternidad Internacional de Camioneros, desapareció de un restaurante de las afueras de Detroit (EE. UU.) el 30 de julio. Hoffa, que había contribuido a convertir a la Fraternidad en el



sindicato más amplio del país, fue a la cárcel en 1967 por fraude, conspiración y soborno al jurado, pero su condena de trece años fue conmutada por el presidente Nixon en 1971. Enseguida violó las condiciones de su libertad al intentar recuperar el control del sindicato. El día de su desaparición debía encontrarse con los mafiosos Anthony Provenzano y Anthony Giacolone. El cuerpo de Hoffa nunca fue hallado.

►**COMBATE EN MANILA**—El 1º de octubre, en las Filipinas, Muhammad Ali y Joe Frazier se enfrentaron en el combate más importante en cinco años de rivalidad. Frazier había derrotado a Ali en un encuentro brutal en 1971; Ali había vencido tres años después. Esta vez, cientos de millones de telespectadores de 65 países presenciaron cómo Ali golpeaba con tanta fuerza a su rival que el







Sellos conmemorativos del acoplamiento Apolo-Soyuz.

EXPLORACION

La operación Apolo-Soyuz

6 El 17 de julio de 1975, mientras sus naves giraban alrededor de la Tierra, el coronel soviético Aleksei Leonov y el general norteamericano Thomas Stafford flotaron a lo largo de un túnel que unía sus dos naves y se dieron la mano.

El gesto entre las dos superpotencias rivales, el primer encuentro internacional en el espacio, era el resultado de un tratado firmado durante la visita de Richard Nixon a la Unión Soviética (1972).

Demostrando una nueva actitud aperturista, los soviéticos permitieron que los norteamericanos visitaran su base de lanzamientos y comentaron francamente sus principales fracasos. (Incluso lanzaron el *Soyuz 16* como prueba de que habían superado sus problemas). La NASA, a su vez, diseñó un módulo que permitiría el ensamblaje de las dos naves. Según el acuerdo, la cápsula norteamericana alcanzaría a la soviética y se acoplaría a ésta. Los soviéticos recibirían a los norteamericanos en su nave.

Las tripulaciones se entrenaron en ambos países, para aprender algo de los idiomas respectivos para entenderse. Tras dos días de cohabitación durante los que hubo intercambio de placas y medallas, los astronautas se prometieron amistad eterna. En la Tierra, sin embargo, los misiles de sus países seguían dispuestos para la destrucción mutua. ◄**1972.NM** ►**1981.12**

DEPORTES

Ashe conquista Wimbledon

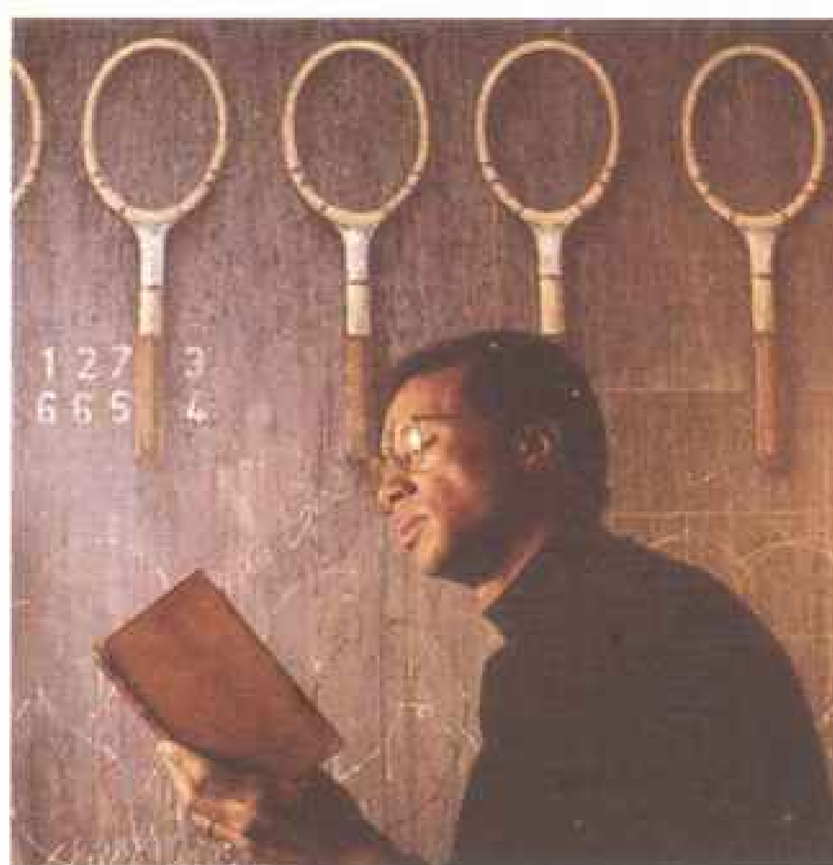
7 El césped bien cuidado y la norma del blanco integral de Wimbledon fueron el marco para los estilos opuestos de los dos norteamericanos que se enfrentaron en la final de 1975.

A un lado de la red estaba el atrevido Jimmy Connors, «chico malo» del tenis y favorito de los entendidos londinenses. Al otro lado, Arthur Ashe, un deportista de gran calidad cuyo revés diabólico y duro servicio coexistían con una serenidad imperturbable. Ashe arrasó: ganó en cuatro sets, dos de ellos con gran ventaja, para convertirse en el primer campeón negro de uno de los torneos de tenis más prestigiosos.

Ashe, educado en Richmond, Virginia (EE. UU.), aprendió a jugar en parques segregados de la ciudad. Su padre, viudo, un guardián de parques, le enseñó autocontrol y dignidad, armas que luego usaría contra sus rivales del tenis.

Ashe ganó 51 torneos importantes, fue el primer presidente de la unión profesional de jugadores y se convirtió en el primer millonario negro del tenis. Después de que una enfermedad del corazón lo obligara a retirarse en 1980, se convirtió en un crítico radical del segregacionismo sudafricano y de las injusticias en las ciudades de Estados Unidos. En 1988 publicó *Un largo camino hacia la gloria*, una historia en tres volúmenes sobre los deportistas negros.

En 1992 Ashe anunció que tenía sida, seguramente contraído a través de una transfusión de sangre.



Fuera y dentro de la cancha, Ashe se destacó por su temple y valor.

La prevención del sida fue su siguiente campo de batalla y la creación de una fundación para la investigación médica, su último gran compromiso. Murió en 1993, a los 49 años. ►**1976.9**

DIPLOMACIA

Tratado de derechos humanos

8 Tras dos largos años de conversaciones diplomáticas, los participantes de la Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa (CSCE), celebrada en Helsinki en 1975, aprobaron una serie de normas sobre los derechos humanos en todo el mundo. Estas normas proporcionaron a los disidentes del bloque soviético un marco para sus protestas. Los acuerdos de Helsinki fueron aprobados por 33 países europeos, Estados Unidos y Canadá.

Fue el ministro de Asuntos Exteriores soviético, Vyacheslav Molotov quien propuso en 1953 una conferencia para la seguridad europea. Con la esperanza de legitimar el poderío europeo de Moscú, Molotov pensó en un organismo que reconociera oficialmente la situación creada en la posguerra. Pero en vez de esto, la CSCE reconoció un principio que Moscú alabó pero no puso en práctica: la «igualdad de soberanía» de las partes constituyentes del bloque soviético. Además, Austria planteó la idea de que la inviolabilidad de las fronteras nacionales incluía la inviolabilidad de los derechos individuales dentro de tales fronteras. Los negociadores soviéticos aceptaron ambos conceptos para salvar las apariencias y lograr concesiones comerciales.



Brezhnev se dirige a los participantes de la reunión de Helsinki.

Los acuerdos de Helsinki, aunque no eran legalmente vinculantes, tenían significación política. Un Estado ya no podría alegar que los abusos sobre los derechos humanos eran de su estricta incumbencia. Después de Helsinki, muchos gobiernos occidentales, sobre todo la

DEPORTES: Montañismo: la japonesa Junko Tabei, primera mujer que alcanza la cima del Everest.

«No considero que esto sea un verdadero debut. Después de todo, nadie me mira y dice: "¡Aquí viene la debutante!"»
—Beverly Sills, tras su primera actuación en la Metropolitan Opera de Nueva York

administración de Jimmy Carter (Estaqdos Unidos), vincularon el comercio a la situación de los derechos humanos en los países afectados. Dentro del bloque soviético, sobre todo en Polonia y Checoslovaquia, los líderes disidentes tomaron los acuerdos como punto de partida para sus movimientos. ►**1977.2**

CIENCIA

La sociobiología



9 Con su libro de 1975 *Sociobiology: the new synthesis*, E. O. Wilson, entomólogo de Harvard, inició el desarrollo de la sociobiología, el estudio de la base genética del comportamiento social. Wilson afirmó que todos los actos sociales se basan en la genética y están programados para asegurar la supervivencia del código genético. «La función primaria del organismo no es reproducir otros organismos; el organismo reproduce genes y les sirve de portador», escribió. Es decir, «el organismo es sólo el método del ADN para fabricar más ADN».

Wilson explicó el altruismo de los animales (una hormiga «soldado» sacrificará su vida para defender a su colonia contra los intrusos) como el instinto de proteger a los que llevan sus mismos genes. Sin embargo, sus cautelosos intentos de aplicar estas teorías a los humanos despertaron las críticas de los intelectuales, sobre todo de aquellos que consideraban el entorno (educación por oposición a naturaleza) como el principal configurador de la conducta. Por eso, fue acusado de reducir la compleja conducta humana a un imperativo químico.

De hecho, Wilson nunca negó el papel de la ética ni sugirió que más del 10 por de la conducta humana estuviera «predeterminada». Pero su obra fue una importante contribución al sector del pensamiento teórico que daba un lugar preeminente a la naturaleza en el debate naturaleza-educación. Desde la idea de Piaget de que el desarrollo intelectual se produce en fases determinadas biológicamente hasta la afirmación de Chomsky de que las «estructuras profundas» del lenguaje están programadas en el cerebro. ◄**1957.13**

TERRORISMO

Un año sangriento

10 Durante diez años, el terrorismo aumentó en varios países. Los motivos de los ataques ocurridos en 1975 fueron tan diversos como los métodos.

En febrero, miembros de la Facción del Ejército Rojo Alemán (*Baader-Meinhof*) secuestraron a un político de Berlín occidental y consiguieron un salvoconducto a Oriente Medio para dos camaradas encarcelados. En abril, el grupo tomó doce rehenes en la Embajada de Alemania Federal en Estocolmo y pidió la liberación de 26 miembros del grupo. Dos diplomáticos fueron asesinados y los terroristas, capturados.

En octubre, el IRA (Ejército Republicano Irlandés) mantuvo secuestrado durante semanas a un empresario holandés. En noviembre, en Londres, hizo volar la casa de un político británico y mató a un transeúnte.

El mismo mes, las Brigadas Rojas de Italia secuestraron y golpearon a un empresario genovés y lo abandonaron en un basural.

Los embajadores turcos de París y Viena fueron asesinados y nacionalistas armenios y chipriotas griegos se atribuyeron los crímenes.

En diciembre, separatistas de las Molucas del Sur (parte de un archipiélago ubicado al este de Indonesia) tomaron rehenes en el consulado indonesio de Amsterdam y en un tren holandés: el maquinista y dos pasajeros fueron asesinados.

Comandos propalestinos, dirigidos por el famoso «Carlos», un terrorista mercenario venezolano cuyo nombre real era Ilyich Ramírez Sánchez, raptaron a dirigentes de la OPEP en Viena. Secuestradores y rehenes viajaron a Libia y Argelia, donde se concedió asilo a los terroristas.

Dos días antes de Año Nuevo, una bomba colocada por nacionalistas portorriqueños mató a 14 personas en un aeropuerto de Nueva York.



Sills como Pamira (*centro*) en su debut en el Metropolitan Opera de Nueva York, donde se interpretaba *El cerco de Corinto* de Rossini.

MUSICA

Sills en el Metropolitan

11 Cuando Beverly Sills realizó por fin su debut en la Metropolitan Opera de Nueva York, el 7 de abril de 1975, recibió una gran ovación antes de cantar una sola nota. Miembro de la New York City Opera (NYCO) desde 1955, la cantante, de 45 años y cuyo nombre real era Belle Silverman, era la primera diva norteamericana que se había convertido en una estrella sin haber actuado en el Metropolitan ni en las grandes óperas de Europa. Debutó en La Scala de Milán en 1969 y por entonces su brillante voz («tan clara y ligera que parece fosforescente», según un crítico) y su fuerza escénica ya la consagraron como la cantante más importante de la ópera. Una larga enemistad con sir Rudolph Bing, director general del Metropolitan, la mantuvo fuera del escenario del Lincoln Center.

El sucesor de Bing, Schuyler Chapin, la invitó a cantar en el gran teatro la ópera de Rossini *El cerco de Corinto*. A una edad en la que muchas cantantes empiezan a declinar, realizó una actuación sorprendente. «Este es mi último debut», bromeó Sills tras la actuación. Se retiró cinco años después pero pasó a ser directora de la NYCO. ◄**1959.6** ►**1990.8**



La policía examina la Old Bond Street de Londres, donde estalló una bomba del IRA.

preparador de Frazier tiró la toalla un asalto antes del final. ◄**1964.11**

►MAESTRO DE MAESTROS—El 13 de abril, Jack Nicklaus ganó el prestigioso Masters Tournament en Augusta,



EE. UU. Posiblemente el mejor jugador de golf del mundo, el «Oso de Oro», cuyos triunfos incluían cinco títulos de la Asociación de Golfistas Profesionales, cuatro Abiertos de Estados Unidos y tres británicos, fue el jugador más joven (23 años) que ganó el Masters, en 1963. Con seis Masters en su poder, en 1986 también fue el de mayor edad (46 años).

►AÑO INTERNACIONAL DE LA MUJER—Bajo el patrocinio de la ONU, 1975 fue declarado Año Internacional de la Mujer. La declaración implicó el reconocimiento explícito por parte de la ONU de las situaciones de injusticia y desigualdad que —en grados diversos— sufren las mujeres en todo el mundo. Además de promover una reivindicación de la igualdad en el ámbito jurídico, laboral, social y cultural, el Año Internacional de la Mujer impulsó los estudios sobre la condición femenina tanto por parte de organismos públicos como de empresas privadas.

►POLONIA ABRE SUS PUERTAS—Solucionando una trágica herencia de la Segunda Guerra Mundial, Alemania occidental y Polonia firmaron un tratado que permitió a unos 120 mil alemanes residentes en Polonia volver a su país. A cambio de los visados, el gobierno de Bonn de Helmut Schmidt estuvo de acuerdo en pagar a Polonia más de dos millones de marcos alemanes en concepto de reparaciones por la ocupación nazi durante la Segunda Guerra. ◄**1974.3**

►TESORO ENTERRADO—Una excavación arqueológica en la tumba del emperador chino Shih Huang-ti, gobernante de China entre el 221 y el

«Los bailarines se matan en un espectáculo. Trabajan como perros, cobran menos que nadie y no tienen un prestigio real. Quiero montar un espectáculo donde los bailarines sean las estrellas.»—**Michael Bennett, director y coreógrafo de *A Chorus Line***

206 a. C, desenterró tesoros más importantes que los del faraón Tutankamon: unos ocho



mil guerreros de cerámica de tamaño natural *(arriba)*, armados con espadas, ballestas y lanzas auténticas, caballos y carros de bronce; más de diez mil piezas de oro, jade, hierro y seda. ◄1922.3

►GENOCIDIO EN TIMOR —Indonesia se anexionó la antigua colonia portuguesa de Timor oriental (en la isla de Timor, a unos 640 km de la costa noroeste de Australia) en 1975. La ONU declaró que era una agresión. Con la aprobación tácita de Estados Unidos, Suharto persistió: su ejército y el hambre provocado por la guerra mataron a la mitad de la población en cinco años. ◄1966.13

►*LA TREGUA*, CANDIDATA AL OSCAR—Aunque la Academia de Hollywood no le dio el premio a la película de Sergio Renán, su candidatura formó parte de un «boom» del cine nacional y de una serie de reconocimientos. *La Patagonia rebelde*, de Héctor Olivera, recibió el Oso de Plata en el Festival de Berlín y *Boquitas pintadas*, de Leopoldo Torre Nilsson, el premio especial del jurado del Festival de San Sebastián. También se filmaron *La Raulito*, de Lautaro Murúa; *La Mary*, de Daniel Tinayre; *Quebracho*, de Ricardo Wullicher; *Los gauchos judíos*, de Juan Jusid y *La madre María*, de Lucas Demare.

►EL FENOMENO VILAS—En 1975, el tenista argentino Guillermo Vilas alcanzó el segundo lugar del ránking de la Asociación de Tenistas Profesionales (ATP). En 1974, a los 22 años, había ganado el Masters de Australia y sus victorias cambiaron el tenis nacional, que se convirtió en un deporte masivo. En 1977 volvió a quedar en el segundo lugar del ránking tras sus victorias en Roland Garros y Forest Hills. En total, ganó 61 títulos del Grand Prix.

1975



Selección de bailarines en *A Chorus Line*.

TEATRO

Un musical original

12 A la vez local y universal, *A Chorus Line*, un musical de Broadway sobre 18 bailarines que se presentan a una audición para un musical de Broadway, tocó temas tan conocidos como la ambición, la competencia, el individualismo y el conformismo.

El espectáculo se estrenó en el Public Theatre del Shakespeare Festival de Nueva York en abril de 1975 y pronto se trasladó al Shubert Theatre de Broadway, donde hubo 6.137 funciones en 15 años.

La producción nació de la idea del director, coreógrafo y antiguo bailarín Michael Bennett de que los bailarines son los miembros menos valorados de una compañía. Bennett reunió a un grupo de bailarines muy distintos, conversó con ellos durante dos noches y grabó las historias personales que contaron.

Con el patrocinio del productor del Shakespeare Festival, Joseph Papp, Bennett y sus colaboradores (Nicholas Dante, bailarín y escritor; James Kirkwood, novelista y dramaturgo y el compositor Marvin Hamlisch) escribieron, crearon la música e hicieron la coreografía del espectáculo mientras los bailarines ensayaban.

La crítica se entusiasmó con la historia, con el sencillo decorado, de fondo oscuro, con un gran espejo y una línea blanca en el suelo, y con el baile en sí. Una de las canciones de la partitura, original y enérgica, se convirtió en un éxito: *What I did for love*. *A Chorus Line* ganó nueve premios Tony y un Pulitzer.

MUSICA

El primer éxito de Springsteen

13 Tras la presentación de su primer disco de éxito, *Born to run* (1975), Bruce Springsteen tuvo el honor inusual de aparecer simultáneamente en las tapas de *Time* y de *Newsweek*. Entre las frases referidas al cantante-guitarrista de Nueva Jersey estaban las de «el nuevo Bob Dylan» y «lo más grande desde Elvis». Para sus seguidores, los recuerdos de una adolescencia en una pequeña ciudad, entre la clase obrera, eran poesía de Whitman. Su música, arraigada en la tierra, fue una bocanada de aire fresco para una escena dominada por la música disco y otros derivados del *rock* muy explotados, decadentes o diluidos. Cuando el LP vendió un millón de discos en seis semanas, quedó claro que había llegado *The Boss* (el jefe).

Problemas empresarios le impidieron grabar durante los tres años siguientes pero Springsteen siguió realizando giras y componiendo canciones para otros intérpretes. Su siguiente LP, el sombrío *Darkness at the edge of town*, lo confirmó como buen músico. *The river* (1980) fue su primer álbum que estuvo en el número uno de las listas y, en 1984, cuando el LP *Born in the USA* dio lugar a cuatro discos simples de éxito, Springsteen era una de las estrellas de *rock* más famosas del mundo. **►1980.E**



Springsteen (*derecha*) con el saxofonista Clarence Clemons.

CINE

Crítica norteamericana

14 La calidad del cine comercial hollywoodense fue mejor en los años setenta que en cualquier otra época desde el apogeo de los grandes estudios, cuarenta años atrás, y la película de Robert Altman *Nashville* seguramente es la culminación de la buena cosecha de la década. «Nunca había visto una película que me gustara tanto. *Nashville* es la visión épica de Estados Unidos más divertida que ha llegado a la pantalla», dijo la crítica Pauline Kael.

Altman, admirado por su comedia antibelicista *M*A*S*H* (1970) y la película del Oeste revisionista *Los vividores* (1971), utilizó Nashville, la capital comercial de la música *country*, para estudiar la sociedad norteamericana. La película sigue a dos docenas de personajes (músicos, aspirantes a *groupies*, un asesino) a través de un mundo de avaricia y vanidad.



La cantante Loretta Lynn (Ronee Blakley) da una conferencia de prensa en Nashville.

Con familias y amigos destrozados por traiciones, enfermedades, muertes y sexo, estos individuos son ruinas; toda la nación es una ruina a causa de la violencia, los políticos inútiles y la apatía de la gente. Cuando una estrella del *country* muere a causa de un disparo en un acto de la campaña de un candidato presidencial insulso, los cantantes y el público se animan cantando *It don't worry me* (*No me preocupa*).

La característica agilidad narrativa de Altman contribuye a que los 159 minutos de *Nashville* sean llevaderos. Los actores, entre ellos Lily Tomlin, Ned Beatty, Geraldine Chaplin, Henry Gibson, Ronee Blakley, Keith Carradine y Barbara Harris, colaboraron con Altman y la guionista Joan Tewkesbury en los diálogos.

Algunos escribieron o coescribieron canciones con resultados sorprendentemente efectivos: *I'm easy*, de Carradine, ganó un Oscar. **►1977.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Andrei Sajárov (soviético) [...] Literatura: Eugenio Montale (italiano; poeta) [...] Química: J. Cornforth y V. Prelog (australiano, suizo; moléculas biológicas) [...] Medicina: D. Baltimore, H. Temin y R. Dulbecco (estadounidenses; virus) [...] Física: J. Rainwater, B. Mottelson y A. Bohr (estadounidenses y danés; núcleo asimétrico) [...] Economía: L. Kantorovich y T. Koopmans (soviético, estadounidense).

ARGENTINA

Lucha contra la guerrilla

El deterioro del gobierno de Isabel Perón aumenta cada día más. Este año hay 860 muertos por causas políticas y la inflación alcanza al 330 por ciento.

El país tiene cuatro ministros de Economía en un año. Uno de ellos, Celestino Rodrigo, vinculado a López Rega, decreta una brutal devaluación del 150 por ciento y un aumento de tarifas del 200 por ciento. Es el famoso «Rodrigazo». Los sindicatos se resisten a esta política, abandonan la Gran Paritaria Nacional, que intentaba reeditar el pacto social y, en una gran movilización, piden la expulsión de López Rega. Finalmente, la presidenta debe acceder a que «El Brujo» renuncie a sus cargos y abandone la Argentina.

Pero el alejamiento del siniestro personaje no mejora las cosas. En Tucumán, cae un avión en el que viajaba el general Enrique Salgado, que llevaba soldados para enfrentar a la guerrilla rural: mueren 13 personas. También en Tucumán las organizaciones guerrilleras derriban un Hércules C-130. Sin embargo, el Ejército afirma que la guerrilla ha sufrido 350 bajas, entre muertos, heridos y prisioneros.



Un colectivo incendiado durante un ataque de la guerrilla. Una imagen que se repitió este año.

Posteriormente, Montoneros intenta atacar un regimiento de Formosa y no tiene éxito. Los atacantes huyen en un avión de línea secuestrado pero la mayoría es capturada. A fin de año, hay un ataque conjunto del ERP y Montoneros contra el Regimiento 601, ubicado en Monte Chingolo. La operación también fracasa y hay 60 muertos.

Otros hechos de violencia ocurridos este año son el asesinato del general Jorge Cáceres Monié y su esposa, cerca de Paraná; la bomba, atribuida a la triple A, que destruye los talleres del diario cordobés La Voz del Interior; la destrucción por parte de Montoneros de una fragata que se estaba construyendo en Río Santiago y la explosión que afecta el Teatro Estrellas, donde se presentaba Nacha Guevara y que provoca dos muertes.

Después de varios cambios, la presidenta designa comandante en jefe del Ejército al general Jorge Rafael Videla. Luego, pide licencia y se establece en Córdoba para cuidar su salud. Por un momento se cree que la presidenta renunciará y que será reemplazada por Italo Luder.

Sobre Isabel pesa una grave acusación por manejos irregulares en la Cruzada de la Solidaridad, un remedo de la Fundación Eva Perón. Pero después de un mes, Isabel reasume la presidencia y, aún sin la influencia nefasta de López Rega, se la ve vacilante y errática y crecen los rumores sobre un golpe militar. Una virtual sublevación de la Fuerza Aérea, ocurrida hacia fines de año, es como un anticipo de lo que inevitablemente va a suceder en pocos meses.

Como para aumentar las tristezas de este año, muere Aníbal Troilo, el gran «Pichuco», intérprete del tango y renovador de su música.



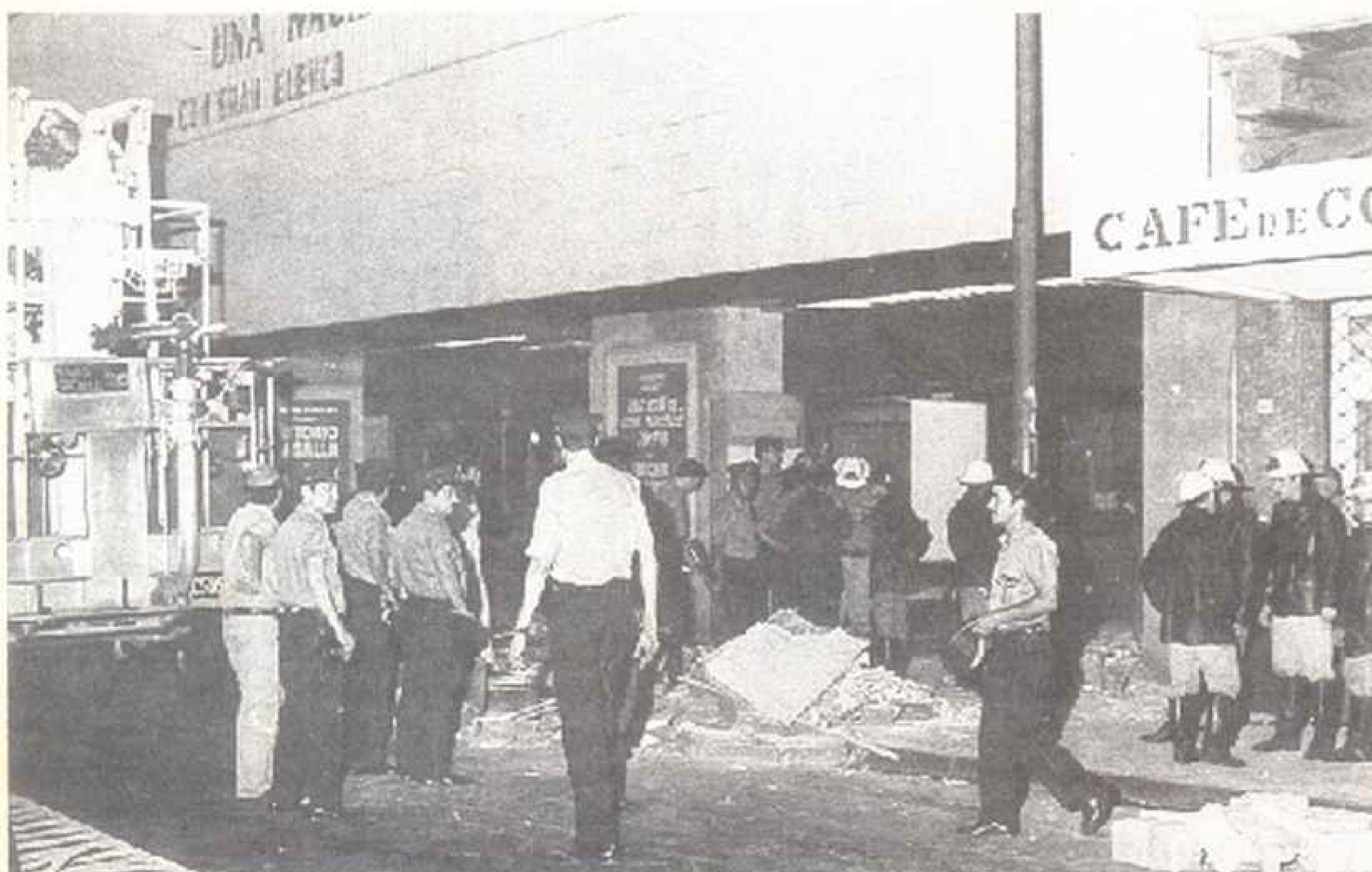
Los militares fueron autorizados a combatir la subversión.

Por otra parte, inicia sus actividades la Universidad Nacional de Mar del Plata. Pero el desarrollo cultural es menor al de años anteriores. Leopoldo Torre Nilsson estrena El pibe cabeza, una de sus películas menos logradas, y Yo maté a Facundo, de Hugo del Carril, pasa casi inadvertida.

También tiene escasa repercusión el decreto que, el 7 de octubre, firma la presidenta y que encarga a las Fuerzas Armadas el cuidado del orden interno y la lucha contra la subversión. Esta norma será el amparo que luego reclamarán las Fuerzas Armadas para justificar su accionar contra las organizaciones guerrilleras. Y aunque convoca a elecciones para fines de 1976, son pocos los que creen que el gobierno de Isabel llegará hasta entonces.

La gente está harta de la violencia, de la inseguridad, del desmadre económico y descree de la democracia. El reclamo de orden se extiende a todos los sectores y ya se sabe cuál es la institución que puede imponerlo, aunque sólo sea mediante el uso de la fuerza.

F. L.



Frente del Teatro Estrellas después del atentado que provocó dos muertos.

«Nuestra misión, inconclusa, puede durar un centenar de años. / La lucha nos fatiga y nuestro cabello encanece. / Tú y yo, viejo amigo, ¿sólo podemos observar cómo flaquean nuestras fuerzas?»—**Mao Tsé Tung en una carta a Zhou Enlai, escrita en 1974**

HISTORIA DEL AÑO

Las muertes de Mao y Zhou finalizan una época

1 Al final de su vida, la transfiguración fue extraordinaria: Mao Tsé Tung, el cerebro y espina dorsal de la revolución comunista china, se había erigido en algo parecido a un emperador. Adorado por ochocientos millones de súbditos, Mao estaba en todas partes y en ninguna: su imagen figuraba en todos los hogares, sus palabras eran acogidas como dogmas de fe, su nombre fue santificado («Quizás tenga cien mil años de vida»), pero el presidente se hallaba cada vez más aislado del pueblo y del gobierno que había formado. Mao murió el 9 de setiembre de 1976, a los 82 años, viejo y enfermo.

Un millón de personas colmaron la plaza de Tiananmen de Pekín para llorar a su líder, cuyo cuerpo se exhibía en un sarcófago de cristal. Invisible a la multitud, se estaba librando una batalla por la sucesión del poder. Zhou Enlai, primer ministro de China desde 1949 (y un factor estabilizador durante los últimos años de Mao) había muerto en enero, tras preparar para la sucesión a Hua Guofeng. Hua asumió la presidencia del Partido Comunista, pero no todo el partido estaba de acuerdo. Los experimentos sociales de Mao y su actitud autocrática lo habían dividido en facciones hostiles.



Para el pueblo chino, Mao fue un líder que tuvo la talla de un dios.

La representante de la extrema izquierda era Jiang Qing, viuda de Mao y líder de la llamada Banda de los Cuatro, la organización que dirigió la Revolución Cultural. En el ala derecha, se destacaba Deng Xiaoping, un maestro del enfrentamiento político cuerpo a cuerpo y enemigo implacable de Jiang y sus partidarios. Deng había intentado un cambio de política tras la muerte de veinte millones de campesinos durante el Gran Salto Adelante, el catastrófico programa económico iniciado en 1958. Acusado de «compañero de viaje del capitalismo», Deng trabajó en una fábrica de tractores hasta que Zhou le permitió volver al Partido en 1973. Regresó para sembrar moderación y, tras la muerte de Zhou, Mao volvió a convertirlo en víctima de una purga.

En la lucha por el control, Hua asestó el primer golpe. En octubre arrestó a Jiang y sus partidarios y le abrió las puertas a Deng. Rehabilitado una vez más en 1977, Deng fue adquiriendo poder en el partido y apartó en forma gradual a Hua. ◂**1972.2** ▸**1980.10**

SUECIA

Cambio de rumbo político

2 En las elecciones parlamentarias de setiembre de 1976, los votantes suecos se rebelaron contra el monopolio de los socialdemócratas (44 años en el poder, el gobierno ininterrumpido más largo de un partido europeo no soviético) al otorgar la mayoría (50,8 %) a una coalición liberal y de centro. El líder del Partido del Centro, Thorbjörn Fälldin *(arriba)*, sustituyó a Olof Palme como primer ministro.



En cierto modo, el gobierno socialista había actuado demasiado bien. Gracias a la mayor tasa de impuestos sobre la renta del mundo (el 40 % del PNB), Suecia tenía el «estado de bienestar» más perfecto de Occidente. Los servicios incluían cuidados sanitarios, pensiones y subvenciones para la educación y la vivienda. El nivel de vida era alto; el desempleo, escaso, y las relaciones laborales, tranquilas. Pero con la prosperidad aumentó el recelo contra el poder del gobierno. Muchos asalariados simpatizaban con el cineasta Ingmar Bergman, que se había autoexiliado a causa de los impuestos y, aunque el 90 por ciento de la economía seguía en manos privadas, los capitalistas tenían reservas sobre el programa socialista para transferir el control parcial de las empresas a los sindicatos.

La cuestión más importante de las elecciones la constituyó, no obstante, la energía nuclear. Para disminuir la dependencia del petróleo extranjero, Palme inició un ambicioso programa de construcción de reactores. Fälldin se opuso a él por motivos ecológicos. En las primeras elecciones en las que la edad para votar había sido rebajada a 18 años, atrajo a la juventud de ideas ecologistas.

No obstante, el nuevo primer ministro no consiguió detener el programa nuclear y en 1978 dimitió. Su sucesor, Ola Ullsten, formó un gobierno con un tercio de mujeres como funcionarios.

Fälldin recuperó el cargo en las elecciones de 1979, pero la recesión económica mundial anuló su política y en 1982 los votantes dieron una nueva oportunidad a los socialistas y, en consecuencia, a Olof Palme. ▸**1986.NM**

DEPORTES

La favorita de los Juegos Olímpicos

3 En los Juegos Olímpicos de verano de 1976 celebrados en Montreal (Canadá), Nadia Comaneci, una gimnasta rumana de 14 años, se subió a las barras asimétricas y con sus saltos, volteretas y giros anunció una nueva era para su deporte. De a ratos parecía que permanecía quieta en el aire, desafiando a la gravedad. Otras veces, sus brazos y piernas se movían como las aspas de un molino. Al final de la competencia, había conseguido que los jueces la calificaran con el máximo puntaje y obtuvo tres medallas de oro.

El entrenador Bela Karolyi, que desertó a Estados Unidos tras preparar al equipo triunfador de Rumania, descubrió a Nadia cuando ésta tenía seis años y la vio en el patio de un colegio.

Rápidamente se convirtió en una campeona, y les quitó protagonismo a deportistas de más edad como la soviética Olga Korbut. A pesar de su estrellato deportivo, la vida en la represiva Rumania era dura. Una victoria constituía un triunfo del comunismo, una derrota era una vergüenza nacional y a menudo significaba la expulsión del equipo. Los chicos con posibilidades atléticas eran separados de sus familias e instalados en complejos deportivos donde entrenaban durante muchas horas. A algunos atletas se les suministraban drogas para mejorar sus resultados deportivos. Comaneci padecía trastornos de alimentación e intentó suicidarse a los 15 años.

Aunque siguió ganando competencias internacionales, nunca recuperó la forma física que tenía en Montreal. Desertó a Estados Unidos en 1989. ◂**1972.NM**



Comaneci demostró un equilibrio perfecto en los Juegos Olímpicos de Montreal.

ARTE Y CULTURA: Libros: *Los niños del Brasil* (Ira Levin); *1876* (Gore Vidal); *Nacido el 4 de julio* (Ron Kovic); *El informe Hite: un estudio nacional sobre la sexualidad femenina* (Shere Hite); *Barrio de maravillas* (Rosa Chacel); *El beso de la mujer araña* (Manuel Puig) [...] Pintura y escultura: *Skull* (Andy Warhol); *Japanese Figure with Black Mirror* (Balthus) [...]

«Estamos oprimidos no como individuos ni como zulúes, zhosas, vendas o indios. Estamos oprimidos por ser negros.»
—Steve Biko, activista sudafricano



Una manifestación estudiantil se convirtió en un alzamiento general después de que la policía sudafricana abriera fuego.

SUDAFRICA

El alzamiento de Soweto

4 El 16 de junio de 1976, diez mil estudiantes avanzaban en forma pacífica por Soweto (un barrio pobre de Johannesburgo, Sudáfrica) para protestar por el bajo nivel de las escuelas para negros.

Los manifestantes se dirigían a un estadio para una protesta organizada. Un policía blanco lanzó una granada de gas lacrimógeno y otros dispararon contra los manifestantes matando a cuatro. De este modo se inició el alzamiento de Soweto, el episodio más sangriento de la serie de rebeliones de negros y represalias policiales desde principios de los años sesenta. A fines de 1977 la violencia había provocado más de mil muertes.

El sistema segregado de educación, establecido en los años cincuenta, obligaba a los negros a pagar para asistir a escuelas decrépitas con clases congestionadas, profesores mal preparados y planes de estudio mal diseñados. En tanto, la enseñanza pública para blancos era gratuita.

En 1975, el gobierno dispuso que la enseñanza secundaria debía impartirse en afrikaner (antes se impartía en inglés). La medida garantizaba el fracaso académico de los negros: las escuelas reservadas para ellos utilizaban varias lenguas africanas (una política diseñada para promover las divisiones étnicas entre los negros). Ahora, para tener éxito, los estudiantes negros debían dominar las dos lenguas oficiales de la nación. El decreto provocó la oleada de protestas que culminó en la masacre de Soweto.

La difícil historia del movimiento estudiantil de Sudáfrica tuvo un gran héroe: Steve Biko. En 1968, mientras estudiaba en una facultad de medicina, cofundó la Organización de Estudiantes Sudafricanos, el primer grupo antisegregacionista de jóvenes negros. Anteriormente, las organizaciones estudiantiles estaban dominadas por liberales blancos. Biko y la organización formaban parte del movimiento más amplio de Conciencia Negra, que quería superar el sentimiento de inferioridad que afectaba a la mayoría oprimida de la nación. El movimiento estimulaba el orgullo negro e insistía en que los negros debían encargarse de su propia liberación. Censurado oficialmente (es decir, con la prohibición de actuar políticamente, de abandonar su ciudad y de hablar con más de una persona a la vez) y detenido sin motivo en muchas ocasiones, Biko murió en 1977, a los 30 años, mientras estaba bajo custodia policial. Doce jefes de Estado asistieron a su funeral. ◂**1960.6**

CIENCIA

Un gen artificial

5 Un equipo de científicos del Instituto de Tecnología de Massachusetts (EE. UU.) dirigido por el bioquímico Har Gobind Khorana creó el primer gen artificial capaz de funcionar en una célula viva. El nuevo gen se diferenciaba de las anteriores síntesis en que estaba completamente manufacturado: no se había utilizado ningún gen natural como plantilla. El acontecimiento científico aumentó la intranquilidad de la opinión pública acerca de la ingeniería genética. Aunque la remodelación del ADN pudiera prevenir las enfermedades hereditarias, la posibilidad de su uso para predeterminar el sexo, color de la piel o inteligencia de las personas era una perspectiva preocupante.

De hecho, la bioquímica estaba muy lejos de poder producir humanos a medida. Lo que Khorana y su equipo consiguieron fue el gen de ARN transferente de tirosina, que corrige una mutación genética. El gen y sus controles (las señales químicas que indican a las enzimas dónde iniciar y dónde detener la construcción de una cadena de ARN) se compone de unos doscientos nucleótidos encadenados (los componentes fundamentales del ADN y del ARN). Una célula humana contiene unos 6.000 millones de nucleótidos.

En 1970, Khorana había dirigido la síntesis del gen del ARN transferente de alanina, que aparece en la levadura. La fabricación del gen de la levadura se hizo posible gracias a las investigaciones de dos bioquímicos norteamericanos.

Marshall Nirenberg demostró que el ADN está compuesto por cuatro elementos químicos. Robert Holley determinó (en 1964) la estructura química del ARN transferente de alanina, que sirvió a Khorana para deducir la estructura del gen que la producía. Khorana montó el gen con nucleótidos fabricados en el laboratorio, una hazaña comparable con el montaje de un auto con un grupo de piezas. ◂**1967.11** ▸**1978.1**



Khorana ganó el Premio Nobel de medicina por sus experimentos con el ADN.

NACIMIENTOS

Jennifer Capriati, tenista estadounidense.

MUERTES

Alvar Aalto, arquitecto y diseñador de muebles finlandés.

Busby Berkeley, coreógrafo y director cinematográfico estadounidense.

Benjamin Britten, compositor británico.

Alexander Calder, escultor estadounidense.

Agatha Christie, escritora británica.

Max Ernst, pintor alemán.

J. Paul Getty, empresario estadounidense.

Martin Heidegger, filósofo alemán.

Werner Heisenberg, físico alemán.

Howard Hughes, aviador y empresario estadounidense.

Fritz Lang, director cinematográfico alemán.

André Malraux, escritor francés.

Mao Tsé Tung, político chino.

Ulrike Meinhof, terrorista alemana.

Sal Mineo, actor estadounidense.

Jacques Monod, biólogo francés.

Bernard Law Montgomery, militar británico.

Man Ray, fotógrafo estadounidense.

Carol Reed, directora cinematográfica británica.

Paul Robeson, cantante, actor y activista por los derechos civiles estadounidense.

Rosalind Russell, actriz estadounidense.

Luchino Visconti, director cinematográfico italiano.

Zhou Enlai, político chino.

Adolph Zukor, productor de cine húngaro-estadounidense.

Cine: *Rocky* (John G. Avildsen); *Taxi Driver* (Martin Scorsese); *Todos los hombres del presidente* (Alan Pakula); *Novecento* (B. Bertolucci); *Cría cuervos* (C. Saura) [...] **TV:** *Los ángeles de Charlie; El show de los muppets.*

«No poder vivir como deberíamos, con nuestra propia lengua y a nuestro modo, sería como vivir sin una pierna o un brazo [...] o quizás sin corazón.»—**René Lévesque, en su libro de 1968 *Opción Quebec***

NOVEDADES DE 1976

Diarios *El País, Avui* y *Cambio 16* en España.

EN EL MUNDO

▶**BICENTENARIO**—El 4 de julio, Estados Unidos celebró el bicentenario de su independencia con festejos en todo el país. Oficialmente las celebraciones se iniciaron cuando el Sol salió por la costa



de Maine, el punto más al nordeste del país y continuaron en ciudades grandes (Nueva York se enorgulleció de la operación Sal, una regata de grandes veleros en el puerto de la ciudad, *arriba)* así como en las pequeñas (la población de George, Washington, hizo una tarta de cerezas de 18 m²). ▶1986.NM

▶**REVOLUCIONARIOS DE LA PC**—Steven Jobs y Steven Wozniak eran estudiantes que habían dejado la universidad de California. En 1976 presentaron el Apple I, el primer producto de una compañía cuyas computadoras baratas y fáciles de usar contribuyeron a iniciar la revolución de la PC. Apple, impulsada por las dotes técnicas de Wozniak y por la intuición comercial de Jobs, abandonó su lugar de operaciones original, un garaje, para convertirse en una de las empresas estadounidenses de mayor crecimiento. ◀1971.5 ▶1981.10

▶**BODA DE FAMOSOS**—En Chipiona, en la iglesia de Nuestra Señora de la Regla, se casaron el 21 de mayo la cantante folclórica Rocío Jurado con el antiguo boxeador Pedro Carrasco. La boda reunió a dos figuras populares de la España del



CANADA

Sí a los separatistas

6 Los canadienses se alarmaron cuando el Parti Québecois (PQ) ganó 71 de los 110 escaños de la asamblea provincial de Quebec en noviembre de 1976 (la primera victoria de un partido separatista canadiense). La provincia de mayoría francohablante constituía un cuarto de la población del país y de su producto nacional bruto. Algunas de las mayores compañías de Canadá tenían sus sedes allí. Si el nuevo gobierno ponía en práctica sus ideas secesionistas (y socialistas), el comercio nacional quedaría profundamente afectado.

Sin embargo, el PQ era mucho más moderado que el Frente de Liberación de Quebec, cuyas prácticas terroristas eran desaprobadas, incluso, por muchos separatistas.

El nuevo primer ministro, René Lévesque, fundador del partido y ex locutor de televisión, intentó ser conciliatorio. Su partido había derrotado a los liberales y a la conservadora Unión Nacional minimizando la cuestión de la secesión y poniendo énfasis en los errores económicos de la administración anterior. En realidad, el gobierno liberal de Quebec se preocupó por el nacionalismo al declarar al francés idioma oficial de la provincia y al aumentar la autonomía de Ottawa. El gobierno liberal federal, bajo el franco-canadiense Pierre Trudeau, promovió el bilingüismo.

Aun así, el PQ señaló el menor poderío económico de la provincia como prueba de que la mayoría inglesa de Canadá nunca concedería a los franco-canadienses la plena igualdad. Al advertir la erosión de la cultura francesa en una nación de predominio inglés, el gobierno de Lévesque convenció a muchos quebequeses de que la provincia debía ser «la dueña de su propia casa». Sin embargo, cuando se celebró un referéndum sobre la independencia en 1980, la mayoría, reticente a asumir los riesgos económicos de la secesión, dijo no. ◀1970.11 ▶1992.5



Las señales en francés e inglés reflejan el carácter bilingüe de Canadá.



Un grupo de Madres de Plaza de Mayo muestran pancartas con fotos de víctimas de la represión ilegal durante la dictadura militar iniciada en 1976. *(Debería decir: Terrorismo de Estado)*

LATINOAMERICA

Epoca de dictaduras

7 En marzo se inicia una de las últimas dictaduras de América latina: el gobierno militar argentino que se extendió hasta 1983.

Los países del Cono Sur fueron cayendo en regímenes militares que interrumpieron procesos democráticos. Chile, en 1973 y Uruguay, en 1974. Brasil ya era gobernado por militares desde 1964. Estas dictaduras fueron tremendamente represivas.

Si bien justificaban la represión por el accionar de grupos guerrilleros, su accionar fue indiscriminado. Cada gobierno adaptó sus métodos represivos a las características del país. En Chile, Uruguay y la Argentina, hubo más excesos en las ciudades porque constituían los principales centros subversivos. Pero el deterioro de la situación agraria desataron la violencia en zonas rurales, como ocurrió en Uruguay. Y aunque las matanzas de campesinos no fueron tan graves como las de Guatemala y El Salvador, tuvieron gran intensidad.

Ante esta situación, muchas personas de estos países partieron al exilio (se calcula que el 10 por ciento de la población chilena vive fuera de su país). Además, comenzaron a formarse grupos que apoyo civil que denunciaban las sistemáticas violaciones a los derechos humanos.

La opinión pública mundial reconoció los abusos más visibles y documentados (ejecuciones sumarias, tortura, detenciones arbitrarias, masacres y «desapariciones», concepto nuevo en el vocabulario de los derechos humanos). El gobierno de Estados Unidos, que había apoyado a los militares como respuesta a los violentos conflictos que se extendieron en la región ante la incapacidad para controlarlos de los gobiernos democráticos, comenzó limitar su ayuda económica. La nueva política marcó un cambio en la situación continental.

Sin embargo, fue la creciente militancia de los organismos de derechos humanos (como el Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, formado en 1975, y Madres de Plaza de Mayo, 1977) lo que más contribuyó al fin de estos regímenes militares y al retorno de la democracia.

JAPON

El escándalo Lockheed

8 La detención en 1976 del antiguo primer ministro Kakuei Tanaka *(izquierda)* por haber aceptado sobornos de la Lockheed, una compañía aeronáutica norteamericana, conmovió a Japón.



Las posibles infracciones de Tanaka fueron hechas públicas en febrero, cuando el presidente de Lockheed dijo ante el Congreso norteamericano que su compañía había pagado más de doce millones de dólares para «engrasar los mecanismos comerciales» y que el soborno era la única manera de hacer negocios en Japón y otros países. Durante julio, investigadores japoneses relacionaron parte del «dinero negro» con Tanaka, la decimoquinta persona detenida por el escándalo.

Tanaka, dirigente del conservador Partido Democrático Liberal (la fuerza política dominante desde la Segunda Guerra Mundial) había renunciado a su cargo de primer ministro en 1974 por supuestas irregularidades en sus finanzas privadas. Conservó su escaño

DEPORTES: Juegos Olímpicos celebrados en Innsbruck y Montreal: Bruce Jenner gana el decatlón; el cubano Alberto Juantorena gana dos medallas de oro en 400 y 800 metros lisos.

«No soy guapo en el sentido estricto de la palabra. Tengo los párpados caídos, la boca torcida, los dientes mal puestos y la voz de un mafioso en un entierro, pero de alguna manera todo esto dio resultado.»—**Sylvester Stallone**

en el Parlamento gracias a sus contactos económicos y mantuvo su influencia. Se especuló que el escándalo Lockheed podría terminar con su carrera y que incluso podría arruinar a los demócratas liberales pero, a pesar de los buenos resultados obtenidos por la oposición en las elecciones de 1976, el Partido Democrático Liberal conservó el gobierno. Tanaka, a pesar de su dimisión forzosa del partido, continuó ejerciendo un gran poder durante los años ochenta. **◂1973.7 ▸1989.5**

DEPORTES

El hombre de hielo

9 Björn Borg, «el hombre de hielo», se mantenía tan imperturbable ante los gritos de sus seguidoras como ante sus rivales en



Borg muestra su trofeo de Wimbledon (1976).

la pista.

En 1976, el tenista de 20 años afianzó su categoría de estrella, asegurada ya el año anterior al ganar su segundo Abierto francés, y condujo al equipo sueco a su primera victoria en la Copa Davis. Tras ganar el campeonato del mundo, en junio ganó en Wimbledon. El estoico sueco aplastó al rumano Ilie Nastase en la final sin haber perdido un solo set en todo el torneo.

El único revés que sufrió en 1976 fue la derrota ante Jimmy Connors en el Abierto de Estados Unidos (un torneo que nunca ganó).

Durante el resto de la década, Borg venció a sus rivales en Wimbledon, manteniendo su título en 1977 contra Jimmy Connors y en 1980 contra John McEnroe. Entre 1978 y 1981 también dominó el Abierto francés, acumulando el récord masculino de seis trofeos. Se retiró en 1983 declarando a la prensa que estaba «cansado del tenis».

Su intento por regresar, a principios de los años noventa, se vio frustrado por un matrimonio turbulento y la reticencia a sustituir su raqueta de madera por los nuevos modelos de grafito. **◂1975.7 ▸1982.13**

MUSICA

La ópera de Glass

10 *Einstein on the beach* era una ópera en cuatro actos, de cuatro horas de duración y sin arias ni trama. En lugar de todo ello, el director, diseñador y escritor Robert Wilson presentó imágenes irreales: una nave espacial brillante, un misterioso juicio y Albert Einstein tocando el violín. El compositor Philip Glass le añadió una música hipnótica: zumbidos orquestales y cantantes que balbuceaban. La gira triunfal europea de 1976 seguida de dos presentaciones en el Metropolitan Opera de Nueva York convirtieron en estrellas internacionales a sus autores y liberaron a Glass de su trabajo de taxista en Nueva York.

Glass había sido alumno de Nadia Boulanger y desarrolló su estilo «minimalista», una mezcla de tonalidades agudas y repeticiones obsesivas, a partir de un viaje por la India y el norte de Africa. Después de *Einstein on the beach* compuso más óperas (*The voyage* de 1992), bandas sonoras de películas y colaboró con estrellas *pop*. Wilson, que había alcanzado la celebridad con el estreno parisino de su obra de 1971 *Deafman glance*, siguió dedicado a las innovaciones, tanto en sus puestas en escena de óperas clásicas como en sus creaciones. Sus obras, en las que el texto suministra más ambiente que significado, han influido en toda una generación de dramaturgos de vanguardia. **▸1983.12**



Einstein on the beach **era «extraña, a ratos aburrida pero intermitentemente bella», según un crítico. En la ilustración, una producción de 1992 en París.**

CINE

Un K.O. cinematográfico

11 «Le apostó todo a una carta.» Esta frase se refería a Rocky Balboa, el héroe-boxeador de *Rocky*, película de bajo presupuesto filmada en 1976, pero también se aplicó a Sylvester Stallone, su creador. La historia semiautobiográfica de Stallone (escrita en tres días y medio) sobre un luchador desconocido de un club de Filadelfia que milagrosamente consigue salir de la pobreza boxeando, seguía una fórmula antigua: un buen hombre trabaja duro, consigue una victoria moral y se casa con una buena chica. Gracias en parte al éxito de *Rocky*, Hollywood empezó a abandonar la complejidad que había caracterizado a muchas de sus películas desde fines de los años sesenta.



Con una estrella desconocida, los pronósticos eran poco favorables, pero se lanzó una campaña publicitaria que enfatizaba el punto de vista de la auténtica vida de los menos privilegiados.

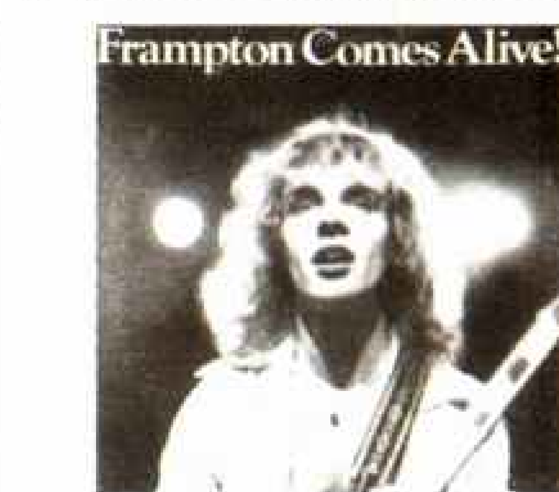
Muchos espectadores, frustrados por la crisis nacional y alarmados por las demandas de las feministas y de las minorías (así como por la franqueza del cine reciente), se entusiasmaron con la gran esperanza blanca y su mensaje reconfortante. El filme ganó tres Oscar, incluido el de mejor película. **◂1971.12 ▸1977.10**

franquismo que veinte años después, tras haber sido anulado su matrimonio, seguían protagonizando (especialmente ella) las portadas de la llamada «prensa del corazón».

▸ETICA MEDICA—En marzo, los padres de Karen Ann Quinlan, una mujer de 22 años de Nueva Jersey que había entrado en coma irreversible provocado por drogas desde hacía un año, ganaron una batalla judicial para desconectar el respirador de su hija. El aparato fue retirado en junio, sobrevivió durante otros nueve años y murió de neumonía en 1985. **▸1990.11**

▸INCURSION EN ENTEBBE—El 4 de julio, tras haber sobrevolado 4.000 km entre Israel y Uganda, una unidad de elite de comandos israelíes entró en el aeropuerto de Entebbe, donde hacía unos días terroristas pro palestinos habían tomado 106 rehenes de un avión de Air France. Los terroristas pedían la liberación de 53 prisioneros palestinos y pro palestinos detenidos en Israel y Europa. El comando israelí rescató a todos los rehenes menos a tres (que fueron asesinados), mataron a varios terroristas y soldados ugandeses, destruyeron once aviones de Uganda y escaparon, con una sola baja. **◂1972.3 ▸1985.9**

▸*BEST SELLER* DE UNA SUPERESTRELLA—El álbum doble del guitarrista Peter Frampton, *Frampton comes*



alive, se convirtió en el disco *pop* grabado en directo más vendido de la historia. Veterano de los grupos de *rock* Herd y Humble Pie, Frampton contaba con una gran cantidad de admiradores, la mayoría mujeres, que lo confirmaron como ídolo permanente de los adolescentes. Su fama terminó en la década de los setenta. Un intento de regreso en los años noventa despertó poca expectativa. **◂1973.M ▸1982.12**

▸PROTESTA EN POLONIA—El gobierno comunista de Polo-

POLITICA Y ECONOMIA: tras la retirada de España del territorio del Sahara, el Frente Polisario proclama la República Árabe Saharaui Democrática frente a los reclamos de Marruecos y Mauritania [...] Golpe militar contra Isabel Perón; Jorge R. Videla, designado presidente de la Argentina.

«¿Qué tiene que ver Praga con esto? Estaba en otra situación, había otro Partido Comunista con otras aspiraciones.»—**Enrico Berlinguer, líder del Partido Comunista italiano**

nia combatía la crisis económica con subvenciones masivas a las granjas que mantenían bajos los precios. En junio, sin atreverse a cortar los subsidios para que los granjeros no retuvieran la producción, el gobierno anunció un drástico aumento de precios: del 30 % en los productos lácteos, del 70 % en la carne y del 100 % en el azúcar. Los obreros industriales reaccionaron con indignación, abandonaron el trabajo y se rebelaron en Varsovia y otras ciudades. La protesta improvisada funcionó: los aumentos planeados se suspendieron. Animados, los obreros intentaron institucionalizar su fuerza política. El movimiento Solidaridad estaba tomando forma. **◂1975.NM ▸1980.1**



Comparado con el Cray I *(arriba)*, el procesador más potente parecía un simple ábaco.

TECNOLOGIA

Supercomputadora

12 El diseñador Seymour Cray puso en duda el criterio según el cual las «supercomputadoras» debían ser enormes. Cray I medía una cuarta parte de sus predecesoras y era diez veces más potente gracias al «proceso vectorial», una técnica que permitía tratar numerosas partes de un problema a la vez. Capaz de realizar 240 millones de cálculos por segundo, la computadora Cray I fue empleada por primera vez en los Laboratorios Nacionales de Los Alamos.

En 1968 Cray construyó el que se ha sido considerado como la primera supercomputadora, CDC 7.600, con capacidad para 15 millones de operaciones por segundo, mientras trabajaba en Control Data de Minneapolis, que había contribuido a fundar hacía once años pensando que existía un mercado comercial (no sólo militar y gubernamental) para las computadoras científicas, grandes y ultrarrápidas. En 1972, Cray fundó su propia compañía, Cray Research.

Cray I fue su primer proyecto individual y obtuvo un gran éxito. A principios de los años noventa, Cray Research había fabricado dos tercios de las supercomputadoras de todo el mundo. Por entonces, Cray fundó Cray Computer para diseñar aparatos más avanzados. Los diseños de Cray se han convertido en herramientas indispensables para científicos e ingenieros, que ahora pueden predecir los cambios atmosféricos, simular accidentes automovilísticos y recrear (en forma matemática) explosiones nucleares en el espacio, todo en minutos u horas en vez de en semanas, meses o años. **◂1971.5 ▸1981.10**

TECNOLOGIA

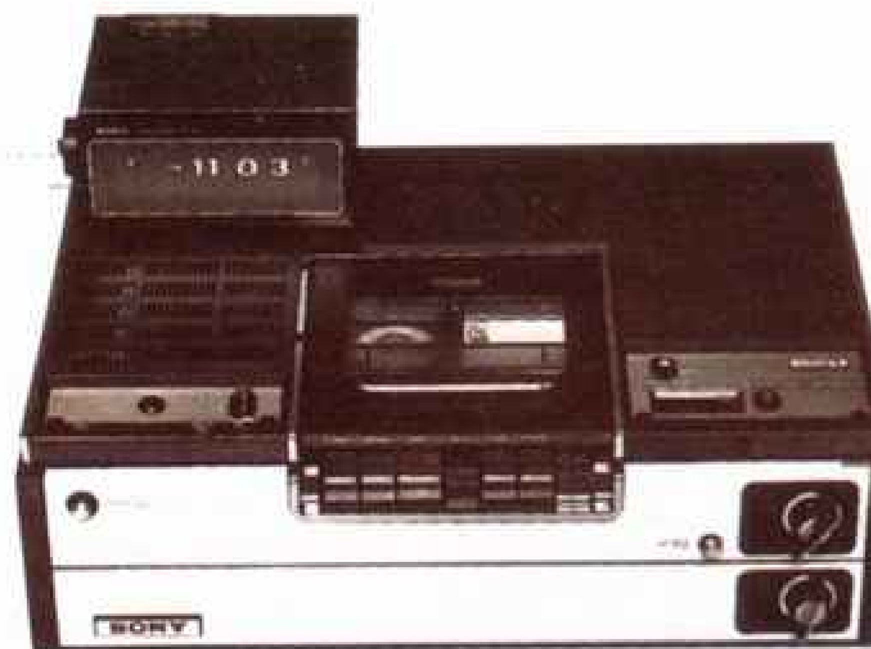
Revolución en video

13 En 1976 dos compañías japonesas rivales presentaron dos sistemas de video, un exponente de la revolución del entretenimiento doméstico. El video se sumó a las diversas opciones televisivas, que incluían estaciones UHF, sistemas por cable y toda una variedad de videojuegos, que finalmente competirían con la televisión y alterarían el papel de los medios de comunicación.

El Betamax de Sony, comercializado por primera vez en 1975 como parte de una consola de televisión y video, finalmente sucumbió ante su competidor, el VHS, presentado por la Victor Company de Japón (JVC). El VHS, incompatible con el Beta, no era superior, pero fue comercializado en Estados Unidos por la Matsushita con una campaña agresiva y, tras doce años de lucha comercial, superó al Beta.

El video amplió enormemente lo que los espectadores podían ver en el televisor, sobre todo en los lugares donde las transmisiones eran limitadas. La programación dejó de ser una tarea exclusiva de las cadenas: los propietarios de videos podían programar sus equipos (un reto constante), grabar un programa y verlo cuando y tantas veces como quisieran, eludiendo los avisos a voluntad.

La publicidad televisiva y las «películas de la semana» se vieron perjudicadas por las tiendas de alquiler de películas de video y una nueva industria, la de los videos pornográficos, experimentó un gran impulso mientras que la de las películas domésticas de 8 mm quedó obsoleta. **◂1958.3**



El video Betamax *(arriba)*, modelo de 1976 de la Sony, fue presentado antes, pero el VHS fue el que prevaleció en el mercado.

EUROPA OCCIDENTAL

Eurocomunismo

14 La influencia de los partidos comunistas nacionales era palpable en toda Europa occidental, pero sobre todo en Italia. En junio, el Partido Comunista, dirigido por Enrico Berlinguer, obtuvo el 34 por ciento de los votos en las elecciones parlamentarias. Los nuevos comunistas, democráticos, desencantados con la brutalidad de Moscú, muchos de acuerdo con el Mercado Común, también ganaban partidarios en España, Francia y Portugal.

En Italia la recesión económica sufrida bajo el largo pero ineficaz



Un candidato comunista italiano durante las elecciones.

gobierno de los demócrata-cristianos indujo a muchos votantes a dar una oportunidad a los comunistas. En 1976, el partido de Berlinguer no formó parte del gobierno, pero al año siguiente hizo un pacto con los demócrata-cristianos para compartirlo.

Incluso el Partido Comunista de Francia, tradicionalmente prosoviético, mostró indicios de distanciamiento de Moscú. En febrero, Georges Marchais declaró el apoyo de su partido al «socialismo de colores franceses». Cuando el socialista François Mitterrand fue elegido presidente en 1981, cuatro comunistas formaron parte de su gabinete.

La opción más radical de autonomía eurocomunista fue la de España, donde el líder Santiago Carrillo aceptó la presencia militar norteamericana en Europa mientras los soviéticos mantuvieran su dominio sobre Checoslovaquia. Era un nuevo tipo de comunismo, uno con el que Washington y sus aliados podrían convivir de mala gana. **◂1968.2 ▸1981.7**

PREMIOS NOBEL: Paz: Mairead Corrigan y Betty Williams (irlandés, norirlandesa; movimiento pacifista) [...] Literatura: Saul Bellow (EE.UU.; novelista) [...] Química: William N. Lipscomb (EE.UU.; boranos) [...] Medicina: Baruch Blumberg y Carleton Gajdusek (EE.UU.; enfermedades contagiosas) [...] Física: Burton Richter y Samuel C. C. Ting (EE.UU.; partícula subatómica J/psi) [...] Economía: Milton Friedman (EE.UU.).

ARGENTINA

El golpe del 24 de marzo

Los primeros tres meses constituyen un auténtico infierno. Estallan bombas y se cometen numerosos secuestros y atentados. Mientras, el gobierno actúa erráticamente, cambiando ministros y haciendo declaraciones que nadie cree. La Policía obtiene un importante éxito con la detención de Roberto Quieto, uno de los máximos dirigentes de Montoneros, que delata a muchos de sus compañeros, permitiendo arrestos y allanamientos de locales clandestinos de la organización.

El 24 de marzo ocurre lo que muchos esperaban: Isabel Perón es detenida y trasladada a Neuquén. La Junta de Comandantes asume el poder y designa como presidente de facto a Jorge Rafael Videla. Enseguida, el nuevo gobierno toma las medidas previsibles: disolución del Congreso y de los partidos políticos, destitución de la Corte Suprema de Justicia, intervención de la CGT y de la Confederación General Económica (CGE). José Martínez de Hoz, designado ministro de Economía, anuncia, el 2 de abril, su plan para contener la inflación, detener la especulación y estimular las inversiones extranjeras.

Las organizaciones subversivas continúan con sus ataques armados. Matan al jefe de la Policía Federal, general Cesáreo Cardozo; colocan una bomba en la Superintendencia de la Federal, provocando 18 muertos, y otro explosivo en el microcine del Ministerio de Defensa, donde hay once muertos.



Una imagen que resume lo que se vivió en el país desde 1976.

La represión que pone en marcha el régimen militar es implacable. Después de la muerte en combate de Juan Carlos Alsogaray, dirigente del ERP, la guerrilla tucumana es aniquilada. Se detiene a Norma Arrostito, una de las integrantes del grupo que mató a Aramburu, y, en un enfrentamiento armado, cae Mario Roberto Santucho, jefe máximo del ERP.

Pero esta acción no se limita a los integrantes de organizaciones subversivas. Grupos armados matan a seis sacerdotes palotinos, en Pilar aparecen 30 cadáveres, «desaparece» el escritor Haroldo Conti y los exiliados uruguayos Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini son asesinados. En La Plata se produce la llamada «Noche de los lápices», brutal represión de estudiantes secundarios que pedían una rebaja en el precio del transporte. Después del asesinato de dos sacerdotes de su diócesis, muere, en un sospechoso accidente, el obispo de La Rioja, Enrique Angelelli.

Estudiantes, sindicalistas, intelectuales y profesionales son secuestrados y «desaparecen». Mucha gente elige el exilio para evitar ser detenidos por grupos militares. El miedo domina la sociedad argentina y el escritor Ernesto Sabato denuncia el «apagón cultural» que se cierne sobre el país.

Un avión de YPF cae en Neuquén y mueren sus 35 ocupantes, funcionarios y trabajadores de la empresa.

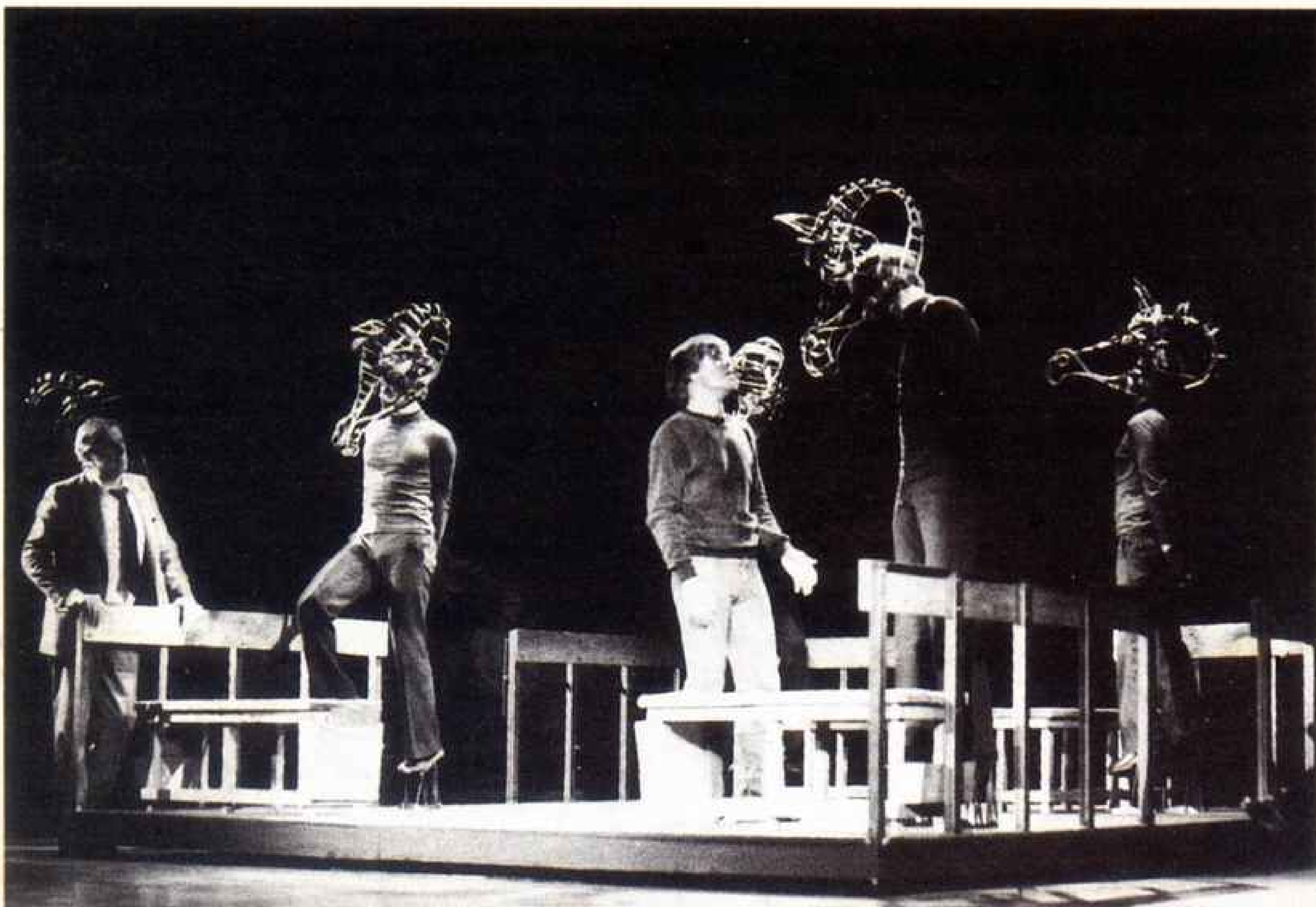
En setiembre se inaugura el puente internacional Fray Bentos-Puerto Unzué, sobre el río Uruguay y se produce un incidente diplomático con Gran Bretaña cuando una nave argentina intenta detener al buque en el que viajaba la Misión Shcakleton, grupo científico que iba a investigar las posibilidades de explotación de recursos naturales en las islas Malvinas y en el Atlántico sur.

Muere un grande del tango: Juan D'Arienzo, «el rey del compás». Y en Nevada (Estados Unidos), durante un confuso episodio, es asesinado Ringo Bonavena, una de las figuras del boxeo argentino.

Boca gana el Campeonato Metropolitano y el éxito teatral del año es *Equus*, de Peter Schaffer, interpretada por Miguel Angel Solá. También convoca mucho público el unipersonal de Juan Vilches, *El bululú*.

Aparentemente, se ha restablecido el orden. Un gobierno fuerte, una política económica coherente, un ambiente muy distinto al que reinaba durante el caótico gobierno de Isabel Perón. Pero, ¡a qué costo!

F. L.



Miguel Angel Solá durante una representación de *Equus*, un éxito teatral en un año muy difícil.

«Toquen las campanas para sus hijos. Díganles que ésta es la última guerra y el fin del dolor.»—**Anuar el-Sadat, presidente de Egipto, dirigiéndose al Parlamento de Israel**

HISTORIA DEL AÑO

Sadat acepta a Israel

1 En sus 29 años de historia, Israel a menudo había intercambiado balas y bombas con sus vecinos árabes pero nunca visitas de jefes de Estado. Los líderes árabes incluso dudaban de que Israel tuviera derecho a existir. De modo que el mundo se maravilló cuando el presidente egipcio Anuar el-Sadat viajó a Jerusalén en 1977 y visitó algunos de los lugares sagrados del Islam, el cristianismo y el judaísmo así como el museo del Holocausto. Telespectadores de todo el mundo se emocionaron cuando se dirigió al Knesset (parlamento de Israel): «Con toda sinceridad les digo que son bienvenidos entre nosotros [...]. Hoy proclamo [...] que aceptamos vivir con ustedes en una paz duradera y justa».



Begin le da la bienvenida a Sadat en Jerusalén.

El viaje de Sadat fue precedido por meses de comunicación indirecta con el primer ministro israelí Menahem Begin, con cuyo país, Egipto, seguía técnicamente en guerra. (Los intermediarios fueron el dictador rumano Nicolae Ceaușescu, el rey Hassan de Marruecos y funcionarios del Departamento de Estado de Estados Unidos.) Parecía que Begin era un compañero poco probable en una iniciativa de paz: accedió al cargo de primer ministro en mayo, cuando su coalición derechista del Likud, que rechazaba cualquier compromiso con los árabes, derrotó en las elecciones al Partido Laborista, perjudicado por los escándalos. Pero la tenacidad incuestionable de Begin, que había dirigido la organización terrorista Irgun durante la lucha por la independencia, le permitió estrechar la mano de Sadat sin ser acusado de traidor.

Aun así, la paz estaba lejos. Sadat insistió en su discurso al Knesset en que Israel debía retirarse de los territorios árabes ocupados (incluido Jerusalén). Begin, a su vez, enfatizó «el vínculo eterno» entre los judíos y la patria bíblica (que abarcaba los territorios ocupados) y en que Israel necesitaba una zona militar «tapón». Ambos hombres de Estado navegaban por aguas peligrosas. Aunque Sadat fue bien recibido por la población a su regreso a Egipto, los árabes extremistas lo condenaron: Libia rompió sus relaciones y diplomáticos egipcios fueron atacados en Damasco, Beirut, Bagdad e incluso en Atenas. Y a pesar de que Begin no podía ignorar las manifestaciones masivas del movimiento pacifista de Israel, tampoco podía permitirse disgustar a sus partidarios belicistas.

El líder israelí visitó Egipto en diciembre pero las negociaciones pronto llegaron a un punto muerto, que Carter desencallaría. **◂1974.10 ▸1978.3**

1977

DIPLOMACIA

Derechos humanos

2 Los derechos humanos son una causa apoyada por todos los gobiernos, incluso por aquellos cuyas políticas los contradicen. En diciembre de 1977, justo después de haber recibido el Premio Nobel de la paz, el grupo para los derechos humanos con sede en Londres Amnistía Internacional (AI) publicó un informe que acusaba a 116 miembros de la ONU de encarcelar a personas sólo por sus creencias u orígenes étnicos. Desde su fundación en 1961, AI había contribuido a la liberación de diez mil de estos presos, gracias en buena parte a la desvinculación política de la organización. Asimismo, 1977 fue el año en que el nuevo presidente de Estados Unidos Jimmy Carter inició un nuevo experimento: utilizar el poder político y económico de su gobierno para reducir los abusos contra los derechos humanos.

Carter fue mucho más franco acerca de tales abusos que cualquier otro presidente norteamericano durante décadas y apoyó su retórica con medidas políticas. Argentina, Uruguay y Etiopía fueron los primeros países que perdieron las ayudas norteamericanas. No obstante, la doctrina Carter enfrentó varios problemas. Por un lado, el historial de Estados Unidos en esta cuestión estaba lejos de ser perfecto (el informe de AI citaba persecuciones injustas a negros e indios norteamericanos). Por otro, la definición de los derechos humanos era vaga y no tenía en cuenta las excepciones. Asimismo, el pragmatismo geopolítico llevó a contradicciones: Irán, entre otros aliados norteamericanos, escapó a la crítica. En otros casos, las críticas y las sanciones resultaron ineficaces o contraproducentes. Los intentos de suavizar la supresión de disidentes soviéticos, por ejemplo, provocaron represalias todavía más severas.

Aun así, se consiguieron cosas. Gracias en parte a la presión de Estados Unidos fueron liberados algunos presos políticos de muchos países (treinta y cinco mil en Indonesia entre 1977 y 1980) y el número de judíos soviéticos que pudieron emigrar aumentó de catorce mil en 1976 a cincuenta y un mil en 1979. En Checoslovaquia se fundó el Charter 77, un grupo disidente dedicado a controlar los acuerdos de Helsinki y las normas de la ONU sobre los derechos humanos. Uno de sus líderes perseguidos, el dramaturgo checo Vaclav Havel, llegaría a convertirse en presidente de su país. **◂1975.8 ▸1979.9**



El Premio Nobel de la paz otorgado a Amnistía Internacional despertó el interés por los derechos humanos.

GUERRA FRIA

Bomba de neutrones

3 En 1977, el Senado de Estados Unidos aprobó por el margen de un voto la financiación de la bomba de neutrones, un artilugio termonuclear diseñado para matar a personas sin destruir edificios. La decisión causó conmoción internacional y una grave crisis institucional.



La bomba de neutrones se diseñó para matar más allá del alcance de la explosión.

La bomba de neutrones, procedente del programa de la bomba de hidrógeno, se hallaba en la mesa de diseño desde los años cincuenta. En esencia es una bomba H «pequeña», de un kilotón, una pequeña parte del tamaño de la bomba de Hiroshima, que genera una sacudida y calor mínimos pero expande radiación de rayos gama y de neutrones que penetra los blindajes y destroza las células en un área de 1,5 km^2 aproximadamente. (Su radiación se desvanece rápidamente.) Estados Unidos realizó ensayos de esta bomba en 1963 antes de descartar la idea.

En 1975, el presidente Gerald Ford reanimó el programa en secreto al incluirlo en el presupuesto para el año fiscal de 1978. Su razonamiento era que tales bombas permitirían a la OTAN repeler una invasión del Pacto de

ARTE Y CULTURA: Libros: *El beso de la mujer araña* (A. Puig); *El rodaballo* (Günter Grass); *A rumor of war* (Philip Caputo) [...] **Música:** «You light up my life» (Joe Brooks); *Rumours* (Fleetwood Mac, LP); *Fly like an Eagle* (Steve Miller Band, LP); *Hotel California* (The Eagles, LP); *War cry* (Harold Faberman) [...] **Pintura y escultura:** *My parents* (David Hockney); *Ocean Park* (Richard Diebenkorn); *Observatory* (Robert Morris) [...]

«Siento un gran respeto por las elecciones pero no puedo permitir que el país se enfrente al desastre por su culpa.»
—El general Zia ul-Haq de Pakistán tras expulsar al primer ministro Zulfikar Ali Bhutto

Varsovia en Alemania occidental sin destrozar el país. Carter heredó el programa de Ford y la cuestión de la «bomba N» apareció durante los debates del Congreso en 1977. El arma daba pánico pero el Congreso aprobó financiarla. Al principio, Carter apoyó su fabricación. Mientras intentaba convencer a los dirigentes de Alemania occidental de la eficacia del arma (debían desplegarse bombas de neutrones en Alemania), empezaron las manifestaciones en Europa y Estados Unidos. Los soviéticos condenaron el arma «capitalista» que provocaba muerte y enfermedad pero respetaba las propiedades. Mientras tanto, trabajaban en su propio modelo.

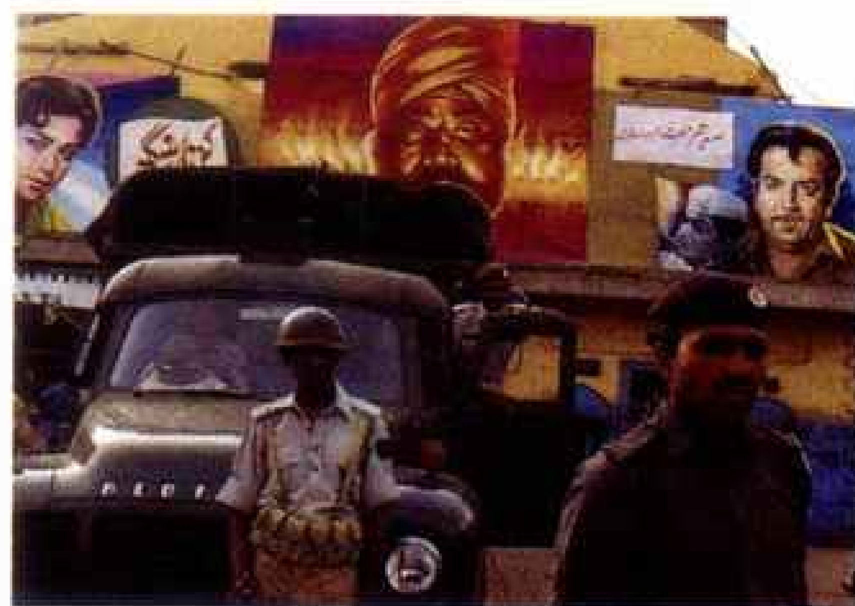
En 1978, cuando el canciller alemán Helmut Schmidt aceptó la bomba, Carter decidió posponer su fabricación. Schmidt se sintió abandonado y los detractores de Carter interpretaron su cambio de postura como una muestra de inseguridad, algo de lo que nunca se recuperó plenamente. La administración Reagan reanudó la fabricación de la bomba de neutrones en 1981 y las protestas se renovaron. **◂1972.7 ▸1979.4**

PAKISTAN

El golpe del general Zia

4 El golpe tuvo lugar en mitad de la noche y no se derramó ni una gota de sangre. De acuerdo con las circunstancias, lo segundo fue extraordinario: meses antes de que el jefe del Estado Mayor Muhammad Zia ul-Haq derrocara al primer ministro paquistaní Zulfikar Ali Bhutto, habían muerto más de trescientas personas por protestar contra su gobierno. Más tarde, Zia diría que el ejército «había observado las luchas políticas durante mucho tiempo». En julio de 1977, mientras el desorden sumía a Pakistán en el desastre económico, el general se sintió obligado a «llenar el vacío» creado por los líderes nacionalistas. Prometió que el régimen militar duraría hasta que se eligiera libremente un nuevo gobierno. Once años después, Zia todavía gobernaba.

Bhutto, abogado educado en Oxford, fue elegido presidente en 1971 tras la tercera guerra indo-paquistaní, en la que Pakistán oriental se independizó para convertirse en Bangladesh. Sustituyó al dictador Muhammad Yahya, y se convirtió en el primer líder civil en más de una década. Pero a pesar de las tendencias reformistas, Bhutto mantuvo la ley marcial durante dos años, encarcelando a cientos de sus oponentes. En 1977 falsificó los



Tras el golpe de Zia, la presencia de soldados en ciudades y pueblos paquistaníes fue habitual.

resultados de las elecciones para asegurarse la victoria. Bhutto dijo de la votación, celebrada en marzo, que era «la primera elección civil plenamente democrática» de Pakistán. Una coalición de la oposición, la Alianza Nacional Paquistaní, afirmó que era un fraude.

Las protestas se convirtieron en disturbios y Bhutto impuso de nuevo la ley marcial. En julio, presionado por el desorden, aceptó hacer otras elecciones en octubre. Pero Zia, nombrado por Bhutto y aparentemente leal, ya había tenido bastante. Bhutto fue colocado bajo «custodia preventiva»; Zia anuló las elecciones y estableció un régimen autoritario. En 1979, el régimen militar desoyó las peticiones diplomáticas internacionales y ahorcó a Bhutto. **◂1971.1 ▸1988.5**

CULTURA POPULAR

En busca de los orígenes

5 Durante ocho noches de enero de 1977, norteamericanos de todas las razas se sentaron ante la televisión para seguir la historia familiar novelada del periodista negro Alex Haley. Unos ciento treinta millones de personas, cerca de la mitad de la población de Estados Unidos, vieron *Raíces*, una saga que empezaba en 1750 en Africa y terminaba en 1867 en el sur de Estados Unidos. La miniserie, basada en el libro de Haley del mismo título, obtuvo seis premios Emmy. Pocas miniseries de televisión han logrado más elogios o audiencia que ésta.

El productor independiente David Wolper compró los derechos confiando en que la historia interesaría a una nación con problemas raciales y la ABC estuvo de acuerdo.

La miniserie describía las crueles condiciones de los barcos de esclavos y de las plantaciones. Empezaba con la historia de Kunta Kinte, esclavo y antepasado de Haley, y continuaba con la del bisnieto de éste, el herrero Tom Murray, ya libre.

El éxito de la serie y del libro hizo famoso a Haley (que había colaborado con Malcolm X en su autobiografía) desde Alabama hasta Pekín. *Raíces* procedía de las historias que había oído de su abuela y de la hermana de ésta en el porche de Henning, Tennessee, cuando tenía cinco años. Unas décadas más tarde empezó la investigación que finalmente lo conduciría a Gambia. La obra de Haley incitó a todos los ciudadanos a buscar sus orígenes étnicos: «Mi libro despertó la idea de que la genealogía no está reservada a la nobleza», comentó Haley.

El libro ganó un premio Pulitzer especial en 1977. Más tarde, Haley fue acusado de plagio y de inventar descaradamente; sin embargo, a principios de los años noventa, la novela había vendido más de seis millones de ejemplares y se había publicado en dos docenas de países. **◂1971.10 ▸1989.E**



Kunta Kinte (LeVar Burton) llega al Nuevo Mundo en un barco de esclavos.

MUERTES

Steve Biko, activista de los derechos civiles sudafricano.

James M. Cain, novelista estadounidense.

Maria Callas, cantante greco-estadounidense.

Charles Chaplin, actor y director cinematográfico británico.

Henri-Georges Clouzot, director cinematográfico francés.

Joan Crawford, actriz estadounidense.

Bing Crosby, actor y cantante estadounidense.

Anthony Eden, político británico.

Peter Finch, actor británico.

Erroll Garner, músico estadounidense.

Peter Goldmark, ingeniero húngaro-estadounidense.

Howard Hawks, director cinematográfico estadounidense.

Kamal Jumblatt, político libanés.

Guy Lombardo, músico estadounidense.

Robert Lowell, poeta estadounidense.

Julius «Groucho» Marx, actor estadounidense.

Samuel «Zero» Mostel, actor estadounidense.

Vladimir Nabokov, escritor ruso.

Anaïs Nin, escritora francesa.

Elvis Presley, cantante estadounidense.

Jacques Prévert, poeta y guionista francés.

Roberto Rossellini, director cinematográfico.

Adolph Rupp, entrenador de básquet estadounidense.

Leopold Stokowski, director de orquesta anglo-estadounidense.

Pascual Pérez, boxeador argentino.

Benito Quinquela Martín, pintor argentino.

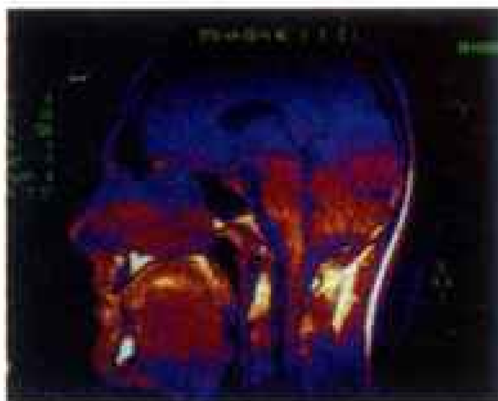
Cine: *Annie Hall, dos extraños amantes* (Woody Allen); *El hombre de mármol* (Andrzej Wajda); *Padre padrone* (Paolo y Vittorio Taviani); *Saverio el cruel* (R. Wullitcher); *El casamiento de Laucha* (E. Dawi) [...]
Teatro: *El hombre elefante* (Bernard Poerance); Annie (Meehan, Strouse y Charmin); *A life in the theater* (David Mamet); *Gemini* (Albert Innaurato) [...]

«Espera hasta que la bandera estadounidense esté arriada y la panameña izada. Entonces habrá una estampida.»

—Un norteamericano residente en la zona del canal de Panamá

NOVEDADES DE 1977

Computadora Apple II.



Imágenes por resonancia magnética.

EN EL MUNDO

▶**VARIOS ASESINATOS**—El asesino Gary Gilmore fue ejecutado por un escuadrón de fusilamiento en la prisión del estado de Utah el 17 de enero. Gilmore *(abajo)*, que había asesinado brutalmente a dos estudiantes, presionó mucho a favor de su propia ejecución, la primera en Estados Unidos desde hacía diez años. Su historia fue el tema del libro de 1979 de Norman Mailer *Executioner's song*. El 10 de agosto se hizo público otro sensacional caso de homicidio: la policía de Nueva York detuvo a David Berkowitz, un trabajador postal de 24 años, por los asesinatos de seis mujeres



jóvenes y un hombre. Berkowitz, que se autodenominaba «Hijo de Sam» (Sam era un perro negro cuyo espíritu milenario le «ordenaba» que matara), mantuvo una correspondencia críptica con la policía y algunos diarios durante los doce meses que duró su actividad mortal. Finalmente fue declarado paranoico, condenado y encarcelado en Attica. ◀1969.9

▶**APERTURA DE UN OLEODUCTO**—El 20 de junio empezó a correr petróleo a través del oleoducto de Alaska, que había costado nueve mil setecientos millones de dólares y media 1.278 km de longitud. El oleoducto, construido en tres años, salía de los campos petrolíferos

MUSICA

La muerte de Presley

6 El largo declive de Elvis Presley fue un espectáculo que interesó a admiradores y detractores por igual. Se inició en 1958, cuando fue reclutado por el ejército (que le afeitó sus famosas patillas y lo apartó de su público) y murió su madre y terminó el 16 de agosto de 1977 con su repentina muerte a los 42 años.

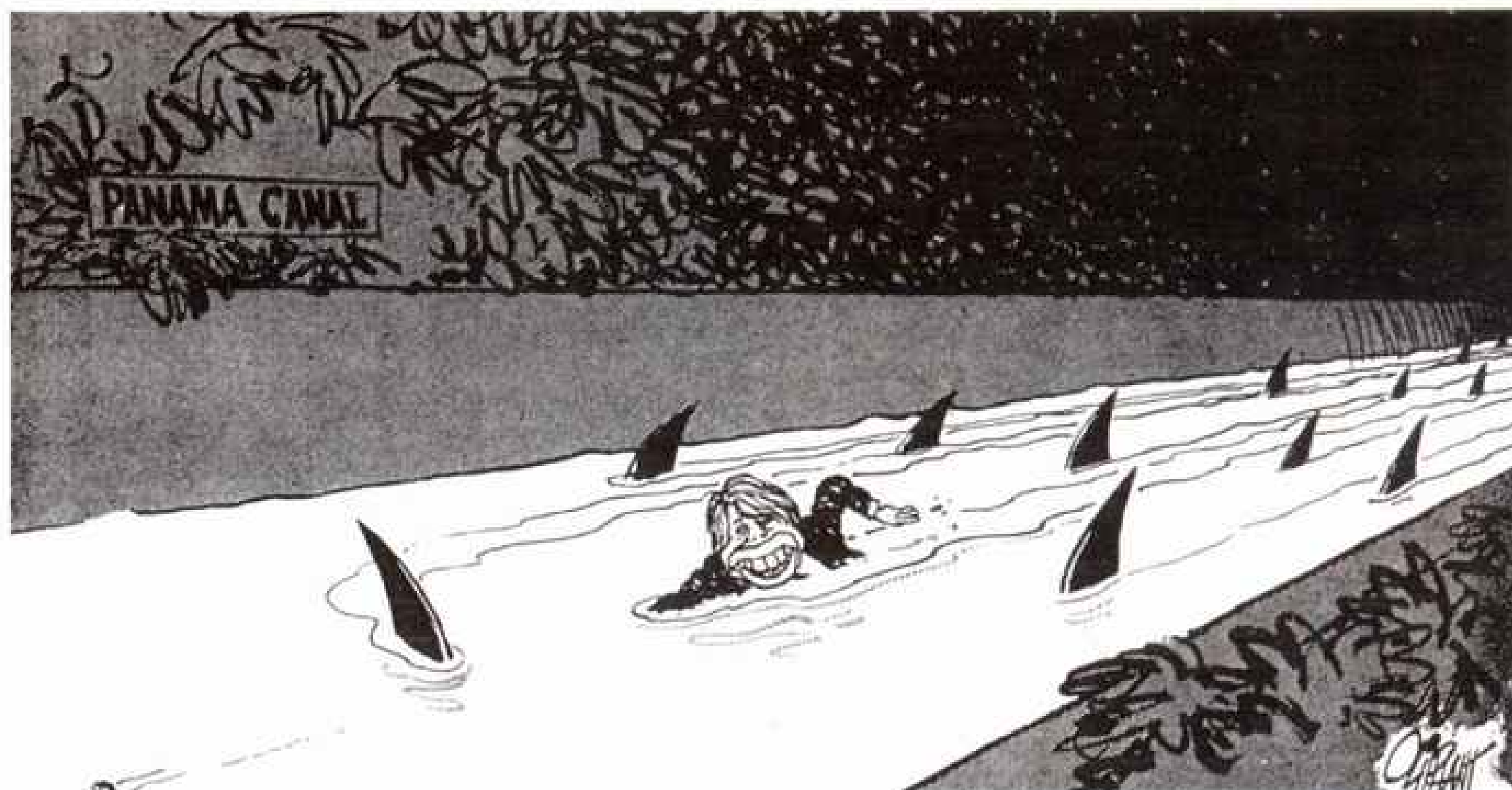
Presley dejó de actuar en directo en 1961 para concentrarse en el cine. En 1968 regresó a los escenarios con un gran concierto televisado. Elvis, vestido con chaquetas de lentejuelas y cantando baladas, pronto volvió a ser el Rey, no del *rock* sino de los salones de Las Vegas. Esta etapa culminó en 1973 con una retransmisión desde Hawai de la que disfrutaron mil millones de admiradores de todo el mundo.



Después de 1974, Presley engordó tanto que a veces sus pantalones se rompían en el escenario. Hablaba sin coherencia y su legendaria generosidad alcanzó proporciones desmesuradas (regaló un Cadillac a un extraño). Su muerte fue atribuida a un falla cardíaca pero la historia completa se hizo pública un poco más tarde: profundamente inseguro, Elvis pasaba su tiempo libre escondido en su mansión de Memphis, Graceland, con una serie de compinches que satisfacían todos sus deseos. Devoraba comida hasta reventar, era abstemio pero se atiborraba de estimulantes y pastillas para dormir. Muerto, como en vida, atrajo a seguidores que le rendían culto. Graceland, abierto al público en 1982, se ha convertido en un lugar de peregrinaje visitado por miles de personas. Las ventas de sus reliquias siguen sin disminuir, aunque algunos insisten en que no ha muerto. ◀1956.1



Elvis en 1973. ***Arriba***, **un palillero de la tienda de regalos de Graceland.**



Carter nada en aguas peligrosas para conseguir la ratificación del tratado sobre el canal de Panamá.

PANAMA

Estados Unidos cede el canal

7 El antiguo gobernador de California, Ronald Reagan, convenció a muchos con su sencillo análisis de la cuestión del Canal de Panamá: «Lo compramos y pagamos por él, es nuestro». Los juristas y los panameños interpretaban el asunto de otra manera.

Ningún panameño había firmado el tratado de 1903 que concedía a Estados Unidos el control permanente del paso marítimo. (El representante de Panamá había sido un francés muy relacionado con los constructores del canal.) Para la población del istmo, esta ofensa imperialista (además de la tendencia norteamericana de dar empleos inferiores a los panameños de la zona del canal) ensombreció las ventajas económicas del canal. El sentimiento antiyanqui se había estado incubando durante décadas y había contribuido a que dirigentes norteamericanos pensaran cada vez con más seguridad que el tratado no podía mantenerse. En 1977, a pesar de las protestas, Jimmy Carter (el cuarto presidente que intentaba llegar a un arreglo) estuvo de acuerdo en transferir la propiedad del Canal de Panamá.

Los dos tratados firmados al año siguiente por Carter y el general Omar Torrijos Herrera (tras ser ratificados por el Senado) establecían un traspaso gradual, a hacerse efectivo en 1999, tanto del canal como de la zona del mismo de 853 km² gobernada por Estados Unidos y donde vivían unas diez mil personas. Estados Unidos reconocería la soberanía panameña y la neutralidad del canal pero mantendría derechos de defensa permanentes.

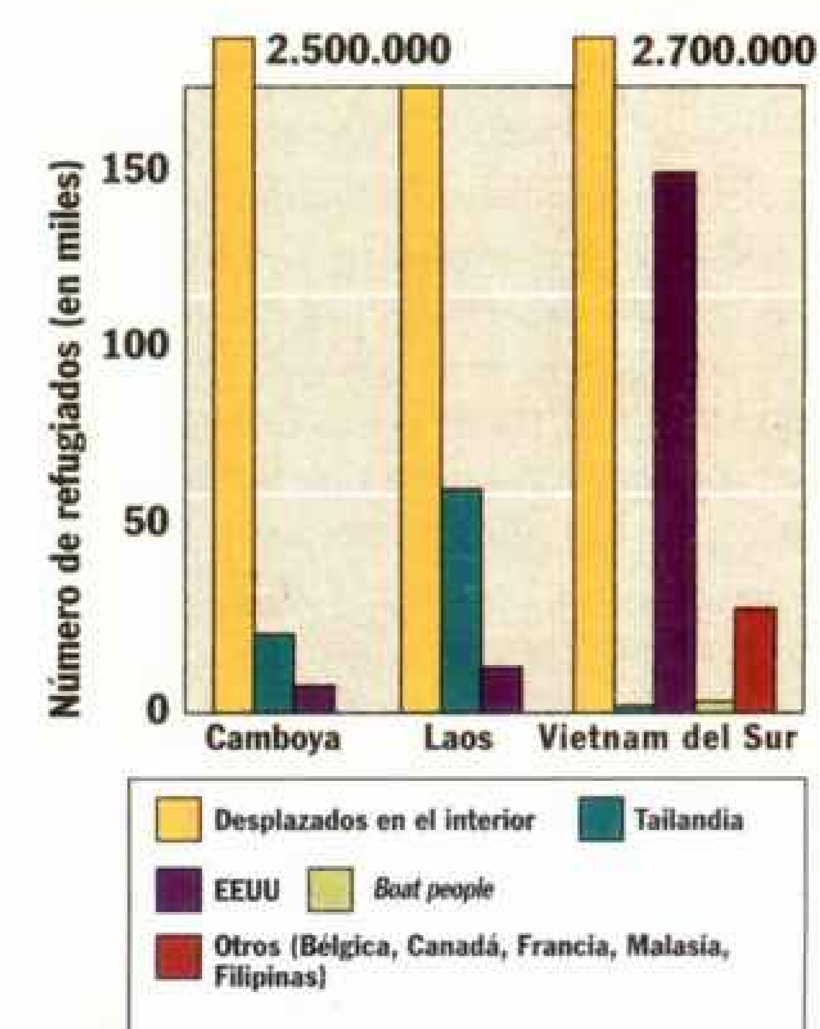
Carter declaró que los acuerdos reflejaban la idea de que «la justicia y no la fuerza debería regir la política de su país con el resto del mundo». Aun así muchos estadounidenses, entre ellos la mayoría de los que vivían en Panamá, condenaron el «regalo del canal»: lamentaban que Washington se hubiera humillado ante un país tercermundista. El debate del senado fue acalorado pero finalizó con la ratificación. Una década más tarde, sin embargo, con Reagan en la Casa Blanca, la fuerza volvería a dominar las relaciones entre Panamá y el gigante del norte. ◀1968.9 ▶1989.2

SUDESTE ASIATICO

Exodo por mar

8 La guerra había acabado pero la paz no llegaba. Vietnam, Laos y Camboya estaban asoladas por los años de lucha. Los dos primeros países se empobrecían aún más en manos de comunistas a cuyos errores administrativos se añadía la obsesión por reformar (o castigar) a los no comunistas; el tercero estaba gobernado por los genocidas Khmer rojos. En 1977, miles de personas huían cada mes en una de las mayores migraciones masivas del

REFUGIADOS DEL SUDESTE ASIÁTICO



En 1977, más de cinco millones y medio de camboyanos, laosianos y sudvietnamitas habían emigrado.

DEPORTES: España: para prevenir la violencia en los estadios deportivos, los campos de juego deberán estar separados de los espectadores por «vallas, fosos o cualquier otro elemento».

«Son los restos de la época en que yo tenía doce años. Todos los libros e historietas que me gustaban cuando era niño.»
—George Lucas, sobre *La Guerra de las Galaxias*

siglo. Algunos refugiados viajaban por tierra hacia Tailandia, pero la mayoría lo hacía por mar. Hacinados en barcos pequeños y en mal estado, entregaban sus ahorros a contrabandistas que les prometían conducirlos a una vida mejor; fueron conocidos como *boat people*.

Muchos murieron en el mar. Buena parte de los sobrevivientes desembarcaba en cualquier sitio de Asia o lo intentaba: saturadas, Indonesia, Malasia, Hong Kong y las Filipinas empezaron a cerrar sus puertas. Francia, Alemania occidental, Canadá y Taiwan recibieron a algunos. Estados Unidos, cuya política había contribuido a crear las míseras condiciones del *boat people,* acogió a ciento sesenta y cinco mil en los dos primeros años posteriores a las victorias comunistas. En 1977, Washington estableció una cuota de quince mil al año; el límite se elevó en 1978 a veinticinco mil y en 1979 a cincuenta mil. La inmigración continuaba en los años noventa. **◂1975.4 ▸1978.9**

AVIACION

Una victoria supersónica

9 El avión supersónico Concorde cruzó su última frontera en octubre de 1977 al despegar del aeropuerto Kennedy de Nueva York. El doble de rápido que un avión corriente, el Concorde, con capacidad para 144 pasajeros, construido por la Aircraft Corporation de Gran Bretaña y la Aérospatiale de Francia, había tenido complicaciones desde la construcción del prototipo una década atrás.

Los fabricantes del Concorde prometieron a sus respectivos gobiernos (copatrocinadores del avión) tenerlo listo para febrero de 1968, pero problemas técnicos y la cuadruplicación de los costos de fabricación retrasaron la fecha. Los disturbios de mayo de 1968 volvieron a posponerla. En diciembre de 1968 un avión supersónico soviético, el Tupolev TU-144 para rutas domésticas y de media distancia, se adelantó al Concorde en su primer vuelo, realizado en 1969. En Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos aumentó la oposición popular cuando los ecologistas advirtieron sobre el peligro de la contaminación, los estampidos, el deterioro de la capa de ozono y el gran consumo de combustible.

En 1971, el gobierno norteamericano decidió cancelar la financiación para el avión supersónico que estaba construyendo la Boeing, lo que añadió aún más incertidumbre sobre el futuro del Concorde.

Por fin, en 1976 nueve aviones Concorde estaban en servicio, volando desde Londres y París a Bahrein, Washington, Caracas y algún otro destino, pero hicieron falta 19 meses de batallas judiciales y un fallo del tribunal supremo para levantar la prohibición del avión en Nueva York y abrir una ruta esencial para operaciones rentables. En el despegue del aeropuerto Kennedy, el lujoso avión superó la prueba del ruido y pudo iniciarse el vuelo regular transatlántico. En los años siguientes, el Concorde siguió siendo un avión para privilegiados. **◂1972.6**



El Concorde mide unos sesenta metros desde la punta hasta la cola.

CINE

Una guerra cósmica

10 «La palabra que encaja con esta película es diversión», comentó el director George Lucas de su obra de 1977 *La guerra de las galaxias.* La película era una mezcla de todo tipo de géneros de aventura, novelas para jóvenes, mitología griega, leyendas samurai, películas del Oeste, ciencia ficción, y sucedía hacía mucho tiempo en «una galaxia muy lejana», como anunciaban los créditos de apertura. El Imperio del Mal, dominado por Darth Vader, vestido con armadura negra y casco nazi, es atacado por rebeldes buenos: Luke Skywalker, un aspirante a caballero que está aprendiendo a manejar la Fuerza mística, Obi-Wan Kenobi, el instructor moral y militar de Luke, que siempre se despide de él diciéndole «que la Fuerza te acompañe», la testaruda princesa Leia, el mercenario Han Solo y dos cómicos robots: C-3PO y R2-D2.

El público disfrutó con los efectos especiales, la historia simple de buenos contra malos y el ritmo trepidante de la película. Los detractores afirmaron que todos estos elementos promovían la falta de sentido crítico y que, junto a la presentación de una inocencia presexual y prementaI como un estado de gracia, infantilizaban al público. Además, el gran éxito de la película, que recaudó 232 millones de dólares en Estados Unidos y muchos más afuera, contribuyó al fin de una época dorada del cine de Hollywood temáticamente complejo, desafiante y sofisticado.

Lucas produjo dos secuelas más de la obra y varias películas dirigidas por Steven Spielberg. Su estudio Industrial Light and Magic, situado en California, también creó efectos especiales por computadora para otros directores. **◂1976.11 ▸1982.9**



La princesa Leia (Carrie Fisher) y el robot R2-D2 en *La guerra de las galaxias*. La película obtuvo siete premios Oscar.

de North Slope en la bahía Prudhoe del Ártico y llegaba a las refinerías de Valdez en el estrecho Prince William. El primer suministro de la reserva más rica de Norteamérica llegó a Valdez el 28 de julio. ▸1984.6



▶OTRO APAGÓN—El 13 de julio un relámpago inutilizó las líneas eléctricas del condado de Westchester y la ciudad de Nueva York quedó a oscuras por segunda vez en doce años. Durante las 25 horas que duró el apagón, miles de personas salieron a la calle para robar y utilizar como combustible todo tipo de cosas, desde pañales hasta coches. La policía llevó a cabo 3.776 detenciones y los daños sobre propiedades públicas y privadas se valoraron en casi ciento cincuenta millones de dólares. ◂1965.NM

▶INVERNADEROS SUBMARINOS—En el fondo oceánico de las islas Galápagos, al oeste de Ecuador, se descubrieron en 1977 unos respiraderos hidrotermales o «chimeneas» que mantenían un ecosistema exótico. Los respiraderos arrojaban agua rica en minerales y calentada por el magma, creando un entorno apropiado para la proliferación de bacterias, almejas del tamaño de un plato de postre, gusanos de mar gigantes y otros animales marinos. Se alimentaban de plantas, que crecían sin fotosíntesis en un lugar de tal oscuridad (no llegaba un solo rayo de sol) que parecía imposible cualquier forma de vida. Más tarde se descubrieron varios respiraderos y comunidades biológicas en otros emplazamientos del fondo marino del Pacífico, del Atlántico y del lago Baikal de Rusia. ◂1963.4

▶REGRESO DE «LA PASIONARIA»—Dolores Gómez Ibárruri, apodada «La Pasionaria», regresó a España en 1977 tras 38 años de exilio en la Unión Soviética. Ibárruri, de 82 años, había arengado a los republicanos contra las fuerzas de Franco

«No quiero alcanzar la inmortalidad a través de mi obra. Quiero alcanzarla no muriéndome.»—**Woody Allen**

en 1936 diciendo: «¡Es mejor morir de pie que vivir de



rodillas! ¡No pasarán!» A su regreso (18 meses después de la muerte de Franco) fue elegida para el parlamento español y fue presidente honorario del Partido Comunista hasta su muerte en 1989. ◂1975.1 ▸1981.5

▶EL SOVIET SUPREMO —En 1977, tras trece años de gobierno, el primer secretario del Partido Comunista Leonid Brezhnev consolidó su poder al asumir la presidencia del Soviet Supremo (dirigiendo así el partido y el Estado). El año anterior había sido nombrado mariscal de la Unión soviética, un título militar que sólo había ostentado Stalin. En el «liderazgo colectivo» oficial compartido con Aleksei Kosygin y Nikolay Podgorny, Brezhnev había sido el principal gobernante de la Unión Soviética desde mediados de los años sesenta. Mantuvo los cargos hasta su muerte en 1982. ◂1972.7 ▸1979.4

ARQUITECTURA

Edificio del revés en París

11 Como la Torre Eiffel antes que él, el Centro Nacional Pompidou de Arte y Cultura, inaugurado en París en 1977, fue llamado un *«scandale d'architecture»*. Ideado como una «máquina urbana viviente» por sus jóvenes arquitectos, el italiano Renzo Piano y el británico Richard Rogers, el edificio de seis pisos, de cristal y de alta tecnología, poseía un diseño totalmente heterodoxo: estaba hecho al revés. Todos sus soportes estructurales y partes mecánicas (tuberías, cañerías, conductos, escaleras mecánicas) se hallaban en el exterior y pintados según un modelo: azul para el aire acondicionado, amarillo para los conductos eléctricos, rojo para los ascensores, verde para las cañerías de agua. Sus detractores dijeron que era «repugnante, odioso y horrible». Algunos lo consideraron un diseño «intestinal», a otros les recordaba una refinería de petróleo. Al colocar en el exterior toda la estructura, quedaba mucho espacio en el interior. Grandes zonas que podían variar sus particiones con paneles móviles alojaron museos e instituciones de enseñanza (como el IRCAM, el centro de música electrónica de Pierre Boulez).

La gente pronto se encariñó con el Pompidou. Ubicado en el centro del Beaubourg, uno de los barrios más antiguos de París, se convirtió en un lugar muy visitado por los turistas, pero el éxito del Centro Pompidou (construido para recibir ocho mil visitantes al día, atraía a unos treinta mil) así como su diseño (al tener sus «tripas» en el exterior era más vulnerable a las temperaturas rigurosas) se han cobrado un precio muy alto en deterioro y desgaste y el edificio tuvo que permanecer cerrado durante largos períodos para ser restaurado. **◂1966.4 ▸1984.9**



Diane Keaton y Woody Allen en *Annie Hall*. El vestuario de Keaton en la película creó la moda de la «imagen Annie Hall».

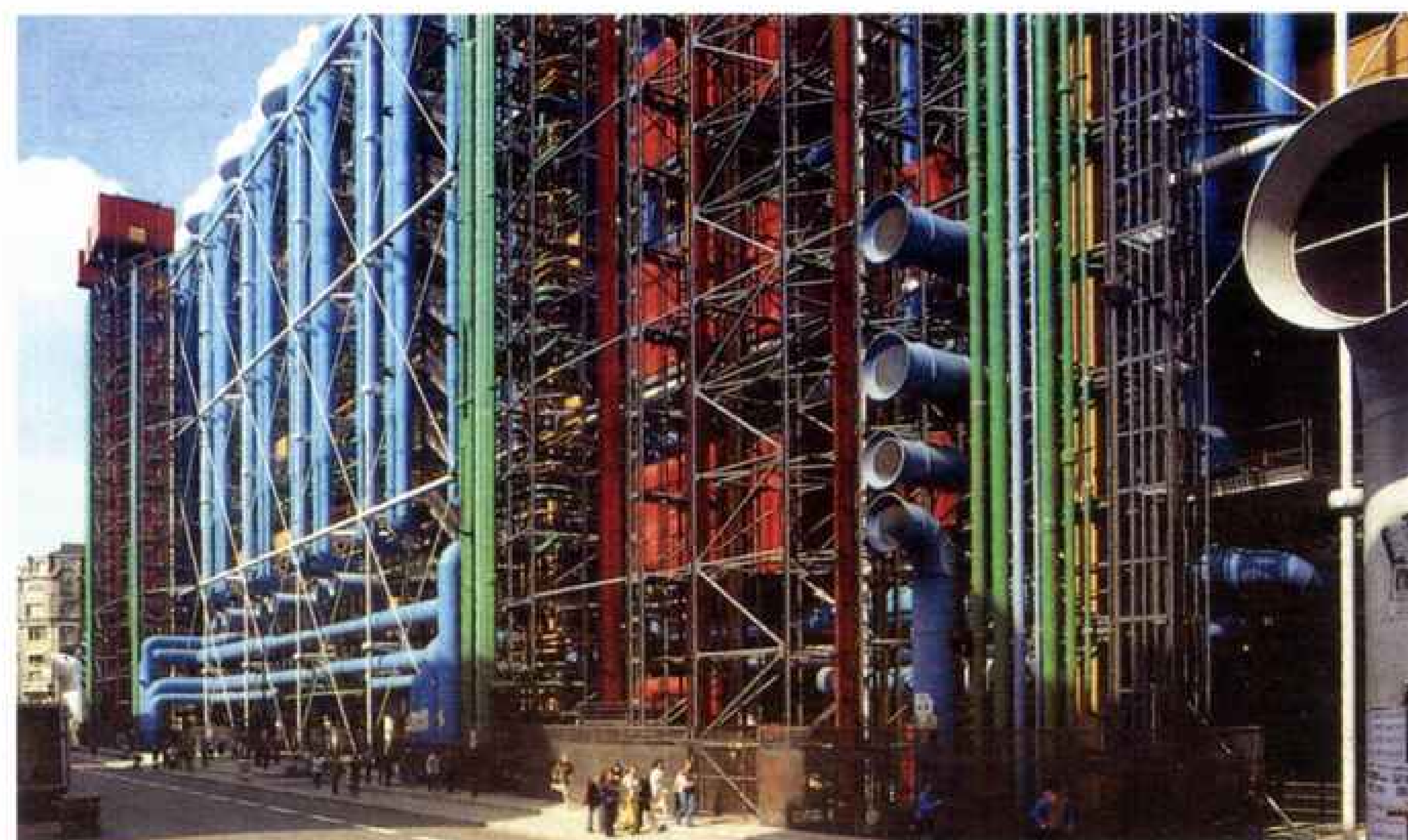
CINE

Dos extraños amantes

12 Quizá la historia de amor más ingeniosa de la época fue *Annie Hall, dos extraños amantes* en la que el director, actor y guionista Woody Allen relata de forma cómica y profunda el apogeo y decadencia del romance entre Annie, una mujer blanca, anglosajona, protestante y seductoramente alegre (Diane Keaton), y Alvy, un judío de Nueva York neurótico y divertido (Woody Allen). La película captó el aturdimiento agridulce de una época en la que la revolución sexual y la liberación de la mujer añadieron confusión a las viejas contradicciones de las relaciones sentimentales.

Annie Hall es, en parte, autobiográfica, Allen y Keaton fueron amantes; el apellido real de Keaton es Hall; Allen, como Alvy, era un antiguo escritor de comedias y actor de monólogos, pero la credibilidad de la película deriva menos de estos detalles que de sus profundas intuiciones (acerca del arte, de la muerte y de las relaciones personales), de la espontaneidad de los actores y de la fuerza escénica de ambos.

Se ha dicho que *Annie Hall* era como una tarjeta de Día de los Enamorados de Allen para Keaton. Asimismo se ganó críticas por su sutil misoginia, su sugestión de que Annie es inestable, desagradecida y por último tramposa. (Alvy la ayuda a desarrollar su mente y su talento y luego ella lo abandonaba). Sin embargo, la buena fama de Allen como escritor de papeles para mujeres está muy bien representada en *Annie Hall*. La obra ganó los premios Oscar a la mejor película, actriz, guión y director. **◂1975.14**



El Centro Pompidou de Piano y Rogers atrae a ocho millones de visitantes al año.

ESPAÑA

Un año difícil

13 Este año comenzó en España en forma violenta. La espiral de terror era alimentada por quienes querían impedir la transición pacífica desde posturas enfrentadas: continuadores del franquismo inmovilista y revolucionarios radicales. El 23 de enero los «ultras» asesinaron a Arturo Ruiz, un joven que participaba en una manifestación proamnistía. En la manifestación de duelo subsiguiente, falleció un día después María Luz Nájera, alcanzada por una bomba de humo.

El mismo día, un comando «ultra» disparó a un grupo de abogados, reunidos en su despacho, matando a cinco de ellos e hiriendo a cuatro más. La violencia de signo contrario utilizaba preferentemente el secuestro como arma intimidatoria. En diciembre de 1976, el GRAPO (Grupo Revolucionario Antifascista Primero de Octubre, que en 1975 inauguró su actividad terrorista al asesinar a cuatro policías en Madrid el 1º de octubre) secuestró a Oriol y Urquijo, presidente del Consejo de Estado. Exigía a cambio de su liberación la excarcelación de varios presos de extrema izquierda. El mismo trágico 24 de enero de 1977, el GRAPO secuestró al general Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia militar, reiterando su demanda de excarcelación de los izquierdistas presos y como respuesta al asesinato de Arturo Ruiz.

La estrategia de la ultraizquierda y la ultraderecha parecía conducir al país a un golpe militar o a una revolución sangrienta. Las cosas no sucedieron así. En febrero, Oriol y Villaescusa fueron liberados. En marzo, se publicó un decreto que ampliaba el alcance del indulto concedido en junio de 1976. En abril, el Partido Comunista fue legalizado. En junio, hubo elecciones para elegir a los miembros del Congreso y del Senado que redactarían una nueva Constitución.

PREMIOS NOBEL: Paz: Amnistía Internacional (Londres) [...] Literatura: Vicente Aleixandre (español; poeta) [...] Química: Ilya Prigogine (belga; termodinámica) [...] Medicina: Rosalyn Yalow, Roger Guillemin y Andrew Schally (estadounidenses; hormonas) [...] Física: Philip Anderson, John Van Vleck y Nevill Mott (estadounidenses y británico; sistemas magnéticos) [...] Economía: Bertil Ohlin y James Meade (sueco, británico).

Derechos humanos, en tela de juicio

Aunque las organizaciones guerrilleras cometen unos 600 atentados, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) queda virtualmente aniquilado y se calcula que Montoneros ha perdido al 60 por ciento de sus efectivos.

Sin embargo, el ministro de Relaciones Exteriores, almirante César Guzzetti, es gravemente herido por un grupo subversivo. Se detiene a Ana María González, a quien se le adjudica haber puesto la bomba que mató al jefe de la Policía Federal, general Cardozo (ver página 557). Y, en un enfrentamiento, muere Julio Roqué, de Montoneros.

Frente a estos contrastes, los máximos dirigentes de esta organización, encabezados por Mario Firmenich, se instalan en Roma, dejando en el país a los cuadros más militantes, con instrucciones de continuar la lucha armada.

En tanto, se producen desapariciones que conmueven a la opinión pública. La del dirigente de Luz y Fuerza, Oscar Smith; la del embajador en Venezuela, el radical Héctor Hidalgo Solá y la del ex vocero de Lanusse, Edgardo Sajón. Este último caso lleva al ex presidente a realizar duras acusaciones contra el gobierno militar.

También acusa al Proceso el presidente Jimmy Carter, quien aprovecha la visita que realiza a Estados Unidos el general Jorge Rafael Videla para transmitirle sus quejas por la violación de los derechos humanos. El presidente argentino reconoce que se han cometido algunos «excesos».

Entre éstos deben figurar la desaparición de Azucena Villaflor y de dos monjas francesas. En Plaza de Mayo comienzan a hacer una ronda alrededor de la Pirámide un grupo de madres de desaparecidos, que se distinguen por un pañuelo blanco que llevan en la cabeza. Son las Madres de Plaza de Mayo, que pronto concitan la atención internacional (ver página 554).



Ante Carter, Videla admitió «excesos» en la represión.

Por otra parte, el gobierno acusa al banquero David Gravier de manejar dinero de Montoneros, detiene a su familia e interviene sus empresas. Como secuela de esta investigación, se detiene al director del diario *La Opinión*, Jacobo Timerman, quien es torturado. También se interviene la empresa Aluar y son detenidos los ex comandantes en jefe del último tramo de la Revolución Argentina, que permanecen presos durante un mes.

La inflación tiende a disminuir pero, en cambio, aumentan las tasas de interés. Abren «financieras» en todas partes y crece la especulación, lo que favorece la llegada de capitales extranjeros que dan la falsa impresión de que el país cuenta con importantes reservas monetarias. En cambio, caen los salarios reales y se producen huelgas.

El gobierno británico da a conocer el laudo elaborado por una comisión de expertos y que se refiere al litigio que se mantiene con Chile por el canal de Beagle. La decisión favorece, en alguna medida, a Chile, lo que induce a la Armada a comprar buques de guerra y aviones de combate. El gobierno argentino declara que no acepta este laudo.



Las Madres de Plaza de Mayo comenzaron su lucha en 1977.



Algunos de los vecinos de Caucete (San Juan) cuyas casas fueron destruidas por un terremoto.

Un terremoto destruye la localidad sanjuanina de Caucete y un incendio, el Teatro Argentino de La Plata. Se inaugura un tramo del complejo ferrovial Zárate-Brazo Largo. Y el intendente de Buenos Aires, Osvaldo Cacciatore, prohíbe los incineradores domiciliarios, una medida que contribuye a mejorar el medio ambiente. También anuncia un plan para construir autopistas en Capital Federal y esto provoca muchas críticas.

Este año muere el pintor Benito Quinquela Martín y el best seller es *Mi testimonio*, del ex presidente Lanusse. También aparecen *Promediando los cuarenta*, del sociólogo José Luis de Imaz, *Los dientes del perro*, delirantes y divertidas memorias de Helvio «Poroto» Botana, hijo del fundador del diario *Crítica*, y otro libro de recuerdos, *Cien mil ejemplares por hora*, de Roberto Tálice.

Una película que conmueve: Crecer de golpe, de Sergio Renán. La televisión se enriquece con «la máquina de mirar», que permite una gran libertad para las tomas gráficas.

En deportes, Guillermo Vilas gana en Forest Hill y el boxeador Miguel Angel Cuello obtiene el título mundial de los medio pesados.

También se empieza a tomar conciencia de que el próximo Mundial de fútbol se realizará en el país en 1978. El gobierno dedica muchos millones para dar la mejor imagen posible a los extranjeros que llegarán a la Argentina con este motivo.

F. L.

«La posibilidad de diseñar a nuestros descendientes, de fabricar a la generación siguiente, de convertir la reproducción en sinónimo de fabricación es un panorama terrible.»—**Paul Ramsey, teólogo protestante**

HISTORIA DEL AÑO

La vida en una probeta

1 En su clásico de ciencia ficción, *Un mundo feliz* (1932), Aldous Huxley imaginó una sociedad donde «los bebés son fabricados en serie a partir de soluciones químicas dentro de tubos de ensayo». En 1978, muchos pensaron que la pesadilla de Huxley se había hecho realidad. En julio nació en Inglaterra Louise Brown, el primer ser humano concebido fuera del útero. El mismo año, el periodista David Rorvik publicó *In his image: the cloning of a man*, un libro (más tarde se supo que era un fraude) sobre un soltero millonario de 68 años que asegura haberse autorreproducido asexualmente en forma de un bebé genéticamente idéntico a él. Unos meses más tarde, los genéticos Karl Illmensee, suizo, y Peter Hoppe, estadounidense, realizaron un experimento que dio como resultado lo que muchos consideraron el primer clónico de un mamífero.

Para Lesley y John Brown, la concepción extrauterina no era una pesadilla sino un milagro. La pareja no podía tener hijos y acudió al ginecólogo Patrick Steptoe y a su colaborador Robert Edwards, médico de la Universidad de Cambridge, que durante más de una década habían experimentado con la fecundación *in vitro*. Para conseguir el embarazo, se extrae un óvulo de los ovarios de la paciente, se fecunda con el esperma de un donante (lo ideal es que sea de su compañero) y se reimplanta en el útero. Hasta que la operación dio resultado con Lesley Brown, los embriones siempre habían muerto antes o justo después de la implantación. La fecundación *in vitro* se convirtió en algo común desde entonces (aunque sus resultados sólo son del 16 %), pero en su época provocó condenas y desconfianza, en parte porque Steptoe y Edwards vendieron la historia a un periódico de Londres en lugar de hacerla pública en una revista médica.

Mucha gente consideró la idea de los mamíferos clónicos, sobre todo humanos, aún más alarmante. El relato de Rorvik quizá fuera un fraude pero otras historias relacionadas con el tema, como *Los niños del Brasil* de Ira Levin, en la que un médico malévolo «fabrica» un ejército de bebés clónicos de Hitler, alimentaron la histeria popular. Aunque muchas de las cuestiones éticas de la ingeniería genética todavía no se han resuelto, sus aplicaciones más benignas han incluido logros tan importantes como la producción masiva de proteínas como la insulina y las vacunas. **◂1976.5**

1978


Evening News

Meet Louise, the world's first test-tube arrival

SUPERBABE

Wide-eyed Louise Brown pictured in hospital 18 hours after she was born. Today she's doing well. See Page Three

Los diarios de Londres dieron gran despliegue a la noticia del bebé de probeta.

SECTAS

La masacre de Jonestown

2 Mientras los movimientos contraculturales de los años sesenta se disolvían, una parte de la población occidental empezó a afiliarse a sectas religiosas, en busca,


Cuerpos esparcidos en la comuna donde los sectarios tomaron el veneno.

quizá, de una vida utópica o de algo en qué creer. Algunos de estos grupos utilizaban el lavado de cerebro para dominar a sus miembros. En noviembre de 1978, el congresista de California Leo Ryan y 18 colaboradores se trasladaron a la Guyana para investigar a una de estas sectas: el Templo del Pueblo, liderado por el reverendo Jim Jones, un antiguo activista político de San Francisco que afirmaba ser una encarnación de Jesús y de Lenin. La misión acabó con la muerte de Ryan y el suicidio o asesinato de otras novecientas personas.

Hasta 1977, Jones había dirigido centros de servicios sociales de base religiosa en California, ayudando a los pobres y reuniendo una congregación de miles de seguidores. Luego, con unos cientos de fieles, la mayoría negros, el ministro (un blanco cuyo padre había sido miembro del Ku Klux Klan) se instaló en la selva de Guyana, donde creó una comuna agrícola llamada Jonestown. A Ryan le llegaron quejas de que sus residentes eran sometidos a palizas, trabajos forzados, abusos sexuales y simulacros de suicidios masivos (como «prueba de lealtad»).

El congresista y un grupo de ayudantes, periodistas y abogados, fueron recibidos cordialmente pero, al día siguiente de su llegada, Jones empezó a mostrarse hostil. Miembros de la comuna empezaron a pedir ayuda a los visitantes. Mientras una pareja discutía si debía irse o quedarse, un residente atacó a Ryan con un cuchillo. Al intentar huir en avión, Ryan y otras cuatro personas fueron asesinadas a tiros. Poco después, Jones organizó un suicidio ritual.

Los fieles hicieron cola para tomar una bebida hecha con frutas y cianuro. Algunos la bebieron de forma voluntaria, otros a punta de pistola (unos pocos pudieron escapar). Al ver los cadáveres de sus seguidores, Jones pronunció sus últimas palabras: «Madre, madre, madre». Luego se pegó un tiro. **▸1993.NM**

ORIENTE MEDIO

Los acuerdos de Camp David

3 Cuando las negociaciones entre Israel y Egipto llegaron a un punto muerto en 1978, el presidente Jimmy Carter invitó a los líderes de ambos países a Camp David, la residencia de descanso presidencial de Maryland. Durante doce días del mes de setiembre, Menahem Begin, Anuar el-Sadat y altos funcionarios norteamericanos, israelíes y egipcios se reunieron en las cabañas rústicas o pasearon juntos por el bosque. El marco y la ropa eran informales pero la tarea que les ocupaba era de lo más serio. Finalizar 30 años de estado de guerra entre las dos naciones más poderosas de Oriente Medio sería el primer paso hacia la desaparición de las hostilidades entre árabes e israelíes que podían provocar un holocausto nuclear.

La hostilidad entre Sadat y Begin en Camp David alcanzó momentos tan tensos que pareció que las conversaciones estaban destinadas al fracaso; sin embargo, gracias a la diplomacia personal de Carter (tras horas de intentar negociar amablemente con un líder, iba a la cabaña del otro para repetir el proceso), se llegó a dos acuerdos principales. El primero era la creación de un marco para un pacto bilateral de paz, con la retirada gradual de las tropas israelíes del Sinaí y el restablecimiento del derecho de Israel a utilizar el canal de Suez (negado desde 1956). El


Carter observa el saludo entre Sadat y Begin.

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Panfleto contra el todo*** **(F. Savater);** ***El honorable colegial*** **(J. Le Carré);** ***El mundo según Garp*** **(John Irving);** ***El golpe*** **(John Updike) [...] Música:** ***Some girls*** **(The Rolling Stones, LP) [...] Pintura y escultura:** ***Swimmer*** **(Robert Moskowitz) [...]**

«Cuando la moda disco llegue a Milwaukee, será un fracaso. Habrá gente vestida con cierto tipo de ropa, por ejemplo, pero no sabrá por qué la lleva.»—**Richard Peterson, profesor de sociología de la Universidad de Vanderbilt**

segundo proponía de forma vaga la creación de un gobierno autónomo palestino en la orilla oeste (Cisjordania) y la franja de Gaza y la retirada parcial de soldados israelíes.

Sadat y Begin compartieron el Premio Nobel de la paz por sus esfuerzos y cerraron formalmente los acuerdos en marzo de 1979. Pero la firma provocó disturbios en varias ciudades y la Liga Arabe, condenando la «paz separada» de Sadat con Israel, expulsó a Egipto y le impuso un boicot económico. Israel esquivó las previsiones del tratado concernientes a los palestinos. Sadat pronto pagaría con su vida el acercamiento a Israel. ◄1977.1 ►1981.2

RELIGION

El año de los tres Papas

4 Cuando el Papa Pablo VI murió en agosto de 1978, los católicos se entristecieron pero no se sorprendieron: el pontífice tenía 80 años y durante la última década había ofrecido un aspecto cada vez más cansado y enfermizo. Sin embargo, cuando su sucesor de 65 años, Juan Pablo I, murió de un ataque al corazón 34 días después de su nombramiento, el golpe fue mucho mayor. El sucesor de Juan Pablo I, Juan Pablo II constituyó otra sorpresa.

El nuevo Papa, oriundo de Polonia y llamado Karol Wojtyla, era el primer pontífice no italiano en 456 años. Era el segundo que procedía de la clase obrera y, con 58 años, era el Papa más joven desde 1846. Antes de ordenarse sacerdote, había sido autor y actor de obras en verso vanguardistas y había trabajado en la resistencia antinazi durante la Segunda Guerra Mundial. Como clérigo en un país comunista, condenó el ateísmo marxista y adquirió experiencia política. Hablaba siete idiomas y tocaba la guitarra.

La energía, el carisma y la falta de ceremonia de Juan Pablo II así como su apoyo a los movimientos defensores de los derechos humanos de todo el mundo lo hicieron muy popular incluso fuera de la Iglesia. Viajó aún más que Pablo VI para reunirse con sus fieles y conocer a los de otras religiones.

Teológicamente, sin embargo, resultó ser más conservador que aquel. Mientras Pablo defendió las reformas del Concilio Vaticano II, Juan Pablo II abogaba por el retorno a valores más estrictos.

Ordenó a los sacerdotes que se apartaran de la política de izquierda y que rechazaran la Teología de la



Llegada del Papa Juan Pablo II a Polonia (1979).

Liberación e insistió en la superioridad del Papa sobre sus obispos. Aquellos que esperaban que el nuevo Papa aboliera las prohibiciones de divorcio, anticoncepción artificial, aborto y sacerdocio femenino quedaron defraudados. ◄1968.12 ►1979.NM

CULTURA POPULAR

La moda disco

5 La moda disco se difundió por el mundo en 1978 gracias a una película estrenada el último día del año: *Fiebre de sábado por la noche*. Dirigida por John Badham y protagonizada por John Travolta, la película explicaba la historia de Tony Manero, un residente en Brooklyn de clase obrera que se siente vivo en la pista de baile. Los gestos sugerentes y los movimientos atléticos de Travolta provocaron el entusiasmo de las jóvenes y la envidia de los jóvenes.

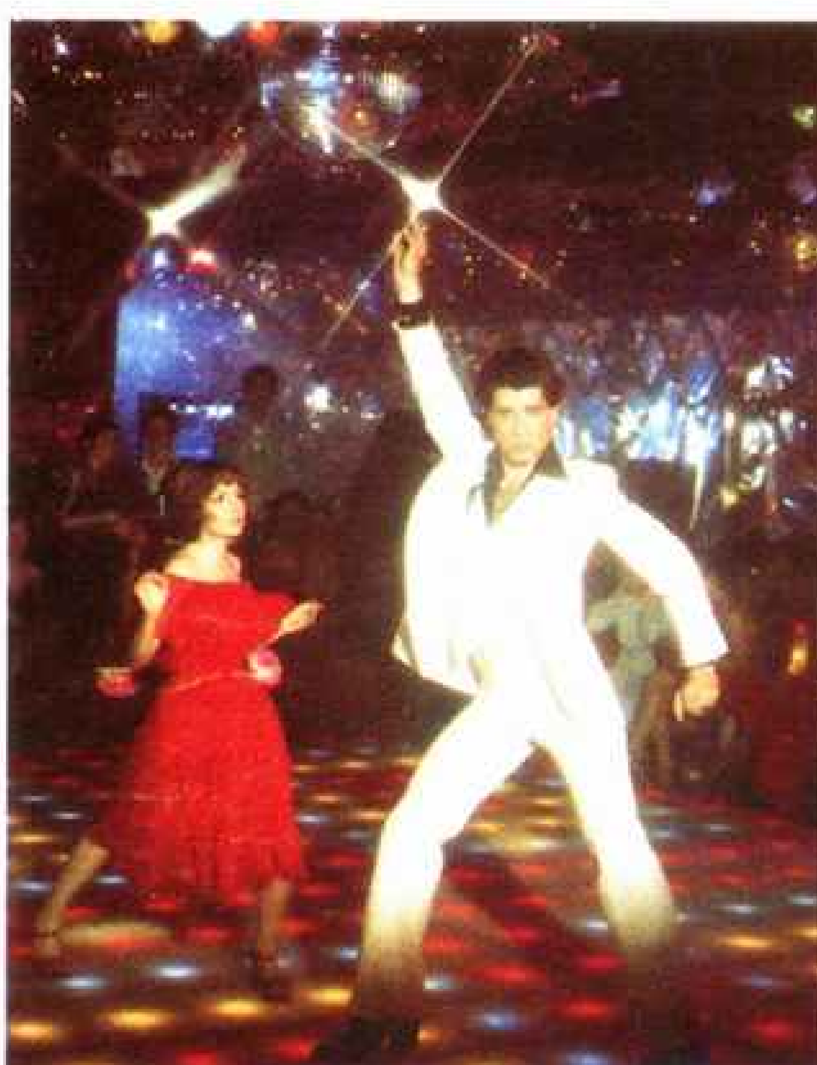
Repentinamente, la subcultura de los homosexuales y los negros pasó a ser una tendencia general. La banda sonora de los Bee Gees vendió treinta millones de discos en todo el mundo.

La moda disco rompió con la estética rebelde de los años sesenta que todavía dominaba la cultura juvenil. Los hombres llevaban trajes ostentosos y cadenas de oro; las mujeres, vestidos y zapatos de taco alto. Las parejas bailaban juntas con pasos establecidos. Incluso las drogas eran distintas: en vez de alucinógenos se tomaban productos que hacían sentirse bien.

La música disco rechazaba las ambiciones artísticas y políticas del *rock* de los años sesenta. Estaba dominada por un ritmo marcado y fuerte y letras que trataban del sexo y sus metáforas.

Muchos productores, inspirados por el genio Giorgio Moroder, prescindían de músicos caros y utilizaban sintetizadores programados por computadora y baterías eléctricas.

Sin embargo, lo que más caracterizó a la moda disco fue una serie de personajes extravagantes y carismáticos. El Studio 54 de Manhattan fue el templo de esta cultura. Allí la elite libertina y sus seguidores se encontraban para alternar y «mover el esqueleto». Afuera, la gente se agolpaba para entrar, esperando convencer al portero y poder ver a Liza Minnelli, Bianca Jagger y Andy Warhol bajo las luces de la discoteca. ◄1967.5 ►1984.10



En *Fiebre de sábado por la noche*, John Travolta muestra la pose paradigmática de la música disco.

MUERTES

Santiago Bernabeu, presidente del Real Madrid.

Houari Boumedienne, político argelino.

Charles Boyer, actor franco-estadounidense.

Jacques Brel, cantante franco-belga.

Jorge Cafrune, cantante argentino.

Giorgio De Chirico, pintor italiano.

Kurt Gödel, matemático checo-estadounidense.

Juan Pablo I, Papa italiano.

Jomo Kenyatta, político de Kenia.

Aram Khachaturian, compositor soviético.

Salvador Madariaga, escritor español.

Margaret Mead, antropóloga estadounidense.

Golda Meir, primera ministra israelí.

Anastas Mikoyan, político soviético.

Aldo Moro, político italiano.

Pablo VI, Papa italiano.

Alfonso Paso, escritor español.

Norman Rockwell, ilustrador estadounidense.

Ignazio Silone, escritor italiano.

Leopoldo Torre Nilsson, director cinematográfico argentino.

Gene Tunney, boxeador estadounidense.

Cine: ***Superman*** **(Richard Donner);** ***La escopeta nacional*** **(L. Berlanga);** ***Julia*** **(Fred Zinnemann);** ***La parte del león*** **(Adolfo Aristarain) [...] Teatro:** ***Evita*** **(Lloyd Webber y Rice) [...] TV:** ***Dallas.***

«Esta es la Constitución de la libertad y las autonomías. Por fin la soberanía nacional reside en el pueblo español.»—**Felipe González, 1978.**

NOVEDADES DE 1978

Ultrasonidos (alternativa ultrasónica a los rayos X).

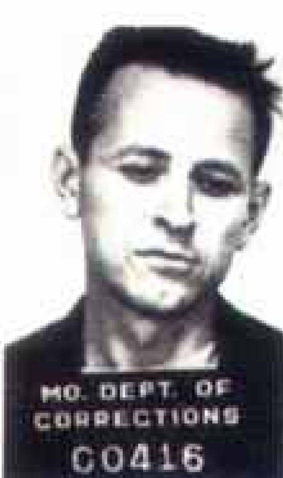
Legalización del aborto en Italia.



El gato Garfield.

EN EL MUNDO

▶**TEORIAS SOBRE CONSPIRACIONES**—Al terminar su revisión de los atentados de J. F. Kennedy y Martin Luther King, el Comité de Homicidios estadounidense concluyó en 1978 que era probable que hubieran existido conspiraciones, una opinión compartida por buena parte de la población pero contraria al informe de 1964 de la Comisión Warren. El Comité no estuvo dispuesto a facilitar los nombres de los posibles colaboradores de Oswald o de los de James Earl Ray *(arriba)*, que fue condenado por matar a King en 1968 pero que más tarde se retractó de su confesión. ◀1964.NM ▶1991.6



▶**ETIOPIA SE ACERCA A MOSCU**—En 1978, el Consejo administrativo provisional militar de Etiopía, la junta socialista que había depuesto al emperador Haile Selassie, firmó un tratado comercial con la Unión Soviética. La junta, también llamada la *Derg* *(Sombra)*, empezó a recibir suministros militares de comunistas extranjeros (entre ellos, soldados cubanos y consejeros soviéticos) que utilizó para contener a los secesionistas rebeldes de Eritrea y de Ogadén, región de habla somalí. La Derg, encabezada por el teniente coronel Mengistu Haile Mariam, declaró a Etiopía una República Comunista Popular en 1984. ◀1974.7 ▶1993.NM



El rey Juan Carlos I, símbolo de la democracia española.

ESPAÑA

La Constitución

6 El 6 de diciembre, los españoles aprobaron en referéndum la Constitución que serviría de nuevo marco a la vida política del país desde aquel momento. Un 87,87 % de los votantes respondió afirmativamente a la consulta, pero la tasa de abstención también fue destacable: un 32,89 % no acudió a las urnas. La redacción de la Constitución fue un proceso largo y laborioso. El 5 de enero se presentó el primer borrador que iba acompañado de 168 notas particulares de los ponentes. Durante su tramitación se presentaron dos mil trescientas enmiendas. El texto constitucional convertía a España en una monarquía parlamentaria democrática y equilibrada con supuestos liberales (derecho a la propiedad) y con garantías sociales (derecho al trabajo). Sin embargo, su capítulo más conflictivo era el que se refería a la articulación del compromiso entre la unidad del Estado español y los diferentes grados de autogobierno de las diversas regiones y «nacionalidades» del país. El 31 de octubre, la «constitución de la libertad y las autonomías», como la llamó el dirigente socialista Felipe González, fue respaldada en el Congreso por 325 votos a favor frente a 6 en contra. Asimismo, hubo 14 abstenciones. En el Senado el resultado fue de 226 votos a favor, 5 en contra y 8 abstenciones. Parte de las abstenciones y los votos negativos señalaban el desacuerdo de los representantes del País Vasco, PNV y EE, con el texto, que no satisfacía las expectativas nacionalistas de estos partidos. A pesar de las reservas que suscitó y las obligadas ambigüedades que resultan inevitables a todo compromiso político, la Constitución española ha mantenido su vigencia desde su promulgación en 1978. ▶**1979.NM**

AFGANISTAN

Golpe comunista

7 El 27 de abril de 1978 (la víspera de la Juma, el *sabbath* musulmán), miles de afganos salieron pronto del trabajo y abarrotaron las estrechas calles de Kabul mientras a su alrededor los tanques bombardeaban el palacio presidencial. Los taxis se disputaban el paso con los vehículos blindados; la policía empujaba a los carros para que salieran de los cruces congestionados. Parecía que a la gente le interesaba más llegar a casa que el golpe de Estado que ocurriendo. Al final del día, los líderes rebeldes anunciaron por radio que un consejo revolucionario había tomado posesión del gobierno. El comunismo había llegado a Afganistán.



El presidente Muhammad Daud *(arriba)*, asesinado a tiros con su familia cuando los rebeldes consiguieron entrar en el palacio, había llegado al poder en 1973 tras derrocar al rey Muhammad Zahir, primo hermano suyo. Daud, antiguo primer ministro, al principio disfrutó del respaldo del ejército afgano, suministrado por los soviéticos, y de las facciones rivales Khalq y Parcham del Partido Democrático Popular de Afganistán, de izquierda. En 1977, Daud se decantó por la derecha, arrestó a miembros del Partido Demócrata y llenó al gobierno con amigos suyos. De este modo rompió sus relaciones con Moscú, la influencia extranjera más importante.

La Unión Soviética apreciaba a su vecino (estratégicamente situado entre Irán, Pakistán y China) y las acciones de Daud le costaron la vida. Los líderes del Parcham y del Khalq, con el apoyo del Kremlin, superaron sus diferencias y en 1977 se unieron en el Partido Democrático Popular. Daud respondió con una oleada de represalias pero los oficiales clave del ejército ya se habían marchado. El golpe aprobado por Moscú no encontró resistencia. Muhammad Taraki, secretario general del Partido Democrático, se convirtió en el primer presidente marxista de Afganistán; no obstante, la guerra civil estaba a punto de estallar. ◀**1919.4** ▶**1979.5**

CINE

El nuevo cine alemán

8 La industria cinematográfica alemana, una de las más importantes del mundo, empezó a declinar a partir de los años treinta, cuando directores de la talla de Fritz Lang y G. W. Pabst huyeron de los nazis. A finales de los años sesenta, experimentó un resurgimiento gracias a la distancia histórica de la época nazi y a una política gubernamental de subvenciones a cineastas innovadores como Alexander Kluge, Volker Schlöndorff y Jean-Marie Straub. En 1978, la revista *Time* pudo declarar que el nuevo cine alemán resultaba «el más vital de Europa».



Fassbinder *(izquierda)* dirige a su actriz favorita, Hanna Schygulla.

Rainer Werner Fassbinder fue el

DEPORTES: Fútbol: Copa del Mundo: Argentina, campeón, tras derrotar a Holanda por 3 a 1 [...] Boxeo: Muhammad Ali recupera el título de los pesados al vencer a Leon Spinks.

«Fue la lengua de mártires y de santos, de soñadores y de cabalistas —rica en humor y recuerdos que la humanidad no debe olvidar. Simbólicamente, el idish es la lengua humilde y juiciosa [...] de una humanidad asustada y llena de esperanza—**Isaac Singer**

más destacado de estos nuevos directores. Ya había rodado 33 películas, la mayoría de ellas estudios duros pero con un toque divertido acerca de la confusión social y emocional, cuando, a los 31 años, filmó *El matrimonio de María Braun* (1978), la primera parte de una trilogía sobre la Alemania de posguerra. (En 1982 realizó las otras dos partes *Lola* y *Veronica Voss.*) Hanna Schygulla interpretaba a una mujer que personificaba a la propia Alemania occidental. Tras sobrevivir a las bombas de la guerra y a los desastres amorosos de la paz, María Braun muere cuando estalla su cocina.

Otros dos cineastas alemanes compartieron los elogios de la crítica. Werner Herzog era un aventurero excéntrico: para conseguir un realismo total en la historia de un conquistador loco filmó *Aguirre: la ira de Dios* (1972) en el Amazonas; para transmitir la sensación de histeria colectiva en *Corazón de cristal* (1976) hizo hipnotizar a sus actores. Los *road-films* de Wim Wenders mezclan la dureza existencial de Hollywood con la angustia filosófica alemana. Wenders reunió a Dennis Hopper y a los grandes directores de clase B Sam Fuller y Nicholas Ray en *El amigo americano* (1977) y más tarde emparejó a Ganz y Peter Falk en *Las alas del deseo* (1988). **◂1959.7 ▸1991.12**

SUDESTE ASIATICO

Genocidio en Camboya

9 Hacía tres años que corrían rumores espantosos, pero la verdad de Camboya no salió a la luz hasta que Vietnam la invadió en diciembre de 1978. Las fosas comunes y los testigos oculares dieron testimonio: desde que tomaron el poder en 1975, los Khmer rojos habían asesinado a cientos de miles de camboyanos. Un número similar había muerto de hambre, agotamiento o enfermedad. La masacre se había intensificado en los últimos meses, después de que la facción ultranacionalista del partido del primer ministro Pol Pot se deshiciera de sus oponentes.

Los líderes de los Khmer rojos eran comunistas de educación francesa que habían iniciado sus carreras de guerrilleros en los años cincuenta, al intentar derrocar al príncipe Norodom Sihanouk. Los bombardeos estadounidenses de principios de los años setenta los llevaron a una alianza con el príncipe (que había sido depuesto por derechistas). Asimismo les proporcionaron ayuda norvietnamita y muchos partidarios. Escondidos en la selva bajo una lluvia de proyectiles, los revolucionarios desarrollaron una ideología extraordinariamente agresiva y paranoica.

Ya como dirigentes de Camboya, ocultaron su identidad durante meses mientras Sihanouk era el jefe del Estado oficial e iniciaron su programa de autosuficiencia nacional, inspirado en el Gran Salto Adelante de Mao. Los Khmer rojos vaciaron las ciudades y enviaron a sus habitantes al ejército. Obsesionados con la pureza racial y política, masacraron a minorías étnicas, intelectuales, enfermos, a los que se quejaban e incluso a los que tenían relaciones sexuales sin permiso. Se prohibió la entrada de extranjeros, excepto consejeros norcoreanos y chinos.

El alineamiento de los Khmer rojos con China (enemiga tradicional de Vietnam) fue lo que impulsó a Hanoi a atacar. En enero de 1979, las tropas vietnamitas entraron en Phnom Penh; Pol Pot huyó hacia la frontera tailandesa y Sihanouk escapó a Pekín. Los invasores nombraron a un primer ministro, Heng Semrin, que proclamó la República Popular de Camboya. A continuación estalló una guerra civil, impulsada por las superpotencias. **◂1977.8 ▸1989.NM**



Esqueletos descubiertos en «campos de muerte» cercanos al pueblo de Choevng Ek, Camboya.

LITERATURA

El idish universal de Singer

10 El Premio Nobel de literatura rara vez se concede a un autor que escribe en una lengua «minoritaria», hablada por pocas personas debido a las causas que sean. Sin embargo, cuando Isaac Bashevis Singer recibió el Nobel de 1978 confirmó la vitalidad de su lengua escogida, un híbrido de alemán y hebreo con préstamos de todos los países por los que han pasado los judíos. «El idish contiene tesoros que no han sido mostrados a los ojos del mundo», dijo Singer.



Singer, nacido en 1904, emigró de Varsovia a Nueva York en 1935 poco después de haber publicado *Satán en Goray* (acerca de la locura y el mesianismo del siglo XVII) en Polonia. En Nueva York empezó a escribir en idish para el periódico *Jewish Daily Forward*, donde sus cuentos y novelas por entregas atrajeron a un público reducido. En 1953, la traducción de Saul Bellow de «Gimpel el loco» en la *Partisan Review* presentó a Singer a un público más amplio.

Las obras de Singer, llenas de demonios y santones, poseían el encanto de los cuentos populares. Recreaban mundos apagados por el holocausto y a la vez resultaban modernos: fábulas morales sofisticadas, en las que se encontraban lo profano y lo sagrado, la sensualidad y la devoción. Con un pie en el Viejo Mundo y otro en el Nuevo, Singer podía escribir de tradición y de asimilación con la misma penetración psicológica y el mismo ingenio mordaz. **◂1964.8**

▶ ADIOS A BREL—EL solitario cantautor belga Jacques Brel murió de cáncer a los 49 años el 9 de octubre. Brel vivió en Francia desde principios de los años cincuenta, cuando empezó su carrera de cantante y guitarrista. Sensual, a veces amargo, a menudo triste, Brel fue uno de los principales cantantes de los años sesenta. Debutó en el Carnegie Hall en 1965. En 1968 su música fue interpretada en el famoso espectáculo de Nueva York *Jacques Brel is alive and well and living in Paris*. Brel dejó de grabar durante una década pero su álbum de regreso, *Brel*, vendió más de dos millones de discos.

▶ MUERE EL GRAN WALLENDA—Una trágica y espectacular familia de acróbatas perdió a su patriarca de 73 años el 22 de marzo. Karl Wallenda cayó desde una altura de 30 m a causa de una ráfaga de viento que lo tiró del



cable que estaba atravesando, colocado entre dos hoteles de San Juan, Puerto Rico. Los Gran Wallenda, como se denominaba a la familia formada por hijos, nietos, primos, sobrinas y nietas, siempre trabajaban sin red. Esta decisión provocó la muerte de cuatro miembros de la familia y la parálisis de otro. Wallenda siempre decía: «la muerte pasa y el espectáculo debe continuar».

▶ LA PRIMERA ACADEMICA—El 9 de febrero la poetisa Carmen Conde (Cartagena, 1907) fue elegida miembro de la Real Academia Española de la Lengua, convirtiéndose así en la primera mujer que ingresaba en la institución. En 1784, María Isidra Quintina de Guzmán y la Cerda había sido elegida a los 16 años pero nunca llegó a tomar posesión. Carmen Conde ha escrito poesía, memorias y ensayo. Sus primeras poesías proceden de la vanguardia pero tras la guerra evolucionó hacia sentimientos existencialistas

«Este negocio podría ser tan bueno como McDonald's.»—**Don Wildman, propietario del Chicago Health Club (1978)**

y amorosos. Entre sus obras se destacan *Pasión del verbo* (1944), la novela *Soy la madre* (1980) y las biografías de Menéndez Pidal y Gabriela Mistral.

▶SECUESTRO Y ASESINATO—El 16 de marzo Aldo Moro, antiguo primer ministro de Italia y dirigente de la Democracia Cristiana, fue secuestrado en Roma por las Brigadas Rojas. La organización pedía la liberación



de varios terroristas importantes. A pesar del despliegue policial, el 9 de mayo, el cadáver de Aldo Moro fue encontrado en un auto. La Democracia Cristiana había decidido no negociar con los secuestradores.

▶ANDORRA CUMPLE 700 AÑOS—El principado de Andorra, situado en un valle de los Pirineos entre Francia y España, cumplió 700 años. El presidente de la República francesa y el obispo de La Seu d'Urgell comparten la jefatura del Estado. Monseñor Martí Alanís y Valéry Giscard D'Estaing se reunieron en Andorra la Vella con motivo del séptimo centenario y mantuvieron conversaciones acerca de una reforma institucional que se llevaría a cabo más adelante, de acuerdo con la nueva realidad política y económica.



Vicious, al bajo, y Rotten, al micrófono.

MUSICA

La revolución *punk*

11 A fines de los años setenta, el *rock 'n' roll* perdió el contacto con sus raíces rebeldes. Los Rolling Stones eran autores mecánicos y el ambiente de amor y paz de Woodstock se había comercializado. Los grupos conocidos tocaban música para fiestas o «*rock* sinfónico» y los solistas del *heavy metal* se convirtieron en tópicos del machismo. Sin embargo, en los márgenes del *rock* había aparecido un nuevo y agresivo género. El *rock punk* fue una revolución contra la cultura *pop* de una época monótona. Engendró una gran cantidad de grupos inconformistas que llegaron a los años noventa. A la vez, la música *punk* era un grito de desesperación, como lo sugieren las horribles muertes en 1978 de Sid Vicious y su novia.

Vicious (John Simon Ritchie) tocaba el bajo en el emblemático grupo de los Sex Pistols. Creado en Londres por Malcolm McLaren, el grupo interpretaba canciones de Johnny Rotten (John Lydon), que apoyaban la anarquía e insultaban a la realeza (a pesar de la censura de la BBC, su interpretación de «God save the Queen» fue número dos en Gran Bretaña) y una música que era agresión pura y dura. Algunos grupos resultaban más moderados (los Clash) o poseían más talento (los Buzzcocks), otros estaban más cerca del ideal *punk* de «hazte a ti mismo» (los Ramones de Nueva York), pero ninguno tenía la inmediatez apocalíptica de los Sex Pistols. Cuando Rotten gritaba «no hay futuro» convencía a la audiencia de que toda la civilización occidental, y no sólo Inglaterra, con sus altos niveles de desempleo y crispación, estaba condenada.

La ira y el rencor de los Sex Pistols no apuntaba directamente a las clases dirigentes. El movimiento *punk* poseía una vena masoquista, representada por una imagen que se componía de cortes de pelo irregulares y pendientes en la nariz y encarnada en Vicious. El músico y su novia, Nancy Spungen, eran drogadictos desesperados cuyos juegos amorosos a menudo los dejaban amoratados y sangrantes. En octubre, Spungen fue encontrada apuñalada en el hotel Chelsea de Manhattan. Vicious, acusado de su muerte, nunca fue juzgado: en libertad bajo fianza en febrero de 1979, murió de una sobredosis de heroína. **◂1972.13 ▸1994.NM**

DEPORTES

Argentina gana el Mundial de fútbol

12 El 25 de junio de 1978, miles de argentinos salieron a las calles para festejar el primer campeonato mundial de fútbol conseguido por la Selección. El equipo dirigido por César Luis Menotti le había ganado al de Holanda por 3 a 1. Era el final de una fiesta que contrastaba con la realidad que vivía el país tras el golpe del 76 (ver página 569).

Entre los campeones del 78 estaban Fillol, Kempes, Ardiles, Passarella, Houseman, Olguín, Luque, Bertoni y Tarantini. Este equipo reunía todas las condiciones necesarias para ganarle a Holanda, entonces subcampeón.

Hasta llegar a la final, la Selección empató con Brasil, perdió con Italia y le ganó a Perú (el polémico 6 a 0), Polonia, Francia y Hungría. Ante Holanda, los 90 minutos terminaron empatados y casi al final un zurdazo del holandés Rensenbrink pegó en un palo del arco de Fillol. En el suplementario, Kempes (llamado «El Matador» y figura de la Selección) y Bertoni pusieron el 3 a 1 definitivo.



El capitán de la Selección, Daniel Passarella durante los festejos por el Mundial 78.

CULTURA POPULAR

Estar en forma se pone de moda

13 El editor James Fixx *(abajo)* decidió hacer caso de la frase «demasiados martinis y poco ejercicio»; empezó a correr a mediana edad y se enamoró del deporte. *The Complete Book of Running*, un *best seller* de 1978, encajó perfectamente con una obsesión casi internacional. A finales de los años setenta, millones de personas intentaban adelgazar, haciendo aerobic e, inspirados por héroes tan populares como el campeón de maratón Bill Rodgers, empezaron a practicar el *jogging* o *footing*.



Durante la década siguiente, el fenómeno del ejercicio se difundió por todo el mundo occidental. Influyeron una serie de factores muy distintos. Por un lado el famoso narcisismo de «mi generación» de los años setenta: en la época pos*hippie*, tener una apariencia saludable era importante para las personas que habían nacido durante el *baby-boom*. Asimismo, había una parte de la espiritualidad de los años sesenta (sobre todo en el correr, una búsqueda esencialmente solitaria que se decía que llevaba a la serenidad). Rodgers (un profesor de Boston que conducía un viejo Volkswagen y era abstemio) ejemplificó el aspecto neopuritano aunque vagamente contracultural de la buena forma física. También representó otro gran aspecto de esta moda: el consumismo. Rodgers comercializó su propia línea de ropa deportiva. Nike, una compañía de calzado deportivo fundada por dos corredores de Oregón en los años sesenta, dominó el mercado con ventas multimillonarias; asimismo, proliferaron los clubes deportivos caros.

Fixx (de quien la revista *People* difundió que era una de las figuras más «intrigantes» de 1978) también obtuvo cuantiosos beneficios de las ventas de su libro pero, en 1984, irónicamente, murió de un ataque al corazón mientras corría. **◂1922.NM ▸1981.E**

PREMIOS NOBEL: Paz: Menachem Begin y Anuar el-Sadat (israelita, egipcio; acuerdos de Camp David [...] Literatura: I. B. Singer (polaco; novelista) [...] Química: Peter Mitchell (británico; energía) [...] Medicina: D. Nathans, H. Smith y W. Arber (estadounidenses y suizo; enzimas) [...] Física: A. Penzias, R. Wilson (estadounidenses; microondas) y P. Kapitza (soviético; física a bajas temperaturas) [...] Economía: Herbert Simon (estadounidense).

Entre el Mundial y el Beagle

El Campeonato Mundial de Fútbol, que comienza el 1° de junio y que se realiza en el país, es el acontecimiento excluyente del año. Bajo la atenta mirada del gobierno militar, la Selección gana su primer título mundial el 25 de junio tras vencer a Holanda (ver página 568).

El entusiasmo que provoca esta victoria es capitalizado levemente por la Junta Militar, que se enorgullece de haber llevado la competencia a buen término, pese al boicot que varios organismos de derechos humanos intentaron desde el exterior.

Antes, en enero, el gobierno declara unilateralmente la nulidad del fallo arbitral sobre el litigio con Chile. Una reunión entre los presidentes Jorge Rafael Videla y Augusto Pinochet en Puerto Montt (Chile) termina en fracaso, cuando el mandatario chileno reafirma enérgicamente la validez del fallo. Durante todo el año aumentan los aprestos bélicos en ambos países y desde los sectores «duros» de las Fuerzas Armadas argentinas se hacen jactanciosas declaraciones.

Hacia fin de año, cuando el enfrentamiento parece inminente, el cardenal Antonio Samoré, delegado personal del papa Juan Pablo II, llega con la misión de lograr un avenimiento.

También en la misma época, el ministro de Economía, José Alfredo Martínez de Hoz, anuncia lo que popularmente se conocerá como «la tablita», serie anunciada de minidevaluaciones mensuales.

Llega al país el rey Juan Carlos de España y su esposa Sofía. Los agasajos tropiezan con un episodio grotesco cuando una «dama de la sociedad» hurta la capa de la reina.

Las organizaciones subversivas, en este caso Montoneros, obtienen éxito en uno de sus últimos ataques. El blanco es el almirante Armando Lambruschini, cuya pequeña hija y otras dos personas mueren. Desaparecen, secuestrados por grupos de las Fuerzas Armadas, los periodistas Julián Delgado y Horacio Agulla y, a fin de año, la diplomática Elena Holmberg, quien supuestamente estaba a punto de denunciar los contactos de agentes del almirante Emilio Massera con dirigentes montoneros en París. El cuerpo de la funcionaria será encontrado en los primeros días de 1979 en el Tigre.



Videla recibe a los reyes de España. Durante la visita, le fue robada la capa a la reina Sofía.

La «tablita» era una serie de minidevaluaciones.

Un motín estalla en la cárcel de Villa Devoto y el resultado de la represión son 60 muertos, todos presos procesados por delitos comunes.

Este año se pone en marcha el complejo hidroeléctrico de Futaleufú y se firma con Brasil y Paraguay un convenio tendiente a las futuras obras hidroeléctricas de los tres países. También se festeja el bicententario del nacimiento del general José de San Martín.

En un accidente, muere el cantante folclórico Jorge Cafrune. Además, mueren el ex diplomático Miguel Cárcano y el director cinematográfico Leopoldo Torre Nilsson.

El entusiasmo por la victoria en el Mundial se extiende al piloto Carlos Reutemann, que gana los grandes premios de Fórmula 1 de Brasil y Estados Unidos. Y no se diluye cuando Silvana Suárez es proclamada Miss Mundo. En tanto, un pequeño pero respetable y viejo club, Quilmes, se queda con el Campeonato Metropolitano de fútbol.

Aparece la revista *Humor* y el éxito televisivo del año es la miniserie *Raíces*.

Con la película *La fiesta de todos*, Sergio Renán evoca el fervor de las jornadas vividas durante el Mundial. Pero hacia fines de año la esperanza tiene un nombre: el del prelado enviado por el Vaticano para lograr la paz con Chile.



Familiares de presos de Villa Devoto tratan de obtener información sobre el motín que provocó 60 muertos.

F. L.

«Esta no es una batalla entre Estados Unidos e Irán. Es una batalla entre Irán y la blasfemia.»—***Ayatollah*** **Ruhollah Jomeini, elogiando a los estudiantes que asaltaron la Embajada estadounidense de Teherán**

HISTORIA DEL AÑO

Revolución islámica en Irán

1 «No me daba cuenta de lo que estaba pasando. Cuando me desperté, ya había perdido a mi pueblo», dijo el sha Muhammad Reza Pahlevi tras su derrocamiento en 1979. Durante dos décadas, el sha intentó sacar a Irán de la época feudal. Redistribuyó la tierra, redujo el analfabetismo y disminuyó la represión tradicional que sufría la mujer. Empleó los ingresos del petróleo para diversificar la industria y construir viviendas. Sin embargo, concedió libertades políticas a los iraníes y los aterrorizó con una policía secreta entrenada por la CIA. Desvió grandes sumas de dinero para enriquecimiento ilícito. Sus reformas progresistas ayudaron más a los campesinos ricos que a los pobres. Construyó carreteras pero no hizo alcantarillas. Su campaña de occidentalización cultural ofendió a la poderosa casta religiosa musulmana chiíta, que había perdido buena parte de sus propiedades con la reforma agraria.



Llegada del *ayatollah* Jomeini a Teherán en febrero de 1979.

En 1978, empezaron a realizarse manifestaciones masivas de musulmanes fundamentalistas, izquierdistas y defensores de los derechos humanos que pedían la expulsión del sha. Las protestas estaban organizadas desde Francia por el *ayatollah* Jomeini, famoso líder religioso iraní, exiliado desde 1964. El alzamiento continuó hasta el año siguiente obligando al sha a huir en enero de 1979. Dos semanas después, el *ayatollah* regresó a Irán y formó un gobierno provisional. En abril, tras unas elecciones fraudulentas, que fueron boicoteadas por los partidarios del laicismo, proclamó la República Islámica de Irán.

El nuevo régimen ejecutó a cientos de funcionarios del sha y combatió a los izquierdistas y a las minorías que se oponían. Se prohibió la música laica, se obligó a las mujeres a llevar la cabeza cubierta y la blasfemia se convirtió en un delito capital. Sin embargo, la ira más encendida fue reservada para Estados Unidos, el principal aliado del sha. A fines de octubre, cuando el monarca se trasladó a EE. UU. para tratarse un cáncer, millones de iraníes se manifestaron pidiendo su extradición.

El 4 de noviembre, un grupo de estudiantes asaltó la Embajada estadounidense de Teherán y capturó a sus 66 ocupantes. Los que no eran estadounidenses, los negros y la mayoría de las mujeres fueron liberados enseguida pero 52 fueron retenidos durante 444 días, a pesar de la muerte del sha a mediados de 1980.

La crisis de los rehenes provocó la expulsión de moderados de los altos cargos del gobierno de Jomeini, la derrota electoral de Jimmy Carter y, con Ronald Reagan, una nueva era de la política estadounidense. **◂1971.NM ▸1980.2**

1979

AFRICA

El lento nacimiento de Zimbabwe

2 La guerra civil de Rhodesia, que duró siete años y provocó 20.000 muertes, finalizó en diciembre de 1979, cuando los líderes guerrilleros aceptaron una Constitución nueva por la que gobernaría una mayoría negra. El país había ido tomando esta dirección desde el año anterior, cuando el primer ministro Ian Smith, antes partidario de la segregación, prometió la transferencia gradual de poder a los negros (unos siete millones frente a unos 250 mil blancos).

El cambio de postura de Smith fue fruto tanto de la guerra como de las condenas internacionales. En 1978 formó un gobierno provisional con tres líderes negros moderados. En las elecciones multirraciales de enero de 1979, uno de los tres, el obispo metodista Abel Muzorewa, se convirtió en primer ministro de una nación llamada Rhodesia Zimbabwe y gobernada oficialmente por negros. No obstante, el arreglo presentaba grietas profundas: durante diez años, los blancos seguirían controlando los servicios civiles, el ejército y la policía y poseerían 28 de los 100 escaños del Parlamento.

El Frente Patriótico guerrillero, integrado por la Zimbabwe African National Union (Unión Nacional Africana de Zimbabwe, ZANU) del izquierdista Robert Mugabe y la Zimbabwe African People's Union (Unión Popular Africana de Zimbabwe, ZAPU) del centrista Joshua Nkomo, condenó al gobierno y aumentó sus ataques. Bajo las presiones de Estados Unidos y Gran Bretaña, Muzorewa inició conversaciones con Nkomo y Mugabe en Londres.



Las fuerzas guerrilleras (ZAPU y ZANU) atacaban Rhodesia desde sus bases de Zambia y Mozambique.

El acuerdo de paz de diciembre colocó al país bajo la administración temporal británica.

En 1980 se realizaron elecciones y Mugabe se convirtió en primer ministro. Por fin, había nacido Zimbabwe.

Las reformas socialistas moderadas de Mugabe resultaron muy populares entre los negros y sus propuestas amistosas a los blancos detuvieron el éxodo. Pero sus relaciones con Nkomo, ministro del Interior, eran más problemáticas. Las diferencias políticas y rivalidades étnicas desembocaron en la destitución de Nkomo en 1982 y en enfrentamientos entre los partidarios de cada uno. **◂1964.10 ▸1980.NM**

GRAN BRETAÑA

La Dama de Hierro

3 En mayo de 1979, los votantes británicos eligieron un nuevo gobierno. Los laboristas quedaron fuera y dieron paso a los conservadores, con el 44 % de los votos y una mayoría de 43 escaños en el Parlamento. Margaret Thatcher, la primera mujer europea elegida para el cargo de primer ministro, sustituyó a James Callaghan. Permanecería en el gobierno durante once años (más tiempo que ningún otro primer ministro británico del siglo XX), dirigiendo la llamada «revolución Thatcher»: una transformación del estado del bienestar de Gran Bretaña, de su estamento político y de sus clases sociales tradicionales.



Thatcher, apodada «la Dama de Hierro» por su voluntad y su aparente indiferencia ante sus detractores, prometió cumplir tres objetivos: apartar a Gran Bretaña del laborismo, restablecer la vitalidad económica del país y controlar el movimiento sindical.

Durante casi 40 años, el gobierno británico había colaborado con los sindicatos para mantenerse cerca del pleno empleo, a costa de perder productividad y aumentar la inflación. En el «invierno del descontento» que desembocó en las elecciones de 1979, las huelgas paralizaron el país. No se recogió la basura, no se distribuyó combustible y las escuelas cerraron. El consenso nacional era que los sindicatos habían adquirido demasiado poder. Thatcher, hija de un comerciante que, a diferencia de sus colegas masculinos de clase dirigente, carecía de reparos clasistas, actuó con firmeza.

Su política económica consistió,

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***La verdad sobre el caso Savolta*** **(Eduardo Mendoza);** ***A part of Speech*** **(Joseph Brodsky);** ***The White House years*** **(Henry Kissinger) [...] Música:** ***The Wall*** **(Pink Floyd, LP) [...] Pintura y escultura:** ***Position*** **(Jörg Immendorff) [...]**

«Los rusos no pueden quedarse en Afganistán. Son tan extranjeros que hasta los animales los odian.»—**Gul Amir, rebelde afgano**

principalmente, en bajar los impuestos para estimular las inversiones y privatizar las empresas públicas, con lo que disminuyeron sensiblemente los servicios sociales a los menos privilegiados. Controló la inflación, dejó que el desempleo aumentara (a mediados de los años ochenta se había triplicado) y estimuló la empresa libre, acentuando la importancia del trabajo productivo. **◂1963.3 ▸1980.4**

DIPLOMACIA

Fracaso del SALT II

4 La Strategic Arms Limitation Talks (conversaciones para la limitación de armas estratégicas, SALT), iniciadas por el presidente Richard Nixon y continuadas por el presidente Gerald Ford, finalizaron con el presidente Jimmy Carter y el primer ministro soviético Leonid Brezhnev en junio de 1979 en la cumbre de Viena.

El acuerdo SALT II limitó las armas nucleares estratégicas de cada país a 2.400, lo que permitió a Estados Unidos ampliar su arsenal y obligó a la Unión Soviética a reducirlo ligeramente. Aun así, el tratado fue condenado por algunos senadores y en enero de 1980, tras la invasión soviética de Afganistán, ambas partes se comprometieron a seguir sus directivas, que no hacían referencia al armamento táctico (de corto alcance) ni establecía cuántas cabezas nucleares podía desplegar cada país.

Para los detractores de la carrera armamentista, el debate sobre quién era más fuerte resultaba absurdo: los dos países poseían suficiente armamento nuclear para destruirse mutuamente varias veces.

Pero los oficiales del Pentágono afirmaban que la ventaja soviética hacía a Estados Unidos vulnerable en un primer ataque. La «destrucción mutua asegurada», la política de disuasión, estaba en peligro. Y la incursión en Afganistán aumentó los temores de EE. UU.

Ronald Reagan, que en su campaña electoral había prometido que cerraría «la ventana de la vulnerabilidad», ganó las elecciones de 1980 e inició la producción de armas más costosa de la historia en tiempo de paz. El Kremlin respondió del mismo modo.

En 1982 se hizo en Ginebra otra ronda de negociaciones para el desarme, las Strategic Arms Reduction Talks (conversaciones para la reducción de armas estratégicas, START).

Los presidentes Bush y Gorbachov firmaron el pacto START nueve años más tarde, cuando la Unión Soviética



Carter y Brezhnev firman el SALT II en el Palacio Hofburg de Viena.

se hallaba sumergida en un proceso de desmembramiento y Estados Unidos sufría una recesión económica. **◂1977.3**

AFGANISTAN

Invasión soviética

5 Los primeros soldados fueron transportados en aviones el 26 de diciembre de 1979 y su número aumentó rápidamente. La intervención de Moscú en la guerra civil de Afganistán, el primer despliegue de la infantería soviética fuera del bloque del Este desde la Segunda Guerra Mundial, finalmente condujo a 100 mil soldados al montañoso país. Grupos de guerrilleros, los Mujahidin, ofrecieron una dura resistencia. La invasión recibió el nombre del «Vietnam soviético». Un diplomático occidental llegó a afirmar: «Han dado el último paso».

El presidente marxista de Afganistán, Noor Muhammad Taraki, tras alcanzar el poder gracias al golpe de Estado de 1978, intentó crear un Estado comunista centralizado en un país donde la autonomía había funcionado durante siglos. Lo único que consiguió Taraki fue provocar una «guerra santa» entre los musulmanes fundamentalistas. Antes de que terminara el año, fue derrocado y asesinado por su segundo, Hafizullah Amin.

Pero este tampoco consiguió consolidar su poder: los guerrilleros enseguida dominaron tres cuartos de las 28 provincias de Afganistán. Los avances rebeldes preocuparon a la Unión Soviética: se consideraba que Afganistán era un «Estado tapón» del subcontinente hostil. El Kremlin estaba tan ofendido por el comunismo heterodoxo de Amin como por la rebelión.

Antes de enfrentarse con los Mujahidin, las fuerzas soviéticas destituyeron a Amin y nombraron presidente a Babrak Karmal. El golpe fue la única parte fácil de la incursión en Afganistán.

Estados Unidos encabezó la oposición internacional y, mientras que las sanciones económicas del presidente Carter contra los soviéticos tuvieron pocos seguidores, 59 naciones boicotearon los Juegos Olímpicos de Moscú en el verano de 1980. Aun así, los juegos se realizaron y la guerra continuó durante nueve años. **◂1978.7 ▸1988.NM**



Los rebeldes afganos, mal equipados pero fervientes, combatieron al gobierno central y a los soviéticos.

MUERTES

Herber Marcuse, filósofo alemán.

Herbert «Zeppo» Marx, actor estadounidense.

Charles Mingus, músico estadounidense.

Jean Monnet, economista y político francés.

Louis Mountbatten, almirante británico.

Blas de Otero, poeta español.

Mary Pickford, actriz canadiense-estadounidense.

Jean Renoir, director cinematográfico francés.

Jean Seberg, actriz franco-estadounidense.

John Wayne, actor estadounidense.

Victoria Ocampo, escritora argentina.

Cine: *Kramer vs. Kramer* (Robert Benton); *All that jazz (El show debe seguir)* (Bob Fosse); *Norma Rae* (Martin Ritt); *Alien, el octavo pasajero* (Ridley Scott); *La nona* (Héctor Olivera) [...] **Teatro:** *Jueces en la noche* (A. Buero Vallejo).

«No me expulsó el pueblo de Nicaragua. Me expulsó una conspiración internacional de comunistas que desean que Nicaragua sea un país comunista.»—**Anastasio Somoza Debayle, ex presidente de Nicaragua**

NOVEDADES DE 1979

Trivial Pursuit (juego de mesa de ingenio).



Walkman (Sony).

EN EL MUNDO

▶LA CAIDA DE LA SKYLAB —La estación espacial Skylab penetró en la atmósfera terrestre el 11 de julio y se hundió en el océano Indico. Nadie resultó herido por la caída del laboratorio espacial de 77 toneladas. La Skylab fue puesta en órbita alrededor de la Tierra en 1973 y realizó tres misiones científicas antes de ser retirada de servicio en 1974 hasta que la NASA pudo ponerla en una nueva órbita. La NASA calculó erróneamente la resistencia de la atmósfera y en 1978 la Skylab empezó a acercarse a la Tierra, causando consternación antes de su accidentado regreso.
◂1975.6 ▸1981.12

▶RELACIONES DIPLOMATICAS CON CHINA —Siete años después del comunicado de Shanghai de Nixon y Mao, otros dos líderes, el presidente Jimmy



Carter y el mariscal Deng Xiaoping *(arriba)*, consolidaron las relaciones diplomáticas chino-estadounidenses. El acuerdo Carter-Deng de 1979 se formalizó durante la visita del líder chino a Estados Unidos. Obligados por el reconocimiento de la República Popular como único gobierno legal de China, Estados Unidos rompió sus relaciones diplomáticas con Taiwan, pero los vínculos económicos entre los dos países no se debilitaron.
◂1972.2 ▸1980.10

GRAN BRETAÑA

El IRA mata a Mountbatten

6 Lord Mountbatten, uno de los héroes británicos de la última gran guerra, murió en forma violenta en agosto de 1979 pero no en el campo de batalla. Fue asesinado mientras estaba de vacaciones en su casa de la costa occidental de Irlanda. Terroristas del IRA hicieron volar su barco y mataron en el acto a Mounbatten, a su nieto de 14 años y a un amigo de éste mientras pescaban en la bahía de Donegal. «Hacía un momento, el barco estaba aquí y al cabo de un minuto sólo quedaban astillas», comentó un testigo.



Mountbatten en 1947, cuando era virrey de la India.

Bisnieto de la reina Victoria y primo de la reina Isabel, Mountbatten era la víctima más famosa del IRA en sus diez años de lucha por expulsar a Gran Bretaña de Irlanda del Norte. Se había alistado en la Marina Real y sirvió en las dos guerras mundiales. En la Segunda estuvo al mando de una flota de destructores antes de dirigir la recuperación de Birmania. Después de la guerra, y como último virrey de la India, guió la transición de la colonia a la independencia. A su funeral asistieron miles de personas.

La República de Irlanda expresó su pésame por la muerte de Mountbatten pero su promesa de acabar con el terrorismo del IRA fue recibida con escepticismo por el gobierno británico, que lamentó que los terroristas de Irlanda del Norte se refugiaran en el sur.

La República respondió que la mayor parte de su población era partidaria de la reunificación. Gran Bretaña, a su vez, declaró que la mayoría de los habitantes de Irlanda del Norte preferían su gobierno.
◂1973.6 ▸1981.9

DESASTRES

Fuga nuclear

7 En marzo de 1979, una serie de errores mecánicos y humanos puso al borde de la catástrofe a la central nuclear Three Mile Island, Estados Unidos. El accidente de la central de Pensilvania (a 16 km de Harrisburg, la capital del estado) empezó cuando una válvula automática falló y afectó al sistema de refrigeración del núcleo del reactor Unit 2. Este, lugar donde se fisiona el uranio para producir energía, dejó de funcionar, como estaba previsto en caso de averías. La situación debía estabilizarse pero una serie de errores provocaron el derrame del refrigerante fuera del núcleo. Cuando los técnicos se dieron cuenta de lo que pasaba, las barras de uranio del reactor ya habían estado expuestas a la radiación. Entonces, se formó una nube de hidrógeno dentro del reactor, aumentando las probabilidades de una explosión. Miles de habitantes de la zona tuvieron que abandonar la región.

La tensión duró doce días, tiempo suficiente para que millones de personas llegaran a la conclusión de que la energía nuclear era peligrosa. Los detractores hablaron del «síndrome de China» (dramatizado en una película del mismo nombre que se había estrenado dos semanas antes del incidente) que consiste en la perforación de la corteza terrestre por el calor, teóricamente hasta China. Finalmente, se pudo controlar la nube de hidrógeno y restablecer la refrigeración del núcleo, donde el calor alcanzó temperaturas altísimas.

El gobierno clausuró temporalmente varios reactores similares e impuso una moratoria (también temporal) sobre centrales nuevas. Mientras tanto, se tardó más de diez años en descontaminar el reactor de Three Mile Island.
◂1952.NM ▸1986.1

NICARAGUA

Los sandinistas en el poder

8 En una zona acosada por regímenes crueles y corruptos, la dinastía de Nicaragua, derrocada en 1979, era peor que la mayoría: tres Somoza seguidos, un padre y dos hijos, habían gobernado este país centroamericano durante casi medio siglo, saqueando el erario público, matando a sus oponentes políticos y confiando en el apoyo de Estados Unidos.

A finales de los años setenta, la oposición a los Somozas se había intensificado tanto que ni siquiera Estados Unidos, que había suministrado ayuda militar por valor de catorce millones de dólares entre 1975 y 1978, pudo salvarlos.

En julio de 1979, cuando la Guardia Nacional, entrenada por norteamericanos, se retiró ante el avance de los guerrilleros del Frente de Liberación Nacional Sandinista, Anastasio Somoza Debayle escapó a Miami con unos veinte millones de dólares. Finalmente, se instaló en Paraguay, donde fue asesinado en 1980.

Los sandinistas se hicieron cargo de Nicaragua y formaron un gobierno provisional con una coalición de izquierdistas y moderados.

Fundado en 1962, el movimiento sandinista tomó su nombre de Augusto César Sandino, el líder revolucionario nicaragüense asesinado por Somoza padre en 1934. Los rebeldes ganaron más partidarios a partir de 1972, cuando Somoza respondió a un terremoto devastador (murieron veinte mil personas y Managua quedó destruida) quedándose con dieciséis millones de dólares provenientes de ayudas internacionales. A medida que aumentaba la oposición, también lo hacía la represión.

En 1978, el régimen asesinó al prestigioso editor y reformista Pedro Joaquín Chamorro, despertando la ira popular en todas las clases



Central nuclear de Three Mile Island.

DEPORTES: Tenis: Björn Borg gana por cuarta vez consecutiva el torneo de Wimbledon [...] Golf: Severiano Ballesteros gana el Abierto británico [...] Fútbol: Argentina, campeón mundial juvenil, tras vencer a Rusia por 3 a 1.

«No tiene sentido que me defienda ante un tribunal. Mi destino está predeterminado.»—**Anatoly Shcharansky en su juicio del 15 de julio de 1978**



Durante la «ofensiva final», los rebeldes incendiaron el coche de un informador de Somoza en Managua.

sociales y reforzando a los sandinistas para su «ofensiva final».

Sin embargo, la alegría de la victoria duró poco. Somoza dejó muy poco dinero y una deuda externa enorme. La guerra civil se había cobrado cuarenta mil vidas y había dejado sin hogar a seiscientas mil personas. Peor aún, Estados Unidos desconfiaba del nuevo régimen y pronto empezó a atacarlo con una guerra encubierta. **◂1936.7 ▸1984.3**

UNION SOVIETICA

El éxodo judío

9 Los judíos de Rusia estuvieron oprimidos durante siglos y aunque los *pogroms* habían cesado bajo el gobierno soviético, la discriminación no había terminado. Temiendo provocar dificultades internacionales y perder obreros especializados, Moscú restringió la emigración durante mucho tiempo. Pero en los años setenta, cambió la situación. El éxodo culminó en 1979, cuando se dieron más de 50 mil visados de salida.

El aumento de la emigración coincidió con la conclusión del acuerdo SALT II y fue considerado como una forma de influir en la ratificación del tratado.

A la vez que aumentaba la emigración, el Kremlin reprimía el activismo judío, acusándolo de ser «agente del sionismo mundial» y sentenciando a muchos judíos a largas condenas en campos de trabajo o en instituciones psiquiátricas.

La detención, en 1977, de Anatoly Shcharansky, un joven matemático que explicó claramente a los periodistas occidentales que no le habían concedido un permiso de salida, generó las condenas internacionales. Shcharansky, acusado de ser espía de la CIA, fue condenado en un juicio a puerta cerrada a nueve años de prisión. Finalmente, fue liberado en Israel mediante un intercambio de espías. Su caso fue extraordinario por la atención que despertó.

Se estima que en 1979 unos 180 mil judíos soviéticos pidieron visados, pero la inmigración descendió mucho al año siguiente, cuando la administración Carter no ratificó el SALT II y estableció un embargo en respuesta a la invasión de Afganistán.



Judíos provenientes de la URSS llegan a Israel.

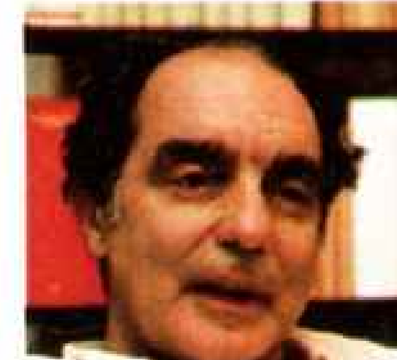
En 1984, el número de emigrantes había bajado a 896. **◂1977.2 ▸1982.3**

LITERATURA

La fábula moderna de Calvino

10 Italo Calvino había estudiado en su obra la naturaleza del pensamiento, de la realidad y de la narración y lo había hecho con una brillantez y claridad de lenguaje que se convirtió en el escritor más conocido de su generación. En 1979, con su décima novela, Calvino demostró que era un «metanovelista» del nivel de Borges o Nabókov. *Si una noche de invierno un viajero* es una novela que trata de la propia novela.

El libro, una hazaña imaginativa y técnica, trata de dos lectores que se hacen amantes en extrañas circunstancias: los dos han comprado un libro titulado *Si una noche de invierno un viajero* y descubren que está mal encuadernado. Tras la introducción, la novela se interrumpe con un *thriller.*



Mientras cambian sus libros defectuosos por ejemplares de la obra eslava, más intrigante, los lectores también intercambian sus números de teléfono. Pero el libro nuevo también está mal encuadernado, parece una novela de Cimmerian. Los lectores pasan por los principios de novelas de diez países distintos (todas ellas escritas por un traductor maligno), mientras intentan desentrañar un misterio que les lleva a la confrontación filosófica con las personas relacionadas con la literatura, desde el editor hasta el censor.

La primera novela de Calvino, *El sombrero de los nidos de araña* (1947), estaba basada en sus experiencias del autor con la resistencia italiana durante la Segunda Guerra Mundial. Su trilogía de los años cincuenta, *Nuestros antepasados*, lo hizo famoso, pero a pesar de su fama continuó trabajando como editor y siguió siendo un asiduo lector y un ácido escritor. **◂1967.7 ▸1979.13**

▶ESTATUTOS PARA CATALUÑA Y EL PAIS VASCO—La España de las autonomías cerró su primer capítulo tras la aprobación, en un referéndum, de los estatutos de Cataluña y del País Vasco, el 25 de octubre. Con los nuevos estatutos, catalanes y vascos adquirieron cierta capacidad de autogobierno. Las competencias políticas se repartían entre los gobiernos central y los locales de tres formas diferentes: las reservadas al gobierno central, las transferidas a los gobiernos locales y las compartidas. Así se lograba articular el doble carácter que poseían las autonomías: por una parte constituían un proceso de descentralización administrativa (en principio general para todo el Estado) y por otro, una restitución de las antiguas formas de autogobierno y el reconocimiento de los «hechos diferenciales» vinculados con las comunidades históricas. **◂1978.6**

▶LA FIEBRE DEL BASQUET—El 26 de marzo la final de la NCAA enfrentó a las selecciones de Michigan e Indiana, pero lo que realmente captó la atención de los telespectadores de todo el país fue la rivalidad individual entre Larry Bird y Earving



«Magic» Johnson, los mejores jugadores del país. Johnson superó a Bird aquella tarde y su equipo ganó el título. Ambos continuaron su rivalidad en la NBA y así reanimaron la liga. En sus brillantes carreras profesionales, que contribuyeron a convertir al básquet en el deporte espectacular de los años ochenta, «Magic» Johnson, rápido en los pases, ganó cinco títulos con los Lakers de Los Angeles y Bird, gran encestador, ganó tres con los Celtics de Boston. **▸1991.NM**

POLITICA Y ECONOMIA: Margaret Thatcher, primera ministra de Gran Bretaña [...] En la Argentina, la inflación llega al 139,7 % anual y una delegación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos visita el país.

«Los más desamparados, los más desgraciados y los moribundos han recibido su compasión, basada en el respeto al hombre.»—**El Comité del Nobel al otorgar el Premio de la paz a la Madre Teresa de Calcuta**

▶HACIA UNA SOLA MONEDA—En un audaz intento de curar la «eurosclerosis», la parálisis económica europea, cinco países de la Comunidad Europea crearon el Sistema Monetario Europeo en 1979. Con la vinculación de las monedas de Bélgica, Luxemburgo, Francia, Dinamarca, Alemania occidental, Irlanda, Italia y Holanda (con el objetivo final de una moneda única europea), el Sistema Monetario Europeo esperaba impulsar el comercio eliminando la fluctuación del cambio y estabilizando la inflación. El sistema fue promovido por Valéry Giscard d'Estaing (Francia) y Helmuth Schmidt (Alemania occidental), ex ministros de Economía.◀1971.4 ▶1979.12

▶EXPULSION DE UN DEMENTE—Jean-Bedel Bokassa, líder de la República Centroafricana, fue derrocado en 1979 después de que él y su guardia imperial mataron a 100 estudiantes, una atrocidad que provocó la



conspiración de un golpe de Estado llevado a cabo por soldados franceses y que reinstauró en el gobierno a David Dacko, predecesor y primo de Bokassa. Este, un tirano de la peor especie, había expulsado al presidente Dacko en 1966, se autoproclamó presidente vitalicio y se coronó emperador (siguiendo el ejemplo de Napoleón, su héroe) en una ceremonia que costó 200 millones de dólares *(arriba)* en 1977. Regresó a la República Centroafricana en 1986 e, inmediatamente, fue detenido, condenado por asesinato y sentenciado a cadena perpetua.◀1972.3

▶EL PAPA VUELVE A CASA—En junio, Juan Pablo II regresó a su Polonia natal en un viaje con 32 paradas que impulsó al movimiento obrero Solidaridad.



La Madre Teresa de Calcuta en un orfanato de Assam, al norte de la India.

INDIA

El Nobel de la paz para la Madre Teresa de Calcuta

11 La Madre Teresa de Calcuta constituyó una elección indiscutible para el Premio Nobel de la paz de 1979. En un mundo violento, cínico y políticamente dividido, su dedicación desinteresada a los necesitados era tan conmovedora como su humildad. «Personalmente no lo merezco, lo acepto en nombre de los pobres», dijo al Comité del Nobel.

La Madre Teresa (Agnes Gonxha Bojaxhiu), nacida en Shkup, Albania (actualmente Skopje, Macedonia), entró en la congregación de las Hermanas de Loreto en 1927, a los 17 años, y se trasladó a la India poco después. Fue profesora en una escuela-convento para las hijas de la clase alta de Calcuta durante dos décadas antes de oír lo que luego denominaría «la llamada dentro de la llamada»: la idea de dedicar la vida a los «pobres más pobres». En 1950, cuando se convirtió en ciudadana india, fundó la Orden de las Misioneras de la Caridad, que se dedicó al alivio del sufrimiento humano.

Entre los pacientes que atendió en su primera misión había un hombre moribundo cuyo cuerpo se consumía por un cáncer. «¿Cómo puedes soportar mi hedor?», le preguntó. «No es nada comparado con el dolor que debes sentir». Esta compasión inquebrantable y este respeto poco común por la dignidad de los que estaban a su cuidado eran característicos de su orden, que finalmente fundó hogares infantiles, lugares para leprosos, comedores de beneficencia y hospitales por todo el mundo.

«Se ha dicho que mimo a los pobres. Bueno, al menos una congregación está mimando a los pobres, porque todas las demás miman a los ricos», dijo la Madre Teresa, que murió en 1997. **◀1968.12**

ECONOMIA

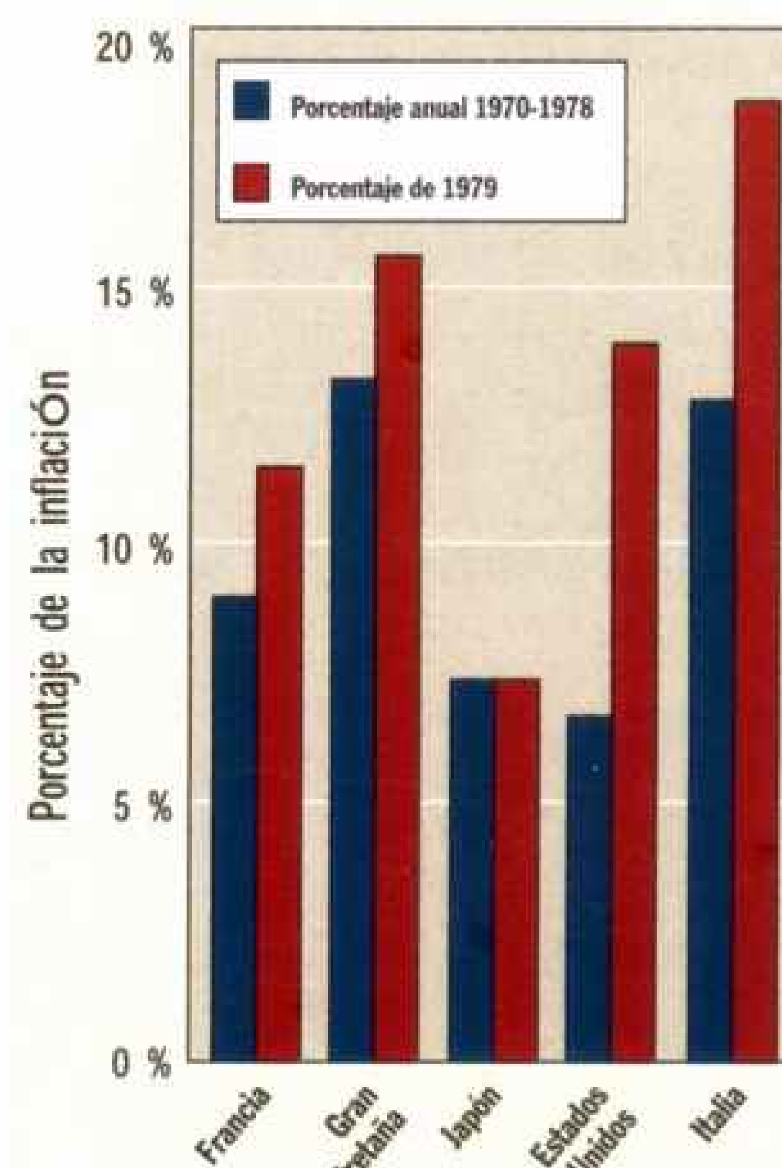
Aumento de la inflación

12 La inflación aumentó a una velocidad vertiginosa en casi todo el mundo durante los años setenta, lo que provocó el cierre de cuentas bancarias y menor calidad de vida para millones de personas.

Con el aumento de precios, algunos consumidores sucumbieron al síndrome de «compra hoy porque mañana será más caro». El resultado fue más dinero en circulación y la inflación cada vez más alta. La inflación de dos cifras en Gran Bretaña, Francia o Estados Unidos aumentó los temores de que se acercaba otra Gran Depresión.

Ningún otro factor concreto contribuyó más a la crisis que el alto costo de la energía, que se puso por las nubes cuando la OPEP aumentó el precio del petróleo en un 400 % en 1973-1974. Un 70 % adicional en 1979 aplastó una incipiente recuperación. A pesar de subir las tasas de interés (en Estados Unidos llegaron al 15,5 %) y de promover la reducción del consumo, los precios aumentaron durante todo el año y una década de malestar económico terminó de una forma nada alentadora. **◀1979.NM ▶1980.13**

INFLACION EN ESTADOS UNIDOS, EUROPA Y JAPON

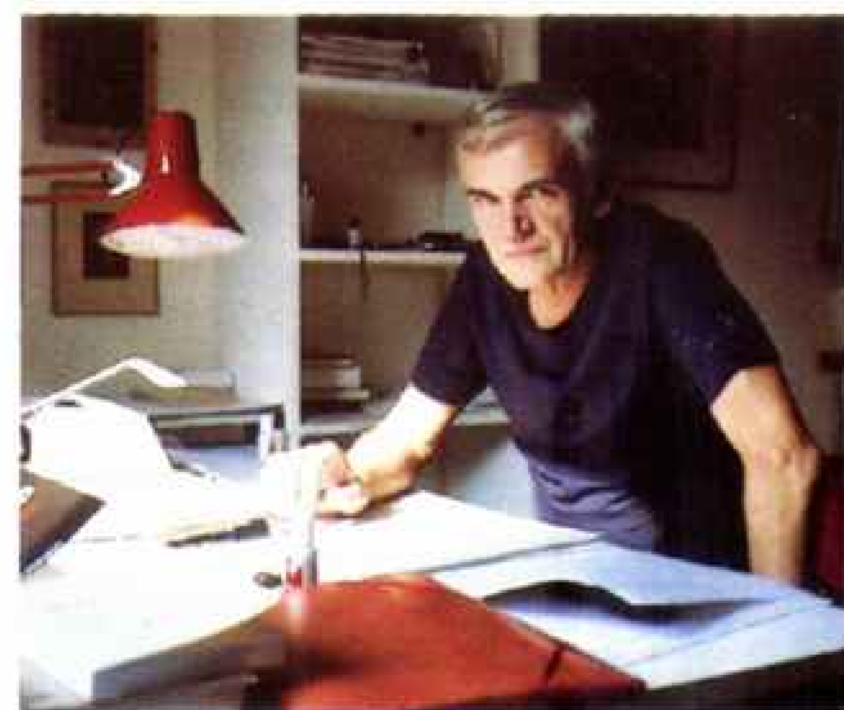


Entre 1970 y 1978 la inflación era inferior al 10 % en muchos países. En 1979 la mayoría la habían superado.

LITERATURA

La memoria disidente de Milan Kundera

13 El expatriado checo Milan Kundera dijo de su *Libro de la risa y el olvido*, publicado en Francia en 1979, que era «una novela en forma de variaciones». Una mezcla irónica, melancólica y lírica de novela, autobiografía e historia contemporánea checoslovaca, el libro se compone de siete historias organizadas en torno a un solo acontecimiento, la ejecución de un líder del Partido Comunista y su desaparición posterior de una famosa fotografía oficial. A ratos filosófico, erótico y cómico, consolidó a Kundera como uno de los autores experimentales más destacados de la época. Asimismo provocó que el gobierno le retirara la ciudadanía, el último de una larga serie de ataques oficiales.



Kundera en su estudio de París.

Kundera, partidario temprano de la revolución comunista checa de 1948, también se convirtió en un disidente muy pronto. Expulsado del partido en 1950, fue readmitido tras la muerte de Stalin. En 1967 empezó a ser conocido fuera de su país durante la Primavera de Praga (ver página...), cuando publicó su primera novela, *La broma*, un relato kafkiano sobre la represión política. Después de que los soviéticos pusieran fin al experimento del comunismo liberal, volvió a ser expulsado del partido y se le prohibió publicar. Para ganarse la vida recurrió a la redacción de horóscopos bajo un seudónimo. En 1975 escogió el exilio en Francia.

Filosóficamente conservador, Kundera consideraba a la lealtad al pasado —una resistencia tanto a los intentos oficiales de reescribir la historia como a los propios impulsos a escapar a los recuerdos— como algo esencial para conservar la civilización y la identidad en medio de la falta de humanidad de la sociedad moderna. «La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido», dice el protagonista disidente de *El libro de la risa y el olvido.* **◀1974.13 ▶1980.11**

PREMIOS NOBEL: Paz: Madre Teresa (India) [...] Literatura: Odysseus Elytis (griego; poeta) [...] Química: Herbert Brown y Georg Wittig (estadounidense, alemán; reacciones químicas) [...] Medicina: Allan Cormack y Godfrey Hounsfield (estadounidense, británico; TAC) [...] Física: Steve Weinberg, Sheldon Glashow y Abdus Salam (estadounidenses y pakistaní; teoría unificada de campos) [...] Economía: W. A. Lewis y Theodore Schultz (británico, estadounidense).

Negociaciones por el Beagle

El Acta de Montevideo, firmado por los ministros de Relaciones Exteriores de Chile y de la Argentina a instancias del cardenal Antonio Samoré, distiende la situación entre ambos países y abre una posibilidad de negociación para resolver el problema del Beagle.

Entonces, se desmovilizan las tropas y se aleja la posibilidad de una guerra. Pero este principio de solución provoca disgusto en algunos de los militares «duros» y, meses más tarde, será el motivo alegado por el general Luciano Benjamín Menéndez para sublevarse en Córdoba.

Después de una jornada cargada de tensión, que aumenta en la medida en que el jefe amotinado asegura que resistirá hasta las últimas consecuencias, finalmente Menéndez depone las armas. El episodio sugiere que dentro de las Fuerzas Armadas -que este año serán conducidas por el general Leopoldo Fortunato Galtieri como comandante en jefe- existen rivalidades que ya no se pueden esconder.

Las organizaciones guerrilleras alcanzan a dar algunos golpes pero no hay duda de que su capacidad ofensiva está casi anulada. Realizan un atentado contra la casa de Guillermo Klein y contra Juan Alemann sin lograr sus objetivos. En cambio, consiguen asesinar al empresario Francisco Soldati en pleno centro de Buenos Aires y caen dos de los agresores.

Informe de la OEA

En setiembre, llega al país la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, la que registra no menos de 5.000 «desapariciones». El presidente Videla insiste en que se trata de «excesos» o de guerrilleros que se han ido de la Argentina. Algunas personalidades contraatacan la inspección de la OEA con una campaña cuyo lema es «Somos derechos y humanos».

Por su parte, el director del diario *The Buenos Aires Herald*, Robert Cox, anuncia que abandona el país debido a las amenazas que recibe debido a su labor periodística independiente.

El ex presidente Héctor J. Cámpora, refugiado en la Embajada de México desde 1976, es autorizado a viajar a ese país después de comprobarse que está afectado por una enfermedad terminal. También se autoriza a abandonar la Argentina al periodista Jacobo Timermann, que obtuvo una resolución en ese sentido de la Corte Suprema. Ante la renuencia de la Junta de Comandantes a cumplir la orden judicial, Videla amenaza con renunciar y, finalmente, el ex director del diario *La Opinión* puede radicarse en Israel. Además, en el suplemento cultural de *Clarín*, María Elena Walsh publica un resonante artículo: *Desventuras en el país - Jardín de infantes*, en el que critica la censura y la ingerencia del poder en el ámbito cultural.

En tanto, un incendio destruye el Teatro Avenida, clásico escenario del género chico, y miembros de la colectividad española prometen restaurarlo.



Valijas repletas de artículos comprados en Miami.

En verano se producen muchos cortes de luz, ejemplos del estado lamentable en que se encuentran nuestras fuentes de producción de energía. Otras muestras de la situación del país son la inflación, que alcanza el 139% anual, la deuda externa, 19.000 millones, y un aumento de las importaciones, que suben un 70 por ciento comparadas con las de 1978. Es la época de la «plata dulce», cuando pasar las vacaciones en el exterior cuesta menos que en el país y hay verdaderas «romerías» a Miami para comprar electrodomésticos. A los argentinos se los conoce por «Déme dos».

Este año mueren el ensayista Ernesto Palacio y la escritoria Victoria Ocampo, animadora de grandes empresas culturales. Jorge Luis Borges cumple 80 años y su posición política se ha convertido en crítica. El escritor suele hacer declaraciones en las que denuncia las desapariciones y la falta de libertad.

F. L.



El cardenal Samoré fue clave en las tratativas por el Bealge.



El general Menéndez durante un ejercicio. Su alzamiento dejó al descubierto las diferencias en las Fuerzas Armadas.

La pasión por el dinero no tenía límites en una década en la que la frase «la codicia es buena» se convirtió en un dogma. Para sorpresa de casi todo el mundo, la fiebre llegó, incluso, a las naciones comunistas cuando los «Estados de los obreros» fueron reemplazados por sistemas de libre mercado.

1980 1989

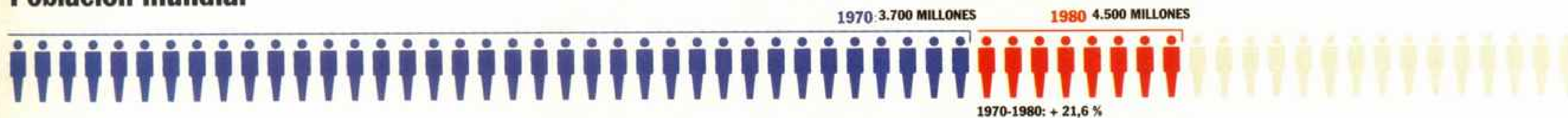


Tras dos décadas de trastorno, las naciones capitalistas se dedicaron por completo al negocio de los negocios. Las multinacionales se extendieron por todas partes. Se establecieron allí donde la mano de obra era barata y el ambiente legal, acogedor. Los «magos de las finanzas» ganaron millones de dólares vendiendo empresas. Y, mientras la deuda de Estados Unidos aumentaba, Japón se convertía en la central financiera. Durante los años ochenta, la Bolsa de Tokio o NIKKEI *(derecha)*, fue uno de los mercados más fuertes del mundo.



EL MUNDO EN 1980

Población mundial





Rebelión en Centroamérica

En 1980 estalló una guerra sangrienta en Centroamérica que duraría una década. La revolución de Nicaragua del año anterior fue considerada tanto por sus vecinos como por Estados Unidos una amenaza directa para la estabilidad de la zona: Nicaragua podía ser la ficha de dominó que iniciara la caída de otros gobiernos. Los «contras», con bases en Honduras y Costa Rica, se oponían al nuevo gobierno sandinista de Nicaragua. Temiendo la llegada de los comunistas a su «propio patio trasero», Estados Unidos, guiado por su presidente Ronald Reagan, apoyó a los «contras» y promovieron los regímenes de derecha, cada vez más represivos, de Guatemala y El Salvador. Una década después, las elecciones generales de Nicaragua, el acuerdo de paz de El Salvador y el fin de la Guerra Fría llevarían estabilidad a la zona.

LA DIFUSIÓN DE LA TÉCNICA

En 1980, el **walkman Sony** tenía un año de vida y ya era un éxito absoluto. Akio Morita, presidente de la Sony, había inventado el reproductor de cintas de audio en miniatura para sus tres hijos, después descubrió que el resto del mundo también lo quería. A finales de 1979 había más de cien mil aparatos en uso en Japón. Al cabo de tres años, las ventas anuales eran de 2,5 millones en todo el mundo.

Planificación familiar

En 1980 la mayoría de las mujeres disponía de medios para controlar la fertilidad: las píldoras anticonceptivas llevaban más de dos décadas en las farmacias y el aborto había sido legalizado en muchos países desarrollados. Pero los métodos variaban sustancialmente de una nación a otra. En la India, por ejemplo, la esterilización (de ambos sexos) era el método preferido de control de la natalidad y en la Unión Soviética (donde los anticonceptivos modernos escaseaban) las mujeres tenían una media de seis abortos en su vida.

Uso de anticonceptivos

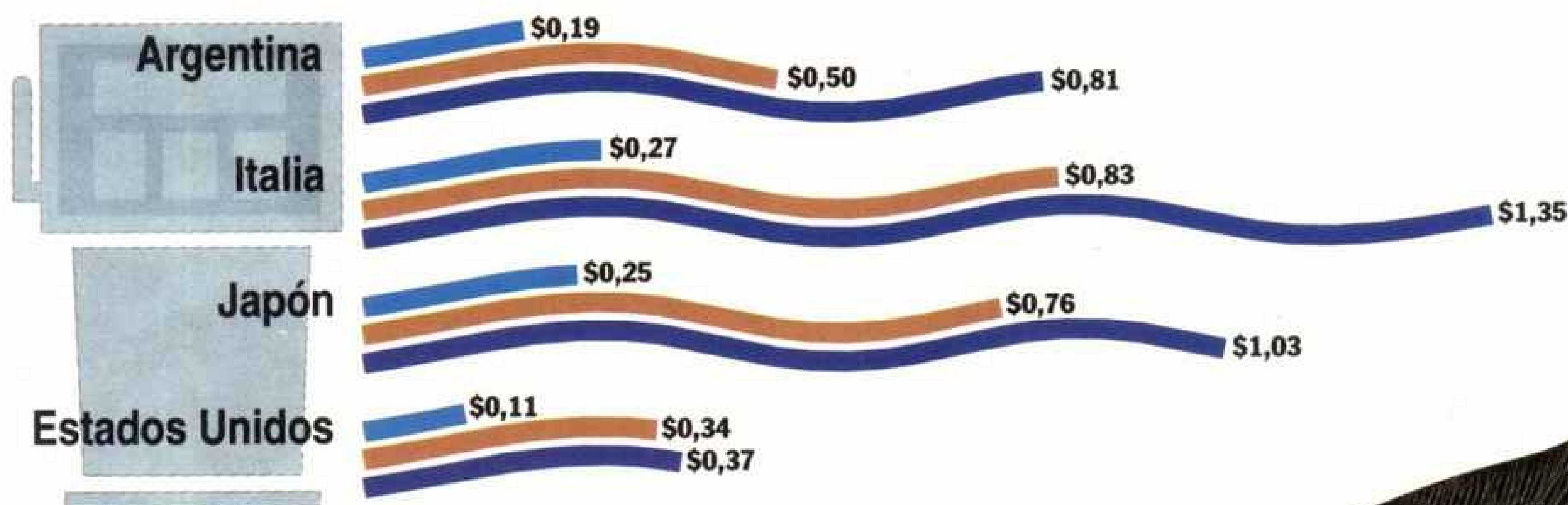
Porcentaje de mujeres en edad fértil que utilizan métodos anticonceptivos en 1980		Abortos por mil nacimientos
66%	Brasil	440
74%	China	490
34%	India	247
64%	Japón	382*
83%	G. Bretaña	223
69%	EE.UU.	422
18%	URRS	2.080

*Cifras oficiales; las reales pueden ser ligeramente más elevadas

La guerra de la nafta

Precio de un litro de nafta en dólares ■1973 ■1980 ■1991

Los propietarios de autos todavía recuerdan las largas colas en las estaciones de servicio y el alto precio del combustible. Entre 1975 y 1980 los precios de la nafta continuaron aumentando y en 1981 la OPEP estableció el más alto de la historia: US$ 37 el barril de crudo. A partir de entonces, los precios tendieron a estabilizarse en los países desarrollados que podían explotar sus propios campos petroleros. Los países sin recursos propios todavía estaban a merced de los suministros extranjeros y de su propia economía, a menudo inestable.





Moda imprescindible

Las originales eran blancas, de lona y goma y costaban unos 10 dólares. Luego, a fines de los años setenta, las zapatillas de goma se convirtieron en **calzado deportivo** y empezaron a subir de precio, hasta alcanzar los 50 dólares. (En 1990, un par de zapatillas de deporte podía costar 170 dólares en algunos países).



Incidentes terroristas internacionales

	1970	1975	1980	1990
África	7	22	25	53
Asia	24	22	29	92
Europa occidental	81	131	174	77
Europa oriental	1	2	3	6
Oriente Medio	40	64	113	65
Latinoamérica	123	62	122	163
Norteamérica	24	46	34	0
TOTAL	300	349	500	456

Una época de terror La mayor parte de las definiciones del terrorismo incluyen cuatro elementos: premeditación, motivación política, violencia y víctimas no combatientes. Durante los años setenta el mundo tomó plena conciencia del problema con el asesinato de atletas israelíes en los Juegos Olímpicos de Munich de 1972 a manos de la OLP, la campaña terrorista de la banda Baader-Meinhof en Alemania occidental y la de ETA en España, el secuestro y asesinato del antiguo primer ministro italiano Aldo Moro en 1978, el atentado del IRA contra Lord Mountbatten en 1979, innumerables secuestros de aviones y, a finales de la década, el secuestro de diplomáticos en la Embajada de Estados Unidos en Teherán llevado a cabo en noviembre de 1979.



La utilización de computadoras para procesar datos a gran escala estaba generalizada pero «no había motivo para que cada persona tuviera una computadora en su casa», según el presidente de la Digital Equipment Corporation.

■

Médicos estadounidenses habían diagnosticado una extraña forma de cáncer, el sarcoma de Kaposi, que provocaba manchas en la piel, neumonía, infecciones víricas y parasitarias y graves deficiencias inmunológicas. Los afectados eran hombres homosexuales de edades comprendidas entre los 26 y los 51 años. Investigadores médicos citaron factores ambientales como posible causa de que actuara contra un grupo concreto, y, de acuerdo con *The New York Times,* «pruebas indirectas indicaban que no era contagioso».

■

Aunque las cintas de audio eran de uso corriente, los discos de vinilo de 33 ⅓ rpm seguían siendo el método de reproducción musical de mayor calidad.

■

El líder soviético Leonid Brezhnev mantenía firmemente en su lugar a la Cortina de Hierro. Disturbios en Polonia habían reforzado la determinación de Brezhnev de que «los renegados no debían esperar impunidad». Las relaciones entre la Unión Soviética y Estados Unidos empeoraron tras el fracaso del SALT II y la invasión soviética de Afganistán en 1980.

■

El líder del Congreso Nacional Africano, Nelson Mandela, fue encarcelado en la prisión de Robben Island, Ciudad del Cabo, Sudáfrica, para una condena de 18 años. Aunque la campaña para su liberación se había convertido en una causa famosa dentro y fuera de Sudáfrica, el primer ministro sudafricano Pieter Botha condenó a Mandela como un «marxista» cuyo compromiso con la revolución violenta garantizaba que cumpliría íntegramente su condena.

JAMES GLEICK

Exceso de información

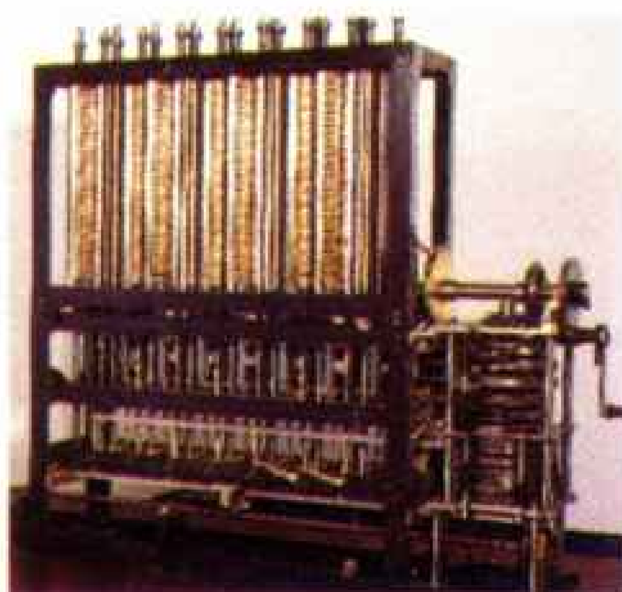
La revolución electrónica

1980
1989

A MEDIADOS DE los años ochenta, una peculiar fórmula estadística ya se había convertido en un cliché de la era electrónica: «Hace diez años un chip corriente costaba 100 dólares y actualmente, sólo 5. Hace diez años contenía 50 transistores y actualmente, 50.000». La primera calculadora «de bolsillo» pesaba casi un kilo y costaba 250 dólares cuando apareció en 1971. Una década más tarde, la máquina equivalente pesaba unos gramos, costaba 10 dólares y se vendían decenas de millones al año. Un ejecutivo describió hipotéticamente lo que hubiera significado que los autos hubieran experimentado este tipo de progreso: «Iríamos tranquilamente en auto a 160.000 km/h, consumiendo cuatro litros de nafta a los 80.000 km. Sería más barato abandonar un Rolls Royce y comprar otro que dejarlo una tarde en un estacionamiento».

En 1981 Ronald Reagan empezó su mandato como presidente de Estados Unidos; Carlos y Diana se casaron; el primer transbordador espacial realizó una misión en la órbita terrestre y, lo más emblemático de todo, la IBM presentó la computadora «personal», con 64 kilobytes de memoria, a 2.665 dólares.

De repente pareció que, hasta la revolución electrónica, el *Homo sapiens* no había logrado nada. Ahora la Humanidad empezaba a adquirir un control absoluto sobre materiales y aparatos, energía y datos tras haber luchado durante siglos para medir el tiempo con péndulos de latón y enviar mensajes con tambores o humo, la especie humana descubría escalas de medición molecular y subatómica. La milésima de segundo tenía razón de ser.



Las primeras computadoras electrónicas eran grandes, costosas y requerían un escuadrón de asistentes para controlarlas. La Mark I de la IBM *(derecha)*, que entró en funcionamiento en 1944 en la Universidad de Harvard (donde pronto fue dedicadoa a la investigación militar) empleaba cintas para procesar la información. La primera computadora digital automática —completada con una unidad de memoria— fue diseñada en los años treinta del siglo XIX por el matemático inglés Charles Babbage para construir la máquina de sus sueños *(arriba)*, la Difference Engine Nº 2. Al trabajar con instrucciones codificadas en tarjetas perforadas, podía procesar cifras de 31 dígitos.

El desarrollo tecnológico había empezado hacía cuatro décadas, cuando tres científicos de los Bell Telephone Laboratories inventaron el transistor. Hasta entonces, la electrónica había significado tubos al vacío, tubos de cristal que producían una luz naranja. Estos se sobrecalentaban y ardían. El resultado culminante de esta técnica fue la ENIAC, la primera computadora gigante, con 18.000 tubos. Como John von Neumann, uno de los padres de la teoría informática moderna, dijo, «cada vez que se ponía en marcha, se fundían dos tubos». El monstruo no muy fiable requería un escuadrón de soldados con cestas de tubos de recambio. El tubo al vacío podía amplificar una corriente y conectarla y desconectarla diez mil veces por segundo. El transistor, una pieza en un cristal de silicona, actuaba del mismo modo, pero era más o menos eterno. La gente pronto llevaría equivalentes de la ENIAC en sus muñecas. La Humanidad había aprendido cómo adaptar la arena a las computadoras.

A medida que los tubos llegaban al límite de sus posibilidades también lo hacían las máquinas en sí, aunque de modo más lento. La máquina no electrónica podía compaginar maravillosamente habilidad y artesanía, pero Rube Goldberg captó sus limitaciones —las de aparato y artilugio— en sus absurdos dibujos. Los transistores implicaron miniaturización: los ingenieros empezaron a entrar en un dominio inimaginable dentro de un mundo de mecanismos y palancas. La década que siguió a la presentación en 1947 de la invención de los Laboratorios Bell vio cómo el transistor se utilizaba para audífonos y (creando una moda popular) para radios baratas pero de confianza. Fue en 1961, sin embargo, cuando el destino de la era electrónica empezó a cumplirse: los primeros microchips (circuitos integrados compuestos por tres o cuatro transistores y media docena de otros componentes en un bloque pequeño y sólido) llegaron al mercado.

En 1963 se vendió medio millón de chips. En 1970, el número ascendía a trescientos millones. Los chips transformarían el programa espacial estadounidense, la televisión, la calculadora.





Invadirían los relojes de muñeca, los hornos y el automóvil. Los procesos cotidianos más triviales estarían controlados por chips, maestros de la exactitud y del control. Los fabricantes de autos no habían conseguido fabricar un limpiaparabrisas intermitente con garantías; de repente, la electrónica hizo trivial al problema. Un solo inventor luchó contra toda la industria del automóvil por los derechos de esta patente durante 20 años... y ganó.

1980
1989

EL CHIP SE convirtió en una imagen visual habitual: fotografías ampliadas mostraban sus circuitos, semejantes al plano de una ciudad futurista vista desde arriba. Producidos en serie se convirtieron en pisapapeles, posavasos y broches. Los chips constituían una nueva encarnación de las máquinas. Los aparatos con componentes electrónicos parecieron menos mecánicos, menos predecibles, más mágicos y dotados de alma. Encarnaron el conocimiento como ninguna otra máquina lo había hecho antes; estaba claro que, como medios de la revolución electrónica, eran información.

Cuando una tecnología consigue el 50 % más de velocidad o de efectividad, normalmente el resultado es sólo una tecnología más rápida o más efectiva. Cuando consigue ser diez o cien veces más rápida o efectiva, el resultado puede ser un fenómeno a la vez nuevo e impredecible. Ninguna tecnología del siglo XX ilustra esta regla tan claramente como la computadora.

Las primeras computadoras gigantes (descendientes de la ENIAC) ocupaban habitaciones. Comunicarse con ellas era como perturbar a un oráculo. En su libro de 1981 *The soul of a new machine*, Tracy Kidder escribió: «Normalmente una gran máquina servía para toda una organización. A menudo se hallaba tras un panel de cristal, gente vestida de blanco operaba con ella y aquellos que deseaban utilizarla lo hacían a través de intermediarios. Los usuarios eran como suplicantes». El esquema mental para el trabajo con grandes computadoras era: plantear una pregunta (cuanto más difícil mejor), formular (en tarjetas perforadas por ejemplo), poner en marcha la computadora y recibir la respuesta.

El esquema mental de la era siguiente sería: juega.

Para cuando la computadora gigante aumentó su capacidad y manejabilidad, ya estaba sufriendo un ataque invisible. Dos factores tecnológicos aparentemente diversos tuvieron que ver con ello. Uno fue la calculadora de bolsillo: cada generación de calculadoras poseía más funciones y componentes (raíces, senos, cosenos, logaritmos) y eran realmente programables. El otro fue el bricolage de la electrónica: la disponibilidad y buen precio de procesadores y memorias permitieron de repente a los aficionados pasar de montar el timbre de una puerta a tener una computadora en casa.

La cultura de las grandes computadoras resultaba irrelevante para los empresarios que fundaron la Apple en un garaje. Por extraño que parezca, resultó igualmente irrelevante para la subdivisión de la IBM que se inauguró en los años ochenta con una PC, que por fin convirtió a la computadora en un artículo de consumo. La computadora abandonó su urna de cristal. Con mouses, módem y pantallas táctiles, los fabricantes de computadoras disfrazaron la potencia esencial de sus aparatos. No obstante, la potencia existía. Todos los escribanos y bibliotecarios del mundo clásico y medieval habían trabajado durante milenios para conservar menos conocimientos en total de los que se podían almacenar en un disco magnético de la computadora de un adolescente.

La tecnología empezó en dos pequeños reductos de la civilización industrial: la contabilidad empresarial y los cálculos científicos. ¿Quién más necesitaría una computadora? Incluso en el campo de la ciencia no resultaba evidente la necesidad de realizar miles, millones y miles de millones de operaciones por segundo. En primer lugar fueron los astrónomos, luego los diseñadores de armas y los fabricantes de bombas de Los Alamos durante la Segunda Guerra Mundial, luego... ¿los estadistas?

A fines de los años ochenta, sin embargo, la informática había salido de estos reductos para invadir la vida cotidiana. La electrónica no realizaba un trabajo directo. Se dijo que este reino de la tecnología sería el sucesor no del motor a vapor sino del reloj. Sus cualidades eran la exactitud, el control y la manipulación y acumulación de información. Cualidades de las que casi ninguna máquina podía prescindir. Autos, lavarropas, teléfonos, todos eran electrónicos. Un elegante reloj de cuerda se convirtió en una rareza: mucho más caro, menos confiable y tan curioso como un disco de vinilo negro.

En los años ochenta, los microchips como el Intel 432 (de centro cuadrado y pequeño, aumentado cinco veces su tamaño real, *izquierda*) iniciaron una revolución informática (el 432 tenía la potencia de una computadora mediana). Las calculadoras entraron en los bolsillos de las camisas, las computadoras personales se instalaban en casa y las máquinas corrientes (desde autos hasta acondicionadores de aire) empezaron a imitar al cerebro humano. A principios de los años noventa, extraños de todo el mundo estaban interconectados sin salir de sus casas.

El camino hacia el cambio fue vertiginoso: un presidente norteamericano se puso en evidencia a fines de la década cuando en un supermercado no pudo entender por qué una cajera, en lugar de marcar en la caja registradora, simplemente pasaba la mercadería por una luz roja.

Nosotros casi no percibimos la transformación. Demasiados cambios se realizaban entre bastidores o dentro de una caja negra. Los decorados de series populares de ciencia-ficción como *Viaje a las estrellas* evolucionaron con la década y, naturalmente, eran nuestros propios decorados los que evolucionaban, no los del futuro: las bombitas dieron paso a diodos luminosos y las computadoras llegaron a ser de bolsillo.

La dirección de la revolución tecnológica dio otro giro a fines de los ochenta, desde la informática en sí hacia la comunicación. Convergieron dos tendencias. En primer lugar, en la mayor parte del mundo industrial las redes telefónicas y de radio llegaron a una interconexión masiva. Se habló de crear una «autopista de la información» pero la autopista ya se estaba formando ante nuestros ojos, con nuevos caminos de fibra óptica y transmisiones celulares anunciadas semanalmente por compañías telefónicas y de televisión por cable. En segundo lugar, las distintas tecnologías antiguamente encarnadas en la computadora, el teléfono, el fax, el correo, el reloj, la brújula y la televisión (por no mencionar ancestros no electrónicos como los libros) empezaron a converger en un sólo aparato (lo suficientemente pequeño como para meterlo en una cartera o en un bolsillo). Con la ayuda de los satélites podía transmitirse un flujo continuo de datos: noticias, números de teléfono, el emplazamiento de cualquier usuario, resultados de investigaciones, índices de ventas. «Estamos todos conectados» fue el anuncio de una compañía telefónica. Asimismo, podría ser el slogan de la época. El trastorno político resultante del Muro de Berlín y de la Plaza Tiananmen fue algo nuevo en la historia: la televisión y el fax también conspiraron. La información y las aspiraciones compartidas hicieron que la tiranía se convirtiera si no en obsoleta, al menos en mucho menos plausible.

EN LA ALDEA global electrónica han empezado a emerger nuevas clases de comunidades. Si utilizamos computadoras y las conectamos a la red, nuestro vecindario ya no será el kilómetro cuadrado que rodea nuestra casa. Hemos aprendido a recolocarnos a nosotros mismos en más parcelas de la vida. En el pasado la gente con un oscuro, o no tan oscuro, interés concreto (telas medievales o juegos de estrategia militar) se dirigía a las ciudades o universidades, los únicos lugares que reunían a gente con ideas comunes. Ahora las posibilidades son más variadas.

Las tecnologías son espejo de sus creadores. Las miramos, nos contemplamos a nosotros mismos y cambiamos con lo que vemos. La máquina electrónica de pensar, la computadora, quizá haya empezado una profunda transformación de nuestra idea de nosotros mismos. Discutimos sobre si las máquinas pueden pensar realmente, aunque pocos de nosotros podemos ganar al ajedrez a una computadora disponible en las jugueterías a precio económico. ¿Una máquina puede escribir poesía, sentir tristeza o inventar una idea nueva? Mientras discutimos, tendemos a pensar en nosotros mismos como si fuéramos máquinas, supercomputadoras: «Déjame procesar esto. El rato de reprogramar mi mente. Tengo los sentidos sobrecargados». Conceptos como almacenamiento de datos, indicadores, secuencias y organización han penetrado en disciplinas muy lejanas a la informática. Filósofos y psicólogos comparan conocimientos y dan si no respuestas al menos metáforas nuevas para ayudar a entender cómo una maraña de neuronas, bastante caótica y compleja, puede tararear canciones y cometer errores aritméticos.

«Al crear una máquina pensante como un hombre, éste se recrea a sí mismo, se define a sí mismo como máquina», escribió David Bolter en *Turing's Man* a mediados de la década. Sea bueno o malo, el hecho resulta ineludible. Igual que lo hizo anteriormente la revolución industrial, la revolución electrónica ha transformado nuestra relación con la naturaleza, con los demás y con la red aún más estrechamente conectada en que se ha convertido la comunidad humana.

ARGENTINA

Entre las expectativas y la realidad

Por Félix Luna

La década de 1980 incluye signos políticos muy diferentes. Empieza con los últimos años del Proceso y sus cuatro presidentes -Videla, Viola, Galtieri y Bignone-, sigue con la desastrosa Guerra de Malvinas, la recuperación de la democracia y la presidencia de Raúl Alfonsín y se clausura con el comienzo de la gestión de Carlos Saúl Menem. Es imposible formular un juicio general sobre lapsos tan diferentes, pero al menos se puede decir que esta década asiste a dos intenciones básicas de la sociedad argentina.

La recuperación y afirmación de la democracia, por un lado, y el propósito de establecer un marco económico que permita el desenvolvimiento productivo estabilizado, por el otro. No siempre pudieron llevarse a fondo estas expectativas.

La economía pasó por momentos de euforia y aparente estabilidad, así como otras veces se salió de madre, desconcertando y desalentando a todos, como ocurrió con el manejo de la inflación. Y la vigencia efectiva de la democracia se vio afectada en ocasiones por actos de amotinamientos militares y por brotes autoritarios.

Pero también la década de 1980 es el marco de una progresiva maduración del país. Se vuelve a creer en la democracia, aunque ésta adolezca de fallas y corruptelas. Quedan atrás aquellos slogans y consignas que la desestimaban y que pretendían sustituirla por el ejercicio de la violencia. Se sancionan, en la medida de lo posible, las violaciones a los derechos humanos cometidas anteriormente y la Argentina vuelve a ocupar un lugar digno en el concierto de las naciones. Así, se van deslizando estos años que van concluir en la última década del siglo. Y del milenio. □



El 10 de diciembre de 1983, Raúl Alfonsín asumió la presidencia. Fue en medio del entusiasmo popular porque se recuperaba la democracia. Pero el nuevo gobierno enfrentaba varios desafíos, como el control de la inflación y la revisión de la actuación de las Fuerzas Armadas contra la subversión.

«Durante 36 años se nos ha inyectado algo externo.»—**Lech Walesa, líder de Solidaridad**

HISTORIA DEL AÑO

Polonia: el nacimiento de Solidaridad

1 En julio de 1980 el gobierno polaco decretó un aumento en los precios de la carne. Trabajadores de todas partes, desde los puertos del Báltico hasta las cuencas mineras de Silesia, reaccionaron con huelgas ilegales como ya había sucedido en respuesta a los aumentos de precios en 1970 y 1976.



Walesa, recibido como un héroe en una fábrica polaca.

Por primera vez, muchos polacor ocuparon las fábricas. Las huelgas no tenían objetivos concretos: una masa que descargaba su frustración ante las malas condiciones de trabajo y la carencia crónica de comida, combustible y ropa. Cuando estaba a punto del colapso, un electricista sin trabajo, barrigón y con bigote de morsa transformó el alzamiento en un movimiento duradero.

Lech Walesa había sido una figura destacada en la rebelión de 1970 y hacía poco que había sido despedido de su trabajo en los astilleros Lenin de Gdansk por haber organizado una reunión ilegal. El 14 de agosto trepó a un muro de los astilleros y fue elegido director del comité de huelga local. Al cabo de tres días, el gobierno concedió al comité sus demandas, pero trabajadores y otras empresas locales pidieron a los obreros de los astilleros que no levantaran la huelga por solidaridad. De este modo, Walesa se convirtió en director de un comité interempresarial de huelgas en la zona de Gdansk-Sopot-Gdynia.

Walesa, líder de oratoria sencilla y carismáticamente brusco, se convirtió en un símbolo internacional de las aspiraciones de su combativo pueblo. Asimismo demostró ser un negociador eficaz en cuestiones que iban más allá del costo de vida. El régimen de Gierek otorgó a los trabajadores concesiones sorprendentes: derecho a huelga y a sindicatos, menos censura y acceso a los medios de comunicación para la Iglesia Católica y los sindicatos. A cambio, los huelguistas accedieron a no desafiar al poder político comunista. Los llamados Acuerdos de Gdansk, firmados por Walesa y representantes del gobierno en una ceremonia televisada el 31 de agosto, fueron motivo de una celebración nacional.

El comité interempresarial se convirtió en el órgano central de un nuevo sindicato nacional llamado Solidaridad al que pronto se afiliaron diez millones de personas, el cuádruple de los del Partido Comunista y un cuarto de la población total de Polonia. «No me interesa la política. Soy un sindicalista», declaró Walesa, pero estaba encabezando una revolución. **◂1976.NM ▸1981.6**

IRAN

La crisis de los rehenes

2 En 1980, casas y árboles de Estados Unidos fueron adornados con cintas amarillas, símbolos de solidaridad con 52 norteamericanos retenidos desde que revolucionarios iraníes habían asaltado la Embajada estadounidense de Teherán en noviembre de 1979. Para sus secuestradores, los rehenes eran espías y fueron sometidos a torturas físicas y psicológicas por sus presuntas acciones. Para el régimen del ayatollah Jomeini eran más importantes: primero, un instrumento para conseguir la extradición del sha Reza Pahlevi; luego (tras la muerte del sha en julio), para recuperar los fondos que había robado del tesoro público, para obligar a Washington a disminuir sus demandas económicas y para desalentar una intervención de Estados Unidos. Para los norteamericanos, sin embargo, los rehenes constituían el símbolo de la erosión del poder de su nación y, cada vez más, de la debilidad del presidente Jimmy Carter.

Con la esperanza de mejorar su imagen, Carter envió comandos para liberar a los prisioneros en abril, pero la misión fracasó cuando un helicóptero se estrelló, provocando la muerte de ocho soldados; otros helicópteros sufrieron averías. El secretario de Estado, Cyrus Vance, que había advertido sobre los peligros de la operación, renunció. Y los rehenes fueron trasladados a escondites dispersos.

La crisis, junto a los crecientes problemas económicos, persiguió a la campaña para la reelección de Carter. Continuaron las negociaciones indirectas y secretas con Jomeini y cuando Irak atacó a Irán en setiembre, se creó el marco para un acuerdo.

La guerra empezó como una disputa por las fronteras (centrada en el estratégico paso marítimo de Shat el-Arab y una región rica en petróleo) pero duraría ocho años, alimentada por los temores del hombre fuerte iraquí, Saddam Hussein, y de otros líderes árabes a causa de la revolución de Jomeini. Irán necesitaba dinero con urgencia y sus depósitos estaban congelados en bancos norteamericanos.

Las negociaciones, basadas en la concesión del 70 % de los fondos de Irán, concluyeron en enero de 1981, demasiado tarde para Carter, que había perdido las elecciones en noviembre. Los rehenes fueron liberados minutos después de la investidura de Reagan. **◂1979.1 ▸1980.NM**

CUBA

Los marielitos

3 En Estados Unidos, la migración marítima de Mariel, el éxodo de 125 mil cubanos hacia Florida, fue denominada «la flotilla de la libertad». En Cuba, Fidel Castro lo describió de otro modo: una descarga de «escoria». La migración, que duró cinco meses, inició otra fase de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos, con ambos países atribuyéndose una victoria política y moral. Un hecho resultaba indiscutible: Miami se convirtió en el mayor centro de población cubana fuera de La Habana.

«No hay una prueba más evidente del fracaso de la revolución de Castro que el dramático éxodo que está ocurriendo», publicó el Departamento de Estado norteamericano. No obstante, la migración, iniciada en abril después de que varios miles de cubanos pidieron asilo en la Embajada peruana de La Habana, se realizó bajo las condiciones de



Atados y con los ojos vendados, los rehenes de la Embajada estadounidense de Teherán empezaron su larga espera de la libertad el 4 de noviembre de 1979.

1980

ARTE Y CULTURA: Libros: *Makbara* (Juan Goytisolo); *El nombre de la rosa* (Umberto Eco); *Cosmos* (Carl Sagan); *Poderes terrenales* (Anthony Burgess); *El hombre apareció en el holoceno* (Max Frisch); *Cuarteles de invierno* (O. Soriano); Borges recibe el Premio Cervantes [...] Música: «Sailing» (Christopher Cross), «Another brick in the wall» (Roger Waters); *Remain in light* (Talking Heads, LP) [...]

«El problema de Cuba es que los jóvenes no tienen nada que hacer. Nos hacen trabajar pero no dejan que lo pasemos bien.»—**Raúl, un cubano de 22 años que llegó a Estados Unidos durante la emigración de los marielitos**



Inmigrantes cubanos navegan hacia Key West, Florida.

Castro. Al abrir el puerto de Mariel a la emigración, invitó a los cubanos exiliados en Estados Unidos a rescatar a sus amigos y familiares desde el puerto. Al llegar a Mariel, sin embargo, muchos expatriados se encontraron con que no podían salir hasta que subieran a bordo de sus barcos los pasajeros designados por Castro, entre ellos muchos criminales y enfermos mentales. «En pocos barcos había parientes. En Mariel no vi a nadie abrazándose o besándose», comentó un marinero norteamericano. Aun así la flotilla continuó en funcionamiento durante meses, con miles de barcos de pesca, yates y botes en mal estado que arribaban a Florida.

La expulsión de indeseables afectó a la política norteamericana de inmigración (que siempre había prometido el status de refugiados políticos a los que huían de la Cuba comunista) y desafió al control de Estados Unidos sobre sus propias fronteras. El presidente Carter, retractándose de la promesa de recibir a los desterrados «con los brazos y el corazón abiertos», declaró ilegal la migración por mar. Detenidos en campos al llegar a Miami, los inmigrantes causaron problemas de reubicación y agravaron el resentimiento norteamericano contra Cuba y contra Carter. ◄1962.5 ►1994.14

ESTADOS UNIDOS

La «contrarrevolución» de Reagan

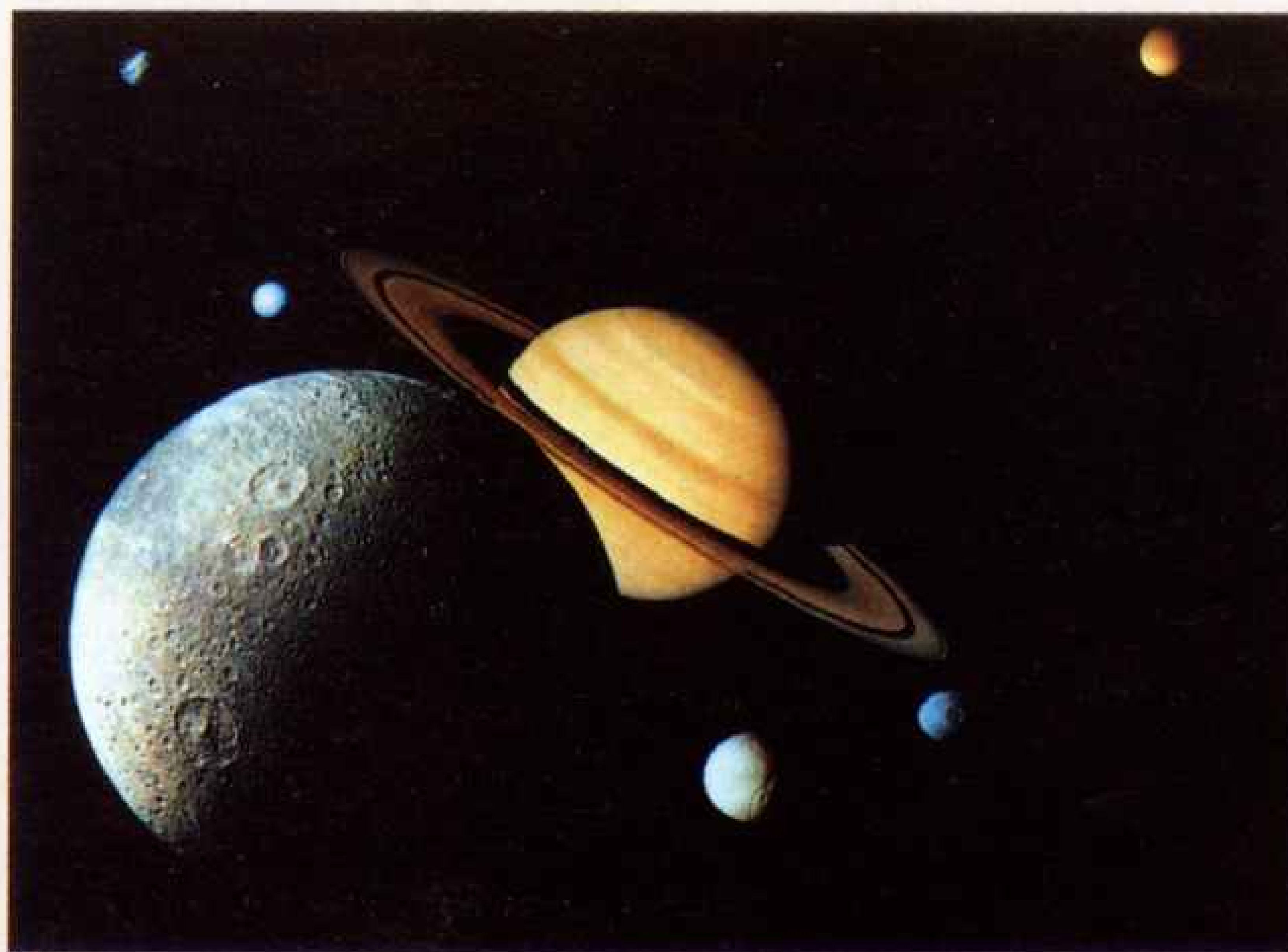
4 Tras dos décadas de trastorno social, político y sexual, surgió una tendencia conservadora en todo el mundo occidental. La contrarrevolución se inició en 1979, cuando Margaret Thatcher se convirtió en primera ministra de Gran Bretaña, pero se consolidó en noviembre de 1980, cuando el republicano Ronald Reagan, ex actor de cine y gobernador de California, derrotó al demócrata Jimmy Carter para convertirse en el 40º presidente de Estados Unidos. La oleada pronto llegó a Alemania occidental, donde el demócrata cristiano Helmut Kohl sustituyó al socialista Helmut Schmidt como canciller en 1982; a Canadá, donde el primer ministro liberal Pierre Trudeau (destituido brevemente en 1979) perdió ante el conservador Brian Mulroney en 1984; e incluso a Francia, donde el presidente socialista François Mitterrand, elegido en 1981, se vio obligado a compartir el gobierno con el primer ministro de derecha Jacques Chirac en 1986.

Al rechazar el modelo económico keynesiano, que confiaba en el gasto gubernamental para estimular el consumo, el nuevo dirigente estadounidense defendió una economía basada en que la prosperidad se puede impulsar mejor liberando al sector privado de impuestos y burocracia.

Reagan suprimió docenas de programas sociales iniciados con Roosevelt y Johnson y manipuló leyes reguladoras diseñadas para proteger a los trabajadores, a los consumidores, a la economía y al medio ambiente contra los excesos del mercado y a las minorías contra los prejuicios y ataques. En Estados Unidos los años ochenta fueron una época de crecimiento económico unido, por primera vez, a un alto desempleo; una era de *yuppies* que derrochaban junto a muchas personas sin hogar. Estados Unidos luchaba por superar el «síndrome de Vietnam» interviniendo en forma agresiva en Líbano, Libia, Granada y Nicaragua. A fines de la década, sin embargo, los cambios políticos (la caída de la Unión Soviética, el apogeo de la Comunidad Europea) hicieron obsoleto el «reaganismo» y el «thatcherismo». Los gobiernos conservadores se mantuvieron pero bajo circunstancias cada vez más difíciles. ◄1979.3 ►1981.NM



Dos líderes cortados por el mismo patrón conservador: Thatcher y Reagan en 1981.



EXPLORACION

Instantáneas de Saturno

5 **Durante su viaje por el sistema solar, el vehículo de exploración espacial sin tripulación *Voyager 1* pasó como un rayo por Saturno en 1980 y transmitió a la Tierra sorprendentes fotos del lejano planeta. El vehículo, lanzado por la NASA junto al *Voyager 2* en 1977, aportó a los científicos una nueva perspectiva de Saturno. Entre las revelaciones más impactantes se hallaba la de que los tres anillos característicos del planeta estaban compuestos por miles de «anillitos». En su travesía por el espacio exterior, los *Voyager* (el *Voyager 2* llegó a Saturno en agosto de 1981) también descubrieron ocho lunas de Saturno demasiado pequeñas para ser detectadas desde la Tierra y dieron una imagen detallada *(arriba)* de lo que había sido considerado como puntos de luz.** ◄1979.NM ►1981.12

NACIMIENTOS

Macaulay Culkin, actor estadounidense.

MUERTES

Roland Barthes, escritor francés.

Marcello Caetano, político portugués.

Héctor J. Cámpora, presidente argentino.

Alejo Carpentier, escritor cubano.

Karl Dönitz, almirante alemán.

Jimmy Durante, actor estadounidense.

Edelmiro Farrell, presidente de facto argentino.

Erich Fromm, psicoanalista y escritor alemán.

Alfred Hitchcock, director cinematográfico británico.

Oskar Kokoschka, pintor austríaco.

John Lennon, músico británico.

Marshall McLuhan, teórico de los medios de comunicación canadiense.

Steve McQueen, actor estadounidense.

Henry Miller, escritor estadounidense.

Jesse Owens, atleta estadounidense.

Muhammad Reza Pahlevi, sha de Persia (Irán).

Benjamín Palencia, pintor español.

Jean Piaget, psicólogo suizo.

Oscar Romero, arzobispo salvadoreño.

Jean-Paul Sartre, escritor francés.

Peter Sellers, actor británico.

Anastasio Somoza, presidente nicaragüense.

Josip Broz Tito, político yugoslavo.

Llorenç Villalonga, escritor español.

Mae West, actriz estadounidense.

Pintura y escultura: ***Geography lesson*** **(Julian Schnabel);** ***Two painters*** **(Francesco Clemente) [...] Cine:** ***Gente como uno*** **(Robert Redford);** ***Vestida para matar*** **(Brian de Palma);** ***El hombre elefante*** **(David Lynch);** ***Berlin Alexanderplatz*** **(Rainer Werner Fassbinder) [...] TV:** ***Magnum.***

«A los espectadores les gusta ver que los ricos están más apurados que ellos. Hace que se sientan mejor.»—**Philip Capice, productor ejecutivo de la serie *Dallas***

NOVEDADES DE 1980

Post-it (Compañía 3M).



Patines con ruedas alineadas.

RU-486 píldora abortiva (Roussel Uclaf, París).

Patentes para organismos vivos (por una sentencia del tribunal supremo de Estados Unidos).

EN EL MUNDO

▶ERUPCION DE UN VOLCAN—Tras dos meses de grandes estruendos, el Mount Saint Helens del estado de Washington (EE. UU.), dormido desde 1857, hizo erupción el 18 de mayo expulsando una gran nube de ceniza. Era la primera erupción volcánica en la Norteamérica continental desde hacía 60 años (y la más



violenta). Provocó 60 muertes, 2.700 millones de dólares en daños materiales y perjudicó gravemente a la flora y a la fauna de la zona.

▶NOTICIAS CONTINUAS —En junio, el empresario estadounidense Ted Turner, de 41 años, inauguró la Cable News Network (CNN), la primera cadena del mundo dedicada exclusivamente a las noticias. La CNN empezó cuando Turner rescató una estación local de UHF y, a pesar de las poderosas presiones de la televisión y de la industria cinematográfica, la transformó en la primera cadena que emitió vía satélite y por cable a toda la nación. Con un presupuesto de tan sólo treinta millones de dólares (un cuarto de lo que gastan las cadenas importantes en una hora diaria de noticias) y sólo dos millones de abonados, la CNN fue considerada una aventura arriesgada pero a mediados



Una planta procesadora de cocaína en Bolivia.

BOLIVIA

El golpe de la cocaína

6 El 17 de julio de 1980, la primera mujer presidente de Bolivia, Lidia Gueiler Tejada, se encontraba con su gabinete cuando 20 hombres armados irrumpieron en la sala. El 188º gobierno del país en 155 años fue derrocado y subió al poder uno de los regímenes más corruptos.

El comandante del ejército, Luis García Meza, dió el golpe para evitar que Hernán Siles Suazo, que había ganado las elecciones presidenciales del mes anterior, tomara posesión. Siles (presidente entre 1956 y 1960) era un izquierdista moderado pero los golpistas temían menos su política que sus planes de investigar la participación del ejército en el tráfico de cocaína.

Que el nuevo régimen contaba con el apoyo de los barones bolivianos de la droga era un secreto a voces. Los bolivianos normalmente se referían a los acontecimientos de julio como «el golpe de la cocaína». Tras clausurar el Congreso, encarcelar a miles de «indeseables» y matar a los oponentes clave, la junta inició lo que un informe militar denominó la «concentración de la producción». Los pequeños y medianos traficantes de drogas fueron suprimidos para garantizar los beneficios de los grandes productores, que acordaron pagar un diezmo sobre sus exportaciones de cocaína. El programa se diseñó con la ayuda del fugitivo nazi Klaus Barbie («el carnicero de Lyon» de la Gestapo), que ya había asesorado a otros dictadores bolivianos.

La administración Carter suspendió de inmediato la mayor parte de los doscientos millones de dólares de ayuda a Bolivia y, a pesar del anticomunismo rabioso del régimen, incluso el sucesor de Carter, Ronald Reagan, retiró su apoyo. La represión violenta a la oposición boliviana provocó las condenas de la Iglesia y de las democracias sudamericanas.

A mediados de 1981, el país se hallaba diplomáticamente aislado y cercano a la bancarrota. Finalmente, los militares se rebelaron contra García Meza y, en octubre de 1982, Siles retomó la presidencia. Bolivia, ya la segunda nación más pobre del hemisferio (después de Haití) cuando tuvo lugar el golpe de la cocaína, estaba atrapada en una espiral descendente que Siles no pudo detener. **◀1952.NM ▶1985.8**

CULTURA POPULAR

El éxito de *Dallas*

7 Durante el verano de 1980, una pregunta unió a la mayor parte del mundo industrializado: «¿Quién disparó a J. R.?» J. R. Ewing (interpretado por el veterano de la



¿Quién disparó a J. R.?, un hombre con muchos enemigos.

televisión Larry Hagman), miembro de una familia petrolera de Texas enormemente rica, era un catálogo de defectos: empalagoso, falso, cruel y ambicioso. Poseía ansias de dinero, mujeres y poder por igual. El episodio de marzo, en el que alguien dispara a J. R., alcanzó la audiencia televisiva más alta de la temporada. El de noviembre, en el que se revela el autor de los disparos (la hermana embarazada de la mujer de J. R.) rompió todas las previsiones.

Dallas, en la cima de la popularidad, fue vista en 91 países y se emitió durante 14 años (1978-1991), pero pertenece a la era Reagan. La serie, llena de lujo y éxito, armonizaba perfectamente con una cultura de ambición generalizada. Contaba con héroes corrompidos: todos los miembros del clan Ewing y de su rival, el clan Barnes, eran en mayor o menor grado corruptos. De un modo perverso, el cruel J. R. fue un héroe de su época. **▶1988.NM**

CINE

Redención de un boxeador

8 El cineasta Martin Scorsese se había hecho famoso entre el público y la crítica por sus indagaciones apasionadas sobre la violencia, la masculinidad, el pecado mortal, el fracaso y el éxito dudoso, con películas como *Taxi Driver*, *New York, New York*, y *Malas calles*. En 1980 rodó lo que muchos estudiosos del cine consideran la mejor película de la década: *Toro salvaje*.

Robert De Niro, actor habitual de Scorsese, interpretó a Jake LaMotta, «Toro salvaje», un campeón de boxeo de los años cuarenta que se parecía a los antihéroes torturados del director. Con los guionistas Paul Schrader y Mardik Martin, Scorsese convirtió *Toro salvaje* en una fábula de pecado y redención: LaMotta, que se aborrece a sí mismo, engaña a su primera mujer, le pega a la segunda, se alía con la mafia y se aparta de su querido hermano. Su castigo divino consiste en recibir una tremenda paliza en el ring, perder el título y a su familia y ser detenido por corrupción.

Destrucción, soledad y desesperación es el precio que tiene que pagar una naturaleza violenta, templada en parte por el catolicismo. Aun así, sugiere el ex seminarista Scorsese, es posible la salvación a través del autoconocimiento.

A pesar de esta posibilidad, *Toro salvaje* evita el ensalzamiento al estilo *Rocky*.

El diálogo está salpicado de insultos, obscenidades y amenazas. En las sangrientas escenas de boxeo, la cámara (Scorsese filmó en blanco y negro) no se acobardó: la carnicería se proyecta directamente ante los ojos del espectador. La interpretación de De Niro, que le valió un Oscar, es de entrega completa: se entrenó

DEPORTES: Tenis: Björn Borg derrota a John McEnroe (quinto título consecutivo de Wimbledon) [...] Juegos Olímpicos de invierno en Lake Placid (Estados Unidos) y de verano en Moscú, sin la participación de los representantes de 60 países.

«Si defender los derechos humanos es subversivo, entonces soy un subversivo.»—**Óscar Romero, arzobispo de El Salvador**

como un boxeador y luego aumentó de peso para interpretar a LaMotta.

Toro salvaje fue un negocio regular y no obtuvo el premio de la Academia a la mejor película. Entrados los años noventa, Scorsese no había ganado ningún Oscar pero era el único cineasta comparable a Welles, Ford, Eisenstein y Hitchcock por su actividad. **◂1960.11**



De Niro en el papel del atormentado LaMotta.

EL SALVADOR

Los escuadrones de la muerte

9 En 1980 un ciclo de protestas populares y represión gubernamental sumió a El Salvador en una guerra civil. El conflicto saltó a los titulares internacionales en marzo, cuando el arzobispo Oscar Romero fue asesinado mientras oficiaba una misa en la capital, San Salvador. Romero no era el primer sacerdote salvadoreño asesinado por los escuadrones de la muerte derechistas. Fue la muerte de un jesuita que trabajaba para los pobres lo que impulsó al arzobispo a convertirse en el principal defensor de la reforma social. Por este motivo, los militares lo consideraron subversivo. Más tarde se supo que el asesino de Romero actuó siguiendo las órdenes de Roberto D'Aubuisson, antiguo oficial del ejército que había fundado la Alianza Republicana Nacional (ARENA), de derecha.

Los disturbios de la república centroamericana se intensificaron. Más de cincuenta años de gobierno militar corrupto habían dejado a la mayoría de los campesinos en la miseria y sólo una pequeña minoría controlaba casi la mitad de la riqueza del país. En octubre de 1979 renació la esperanza cuando militares progresistas dieron un golpe. Sin embargo, al cabo de tres meses, la oligarquía recuperó el control de los militares y los miembros civiles de la junta dimitieron. Mientras tanto, el político reformista José Napoleón Duarte, que ganó las elecciones presidenciales de 1972 pero no que pudo asumir por culpa de los militares, regresó del exilio. Cuando en enero de 1980 se presentó una junta nueva, se unió al gobierno y fue nombrado presidente. Pero Duarte no tenía poder suficiente para controlar al ejército.

A principios de 1980, los grupos guerrilleros que se oponían al gobierno se unieron en el Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí (FLNFM). Para asustar a potenciales partidarios del FLNFM, soldados del gobierno y grupos paramilitares empezaron a matar unos mil civiles al mes. Entre las víctimas se encontraba el fiscal general Mario Zamora (asesinado en su propia casa por hombres de D'Aubuisson mientras estaba reunido con Duarte, incidente que impulsó al hermano de Zamora, Rubén, a convertirse en un líder rebelde) y, en diciembre, tres monjas norteamericanas y una trabajadora social seglar fueron secuestradas, violadas y asesinadas por un escuadrón de la muerte.

El último episodio provocó las condenas internacionales y la suspensión de ayuda de la administración Carter (restablecida un mes después, cuando parecía que iban a triunfar los rebeldes del FLNFM).

Reagan, ansioso por no «perder» El Salvador como Carter había «perdido» Nicaragua, apoyó al régimen dictatorial con el incremento de los envíos de dinero, armas y consejeros militares. **◂1979.8 ▸1981.8**



Cadáveres de cinco mujeres salvadoreñas torturadas y asesinadas por los derechistas.

CHINA

La Banda de los Cuatro, a juicio

10 En consonancia con su pose de actriz, Jiang Qing, de 66 años, viuda de Mao Tsé Tung y líder de la Banda de los Cuatro, acaparó la atención en su juicio de 1980. Se la acusaba de haber intentado hacerse con el poder tras la muerte de Mao en 1976 y de ser responsable de los excesos criminales de la Revolución Cultural entre 1966 y 1969, el intento de Mao de revitalizar la sociedad china liberando la energía rebelde de la juventud de la nación. La Banda de los Cuatro, que se autoproclamaba única intérprete del «pensamiento de Mao», había presidido una «carnicería» nacional.

Jiang, despreciada en los círculos gubernamentales, obtuvo su poder político únicamente de Mao. Cuando éste murió, fue detenida enseguida. Pero los dirigentes del partido se toparon con un gran problema: cómo deshacerse de los fantasmas del sangriento alzamiento sin desprestigiar al «sagrado» Mao.

Jiang, desviándose de su papel (se esperaba que aceptara humildemente su culpabilidad), insistió en que todo lo había hecho con la aprobación de Mao. Llamó a sus acusadores «revisionistas y criminales», no se retractó ni cuando se pronunció la sentencia de muerte (luego conmutada por cadena perpetua). En cuanto al papel de Mao en la Revolución Cultural, el fiscal determinó que un error no ensombrecía sus grandes logros. **◂1976.1 ▸1984.7**



Jiang Qing dijo en su juicio: «La víctima soy yo, la esposa de Mao».

de los años noventa tenía sesenta y dos millones de abonados en EE. UU. y otros sesenta y siete millones en el resto del mundo. **◂1941.14 ▸1981.13**

▶TERRORISMO EN ESPAÑA—La normalidad política que presidía el proceso de transición democrática contrastaba con la violencia terrorista que intentaba imponerse a la voluntad de la mayoría de los españoles. Durante 1979, 105 víctimas del terrorismo fueron el trágico resultado de la actividad de los violentos. A fines de febrero de 1980, la trágica lista se había incrementado con 26 muertes. El GRAPO y ETA eran los principales responsables de este siniestro balance. Sin embargo, la respuesta de los grupos de extrema derecha y la sospecha de la existencia de un cierto «terrorismo de Estado» ensombrecían el panorama del país y aumentaban el número de víctimas. Policías locales, guardias civiles, militares y ciudadanos de a pie eran los objetivos de los terroristas vascos y de los GRAPO. La condena de ultraderechistas responsables del asesinato de cinco abogados laboralistas, a más de cien años de cárcel, no frenó la actividad de grupos terroristas que, como el Batallón Vasco Español, elegían a sus víctimas entre miembros, presuntos o reales, de las organizaciones independentistas vascas, como muestran el asesinato de Yolanda González en las cercanías de Madrid o el ametrallamiento de un bar de Hendaya, en Francia, frecuentado por simpatizantes de ETA, con víctimas mortales.

▶PRESIDENTE ESPAÑOL DEL COI—El 16 de julio, Juan Antonio Samaranch fue elegido presidente del Comité Olímpico



Internacional (COI), en la reunión que este organismo celebró en Moscú. A esta elección contribuyeron tanto la carrera de Samaranch como dirigente deportivo —ya era vicepresidente olímpico—

«El escudo de armas definitivo de la General Motors será un robot vestido con un quimono y sentado frente a un procesador de textos.»—**Ben Bidwell, ejecutivo de la Chrysler, sobre las relaciones entre la General Motors y Japón**

como su labor diplomática como embajador de España en la URSS.

▶REGRESO DE UN PERUANO—Ante la antigua primera dama Rosalynn Carter y representantes de 82 naciones, Fernando Belaúnde Terry tomó posesión en agosto del cargo de presidente de Perú, el primero electo en una docena de años. El ex arquitecto, de 61 años, liberó inmediatamente a los presos políticos y retiró el control estatal sobre la prensa y la televisión.

▶ERRADICACION DE LA VIRUELA—Uno de los sueños más antiguos de la medicina se hizo realidad en 1980, cuando la Organización Mundial de la



Salud anunció la desaparición de la viruela. En 1967, el virus todavía mataba a dos millones de personas al año en todo el mundo. ◂1955.1

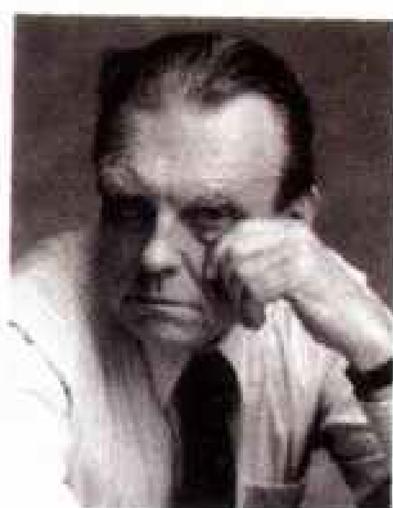
▶INDEPENDENCIA DE ZIMBABWE—Tras meses de negociaciones, Rhodesia, gobernada por blancos, se convirtió en Zimbabwe, gobernada por negros, en 1980. Las elecciones de febrero, las primeras abiertas a la mayoría negra, dieron una victoria al partido de Robert Mugabe, la Unión Nacional Africana Marxista de Zimbabwe. En la ceremonia del nombramiento del antiguo líder guerrillero como primer ministro, el príncipe Carlos de Inglaterra hizo entrega de los documentos que concedían la independencia. ◂1979.2

▶GUERRA ENTRE IRAN E IRAK—Los soldados de Saddam Hussein invadieron el oeste de Irán en setiembre. Los motivos eran la ambición y el temor: Saddam quería controlar la provincia del Juzistán, rica en petróleo, y el paso marítimo de Shat el-Arab y temía que el régimen fundamentalista islámico del ayatollah Jomeini incitara a los iraquíes a la rebelión. Las fuerzas de Hussein tomaron la ciudad de Jorramshahr, pero la resistencia iraní conservó el centro de refinerías en Abadán. ◂1980.2 ▸1988.3

LITERATURA

Un testimonio moral

11 El Premio Nobel de literatura de 1980 fue otorgado a Czeslaw Milosz, poeta, ensayista y novelista en lengua polaca, en reconocimiento a sus profundas y humanas meditaciones sobre la libertad, la conciencia y el poder del totalitarismo sobre los cuerpos y las mentes de sus súbditos. Era un tema que conocía personalmente.



Milosz, hijo de polacos, nació en Lituania cuando el país formaba parte de Rusia. Fue al colegio en Vilna (luego llamada Wilno y parte de Polonia). Vivió en París entre 1934 y 1937 y absorbió las ideas estéticas y políticas de los círculos vanguardistas de la ciudad. Para Milosz, que era socialista, escribir fue siempre un acto político. Sus primeras obras predijeron el inminente cataclismo internacional, lo que le supuso el reconocimiento como líder de la escuela poética catastrofista de Polonia. Al llegar la guerra, Milosz dedicó sus energías a la resistencia de Varsovia: combatió la ocupación nazi y publicó clandestinamente poemas como *Canción invencible.*

Tras la guerra, Milosz fue agregado cultural del nuevo gobierno comunista de Polonia pero en 1951, desencantado con el régimen, desertó a París. Despertó el interés de Occidente con la publicación en 1953 de *El pensamiento cautivo*, una colección de ensayos que ejemplificaban y condenaban la disposición de los intelectuales polacos para someterse al sistema comunista. En 1960 emigró a Estados Unidos, donde continuó meditando sobre la debilidad, la crueldad y la corrupción en poemas clásicos en la forma y casi bíblicos por su fuerza moral. **◂1979.13**

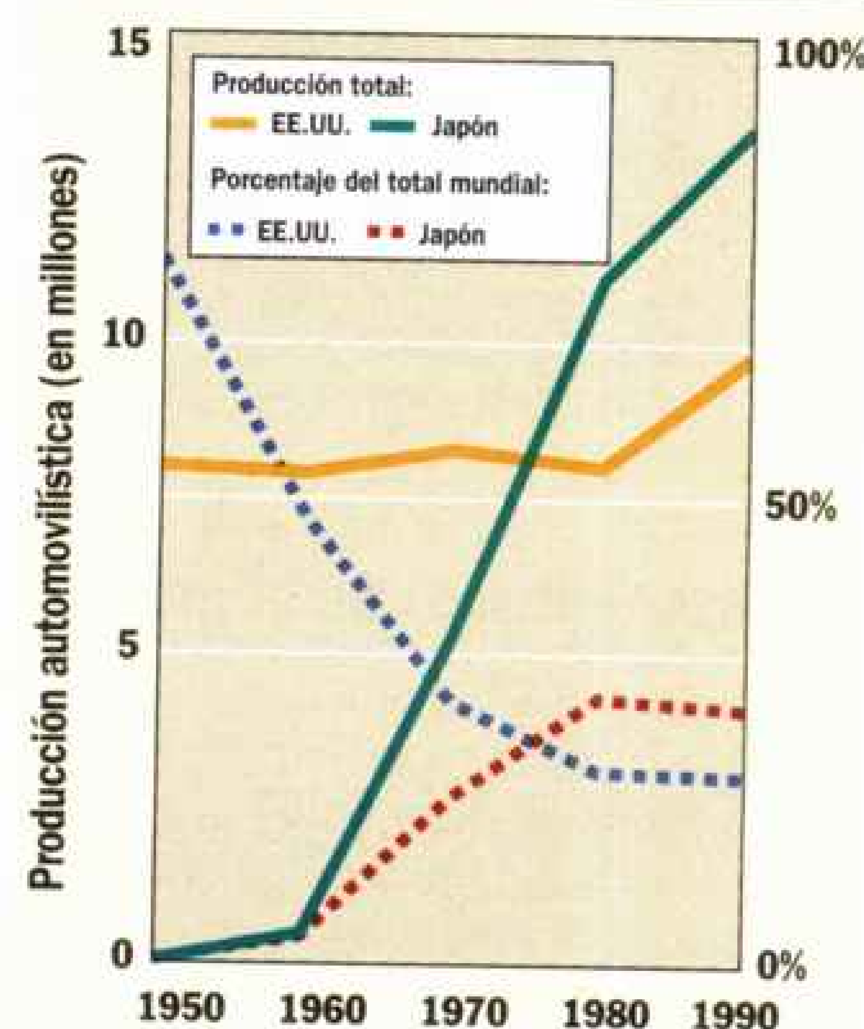
ECONOMIA

Un revés de la fortuna

13 En enero de 1980, el presidente Jimmy Carter firmó el controvertido préstamo de mil quinientos millones de dólares a Chrysler Corporation, la decimoséptima compañía de Estados Unidos. La ayuda gubernamental sin precedentes llegó como consecuencia de la pérdida de 207 millones de dólares que la Chrysler había sufrido el año anterior e indicó el declive de las fortunas industriales. Desde autos y electrónica hasta acero y ropa, los artículos que Estados Unidos vendía al mundo, ahora eran importados de otros países.

El revés resultó más evidente en la industria automovilística, uno de los indicios más claros de la salud económica de la nación. («Lo que es bueno para el país, lo es para la General Motors y lo que es bueno para la General Motors, es bueno para el país», había afirmado un presidente de esa empresa en 1952.) Una serie de factores de los años setenta (recesión, mano de obra cara, crisis energética, menos calidad de los autos americanos y creciente confiabilidad de los compactos japoneses) fue devastadora. La administración Reagan intentó solucionar la situación, exigiendo a Japón la restricción de la exportación a Estados Unidos. Los fabricantes de autos japoneses respondieron con la construcción de fábricas en Estados Unidos, y los fabricantes norteamericanos se expandieron hacia el extranjero en busca de mano de obra barata.

PRODUCCION DE AUTOS, JAPON Y EE.UU.



Hacia mediados de los setenta, Japón ya superaba a Estados Unidos, tanto en producción como en ventas.

La Chrysler, bajo la dirección de Lee Iacocca, anunció beneficios de 705 millones de dólares el primer trimestre de 1984 y pagó el préstamo al gobierno, lo que convirtió a Iacocca (cuya autobiografía de 1984 vendió seis millones de ejemplares) en un héroe popular. Parecía que la industria norteamericana se recuperaba pero, durante los años ochenta, muchas compañías (incluida la Chrysler) confiaron en los despidos y los recortes salariales para obtener beneficios y los obreros norteamericanos sufrieron su primer descenso en la calidad de vida desde la Segunda Guerra Mundial.

No obstante, esta política económica no consiguió mejorar el déficit del país, que pasó de 19.700 millones de dólares en 1980 a 119.800 millones en 1989. **◂1979.12**



BRASIL

Fiebre del oro en el Amazonas

12 **La fiebre del oro se apoderó de Brasil en enero, cuando un ganadero descubrió oro en su propiedad de la selva del Amazonas. Unos veinticinco mil buscadores llegaron a la zona con picos y palas y abrieron un cañón bajo un sol abrasador. Estallaron peleas en la mina, el gobierno federal intervino para mantener el orden y compró todo lo que extraían los «garimpeiros». A fines de año se habían extraído pepitas por valor de cincuenta millones de dólares, personas pobres se habían convertido en magnates y el país en vías de desarrollo con la mayor deuda del mundo obtuvo un capital que necesitaba desesperadamente. El impacto en el ecosistema no resultó en absoluto beneficioso. ◂1964.NM ▸1988.6**

PREMIOS NOBEL: Paz: Adolfo Pérez Esquivel (argentino; derechos humanos) [...] Literatura: Czeslaw Milosz (polaco-estadounidense; escritor) [...] Química: P. Berg, W. Gilbert y F. Sanger (EE.UU. y G.B.; estructura del ADN) [...] Medicina: B. Benacerraf, G. Snell y J. Dausset (EE.UU. y francés; inmunología) [...] Física: James Cronin y Val Fitch (EE.UU.; deterioro del kaón neutro) [...] Economía: Lawrence Klein (EE.UU.).

ARGENTINA

Problemas financieros

Año de escándalos financieros: la caída del Banco de Intercambio Regional (BIR) deja en el aire a más de 350.000 ahorristas. A esto se suma la intervención de varios bancos, entre ellos Los Andes, Oddone, Sidera, Unido de Inversión y Hurlingham. Casi todas estas entidades eran de creación relativamente reciente y de rápido crecimiento, logrado sobre altísimas tasas de interés para sus ahorristas. Las tasas siguen altas, la inflación se reduce a un 80 por ciento y la deuda externa asciende a 30 mil millones de dólares.

Desde el poder, se emiten señales contradictorias. El presidente Videla anuncia que es inminente el «tiempo político», otros militares, como Galtieri, jefe del Ejército, afirman que «las urnas están bien guardadas». El líder radical, Raúl Alfonsín, replica que hay que pasar un plumero a las urnas porque «pronto las llenaremos de votos». Mientras tanto, prosiguen los tironeos en el seno de las Fuerzas Armadas. En octubre, después de largas deliberaciones, la Junta de Comandantes designa al general Roberto Viola como sucesor de Videla en la presidencia y anuncia que asumirá su cargo en marzo de 1981.

En marzo, una «ola de calor» obliga a suspender las clases en las escuelas. El gobierno ordena la clausura definitiva de la Universidad de Luján. Y ATC inicia sus transmisiones televisivas en color, una herencia del Mundial de fútbol de 1978.

Por otra parte, el gobierno anuncia que no participará en el boicot cerealero que Estados Unidos ha dispuesto contra la Unión Soviética. Curiosamente, la URSS es uno de los mejores clientes de la Argentina en ese momento. En tanto, se firma un convenio con el gobierno de Alemania Federal para el montaje de un reactor nuclear en la central atómica de Atucha.

En Buenos Aires, se inauguran las autopistas 25 de Mayo y Perito Moreno. Aerolíneas Argentinas inicia sus vuelos regulares a Australia, pasando sobre el Polo Sur.



Pérez Esquivel (*derecha*) y un grupo de Madres de Plaza de Mayo. Recibió el Premio Nobel de la paz en 1980.

El Nobel para Pérez Esquivel

El régimen militar recibe un golpe. La entrega del Premio Nobel de la Paz al arquitecto Adolfo Pérez Esquivel, director del Servicio Paz y Justicia, militante en favor de los derechos humanos que estuvo detenido durante casi un año por orden del Proceso. El gobierno declara que esta designación forma parte de la «campaña antiargentina», organizada desde el exterior por exiliados de «origen extremista».

Jorge Luis Borges recibe el premio Cervantes, que comparte con el poeta español Gerardo Diego.

La visita del banquero David Rockefeller es interpretada por el gobierno como un gesto de buena voluntad de los sectores financieros de Estados Unidos. El millonario es agasajado en una fastuosa fiesta que tiene como marco el Teatro Colón.

Parte de la provincia de Buenos Aires es afectada por grandes inundaciones y quedan bajo el agua más de cinco millones de hectáreas. Un ala del edificio Cóndor, sede de la Fuerza Aérea en la zona de Retiro, se derrumba. En el accidente hay 17 muertos.

Ahora, la incógnita política es la posibilidad de una candidatura presidencial del almirante Emilio Massera, ya retirado. Se sabe que realiza activas gestiones para sumar adherentes y se dice, incluso, que ha mantenido contactos con Montoneros. Al mismo tiempo, se habla de la inmensa fortuna que habría acumulado y de los personajes poco recomendables que lo rodean.

En tanto, los partidos políticos se van organizando lentamente. Los políticos saben que, pese a las ambiguas declaraciones del gobierno, en algún momento se van a realizar elecciones.

F. L.



Ahorristas del BIR en busca de una respuesta sobre el futuro de sus ahorros tras la quiebra de la entidad.



La autopista 25 de Mayo: una obra polémica.

«Es una enfermedad gravísima. Creo que podemos asegurar que es nueva.»—**Dr. James Curran, director del departamento de enfermedades venéreas (luego agrupación del sida) del Centro para el control de enfermedades de Atlanta, Georgia, en 1981**

HISTORIA DEL AÑO

Una nueva epidemia

1 El anuncio oficial de lo que se convertiría en la epidemia del sida se dio a conocer el 5 de junio de 1981, cuando el *Morbidity and Mortality Weekly Report* (publicado por el Centro de Control de Enfermedades del gobierno de Estados Unidos) informó de cinco casos de neumonía *Pneumocystis carinii* —normalmente observada en recién nacidos o adultos que se trataban con drogas inmunosupresivas— entre hombres homosexuales de hospitales de Los Angeles. Un mes después, *The New York Times* informó que 41 hombres, la mayoría homosexuales, habían contraído el sarcoma de Kaposi, un cáncer de piel poco común que normalmente afectaba sólo a blancos ancianos o negros jóvenes. La enfermedad no era mortal, pero ya había matado a ocho de los homosexuales. Como el cáncer no es contagioso, los médicos quedaron sorprendidos.



El VIH (azul) atacando a un linfocito. No se probó que el virus fuera la causa del sida hasta 1984.

Pronto, los homosexuales empezaron a presentar una serie de enfermedades e infecciones que indicaban una falla en el sistema inmunológico. Los análisis mostraron que sus linfocitos T (glóbulos rojos que combaten las infecciones) estaban gravemente debilitados. Al principio, la enfermedad recibió el nombre de «inmunodeficiencia relacionada con la homosexualidad», pero al cabo de un año, cuando se dieron casos entre otros grupos (drogadictos intravenosos, prostitutas, receptores de transfusiones, heterosexuales haitianos y africanos), muchos investigadores optaron por un término más amplio: síndrome de inmunodeficiencia adquirida (SIDA).

En diciembre de 1982 ya se habían registrado unos 1.600 casos en todo el mundo: 750 en Estados Unidos, unos cien en Europa y el resto, en Africa. La incidencia del sida se duplicaba cada seis meses. Casi la mitad de los pacientes a los que se les había diagnosticado la enfermedad desde que se había descubierto habían muerto. El microbio responsable todavía era desconocido. Los científicos determinaron que la infección se transmitía a través de la sangre o del semen, pero no se sabía mucho más.

En las naciones occidentales, los prejuicios tradicionales, sobre todo contra los homosexuales, se exacerbaron y provocaron una discriminación aún mayor. Proliferaron los temores ante la contaminación de las reservas de sangre. Para los homosexuales, que empezaban a recoger los frutos del movimiento para la igualdad de derechos iniciado una década atrás, el sida se convirtió en una tragedia existencial y en un desafío político. Para las personas de todas las tendencias sexuales, la enfermedad proyectó una amenaza mortal. ▸1984.5

ORIENTE MEDIO

Una paz violenta

2 En 1981, tres años después de que Menahem Begin, de Israel, y Anuar el-Sadat, de Egipto, firmaron los acuerdos de Camp David, las tensiones entre Israel y sus otros vecinos se encontraban en un punto crítico. Egipto era un caos, y el nuevo presidente de Estados Unidos no encontraba el modo de evitar que la paz oficial se transformara en violencia.

El pacto de Camp David había intentado evitar otra guerra contra Israel al neutralizar a Egipto, el país árabe más poderoso pero, según la opinión de Begin, Israel continuaba siendo vulnerable. Una de las preocupaciones era que Saddam Hussein, presidente de Irak, que esperaba convertirse en el máximo líder árabe, fabricara armas nucleares. En junio, Begin ordenó el bombardeo de un reactor nuclear iraquí. Washington respondió reteniendo un envío de cazas a Israel pero levantó el embargo tres meses después. Mientras tanto, en respuesta a los ataques de la guerrilla palestina, Israel bombardeó la sede de la OLP en Beirut. El ataque aéreo (con aviones norteamericanos) mató a 300 personas. Begin irritó aún más a los árabes al apoyar y animar a los colonos judíos de la orilla oeste y de la franja de Gaza a pesar de las cláusulas de Camp David que prometían la autonomía futura para los territorios ocupados.

Sadat, aislado de las naciones árabes tras los acuerdos de Camp David, también tenía problemas en su país. Muchos egipcios estaban ofendidos por su «traición» a los palestinos y sus pasos hacia la democratización no consiguieron mejorar las desigualdades económicas. En setiembre, entre el creciente malestar, detuvo a 1.300 miembros de la oposición y en octubre, mientras asistía a un desfile militar, fue asesinado por fundamentalistas musulmanes.

El vicepresidente, Hosni Mubarak, prometió respetar los acuerdos de Camp David y ampliar las reformas de Sadat. Sin embargo, cuando Begin logró aprobar un decreto por el cual se anexionaba las Alturas del Golán (ocupado por Israel desde la guerra de los Seis Días de 1967), Egipto se unió al mundo árabe —y a Estados Unidos— en las condenas a la acción.

Sin inmutarse, Begin pronto inició una nueva guerra. ◂1978.3 ▸1982.2



Un mes después de reprimir a la oposición, Sadat murió a manos de fundamentalistas musulmanes que lo consideraban un traidor por su actitud proccidental.

ORIENTE MEDIO

Reagan contra Gaddafi

3 El hombre fuerte de Libia, Muammar Gaddafi, era un demagogo carismático cuyo régimen apoyaba a grupos terroristas desde el IRA a la OLP, a agentes que asesinaban a los disidentes libios y con ambiciones territoriales que atemorizaban a sus vecinos.



Incluso los soviéticos lo apoyaban con reservas. Durante la presidencia de Carter, Estados Unidos había expulsado a algunos diplomáticos libios tras el incendio de la Embajada estadounidense de Trípoli, pero había evitado un conflicto mayor con su tercer proveedor de petróleo. Sin embargo, en 1981, cuando Reagan llegó a la Casa Blanca, una superabundancia mundial de petróleo permitió a Washington subir su apuesta.

Reagan aumentó la ayuda militar a las naciones fronterizas con Libia, aprobó un plan de la CIA de desestabilización y expulsó a los

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Hijos de la medianoche*** **(Salman Rushdie);** ***El hotel New Hampshire*** **(John Irving);** ***Conejo es rico*** **(John Updike);** ***Crónica de una muerte anunciada*** **(Gabriel García Márquez);** ***Los santos inocentes*** **(Miguel Delibes) [...] Música:** ***Ghost in the machine*** **(The Police, LP);** ***Face Value*** **(Phil Collins, LP) [...] Pintura y escultura:** ***Football player*** **(Duane Hanson);** ***Seventh sister*** **(Robert Moskowitz);**

«Tienen el mismo sentido del humor tonto y a ambos les gusta el ballet, la ópera y los deportes. Es perfecto. Ambos pasan el rato mirando las musarañas.»—**Lady Sarah McCorquodale, sobre el compromiso de su hermana Diana con el príncipe Carlos**

diplomáticos libios. En agosto, envió a la Sexta Flota al golfo de Sidra (una zona marítima reclamada por Gaddafi).

Después de que dos aviones libios fueran abatidos mientras atacaban a los cazas escoltas de la flota, presuntamente Gaddafi intentó matar a diplomáticos norteamericanos en París y Roma. En diciembre, la Casa Blanca declaró que los libios habían intentado asesinar a Reagan y a otros altos funcionarios.

Ese mes la compañía petrolera Exxon abandonó Libia y Reagan apremió a todos los norteamericanos de allí a dejar el país. En marzo de 1982, Washington anunció un boicot al petróleo libio. Por entonces, Reagan pudo obtener una concesión importante de Gaddafi: Libia retiró sus tropas de Chad, donde intervenían en una guerra civil. La guerra de nervios entre los dos líderes acababa de empezar. **◄1969.NM ►1986.6**



Los recién casados se besan en el balcón del Palacio de Buckingham.

GRAN BRETAÑA

La boda de Carlos y Lady Di

4 Aunque hacía tiempo que el sol se había puesto en el Imperio Británico, una boda real nunca había despertado tal emoción. En julio de 1981, cuando Carlos Felipe Arturo Jorge, príncipe de Gales (y heredero del trono) de 32 años, se casó con Lady Diana Spencer, maestra jardinera de 19 años (y prima lejana suya), 750 millones de telespectadores presenciaron el acontecimiento. Un millón de personas se agrupó en torno a la catedral de St. Paul (Londres) donde se celebraba la boda. Muchos de ellos habían acampado toda la noche para asegurarse un buen sitio.

La mayoría de los británicos estaba contenta de olvidar, al menos por un rato, una dura recesión que provocaba disturbios diarios de jóvenes sin empleo. No se reparó en gastos para la boda. La comitiva estuvo formada por jefes de Estado de muchos países, por carrozas adornadas, caballos con penachos y guardias vestidos a la antigua. Fue el doctor Robert Runcie, arzobispo de Canterbury, quien los casó. La aturdida novia, vestida de tafetán de seda y puntillas antiguas, con una cola de 7 metros de largo y un velo bordado con diez mil lentejuelas de nácar, equivocó el primer y segundo apellido del novio mientras pronunciaba los votos. Sin embargo, el doctor Runcie declaró a la pareja marido y mujer. «Este es el tema de los cuentos de hadas», dijo.

Después de diez años de matrimonio y dos hijos, el cuento se transformó en tragedia. Carlos y Lady Di se separaron. En 1997, ella murió en un accidente. **◄1952.1 ►1992.11**

ESPAÑA

El Tejerazo

5 Un golpe de Estado fallido, con características propias del siglo XIX si se exceptúa que durante la primera media hora se pudo presenciar a través de la televisión por toda España y durante las 18 horas que duró fue transmitido por radio, puso en peligro el régimen democrático español. La dimisión de Adolfo Suárez a fines de enero como presidente del gobierno propició la reunión del Congreso de los Diputados en sesión plenaria para elegir a su sucesor. Leopoldo Calvo Sotelo, miembro, como Suárez, de UCD, era el candidato propuesto. A las 18.22 del 23 de febrero, cuando se procedía a la segunda votación que debía concluir con su investidura, 200 guardias civiles, dirigidos por el teniente coronel Antonio Tejero ocuparon el Parlamento y secuestraron a los diputados. Durante media hora, una de las cámaras de televisión que estaba transmitiendo el acto, continuó funcionando. Así quedó grabada para la posteridad la intentona golpista.

Mientras los secuestradores y los parlamentarios amenazados por las armas de los guardias civiles, que llegaron a efectuar disparos de intimidación, esperaban la llegada de una autoridad competente, en el resto de España se vivían horas de tremenda inquietud por la vida de los políticos y la suerte de la democracia. En Valencia, el general Milans del Bosch, implicado en la conjura, declaró el estado de excepción y sacó los tanques a la calle. El resto de los mandos militares optó por acuartelar a las tropas y esperar.

El rey Juan Carlos se hizo cargo del gobierno junto con los subsecretarios ministeriales y la junta de jefes del Estado Mayor. Durante una noche tensa, esta instancia provisional de poder recompuso la situación. Milans del Bosch, aislado al no producirse un alzamiento militar generalizado, depuso su actitud; el rey aseguró la lealtad de los mandos militares y tranquilizó al país poniendo de manifiesto que la Corona no podía tolerar que se interrumpiera el proceso democrático votado por el pueblo, en un mensaje televisado.



Suárez *(en las escaleras)* no se doblegaría ante el golpe. El rey Juan Carlos tampoco.

A las doce del 24 de febrero los golpistas permitieron la salida de los diputados secuestrados y se rindieron. Al día siguiente, con un margen de diez votos sobre la mayoría absoluta requerida, Leopoldo Calvo Sotelo era nombrado presidente. La democracia había pasado la prueba más dura desde su instauración. **◄1975.1 ►1983.8**

MUERTES

Ricardo Balbín, político argentino.

Antonio Berni, pintor argentino.

Georges Brassens, cantante francés.

René Clair, director cinematográfico francés.

Alvaro Cunqueiro, escritor español.

Moshe Dayan, político y militar israelí.

Bill Haley, músico estadounidense.

William Holden, actor estadounidense.

Joe Louis, boxeador estadounidense.

Bob Marley, músico jamaiquino.

Eugenio Montale, poeta italiano.

Josep Pla, escritor español.

Anuar el-Sadat, presidente egipcio.

William Saroyan, escritor estadounidense.

Albert Speer, arquitecto y militar alemán.

Natalie Wood, actriz estadounidense.

William Wyler, director cinematográfico germano-estadounidense.

Stefan Wyszynski, cardenal polaco.

The sea (Julian Schnabel) [...] Cine: *Carrozas de fuego* (Hugh Hudson); *Reds* (Warren Beatty); *Cazadores del arca perdida* (Steven Spielberg); *Mephisto* (István Szabó); *Tiempo de revancha* (A. Aristarain) [...] Teatro: *Amadeus* (Peter Shaffer); *Cats* (Andrew Lloyd Webber); Teatro Abierto (Argentina) [...] TV: *Dinastía.*

«Mi intención es convencer, no derrotar. Sólo hubo un vencedor el 10 de mayo, la esperanza. Quizá sea la posesión mejor compartida de Francia.»—**François Mitterrand, en su discurso de investidura**

NOVEDADES DE 1981

Tren de alta velocidad TGV (París-Lyon).



Videojuego Pac-Man.

Legalización del divorcio en España.

EN EL MUNDO

▶ATENTADO CONTRA REAGAN—El 30 de marzo, apenas dos meses después de haber asumido, el presidente Ronald Reagan recibió un disparo en el pecho efectuado por John Hinckley al salir de un hotel de Washington. En el atentado también resultaron heridos el secretario de Prensa, James Brady (que sufrió daños cerebrales permanentes y, junto a su esposa, se convirtió en un defensor del control de armas), un agente del servicio secreto y un oficial de policía. Reagan, que se recuperó rápidamente, obtuvo un apoyo popular masivo por el modo en que manejó el asunto: «Cariño, ¡olvidé agacharme!», bromeó



con su mujer Nancy. Hinckley, que ofreció el atentado como un homenaje a la actriz Jodie Foster, fue absuelto por insania. En una nota a pie de página del incidente, el agresivo secretario de Estado, Alexander Haig, despertó temores al declarar: «Estoy al mando», después de que Reagan fuera trasladado rápidamente al hospital. ◂1980.4

▶MUERTE DE UN ESCRITOR—A los 84 años murió Josep Pla, el que quizás haya sido el mejor prosista contemporáneo en lengua catalana y autor de una extensa obra que constituye una crónica imprescindible para entender la evolución histórica de la sociedad

POLONIA

Reprimen a Solidaridad

6 Desde los primeros días en los astilleros de Gdansk, cuando los obreros en huelga se arrodillaron para confesarse ante sacerdotes católicos (a pesar del ateísmo oficial, la religión seguía siendo una gran fuerza en Polonia), el movimiento sindical Solidaridad se había convertido en una revolución. Era un alzamiento de trabajadores auténticos contra un Estado llamado de trabajadores y que llevó a Polonia 17 meses de libertad. No obstante, la noche del 12 de diciembre de 1981, el gobierno del general Wojciech Jaruzelski lo reprimió de forma brutal.

Se cortaron las líneas telefónicas, los tanques circularon por las calles, los soldados se enfrentaron con los mineros del carbón y mataron al menos a siete, y la policía detuvo a miles de sindicalistas. Lech Walesa fue arrestado a las 3 de la madrugada y permanecería en la cárcel más de un año. A la mañana siguiente, Jaruzelski habló por la radio y «con el corazón roto» declaró la ley marcial. «Nuestro país está al borde del abismo», advirtió. Ni él ni los 100.000 soldados soviéticos concentrados en la frontera permitirían un nuevo desafío.

Jaruzelski, militar de carrera, fue nombrado primer ministro en febrero de 1981. Sus predecesores, al ceder ante 500.000 trabajadores en huelga, legalizaron Solidaridad y suavizaron las restricciones sobre viajes y libertad de expresión. No obstante, la producción industrial seguía disminuyendo, las huelgas espontáneas se multiplicaban y Solidaridad invitaba a los obreros del bloque soviético a que formaran sus propios sindicatos independientes. La misión de Jaruzelski fue ordenada por Moscú: restablecer el orden.

En noviembre, el general se reunió con Walesa y con el arzobispo Jozef Glemp, líder espiritual de los treinta millones de católicos polacos. Jaruzelski habló de reconciliación y ofreció negociar, pero a medida que las conversaciones se alargaban, el sindicato, de diez millones de afiliados, se ponía impaciente. A pesar de la protesta de Walesa, líderes de Solidaridad exigieron un referéndum nacional sobre la abolición del comunismo. Fue la provocación definitiva: el ejército se movilizó en unas horas. La ley marcial fue levantada hasta 1983, cuando Walesa recibió el Premio Nobel de la paz. **◂1980.1 ▸1989.1**



Fotografía tomada de forma clandestina tras la represión militar de Varsovia.

FRANCIA

Triunfo de Miterrand

7 El triunfo de François Mitterrand sobre Valéry Giscard d'Estaing en las elecciones presidenciales de 1981 (y la consiguiente victoria de su partido en las parlamentarias) se debió en gran parte a la mala suerte del poseedor del cargo —la recesión mundial estaba afectando a la economía francesa— y a la buena imagen televisiva de su oponente, pero sobre todo a la reconstrucción del Partido Socialista que Mitterrand había efectuado.

El primer presidente socialista de Francia había sido antigaullista desde 1958 y socialista desde 1971, cuando también se convirtió en líder del partido. Ese año, los socialistas tocaron fondo y representaron a tan sólo un 5 % del electorado. Mitterrand se unió a los comunistas (a pesar de su clara oposición a Moscú) y empezó a recuperar su propio electorado y a procurarse la amistad de los izquierdistas moderados. Diez años más tarde, los socialistas constituían el partido más grande de Francia y el 52 % de los votantes eligieron a Mitterrand.

Durante su primer año en el cargo, el nuevo presidente nacionalizó una docena de empresas importantes (gran parte de la industria francesa había estado controlada por el Estado desde hacía décadas). Aumentó los impuestos y el salario mínimo, acortó la semana laboral a 39 horas, añadió una quinta semana de vacaciones y creó miles de puestos en el sector público.



Mitterrand durante la campaña.

Sin hacer caso de la ortodoxia marxista, descentralizó muchas funciones gubernamentales. Sin embargo, la recesión pronto lo obligó a establecer un programa de austeridad. Se inclinó cada vez más por una economía de libre mercado, los comunistas lo abandonaron y su popularidad descendió.

En 1986 la izquierda perdió la mayoría parlamentaria y Mitterrand se vio obligado a «cohabitar» con un primer ministro gaullista, Jacques Chirac. Los problemas económicos fueron adjudicados a los derechistas y las mejoras de la seguridad social y el descenso de los índices de delincuencia, a las reformas socialistas. Mitterrand fue reelegido por un amplio margen en 1988 y los socialistas recuperaron el control del Parlamento y de los ministerios. A la vez, se proyectó una nueva sombra: la extrema derecha, representada por el Frente Nacional, que obtuvo 35 escaños. **◂1976.14 ▸1993.8**

EL SALVADOR

Masacre en El Mozote

8 El Mozote no era una plaza fuerte guerrillera. La mayor parte de los habitantes del pueblo eran cristianos evangélicos. Si apoyaban a alguien en la guerra civil de El Salvador era al gobierno militar y no a los rebeldes de izquierda del Frente Nacional de Liberación Farabundo Martí (FNLFM). No obstante, El Mozote se hallaba en la región de Morazán, que estaba en poder de los insurgentes. Estas «zonas rojas» eran objeto de misiones gubernamentales de búsqueda y destrucción (muchos de los muertos de la guerra fueron civiles, víctimas de tales misiones.) En 1981, el ejército, entrenado y financiado por Estados Unidos, lanzó una campaña de «tierra quemada» en Mozarán, en la que arrasó El Mozote

«Allí todo estaba muerto, animales y personas mezclados. Había buitres por todas partes. No se podía soportar estar allí a causa del hedor.»—**Un guía del ejército salvadoreño en su descripción de un pueblo cercano a El Mozote tras la masacre**

y las aldeas cercanas cometiendo la mayor masacre de la guerra.

Comandados por el teniente coronel Domingo Monterossa, los soldados atacaron El Mozote a principios de diciembre. Tras interrogar a los habitantes, los separaron por sexo y edad. Decapitaron a muchos prisioneros varones con el machete y fusilaron al resto. Las mujeres fueron violadas antes de ser asesinadas. Los soldados abrieron fuego contra las puertas y ventanas de las casas donde se encontraban los niños y luego quemaron los edificios. La matanza duró todo el día. Cuando acabó, El Mozote ya no existía.

Una mujer llamada Rufina Amaya Márquez escapó a la muerte y, en enero de 1982, su historia apareció publicada en los periódicos de Estados Unidos, pero el gobierno, que había invertido cientos de millones de dólares en El Salvador, desmintió la historia. No se llevó a cabo una investigación rigurosa de las atrocidades hasta 1991, cuando un tribunal salvadoreño publicó el



El horror de la masacre de El Mozote registrado por la fotógrafa Susan Meiselas, una de las primeras periodistas que visitó el lugar.

nombre de 794 víctimas. Científicos forenses excavaron el pueblo y desenterraron cientos de cartuchos M16 de fabricación estadounidense entre los cadáveres. **◂1980.9 ▸1984.NM**

IRLANDA DEL NORTE

Nacimiento de un mártir

9 Aunque la mayor parte de los irlandeses católicos estaba de acuerdo con los objetivos del IRA (fin del gobierno británico en Irlanda del Norte y unificación con la República de Irlanda), pocos compartían sus tácticas: bombas y disparos que mataban a más civiles que paramilitares protestantes rivales o soldados británicos. En 1981 un miembro del IRA encarcelado intentó cambiar la imagen de su ejército guerrillero. Bobby Sands emprendió una huelga de hambre que lo condujo a la muerte en una prisión de Irlanda del Norte dirigida por los británicos y se convirtió en un auténtico mártir del IRA.



Asistentes al funeral de Sands en el cementerio Milltown de Belfast.

Sands inició su huelga de hambre de 66 días para que se concediera el rango de prisioneros de guerra a los miembros del IRA encarcelados, a los que el gobierno británico consideraba presos comunes aunque extremadamente violentos. La política se aplicaba desde 1976, cuando Gran Bretaña abolió una clasificación de «categoría especial» para los presos acusados de crímenes políticos. En setiembre de ese año, miembros del IRA de la prisión de Maze sustituyeron sus trajes de presos por mantas y mancharon sus celdas con excrementos. La «huelga sucia» no logró concesiones y tampoco una huelga de hambre iniciada más tarde. Sands decidió llegar hasta el final.

En su 40° día de ayuno, Sands fue elegido para el Parlamento británico por un distrito electoral católico de Irlanda del Norte. Cuando murió, 26 días más tarde, el 5 de mayo (el primero de diez huelguistas en morir), se convirtió en héroe.

Para muchos que sólo habían visto la máscara del terrorismo, el IRA mostró su aspecto humano: el rostro de un rebelde de 27 años muerto prematuramente. «Eligió suicidarse. Fue una elección que su organización no ofrece a ninguna de sus víctimas», declaró la primera ministra Margaret Thatcher. **◂1979.6 ▸1994.4**

ECONOMIA

Computadora personal

10 En 1981 el mercado de la computadora personal llegó a su mayoría de edad cuando la IBM presentó la PC. Desde 1977, otros fabricantes vendían computadoras de escritorio pero la IBM, la mayor fabricante de computadoras del mundo, contaba con una ventaja competitiva: su importancia le permitía no sólo construir un producto similar sino también comercializarlo de un modo más agresivo. En 1981 vendió 25 mil unidades; tres años más tarde, alcanzó los tres millones.

En el interior de la PC de IBM se hallaba un microprocesador de la Intel Corporation de Santa Clara, California (Estados Unidos y un sistema operativo —el programa que facilita el funcionamiento de otros programas *(software)*— autorizado para IBM por Microsoft, con sede en Seattle. En un descuido fatal, la IBM no impidió que la Intel y la Microsoft vendieran tales productos a otros fabricantes. Pronto aparecieron multitud de «clones» de la PC de la IBM, con el chip de la Intel y el MS-DOS (el sistema operativo de Microsoft).

A mediados de los años noventa, casi un 90 % de las computadoras personales eran IBM o «clones» y una industria anteriormente de tecnología poco común estaba prácticamente estandarizada. Por entonces, la IBM, en parte a causa de la caída de precios, presentaba graves problemas financieros; la Intel era la fabricante de chips más importante del mundo y Bill Gates (nacido en 1955), de la Microsoft, era uno de los hombres más ricos del mundo. **◂1976.M ▸1984.12**



Uno de las primeras PC de IBM: PC/AT.

durante buena parte del siglo XX. Los escritos de Pla, narraciones cortas, crónicas políticas, artículos de costumbres, relatos de viajes, memorias autobiográficas, publicados en libros, revistas y periódicos, alcanzan una difícil síntesis entre una visión centrada en un pequeño mundo rural (el Baix Empordà, «Empordanet») y su capacidad para entrar en la convulsa Europa de la primera mitad del siglo XX, que conoció en sus viajes como corresponsal de varias publicaciones periódicas. Vinculado desde su juventud con la Liga Regionalista Catalana, crítico socarrón de la Segunda República española y tolerante con el franquismo



—al que consideraba un mal menor a pesar de la persecución del catalanismo cultural y político—, Josep Pla fue uno de los espíritus más lúcidos del panorama intelectual español de nuestra época.

▶SECUESTRO DE UN FUTBOLISTA—A fines de marzo concluyó el secuestro del delantero de la selección española y del Barcelona, «Quini». Los secuestradores, que pedían cien millones de pesetas por liberar a su rehén, fueron descubiertos cuando uno de ellos intentó cobrar el rescate en la ciudad suiza de Ginebra. El futbolista y los dos secuestradores restantes fueron localizados en Zaragoza y la liberación se produjo el 25 de marzo.

▶ONETTI, PREMIO CERVANTES—El escritor uruguayo Juan Carlos Onetti recibió el Premio Cervantes de literatura correspondiente al año anterior, el 23 de abril de 1981. Onetti, exiliado en Madrid desde 1974 a causa de la dictadura militar uruguaya, es autor de una extensa obra en la que se destacan *La vida breve* (1950), *El astillero* (1961) y *Juntacadáveres* (1964).

«¡Menuda manera de llegar a California!»—**El capitán Robert L. Crippen, tras aterrizar con la nave espacial *Columbia* en la base Edwards de las fuerzas aéreas**

▶SOCIALISTA GRIEGO—Andreas Papandreou, hijo del antiguo primer ministro griego Georgios Papandreou, fue elegido primer ministro en 1981. Papandreou defendió la reforma económica y la resistencia a la presencia militar estadounidense, dos causas que no le granjearon las simpatías del gobierno de EE.UU. Problemas de salud y un divorcio confuso y tocado por el escándalo lo hicieron dimitir ocho años después. ◂1974.5

▶INDEPENDENCIA DE BELICE—En setiembre, el país centroamericano de Belice se convirtió en la última colonia británica del continente americano en obtener la plena independencia. Con ella llegaron los desafíos: la vecina Guatemala, antigua colonia española que había reclamado a Belice como parte del país, amenazaba con invadirla. En 1991, por fin, reconoció la independencia de Belice.

▶NUEVA OLA EN LA MODA—La diseñadora de moda japonesa Rei Kawakubo presentó su primera colección en París en 1981. Sus creaciones desenfadadas e iconoclastas la situaron a la cabeza de la «nueva ola» de diseñadores japoneses, entre los que destacaban Issey Miyake, Yohji Yamamoto y Mitsuhiro Matsuda.

▶ATENTADO CONTRA EL PAPA—El 13 de mayo, en la plaza de San Pedro, Mehmet Ali Ağca, terrorista turco, atentó contra Juan Pablo II. El Papa logró recuperarse y Ağca fue sentenciado a cadena perpetua (Juan Pablo II lo visitó dos años más tarde).

▶REUTEMANN, MUY CERCA DEL TITULO—En 1981, Carlos Reutemann fue subcampeón mundial de F 1. Los candidatos al campeonato eran Reutemann, Nelson Piquet y Jacques Lafitte. En la última carrera, realizada en Las Vegas, ganó Alan Jones, Piquet quedó quinto y Reutemann, que tuvo problemas con su Williams, octavo y sin puntos. Así, Piquet fue campeón. Reutemann debutó en la F 1 en 1971, con McLaren. Y fue uno de los mejores pilotos de la categoría durante más de una década. Luego, se dedicó a la política.



El biombo *Carlton* lúdico y multicolor de Ettore Sottsass ejemplifica la «nueva ola» del diseño italiano.

CULTURA POPULAR

La imagen de los ochenta

11 El grupo de diseño Memphis, con sede en Milán, un consorcio internacional de diseñadores, fue la estrella absoluta de la Feria del Mueble de Milán de 1981 (llamada Salone Internazionale del Mobile), con muebles caprichosos, de colores brillantes y formas impactantes inspirados en el *kitsch* suburbano de los años cincuenta, el *pop art* de los sesenta y en conceptos modernos. Fundado por el diseñador austríaco-italiano Ettore Sottsass, Memphis rechazaba el buen gusto tradicional en favor de lo llamativo y lo divertido. El biombo *Carlton* de Sottsass (muchas de las piezas de Memphis tenían nombre de hoteles), por ejemplo, estaba hecho de madera recubierta de plástico púrpura, amarillo, verde y rojo, tenía estanterías con particiones angulares heterodoxas de manera tal que los libros quedarían inclinados. Los diseñadores de Memphis, guiados por el espíritu de la contradicción, construyeron mesas equilibradas sobre patas con bolas de *bowling* y carritos de ruedas con tubos de acero y cristal, que daban la sensación de que iban a derrumbarse. Memphis (cuyos miembros eran de ocho países distintos y diseñaban telas, cerámica y cristal, además de muebles) intentó romper los estrictos principios del diseño moderno «serio»: regularidad, utilidad y poca ornamentación. Inspirado en la canción de Bob Dylan *Stuck inside of mobile with the Memphis blues again*, Sottsass escogió el nombre de Memphis «porque estaba asociado a lugares y culturas tan contradictorias como Elvis y el antiguo Egipto». El grupo fue uno de los más conocidos e imitados entre las escuelas de diseño de los años ochenta. **◂1962.8**

EXPLORACION

Una nave espacial reutilizable

12 El transbordador espacial *Columbia* despegó de Cabo Cañaveral, Florida (EE. UU.) en abril de 1981. Era la primera misión tripulada estadounidense desde la del *Apolo-Soyuz*, realizada seis años atrás. Iniciada en 1972 y con un costo de unos 10.000 millones de dólares, el *Columbia* había tenido aplazamientos y problemas técnicos pero, en una época de humillaciones nacionales, el lanzamiento probó a los norteamericanos que su país todavía podía realizar grandes cosas.

A pesar de su excesivo costo, el transbordador también reflejó un nuevo interés por la utilidad en una época de recortes de presupuestos.

La nave era el primer vehículo espacial reutilizable, construida para elevarse como un cohete, cruzar el espacio como una nave y aterrizar como un avión. Tras el despegue, los dos cohetes secundarios de combustible sólido se lanzaban al mar y se recuperaban para vuelos futuros. La superficie de la nave estaba recubierta de 31.000 tejas de cerámica que, a diferencia de los anteriores blindajes, no se quemaría durante el reingreso a la atmósfera. La nave fue diseñada para llevar satélites al espacio y para que los astronautas pudieran reparar los que ya estaban en órbita. Incluso el control desde Tierra fue perfeccionado: en el lanzamiento del *Apolo* intervinieron 500 personas pero las computadoras lograron que en el del *Columbia* sólo hubiera 150.

Asimismo, a bordo había computadoras que pilotaban la nave. Los astronautas John Young (veterano del *Apolo*), de 50 años, y el capitán Robert Crippen, de 44, sólo tenían que controlar el equipo. Tras dos días en el espacio, fueron los primeros astronautas que posaron la nave en tierra y no en el mar, al utilizar la base Edwards de la Fuerza Aérea en el desierto Mojave de California. La NASA transportó el *Columbia* hasta Florida en un Jumbo para su siguiente lanzamiento en noviembre. **◂1975.6 ▸1986.2**



La lanzadera espacial *Columbia* en su plataforma de lanzamiento de Cabo Cañaveral, Florida.

CULTURA POPULAR

Música en la televisión

13 En agosto de 1981, la Warner Amex Satellite Entertainment Company presentó el primer canal musical que transmitía las 24 horas, la MTV (música en la televisión).



Warner Amex, el programador de entretenimiento más importante de Estados Unidos, invirtió treinta millones de dólares para ofrecer una serie de videos musicales (presentados por «video-jockeys»), entrevistas en el estudio y conciertos a dos millones y medio de abonados de 48 estados. Dirigida a personas de entre 12 y 34 años, la MTV fue una pionera de la «audiencia restringida», un cambio total del objetivo tradicional de las cadenas de conseguir la máxima audiencia posible. El canal triplicó sus abonados en tan sólo un año y, al cabo de una década, transmitía *rock* británico y norteamericano (y algo de otros géneros) desde China hasta la Argentina, donde llegó en los 90.

La MTV fue criticada por descuidar a los cantantes negros y, sus videos, que normalmente presentaban artistas masculinos rodeados de mujeres voluptuosas ligeras de ropa, fueron considerados sexistas.

Sin embargo, el canal se convirtió en árbitro del gusto popular, no sólo musical sino de la moda y otros medios visuales. La imagen y el estilo característico de los videos musicales (con planos cortos y rápidos e imágenes enigmáticas a menudo surrealistas) influyeron en avisos y en el cine, cuyos directores a menudo empezaron filmando videos. Norman Mailer, novelista, dijo que el video musical «quizá sea la única nueva forma artística del estilo de vida norteamericano». Con la MTV Madonna y Michael Jackson alcanzaron el estrellato y, gracias a ella, muchos artistas llegaron a ser famosos antes de haber tocado en vivo. **◂1980.NM ▸1982.8**

PREMIOS NOBEL: Paz: Comisión de Refugiados de la ONU (Suiza) [...] Literatura: Elias Canetti (británico; novelista) [...] Química: R. Hoffmann y K. Fukui (EE.UU. y japonés; reacciones químicas) [...] Medicina: R. Sperry, D. Hubel y T. Wiesel (EE.UU. y sueco; procesamiento de la información) [...] Física: N. Bloembergen, A. Schawlow y K. Siegbahn (EE.UU. y suizo; láser) [...] Economía: James Tobin (EE.UU.).

ARGENTINA

El deterioro del Proceso

El deterioro político y económico del Proceso ya es inocultable. En febrero se realiza en Cuyo una «Jornada de Tristeza Nacional», que se extiende a otras zonas. Antes de la asunción de Roberto Viola como nuevo presidente se efectúa una devaluación del 10 por ciento. Días después del traspaso del poder, el nuevo ministro de Economía, Lorenzo Sigaut, asegura que «el que apuesta al dólar, pierde» y hace otra devaluación, del 30 por ciento. De esta manera, el dólar, que en el mercado libre se cotizaba a $ 2.000, salta a $ 10.000...

No es el único indicio del desmadre de la economía. La inflación del año asciende al 131 por ciento y la deuda externa, a 35.000 millones de dólares. Además, el presidente de YPF, general Suárez Mason, anuncia que el déficit de la petrolera será, en 1981, de 6.000 millones de dólares.

Los justicialistas, los radicales, los democristianos y los desarrollistas constituyen la Junta Multipartidaria para acelerar una salida electoral. Por su parte, Massera pone en marcha un movimiento en su apoyo. Isabel Perón es autorizada a abandonar el país y se radica en Madrid.



Con Teatro Abierto, los actores salieron a la calle para mostrar su arte. Tuvieron un gran éxito.



Frank Sinatra cantó en el Luna Park. Lo trajo Palito Ortega.



Sigaut jura como ministro de Economía ante Viola. Dispuso una fuerte devaluación y el dólar se fue por las nubes.

También, en un atentado es herido gravemente el periodista del diario La Prensa Manfred Schönfeld, que en sus artículos había denunciado las violaciones a los derechos humanos cometidos por el Proceso. Desde el exterior, Amnesty International (ver página 558) afirma tener registrados 9.000 casos de desaparecidos en la Argentina.

Este año se inician las obras de Atucha II. A pocos kilómetros de este emprendimiento, Ford anuncia la suspensión y el despido de numerosos trabajadores. Un crimen horrendo sacude al país cuando se acusa a los hermanos Sergio y Pablo Schoklender de haber matado a sus padres.

Sinatra y Teatro Abierto

Frank Sinatra llega para deleitar al público con sus clásicas canciones. Pero el espectáculo, organizado por Palito Ortega, no tiene buenos resultados económicos.

Mueren el pintor Antonio Berni y el filósofo y escritor Leonardo Castellani. Y mucha gente llora a otro muerto: Ricardo Balbín, veterano jefe de la UCR. Sus exequias constituyen una manifestación cívica importante.

Por otra parte, un grupo de gente de teatro funda Teatro Abierto, una iniciativa creativa, libre e independiente que pronto tiene gran éxito. Pero un incendio, presumiblemente intencional, destruye el Teatro del Picadero, donde se presentaba el grupo, que debe trasladarse al Tabarís. Este movimiento teatral tuvo gran éxito y presenta obras como *El acompañamiento*, de Carlos Gorostiza, y *Gris de ausencia*, de Roberto Cossa.

En Roma, el presidente italiano, Sandro Pertini, entrega el premio Balzan a Borges.

El interés de estudiosos extranjeros en el país se traduce en el libro de Robert Potash, *Ejército y política en la Argentina (1945-1962)* y en la obra de Alain Rouquié, *Poder militar y sociedad política en la Argentina*. Dos películas tienen gran éxito: *Tiempo de revancha*, de Adolfo Aristarain, y *Sentimental*, de Sergio Renán.

El Proceso sigue a los tumbos y no es solamente oposición política, gremial y empresaria la que lo acosa sino sus propias contradicciones.

Después de unos meses de gobierno anodino, en diciembre, el presidente Viola debe ser internado por un problema cardíaco. Días después, la Junta de Comandantes lo releva de su cargo y designa en su reemplazo al general Leopoldo Fortunato Galtieri, que ha regresado de una visita a Estados Unidos, donde fue profusamente agasajado.

Viola protesta por su relevo y anuncia que contará la verdad del caso, aunque nunca cumplirá esta promesa. Así, el final del año coincide con el tercer presidente del Proceso, cuyas intenciones políticas nadie conoce.

F. L.

«Fuimos a Malvinas sin estar preparados para esa guerra.»—**Teniente general Martín Balza, jefe del Ejército Argentino y ex combatiente de esa guerra, abril de 1996.**

HISTORIA DEL AÑO

La Guerra de Malvinas

1 Los británicos ocuparon ilegalmente las islas Malvinas en 1833. Desde entonces, la Argentina nunca dejó de reclamar sus derechos sobre el archipiélago. El 2 de abril de 1982, el litigio tomó un rumbo inesperado: tropas argentinas desembarcaron en las Malvinas y recuperaron el territorio.

El pretexto para esta operación militar fue un incidente ocurrido en las islas Georgias, también en poder de Gran Bretaña y cuya soberanía reclama la Argentina. En marzo, un grupo de operarios fue enviado a las Georgias para desmontar una factoría ballenera. La Argentina mandó un buque de guerra para protegerlo y Gran Bretaña, otro para desalojarlos.

Al día siguiente del desembarco argentino en Malvinas, la primera ministra británica, Margaret Thatcher, anunció el envío de una flota para recuperar las islas si fracasaban los intentos diplomáticos. El Consejo de Seguridad de la ONU exigió el retiro de las tropas argentinas. Naciones Unidas y Estados Unidos intervinieron como mediadores pero no pudieron evitar el conflicto armado.

Gran Bretaña impuso un bloqueo naval y una zona de exclusión sobre la zona en conflicto y a fines de abril atacó posiciones argentinas en las islas Georgias. En las Malvinas, los combates comenzaron en mayo, cuando fueron rechazados tres intentos de desembarco de los británicos.

Naciones Unidas propone el retiro de las fuerzas de ambos países y el inicio de negociaciones. Ni esta propuesta ni la del presidente peruano Belaúnde Terry prosperan y aumenta la intensidad de la guerra.

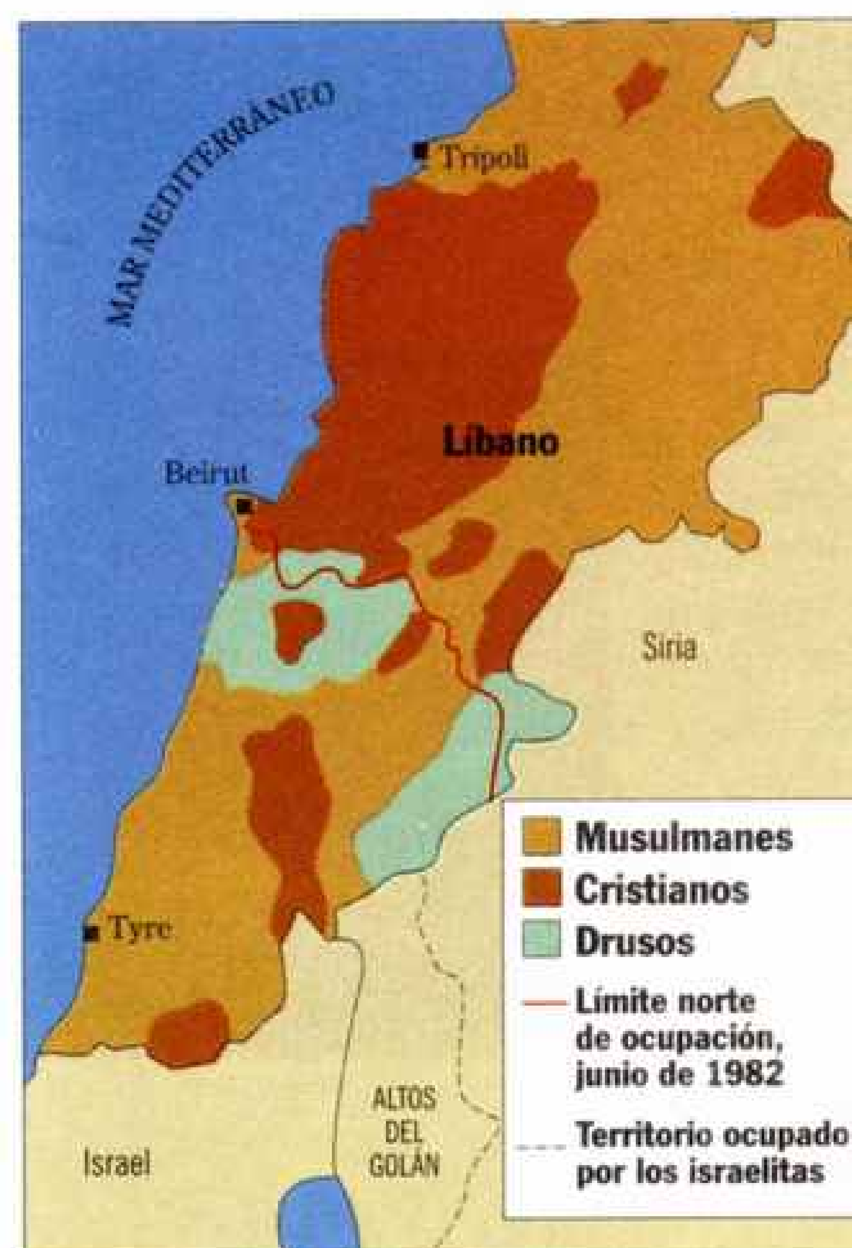
A fines de mayo, los británicos desembarcan en Puerto San Carlos y en junio los combates se desarrollan a 20 kilómetros de Puerto Argentino. Ese mismo mes, el papa Juan Pablo II viaja a la Argentina y hace un fervoroso llamado en favor de la paz. Pocos días después, tras



Un convoy de tanques argentinos entra en Port Stanley, luego denominado Puerto Argentino. La Argentina había recuperado las islas Malvinas.

cruentos combates, el general Menéndez, que estaba a cargo del archipiélago, y el comandante Jeremy Moore, jefe de la fuerza británica, acordaron la rendición argentina.

La Guerra de Malvinas duró 74 días y provocó la muerte de unos 1.200 argentinos y de 255 británicos. El conflicto también tuvo consecuencias políticas, sobre todo en la Argentina (ver página 605).



Las luchas internas y la invasión extranjera transformaron al Líbano en una zon a muy conflictiva.

ORIENTE MEDIO

Israel invade el Líbano

2 En abril de 1982 Israel cumplió la primera fase de los acuerdos de Camp David al devolver a Egipto la última porción de la península del Sinaí. En una extraña acción, el gobierno de derecha de Israel se encontró enviando soldados para deshauciar a los colonos judíosde la zona.

Pero en junio, la segunda fase (autogobierno para los palestinos de Cisjordania y la franja de Gaza) fue aplazada indefinidamente mientras el primer ministro Menahem Begin invadía el Líbano.

Al principio, el objetivo de Begin era crear una franja de seguridad de 38 km en la frontera porque, a menudo, comandos palestinos atacaban Israel desde el sur del Líbano. Sin embargo, a medida que las fuerzas israelíes avanzaban hacia el norte, aparecieron mayores ambiciones: expulsar a seis mil guerrilleros de los cuarteles de la OLP en Beirut; desalojar a los sesenta mil soldados sirios que ocupaban el Líbano y establecer un gobierno cristiano amistoso.

Mientras los israelíes sitiaban Beirut oeste, de mayoría musulmana, el enviado norteamericano Philip Habib se movía entre los beligerantes organizando altos el fuego e intentando establecer un acuerdo. Al principio, la administración Reagan estaba dividida acerca de cómo manejar a Begin. El secretario de Estado, Alexander Haig, partidario de la indulgencia, perdió el debate y dimitió. Pero Begin desafió a la presión diplomática. Sus fuerzas continuaron bombardeando la ciudad.

A fines de agosto, llegó una fuerza multinacional de mantenimiento de la paz para asegurar la evacuación de combatientes de la OLP a varios países árabes.

Sin embargo, las matanzas no habían terminado. El 14 de setiembre fue asesinado el presidente electo del Líbano, Bashir Gemayel. Rompiendo la promesa que Begin le había realizado a Reagan, soldados israelíes ocuparon Beirut oeste, en teoría para acabar con las matanzas. Los israelíes designaron a militares libaneses cristianos para supervisar dos campos de refugiados palestinos, Sabra y Shatila. Para vengar la muerte de Gemayel, su ex comandante, los cristianos mataron a 800 refugiados civiles de estos campos, en su mayoría mujeres y niños.

La masacre provocó las condenas de Israel y del resto de los países, despertó simpatías por el presidente de la OLP, Yasser Arafat, cada vez más moderado (que incluso fue recibido por el papa Juan Pablo II) y anuló en Beirut la eficacia de las fuerzas de pacificación, lo que estableció el marco para más tragedias. **◄1981.2 ►1983.3**

UNION SOVIETICA

Finaliza una época de estancamiento

3 Cuando murió, a los 76 años, en noviembre de 1982, el líder soviético Leonid Brezhnev *(abajo)* había presidido 18 años de represión cada vez más intensa. No es que no hubieran sucedido cosas mientras fue presidente del Partido Comunista y jefe de Estado: Brezhnev



supervisó la invasión de Checoslovaquia de 1968 y anunció un acuerdo en los años setenta, para ver cómo se evaporaba en los ochenta (en parte debido a la invasión de Afganistán). Ordenó la mayor producción de armas que se había emprendido, igualando a Estados Unidos. La calidad de vida había aumentado modestamente, sobre todo la de los más pobres. Aun así, las últimas reformas habían sido la causa de que su época en el gobierno fuera llamada «la época del estancamiento».

Los intentos de Brezhnev por aumentar la producción industrial y agrícola resultaron infructuosos. La mala cosecha de 1975 (la producción agrícola estuvo setenta y seis millones de toneladas por debajo de lo previsto) desembocó en la peor

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Cabos sueltos*** **(F. Tierno Galván) [...] Música:** ***Sinfonía Nº 1*** **(Ellen Taaffe Zwilich) [...] Cine:** ***Tootsie*** **(Sydney Pollack);** ***Víctor Victoria*** **(Blake Edwards);** ***Lola*** **(Rainer Werner Fassbinder);** ***Volver a empezar*** **(J. L. Garci);** ***Plata dulce*** **(F. Ayala);** ***Ultimos días de la víctima*** **(A. Aristarain) [...]**

«Nuestro objetivo es establecer la familia ideal. Y estableciendo una familia ideal, podemos establecer un mundo ideal.»
—Dr. Mose Durst, presidente norteamericano de la Iglesia unificada

carestía desde la Segunda Guerra Mundial. En el Partido, una oligarquía cada vez más aislada (y vieja) ahogaba las nuevas ideas. Se extendió la corrupción mientras la elite del partido obtenía privilegios oficiales como casas, comercios y escuelas especiales. Aunque Brezhnev no recurrió al terror stalinista, los que protestaban eran tratados con dureza: una de las tácticas habituales, que había comenzado en los tiempos de los zares, era encerrar a los que creaban problemas en instituciones psiquiátricas.

La sensación de parálisis nacional impregnó los últimos años de Brezhnev; su muerte fue un alivio incluso para los dirigentes del partido. No obstante, un cambio dinámico se haría esperar. Su sucesor, Yuri Andropov, de 68 años (que, como jefe de la KGB, había organizado la represión de los disidentes), inició reformas moderadas pero murió luego de quince meses de gestión. Su reemplazante, Konstantin Chernenko, de 73 años, falleció un año más tarde. Por fin, en 1985, con la llegada de Mijail Gorbachov, empezó una nueva era. **◂1979.9 ▸1984.NM**

RELIGION

La boda masiva de Moon

4 El 1º de julio de 1982 el reverendo Sun Myung Moon ofició el matrimonio simultáneo de 2.075 parejas en el Madison Square Garden de Nueva York. Las novias llevaban vestidos blancos idénticos; los novios, trajes azules. La ceremonia también ordenó a los recién casados misioneros de la Iglesia Unificada. Moon proclamó que las familias que fundarían «se expandirían en una sociedad verdadera, en una nación verdadera, en un mundo verdadero».

Los seguidores de Moon (unos tres millones en todo el mundo) los llaman a él y a su mujer los antiguos Hak Ja Han, los «padres verdaderos» de la humanidad. Nacido en 1920 en lo que sería Corea del Norte, Moon afirmaba que Jesucristo le había ungido nuevo mesías a los 16 años. Moon fue expulsado de la Iglesia presbiteriana y más tarde encarcelado por el régimen comunista. Fundó su secta en Corea del Sur en 1954 sobre las premisas de que los comunistas eran instrumentos de Satán y de que su misión divina era promover el capitalismo y la teocracia conservadora.

Muchos padres de fieles acusaron a la Iglesia de lavar el cerebro a sus



Más de cuatro mil seguidores de Sun Myung Moon pronunciaron sus votos en el Madison Square Garden. Muchos habían llegado a Estados Unidos unos días antes.

miembros. Los «moonies» renunciaban a toda independencia, vivían en centros de la Iglesia, vendían flores en los aeropuertos e incluso dejaban que Moon o los mayores de la iglesia escogieran sus cónyuges. Inclusive, algunos maridos y esposas hablaban distintos idiomas y debían comunicarse a través de un intérprete. La boda masiva provocó la condena conjunta de judíos y cristianos de Nueva York.

Moon, cuyo imperio terrenal con sede en Estados Unidos se componía de flotas pesqueras, diarios, empresas de exportación de *ginseng* y fábricas de armas, fue acusado de delitos mayores. En mayo fue condenado en Estados Unidos por fraude fiscal y conspiración (empezó su condena de 18 meses en 1984). Y, aunque legales, sus intentos de «sometimiento del gobierno norteamericano» (como dijo en uno de sus últimos discursos) a través de una red de organizaciones de derecha inquietó a mucha gente. **◂1978.2**

MEXICO

Colapso económico

5 La creciente economía mexicana se derrumbó en 1982 consumida por la deuda. Las obligaciones exteriores del país sólo tenían equivalente en Brasil dentro del mundo en vías de desarrollo; en agosto, el gobierno estuvo muy cerca de no poder pagar sus préstamos, un 30 % de los cuales eran de bancos norteamericanos. En el último momento, Washington intercedió desembolsando casi tres mil millones de dólares. Pero para el pueblo mexicano, los problemas acababan de empezar.

En los años setenta, cuando México descubrió que tenía una de las mayores reservas petroleras del mundo, los bancos extranjeros se mostraron encantados de prestar dinero al país, y el presidente José López Portillo inició un gasto vertiginoso. Sin embargo, la superabundancia internacional de petróleo había reducido los beneficios previstos y más del 60 % de los ingresos tuvieron que emplearse en el pago de deudas. El peso perdió la mitad de su valor. La inflación llegó casi al 100 %. López Portillo nacionalizó la banca y estableció un severo control de divisas. Tras cuatro años de un sorprendente 8 % de crecimiento anual, éste se detuvo.

El presidente Miguel de la Madrid recibió la carga. De la Madrid, abogado recibido en Harvard y con fama de honesto tomó posesión en diciembre. Anunciando que «había una situación de emergencia», impuso un programa de austeridad diseñado para disminuir el déficit a la mitad. La crisis hizo que la clase media se hundiera en la pobreza y los pobres se sintieran cada vez más desesperados. Era «la década perdida». **◂1934.2 ▸1993.2**



Los problemas económicos de México trasladaron a mucha gente a las ciudades. Aquí, un colectivo con los pasajeros colgados de él.

MUERTES

Louis Aragon, escritor francés.

John Belushi, actor estadounidense.

Ingrid Bergman, actriz sueco-estadounidense.

Leonid Brezhnev, político soviético.

Rainer Werner Fassbinder, director cinematográfico alemán.

Henry Fonda, actor estadounidense.

Eduardo Frei Montalva, político chileno.

Nahum Goldmann, líder sionista lituano-israelí.

Wladyslaw Gomulka, político polaco.

Glenn Gould, pianista y compositor canadiense.

Grace Kelly, actriz estadounidense y princesa de Mónaco.

Paco Martínez Soria, actor español.

Pierre Mendès-France, político francés.

Thelonius Monk, músico estadounidense.

Carl Orff, compositor alemán.

Ayn Rand, escritor soviético-estadounidense.

Arthur Rubinstein, músico polaco-estadounidense.

Romy Schneider, actriz austríaca.

Ramón Sénder, escritor español.

Lee Strasberg, director, actor y profesor estadounidense.

Jacques Tati, actor y director cinematográfico francés.

King Vidor, director cinematográfico estadounidense.

«Es fantástico ser poderosa. He pasado mi vida luchando por ello. Creo que es lo que todas las personas buscan: el poder.»
—Madonna

NOVEDADES DE 1982

Lipoaspiración.

Experimental Prototype Community of Tomorrow (Comunidad Prototipo Experimental del Mañana, EPCOT), Orlando (EE. UU.)

EN EL MUNDO

►**FIN DE UNA ENMIENDA**—La columnista de humor Erma Bombeck dijo que la enmienda de la igualdad de derechos eran «las palabras más equívocas desde una talla equivale a todas». Esta enmienda de la Constitución estadounidense decía que «la igualdad de derechos bajo la ley no sería denegada o privada por Estados Unidos ni otro país a causa del sexo». La enmienda murió en 1982, diez años después de haber sido aprobada. ◄1964.3

►**BETANCUR, PRESIDENTE DE COLOMBIA**—Belisario Betancur asumió la presidencia de Colombia en 1982. Su política frente a la guerrilla (problema endémico del país) se caracterizó por combinar medidas políticas, como una amnistía promulgada en noviembre, con actividad militar. El principal movimiento guerrillero, el M 19, declaró como respuesta una tregua provisional.

►**INUNDACIONES EN ESPAÑA**—Durante el otoño español las lluvias, habituales en el Levante en esta época del año, provocaron una auténtica catástrofe. El balance provisional arrojó un saldo de 300 mil personas sin hogar y 38 muertos. La causa más destacada del desastre fue la rotura de la presa de Tous, que provocó el desborde del río Júcar que asoló una zona muy poblada de la Comunidad Valenciana. Los canales de la Albufera, cercanos a la capital, también se desbordaron, lo que provocó cuantiosas pérdidas económicas.



MEDIO AMBIENTE

Lluvia ácida

6 El mundo tomó conciencia del fenómeno de la lluvia ácida en 1982, cuando Canadá declaró que la contaminación procedente del nordeste de Estados Unidos había matado peces de los lagos de Ontario y estaba aniquilando a los salmones de Nueva Escocia. Anteriormente conocida como «deposición ácida», la lluvia ácida puede dañar vías fluviales, árboles, cultivos, edificios y los pulmones. Se da cuando el dióxido de azufre y el óxido de nitrógeno, procedentes de combustibles fósiles quemados, se transforman en ácido sulfúrico y nítrico dentro de la atmósfera y caen en forma de lluvia o polvo. Los escandinavos se han preocupado por la lluvia ácida desde los años cincuenta, cuando unos estudios la relacionaron con la disminución de peces en aguas frías. En los años setenta se la consideró la causante de los daños producidos en los bosques de Alemania Federal.

El debate se convirtió en una disputa diplomática mientras el presidente Reagan, que se oponía a la legislación ambiental por ser demasiado cara para empresas y contribuyentes, exigía nuevos estudios y los canadienses lo acusaban de atrasar las medidas. En 1984, el estado de Nueva York aprobó una ley que regulaba la contaminación causada por la lluvia ácida, pero el Congreso no tomó medidas hasta 1988, cuando ratificó un protocolo de la ONU (con 24 países más) que congelaba las emisiones de óxido de nitrógeno en los niveles de 1987. (La ley norteamericana de 1990 del aire puro preveía la reducción a la mitad del dióxido de azufre al cabo de una década).

La reacción europea fue más rápida. En 1984, diez naciones se agruparon en el «Club del 30 %», y prometieron reducir las emisiones al 30 % de los niveles de 1980 en 1993. Al año siguiente, 21 países firmaron el protocolo de Helsinki, que establecía una reducción similar. A principios de los años noventa las emisiones de dióxido de azufre habían descendido un 40 % en la mayor parte de Europa occidental y un 70 % en la República Federal de Alemania. No obstante, miles de lagos de todo el mundo ya estaban biológicamente muertos y los bosques desde Maine hasta Sudáfrica, perjudicados. En el antiguo bloque soviético, la combustión de carbón rico en sulfuros seguía produciendo elementos químicos corrosivos. ◄1970.5 ►1983.5

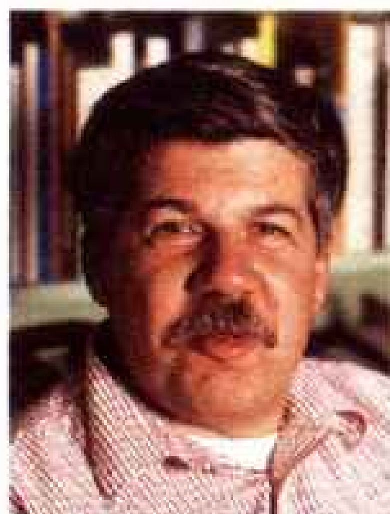


En una caricatura alemana, un árbol dañado por la lluvia ácida requiere cuidados médicos urgentes.

CIENCIA

Darwin refinado

7 En el centenario de la muerte de Charles Darwin, los evolucionistas celebraron conferencias en todo el mundo para evaluar el estado de la teoría de la evolución. Biólogos y paleontólogos coincidían en que dos de las tres ideas básicas de *El origen de las especies* de Darwin (el origen común de todas las formas de vida y la evolución de éstas a través de la selección natural) tenían fundamento y estaban apoyadas por descubrimientos de biología molecular y genética. Pero la tercera, que promulgaba que la evolución se da continuamente a una velocidad muy lenta, se estaba revisando. Según una teoría alternativa llamada «equilibrio interrumpido», las nuevas especies aparecen de repente (en miles de años y no en millones como decía Darwin), permanecen inalteradas (en estado de equilibrio) durante un período prolongado y luego son sustituidas repentinamente por nuevas especies.





La teoría, propuesta por los paleontólogos Stephen Jay Gould *(izquierda, arriba)* de Harvard y Niles Eldredge *(izquierda, abajo)* del American Museum of Natural History, reconciliaba el darwinismo con la realidad paleontológica: los fósiles muestran las fases de formación de las especies pero no los niveles intermedios de la evolución.

Los genéticos se opusieron a la teoría diciendo que los restos petrificados no registran todos los cambios, ni siquiera los importantes y menos aún los leves. El debate se remontaba a Darwin, que ingenuamente admitió que la evolución gradual no cuadraba con los fósiles. Gould insistió en que el darwinismo era «incompleto, no incorrecto». Sin embargo, la teoría del equilibrio interrumpido fue un refinamiento del pensamiento de Darwin así como un modelo útil para otras disciplinas desde la antropología hasta las ciencias políticas. ◄1937.6

MUSICA

El primer éxito de Madonna

8 La transformación de Madonna (cuyo nombre completo es Madonna Louise Ciccone) de estudiante de la Universidad de Michigan en estrella internacional de la cultura *pop* empezó en 1982, cuando su primer simple *Everybody* se convirtió en un éxito de las discotecas y de la radio. Sólo cuatro años antes había llegado a Nueva York con 37 dólares. A mediados de los años noventa, era una estrella de la música *pop* y su fortuna se calculaba en mil millones de dólares.

Madonna fue una de las primeras estrellas lanzadas por la MTV. Aunque su música disco, al menos al principio, era mediocre, sus videos magistralmente producidos destacaban su imagen, sus movimientos de bailarina (había estudiado en la escuela de Alvin Ailey) y sus gestos sensuales y caprichosos. Adolescentes de todas partes empezaron a imitar sus ropas de segunda mano, sus crucifijos, sus medias rotas y su ropa interior a la vista. Asimismo, los videos establecieron su iconografía característica: una mezcla de catolicismo ambiguo y obsesiones que iban del narcisismo a la esclavitud. Su primer álbum, *Madonna*, vendió tres millones de copias en 1984; el simple *Like a*

DEPORTES: Fútbol: Italia gana la Copa del Mundo por tercera vez tras vencer a Alemania Federal por 3 a 1 [...] Tenis: Jimmy Connors derrota a John McEnroe en Wimbledon (en la final masculina más larga hasta la fecha: 4 horas 14 minutos).

«La obra de Schnabel está confeccionada para parecer importante. Es grande y contiene referencias al resto del Gran Arte [...]. Sus imágenes son jóvenes y solemnes, un desfile de curiosidades expresionistas.»—**Robert Hughes, crítico de arte, acerca del pintor Julian Schnabel**

virgin fue número uno durante seis semanas. Sus intentos de convertirse en estrella de cine no dieron fruto, pero sus discos seguían en los primeros puestos en los años noventa y sus golpes de efecto calculados (como ser protagonista de un libro de fotos eróticas) la mantenían en el candelero.

La clave del éxito de Madonna fue su interpretación astuta de las tendencias generales de la época. En los años ochenta de los *yuppies* fue (como lo dijo en una canción) una «chica material», una mujer emprendedora cuyas ropas de estilo *punk* constituían un símbolo de aventuras apasionadas. En los noventa, se inclinó por la alta costura, una actitud escapista en una década castigada. Denominada «la empresaria más astuta de EE. UU.» por la revista *Forbes*, fundó sus propias compañías cinematográfica y discográfica, un seguro para el día en que su imagen ya no sea rentable. **◄1981.13 ►1982.12**



Madonna supo adaptarse a los cambios y así, mantener su éxito.



ARTE

Las luces más brillantes

10 **Beneficiándose de la legendaria alza de Wall Street durante los años ochenta, que creó fortunas instantáneas, el mercado del arte contemporáneo entró en un período de expansión en 1982. El distrito del SoHo de Nueva York fue el centro de este crecimiento embriagador, y el pintor Julian Schnabel, un autopromotor confiado en sí mismo que pasó de ser taxista a poner precios de seis cifras a sus lienzos, a menudo fue llamado el «capitán no militar» del SoHo. El «neoexpresionismo» de Schnabel —a menudo pegaba vajilla rota en la superficie de sus cuadros— fue defendido por algunos críticos por salvar al arte moderno de la hegemonía de los movimientos *pop*, minimalista y conceptualista de los años sesenta y setenta. Sus detractores decían que Schnabel era todo apariencia, sin profundidad, y que antes de ponerse a pintar tenía que aprender a dibujar. Otras estrellas del mundo del arte fueron Jeff Koons, que creó estatuas de porcelana de tamaño natural de Michael Jackson y el molde de acero inoxidable de un conejo «inflable» gigante, y Jenny Holzer, cuyo medio era el mensaje: aforismos en postales, camisetas y carteles electrónicos en Times Square. Las curiosas obras de Koons fueron consideradas como comentarios sobre el consumismo que lo hizo millonario. Holzer, que ganó los máximos honores en la Bienal de Venecia de 1990, contribuyó a resumir la «obra de texto»: «el dinero crea el gusto». ◄1974.9 ►1987.13**

CINE

Ciencia-ficción, luz y oscuridad

9 Lo extraterrestre apareció de forma muy distinta en dos películas emblemáticas de ciencia-ficción de 1982. Una de ellas, un gran éxito de boletería, presentó a los extraterrestres como seres benignos con una bondad infantil en un mundo terrestre de adultos recelosos. La otra, un rotundo fracaso, presentaba impulsos más oscuros y maliciosos.

E.T. fue la cuarta película de Steven Spielberg, de 35 años, que estableció un récord de taquilla (*Tiburón, Encuentros cercanos del tercer tipo* y *Cazadores del arca perdida* eran las otras). *E.T.* contenía los habituales efectos especiales de Spielberg (a cargo de la Industrial Light and Magic Company de George Lucas) y la historia más íntima que había explicado hasta entonces: la de la amistad entre un niño solitario y un extraterrestre perdido. La «estrella», una obra maestra de artesanía y electrónica, era una criatura encantadora, inteligente y adorable que telefoneaba a larga distancia, le gustaba la televisión y tenía dotes mágicas (podía curar con una especie de dedo). «*E. T. phone home*» («E. T. llamando a casa»), se convirtió en una frase célebre en todo el mundo.

Niños y adultos por igual se enamoraron de E.T. Por otro lado, los personajes de *Blade Runner*, de Ridley Scott, fueron recibidos con disgusto. Harrison Ford interpretaba a un policía quemado de Los Angeles en el año 2019, cuya especialidad es dar caza a «replicantes» fugados, robots con apariencia humana empleados como esclavos en las colonias del espacio exterior. Construidos para autodestruirse al cabo de cuatro años, los androides piensan, sienten, recuerdan una infancia y, para sobrevivir, matan sin remordimientos.

A la mayoría de los espectadores *Blade Runner*, de la Warner, les pareció lenta, confusa y con un mal guión. Pero un número cada vez mayor de críticos y admiradores han llegado a considerar la versión «montada por el director», realizada en 1993, como una película clave de los años ochenta, un estudio provocador de la frontera entre los humanos y las máquinas, una evocación severamente moderna de una ciudad futurista en decadencia y un ejemplo definitivo de un nuevo subgénero de ciencia-ficción llamado *ciberpunk*. **◄1977.10 ►1993.12**



Spielberg posa junto a su estrella, «una criatura bajita, arrugada, de color barro, con un resfriado crónico» (según un crítico).

►RECORD ESPACIAL—Durante 211 días, dos astronautas soviéticos, Beresovoi y Leveden, permanecieron en órbita sobre la Tierra. La cápsula fue recuperada con éxito el 10 de diciembre. Este récord de permanencia fuera de la atmósfera constituyó una importante fuente de datos para conocer la resistencia humana en condiciones propias de los futuros viajes espaciales.

►EL MUSEO MAS RICO—El Getty Trust, formado en 1982, transformó la colección privada de arte del magnate del petróleo J. Paul Getty (que había muerto en 1976) en el museo más rico del mundo. Con una dotación de 1.200 millones de dólares, el Museo J. Paul Getty, en Malibú, California, tuvo más poder de compra que instituciones como el Louvre o el Metropolitan Museum. Un crítico dijo: «Efectivamente, el Getty tendrá la primera opción de compra sobre cualquier pieza que llegue al mercado». Compró de modo compulsivo (y a veces en forma tonta: pagó más de un millón de dólares por un busto de mármol de la antigua Grecia de dudosa autenticidad) y enseguida consiguió una colección de categoría mundial. **◄1977.11 ►1987.13**

►MUSICA MUNDIAL—En 1982 se celebró el primer festival anual World of Music, Arts and Dance en Shepton Mallet, Inglaterra. Organizado por el músico británico Peter Gabriel, el WOMAD era una muestra de la «música mundial», un término amplio que abarcaba tradiciones



musicales diversas de Africa, Latinoamérica y Asia. Con Gabriel como embajador y el WOMAD como su embajada portátil, la música mundial pronto formó parte significativa de la industria musical. **◄1971.M ►1986.M**

«Dios mío, se mueve de forma fantástica.»—**Fred Astaire, sobre Michael Jackson**

►**INSULINA FABRICADA GENETICAMENTE**—En setiembre, el ministerio británico de Sanidad aprobó el uso de insulina fabricada de forma genética. La hormona, llamada «humulina», fue aceptada en Estados Unidos un mes más tarde. La humulina era el primer producto de la tecnología de recombinación del ADN que fue aprobada oficialmente para uso humano. ◄1978.1 ►1988.NM

►**NUEVO SECRETARIO DE LA ONU**—El diplomático peruano Javier Pérez de Cuellar fue elegido quinto secretario general de la ONU en 1982 sucediendo a Kurt Waldheim. Pérez de Cuellar, el primer dirigente latinoamericano de la organización, fue elegido para un segundo mandato en 1986 y negoció el alto el fuego entre Irán e Irak en 1988. ◄1961.NM

►**EL NIÑO**—En 1982 las aguas costeras occidentales de Sudamérica empezaron a experimentar la llegada de El Niño especialmente extremo. El nombre hace referencia a una corriente costera caliente que aparece durante la Navidad. Las temperaturas superficiales del Pacífico oriental alcanzaron cotas altísimas lo que perjudicó a la industria pesquera de la zona (los peces emigraron a aguas más agradables) y causó lluvias torrenciales e inundaciones desde Ecuador hasta Chile, sequía en Australia y tifones en Tahití durante 1982 y 1983.

►**ROCK NACIONAL**—La Guerra de Malvinas tuvo un efecto impensado pero real. El rock nacional alcanzó mayor protagonismo al disminuir la difusión de música en inglés. Se destacó la canción de León Giego *Sólo le pido a Dios*, compuesta en 1978 y muy repetida por las radios durante el conflicto bélico. También tuvieron mayor difusión Juan Carlos Baglietto, Fito Páez, Silvina Garré y Celeste Carballo, entre otros. Desde fines de los 60, grupos como Los Gatos (autores de *La balsa*), Manal, Almendra y Sui Generis (los de *Canción para mi muerte*) eran los representantes de un rock que contaba historias de los jóvenes argentinos.

MEDICINA

Un corazón mecánico

11 El 2 de diciembre de 1982, en el Centro Médico de la Universidad de Utah en Salt Lake City (EE. UU.), el cirujano William DeVries implantó por primera vez un corazón artificial permanente en un hombre. Con anterioridad, el corazón Jarvik-7, diseñado por el bioingeniero de Utah Robert Jarvik, sólo se había implantado en ovejas y terneras.

El paciente era Barney Clark, un dentista retirado que sufría cardiomiopatía, un debilitamiento progresivo del músculo cardíaco, mortal a menos que se sustituyera su corazón. A los 61 años, Clark sobrepasaba en once años la edad ideal para un trasplante de corazón. Sin embargo, demostró estabilidad psicológica y una fuerte voluntad de vivir, lo que convenció a DeVries de que era un buen candidato para probar el nuevo artilugio.

Tras una operación de siete horas y media (realizada por un equipo de 17 miembros), en principio Clark estuvo más sano que antes de la intervención. El corazón de plástico funcionaba bien pero pronto aparecieron complicaciones. La primera semana tuvo ataques cardíacos, molestias en los pulmones y en el riñón, posiblemente porque no había recibido sangre sana durante mucho tiempo. Pero fue capaz de pasear, unido por tubos a un carro cargado de 170 kilos de maquinaria, y celebró la Navidad y su cumpleaños con la familia.

Clark sobrevivió 112 días. Una década más tarde, los descendientes del corazón de Jarvik todavía se usaban como «puente» para mantener vivos a los pacientes mientras esperaban un trasplante, pero aún no se ha construido un corazón artificial que pueda mantener la vida de forma indefinida. ◄**1967.1**

El corazón artificial Jarvik-7. Los dos ventrículos están hechos de poliuretano.





La superestrella Michael Jackson en un concierto.

MUSICA

El gran éxito de Michael Jackson

12 Con la presentación de *Thriller* en 1982, Michael Jackson se convirtió en una megaestrella *pop*. Del LP surgieron siete simples que estuvieron entre los diez primeros puestos de las listas. En 1984, con treinta millones de copias vendidas en todo el mundo, fue el disco más vendido de todos los tiempos. Los videos de promoción del álbum, sobre todo el del título, de 14 minutos, en el que Jackson se transforma en hombre lobo, aumentaron la popularidad de la MTV y convirtieron al cantante en uno de los rostros más famosos (y cambiantes) de su generación.

Jackson empezó a ser conocido en 1969, a los once años, como vocalista de los Jackson Five, un grupo de hermanos en edad escolar de Gary, Indiana (EE. UU.), que alcanzaron la fama. A principios de los años setenta empezó su carrera como solista y en 1979 dejó definitivamente a sus hermanos con *Off the wall*, un álbum de música disco que fue el LP más popular de *soul* durante dos años.

Para *Thriller*, Jackson creó un sonido más ecléctico (interpretando un dúo con Paul McCartney y un solo de guitarra de la estrella del *heavy-metal* Eddie Van Halen). Tanto la música como el misterio acrecentaron el atractivo de Jackson. Su pronunciación era agresiva, sus movimientos de pantera, y seguía siendo un niño eterno. Cantaba con suspiros de tenor, convirtió su casa en una Disneylandia y hablaba de sus animales exóticos como si fueran amigos. Vestía como un príncipe de historietas, con uniformes de lentejuelas y un solo guante, y con la ayuda de la cirugía estética su aspecto traspasó las fronteras del sexo y de la raza. Fue objeto de rumores sin fin. En 1993, a los 35 años, fue demandado por molestar a un chico de 13. El caso se arregló de modo privado. En 1994 las autoridades decidieron no procesarlo pero mantuvieron abierto el caso hasta que el estatuto de limitaciones finalizara. Mientras tanto, Jackson había dado el golpe de efecto más sensacional de su carrera: se casó con Lisa Marie Presley, la hija de Elvis Presley, de la que no tardaría en divorciarse. ◄**1981.13**

DEPORTES

El récord de Navratilova

13 En 1982, la Asociación Femenina de Tenis nombró a Martina Navratilova la mejor tenista femenina del mundo, honor que recibiría durante un período dorado de cuatro años. Entre 1982 y 1986, Navratilova ganó doce torneos de Grand Slam y alcanzó el récord de 427 victorias contra 14 derrotas.

El entrenamiento de Navratilova, consistente en hacer gimnasia, correr y una dieta especial, dotó a la tenista de una musculatura decisiva: su servicio alcanzaba una velocidad de 144 km/h. En 1992 había ganado 158 campeonatos, más que cualquier otro jugador, hombre o mujer, y había extendido su influencia más allá de las canchas como defensora de los deportes femeninos y de los derechos de homosexuales y lesbianas.

Hasta 1975 fue ciudadana checoslovaca y viajaba a Occidente para jugar contra tenistas tan importantes como Evonne Goolagong y Chris Evert. Tras liderar el equipo de su país en su primer campeonato de la Copa Federación en 1975, Navratilova, de 18 años, se negó a ser un peón de la Guerra Fría, y desertó a Estados Unidos. En 1986 volvió a Praga como capitana del equipo norteamericano para la misma copa. ◄**1976.9**



Navratilova en 1982 en Wimbledon, torneo que ganaría en nueve ocasiones.

1982

PREMIOS NOBEL: Paz: Alva Myrdal y Alfonso García Robles (sueca, mexicano; desarme) [...] Literatura: Gabriel García Márquez (colombiano; novelista) [...] Química: Aaron Klug (británico; estructura vírica) [...] Medicina: S. Bergström, B. Samuelsson y J. Vane (suecos y británico; próstata) [...] Física: Kenneth G. Wilson (estadounidense; transiciones físicas) [...] Economía: George J. Stigler (estadounidense).

Los efectos de la guerra

Este año quedará asociado para siempre en la memoria de los argentinos con la Guerra de las Malvinas (ver página 598).

El año había empezado con un acto desconcertante: un gigantesco asado al que concurrieron 13.000 personas en Victorica (La Pampa), que fue presidido por el general Galtieri y que tenía sabor a campaña electoral. Siguió con una enorme manifestación organizada por la CGT que respondía a Saúl Ubaldini en Plaza de Mayo y en la que se exigía una rectificación de la política económica. La protesta fue reprimida por la Policía: hubo un muerto y varios heridos.

Pero el 2 de abril, el país se conmueve con la noticia de que tropas argentinas habían desembarcado en Port Stanley (rebautizado Puerto Argentino), capital de las Islas Malvinas. Las tropas ocupan la ciudad, con una única baja, la del jefe del desembarco, capitán Pedro Giacchino. La novedad vuelca totalmente la situación y una enorme multitud se congrega en Plaza de Mayo para apoyar al gobierno. Una encuesta registra un 90 por ciento de adhesiones a la acción militar.

Contrariamente a lo que esperaba el gobierno argentino, Gran Bretaña moviliza una poderosa flota, a la que denomina *task force* (fuerza de tareas). Las tropas argentinas, mal entrenadas, mal equipadas y con un armamento muy inferior al de los británicos, pueden hacer poco, pese al heroismo de nuestros soldados y algunos éxitos de la aviación naval.

El 14 de junio, después de una rápida visita del papa Juan Pablo II, el general Benjamín Menéndez, al mando de las tropas en el archipiélago, dispone la rendición de sus fuerzas.

La renuncia de Galtieri

El fracaso de Malvinas marca la derrota total del Proceso. La multitud que había aclamado a Galtieri ahora exige airadamente su renuncia. Después de pronunciar un discurso demencial en el que insinúa que la guerra continuará, Galtieri debe renunciar. Tras arduas deliberaciones, los comandantes en jefe designan como presidente al general Reynaldo Bignone, que tendrá a su cargo la difícil liquidación del Proceso.

Mientras tanto, la situación económica tiende a la catástrofe. El nuevo ministro de Economía, José M. Dagnino Pastore, declara que se está en «estado de emergencia». La inflación llegará al 209 por ciento y el salario real cae, sólo en el primer semestre, un 34 por ciento.

Los partidos políticos se niegan a concertar con el nuevo presidente una salida condicionada. Raúl Alfonsín hace un acto en el Luna Park. Antes, se realiza una multitudinaria Marcha por la Vida, convocada por las entidades defensoras de los derechos humanos.

El episodio de las Malvinas también repercute en las Fuerzas Armadas. El almirante Horacio Zariátegui se subleva y exige que se deslinden las responsabilidades de la derrota. El Ejército designa al respetado general (R) Benjamín Rattenbach para que determine la manera en que se actuó en la guerra. Meses después, su informe será lapidario para el gobierno y las Fuerzas Armadas.



Bignone encabezó la transición a la democracia.

A medida que el régimen militar se debilita, crecen las denuncias por los cadáveres «N.N.» que se descubren en varios cementerios y las exigencias de una información precisa sobre los desaparecidos. Un misterioso crimen asesta un nuevo golpe contra el gobierno: el asesinato del empresario y publicista Marcelo Dupont, a quien algunos vinculan con el anterior asesinato de la diplomática Elena Holmberg y, de manera indirecta, con el almirante Massera.

Hay graves inundaciones en Chaco y Formosa y mueren el historiador Julio Irazusta y el novelista Eduardo Mallea.

Otra forma de denuncia de los desaciertos del Proceso ocurre en el campo cinematográfico: *Plata dulce*, de Fernando Ayala, es una cruda descripción de la economía en tiempos de Martínez de Hoz, y *Ultimos días de la víctima*, de Adolfo Aristarain, un corte histológico del oficio de los mercenarios. También aparece *No habrá más penas ni olvido*, de Osvaldo Soriano, una radiografía de la violencia y el desconcierto que ha campeado durante tantos años sobre la sociedad argentina.



Los soldados argentinos se rinden en Puerto Argentino.

La salida hacia la democracia ya tiene fecha: octubre de 1983. El terrible costo de la recuperación institucional se encuentra en el fondo del mar (los chicos del *Manuel Belgrano*) o las turbosas tierras de las Malvinas (los soldados y oficiales muertos en las islas).

F. L.



Violencia en Plaza de Mayo tras una marcha realizada en diciembre. No fue la única que terminó con enfrentamientos.

«Los sucesos del Líbano y Granada [...] están íntimamente relacionados. Moscú les ha suministrado apoyo directo a través de una red de terroristas.»—**Ronald Reagan, 27 de octubre de 1983**

HISTORIA DEL AÑO

Estados Unidos invade Granada

1 El primer experimento izquierdista en el Caribe fuera de Cuba finalizó de forma cruenta en 1983. La revolución de Granada había empezado cuatro años atrás, cuando el primer ministro Eric Gairy, corrupto, represivo y obsesionado con los platos voladores, fue derrocado por un partido político armado llamado New Jewe Movement. En general, los granadinos recibieron bien al carismático Maurice Bishop, educado en Londres, como primer ministro. Se alegraron cuando el régimen (con la ayuda de Cuba, el bloque soviético y algunos Estados árabes) emprendió un ambicioso programa de obras cuyo colofón lo constituía un aeropuerto moderno. Para alivio de los no marxistas, el NJM dejó en manos privadas la mayor parte de la economía. Muchos, sin embargo, se inquietaron ante la represión creciente y la incompetencia administrativa y financiera del gobierno.



Un infante de marina norteamericano en St. George, Granada, con un soldado granadino capturado.

En octubre de 1983, una lucha de poder entre Bishop y Bernard Coard, su antiguo viceprimer ministro, acabó con el derrocamiento y detención del primero. Unos diez mil granadinos se manifestaron a su favor. Liberado por la multitud, Bishop dirigió a sus partidarios en la toma de cuarteles. Decenas de ellos murieron, incluido Bishop, y la facción de Coard declaró la ley marcial.

El disturbio dio al presidente Ronald Reagan una oportunidad de apuntarse un tanto en la Guerra Fría y de volver a establecer su prestigio militar tras las recientes humillaciones en Beirut (sólo dos días antes, 241 *marines* habían sido asesinados con un coche bomba en una instalación norteamericana). Reagan hacía tiempo que decía que el aeropuerto de Granada era para aviones de guerra soviéticos. Ahora, actuando en respuesta a la llamada de gobiernos caribeños conservadores y aludiendo al peligro que corrían los mil estadounidenses de la isla, inició una invasión. Los 6.000 soldados norteamericanos encontraron poca resistencia por parte de los mil quinientos hombres del ejército granadino o de los ochocientos ayudantes cubanos del NJM, la mayor parte de los cuales eran obreros de la construcción.

Aunque las bajas totales fueron escasas (58), la operación fue condenada como violación del derecho internacional pero bien recibida por la mayoría de los granadinos.

En diciembre de 1984, las elecciones devolvieron el cargo de primer ministro a Herbert Blaize, que había sido jefe de gobierno en los años sesenta, cuando Granada todavía era una colonia británica. Las tropas de ocupación se marcharon poco después de que Blaize asumió el cargo. **◂1961.5 ▸1983.3**

FILIPINAS

Asesinan al peor enemigo de Marcos

2 Al regresar a las Filipinas en agosto de 1983, Benigno Aquino sabía que se arriesgaba a ser asesinado. El antiguo senador, liberal carismático procedente de una familia importante, fue el principal enemigo de Ferdinand Marcos, incluso antes de que éste declarara la ley marcial en 1972. Aquino, encarcelado con el resto de los líderes de la oposición, fue sentenciado a muerte por cargos inventados. Sin embargo, el dictador, para no convertirlo en un mártir, le permitió ir a Estados Unidos para operarse del corazón en 1980. Después de estudiar política en Harvard durante tres años, Aquino decidió arriesgarse. Sin escuchar el consejo de amigos y enemigos (incluso Marcos le advirtió que corría el riesgo de morir a manos de antiguos enemigos políticos), Aquino voló hacia Manila y fue asesinado segundos después de salir del avión.

Aunque los soldados asignados para la seguridad de Aquino mataron inmediatamente al presunto asesino, un delincuente de poca monta, y Marcos condenó el asesinato como «nefasto y ultrajante», la mayor parte de los filipinos creían que altos mandos del ejército y dirigentes civiles eran responsables.

Desde mediados de los años setenta, el desencanto con el régimen aumentaba a causa no sólo de la represión sino de las consecuencias económicas de la corrupción, la mala administración, la creciente deuda externa y la reducción del valor de las exportaciones del país. Cuando Marcos levantó la ley marcial en 1981, conservando poderes dictatoriales, incluso numerosos filipinos de clase alta se habían unido a la oposición.

El asesinato de Aquino eliminó a un enemigo tanto de la dictadura como de la revolución comunista. Pero su muerte ayudaría al triunfo de sus sueños de democracia. **◂1973.10 ▸1986.3**


Aquino (*centro*) y su asesino, muertos en el aeropuerto de Manila.

ORIENTE MEDIO

Tragedia en el Líbano

3 En 1983, la invasión israelí del Líbano expulsó a la OLP de Beirut. No obstante, la misión no había conseguido expulsar del valle de la Bekaa a los guerrilleros palestinos y, a medida que avanzaba el año, sus repercusiones eran más desastrosas. En febrero se acusó el primer golpe cuando una comisión judicial israelí atribuyó «responsabilidad indirecta» de las recientes masacres de palestinos refugiados en los campos de Sabra y Shatila al ministro de Defensa, Ariel Sharon, que fue forzado a dimitir. Dos meses después, un camión-bomba colocado por la organización Jihad Islámica, apoyada por Irán, destruyó la Embajada de Estados Unidos en Beirut, y causó la muerte a 40 personas. Entre los norteamericanos asesinados (17) se encontraban el máximo analista de Oriente Medio de la CIA y su jefe de Beirut.


***Marines* de Estados Unidos excavan entre los escombros de los cuarteles bombardeados.**

La bomba hizo que el secretario de Estado, George Shultz, se trasladara a Beirut, donde intervino en un pacto que concedía a Israel una zona de seguridad en el sur del Líbano a cambio de su promesa de retirarse. Aunque la OLP y Siria (que ya contaban con cuarenta mil soldados en el Líbano) rechazaron el acuerdo, la presión pública obligó a las fuerzas israelíes a iniciar la retirada en setiembre. Deprimido y enfermo, el primer ministro israelí, Menahem Begin, renunció. Su sucesor fue Yitzhak Shamir.

La retirada de Israel dejó una fuerza pacificadora internacional peligrosamente vulnerable de cinco mil hombres en Beirut. Los milicianos drusos apoyados por Siria empezaron a bombardear a los mil quinientos infantes de marina y, a su vez, fueron atacados por barcos de guerra de Estados Unidos. Los norteamericanos temían que el Líbano se convirtiera en otro Vietnam. En octubre, camiones-bomba de musulmanes

ARTE Y CULTURA: Libros: *Mazurca para dos muertos* (C. J. Cela); *Stanley y las mujeres* (Kingsley Amis); *The Anathomy lesson* (Philip Roth) [...] Música: «Beat it» (Michael Jackson); «Cada vez que respiras» (The Police); *Strand settings: darker* (Mel Powell) [...] Cine: *La fuerza del cariño* (James L. Brooks); *Fanny y Alexander* (Ingmar Bergman); *Yentl* (Barbra Streisand);

«La crisis ecológica es la expresión final del fracaso de la industrialización del mundo, con la bomba como punta del iceberg.»—**Rudolf Bahro, miembro del Partido Verde de Alemania occidental**

fundamentalistas se lanzaron contra cuarteles norteamericanos y franceses a la vez. Murieron 58 franceses y 241 norteamericanos.

En nombre de la dignidad, la misión pacificadora esperó hasta febrero de 1984 para marcharse. En marzo, el presidente sirio, Hafez al-Assad, convenció al presidente libanés, Amin Gemayel, de que rescindiera su pacto con Israel. La retirada gradual de Israel continuó y, a mediados de 1985, la mayoría de los soldados se habían marchado. Las facciones armadas del Líbano luchaban entre sí. ◄**1982.2** ►**1989.6**



En 1993, marinos soviéticos abrieron las tumbas de las víctimas del KAL 007 para devolver los restos mortales a sus parientes.

LA GUERRA FRIA

Un misil destruye un Jumbo

4 En un viaje de Nueva York a Seúl, el vuelo 007 de Korean Air Lines (las líneas aéreas de Corea), hizo escala en Anchorage, Alaska, la mañana del 31 de agosto de 1983. Una hora y media más tarde, el Boeing 747 despegó para el último tramo del viaje con 269 personas a bordo. Cinco horas después de haber despegado de Anchorage, un caza soviético lo derribó sobre la isla Sakhalin, una zona militar soviética. Todos murieron. Y esto es lo único claro del fatal vuelo.

El presidente Reagan expresó inmediatamente su condena por «el asesinato de civiles inocentes». Pero como los civiles se habían ingresado en el espacio aéreo restringido de la Unión Soviética, una zona del mundo sometida a una vigilancia continua por Estados Unidos y Japón, nunca hubo una explicación satisfactoria.

Al principio, los dirigentes soviéticos negaron cualquier conocimiento sobre el ataque. Luego afirmaron que habían intentado establecer contacto por radio con el Jumbo antes de abrir fuego. Esta declaración fue refutada en 1992 cuando los soviéticos entregaron la «caja negra», que anteriormente negaron haber recuperado. Las grabaciones soviéticas, sin embargo, indicaron que los responsables del ataque no se dieron cuenta de que era un vuelo de pasajeros. Finalmente, defendieron su derecho de atacar a cualquier intruso y no pidieron disculpas.

El vuelo 007 había seguido una ruta no autorizada que sobrevoló la península de Kamchatka (otra zona militar), el mar de Okhotsk (donde se encontraba la flota soviética del Lejano Oriente) y finalmente la isla de Sakhalin. Dada la importancia estratégica de la ruta, el informe poco claro del servicio de inteligencia de Estados Unidos y la ausencia de una explicación concluyente, algunos sospecharon que el avión realizaba una misión de espionaje. Al final, la verdad del vuelo 007 se redujo a un duro hecho: que 269 personas habían muerto en el cielo. ◄**1960.5** ►**1985.1**

ALEMANIA OCCIDENTAL

Los Verdes en el Parlamento

5 Uno de los aspectos de la producción militar de Reagan fue la entrada en el Parlamento alemán de un partido político «antipartido», ecologista y feminista: *Die Grünen* (Los Verdes). Tras obtener el 5,6 % de los votos en las elecciones de marzo de 1983, Los Verdes entraron resueltamente en el Parlamento, tocando tambores africanos y con plantas para acceder a sus 27 escaños. Su entrada restó atención a la toma de posesión del nuevo canciller, el cristiano demócrata Helmut Kohl.

Los Verdes nacieron en 1979, cuando la OTAN votó desplegar misiles Pershing 2 de medio alcance y misiles-crucero en Europa (para contrarrestar a los SS-20 soviéticos que apuntaban a Occidente). El gran auge llegó en 1981, cuando el nuevo presidente de Estados Unidos anunció que empezaría a construir bombas de neutrones. Millones de europeos, que temían que Washington librara una guerra nuclear en Europa, realizaron manifestaciones organizadas por grupos como las Mujeres para la Paz de Dinamarca, la Campaña para el Desarme Nuclear de Gran Bretaña y el movimiento católico internacional con sede en Bélgica, *Pax Christi*. En Alemania occidental, unas doscientas cincuenta organizaciones locales se aliaron para formar Los Verdes. El partido pronto empezó a ganar elecciones locales.

Cuatro años después de entrar en el Parlamento, los Verdes aumentaron su porcentaje de votos. Por entonces habían aparecido partidos similares por toda Europa, pero la anárquica organización se vio debilitada por la falta voluntaria de liderazgo, a pesar de la importancia de Petra Kelly, cofundadora del partido e hijastra de un oficial del ejército estadounidense, y por las divisiones entre las facciones Realos, pragmática, y Fundi, radical. La oposición de Los Verdes a la reunificación alemana (a menos que ambas Alemanias adoptaran su política) también resultó perjudicial. En 1990 perdieron todos sus escaños. Kelly murió dos años después cuando su amante, un general retirado de Alemania occidental, la mató y luego se suicidó. ◄**1977.3** ►**1986.9**



Los grupos europeos antinucleares dieron paso a «antipartidos» políticos como Los Verdes. Aquí, un manifestante antinuclear en París.

MUERTES

Raymond Aron, sociólogo francés.

George Balanchine, coreógrafo y bailarín soviético-estadounidense.

José Bergamín, escritor español.

Georges Bidault, político francés.

Luis Buñuel, director cinematográfico español.

George Cukor, director cinematográfico estadounidense.

Jack Dempsey, boxeador estadounidense.

Louis de Funes, actor francés.

Ira Gershwin, letrista estadounidense.

Herge, dibujante belga.

Humberto II, rey de Italia.

Arturo Illia, presidente argentino.

Arthur Koestler, escritor húngaro-estadounidense.

Leopoldo III, rey de Bélgica.

Joan Miró, pintor español.

David Niven, actor escocés.

Nikolay Podgorny, político soviético.

Charlie Rivel, payaso español.

Mercé Rodoreda, escritora española.

Tino Rossi, cantante francés.

Gloria Swanson, actriz estadounidense.

Tennessee Williams, dramaturgo estadounidense.

Juan C. Zabala, atleta argentino.

Xavier Zubiri, filósofo español.

***No habrá más penas ni olvido* (H. Olivera); *La república perdida* (M. Pérez) [...] Teatro: *'night, Mother* (Marsha Norman); *Fool for love* (Sam Shepard); *Painting churches* (Tina Howe); *Brighton Beach memoirs* (Neil Simon); *La jaula de las locas* (Jerry Herman) [...] T.V.: *The Thorn Birds*.**

«No me preocupa que sean reales o falsos. Son tan aburridos, tan insensatos, que no hay ninguna diferencia.»—**Hans Bloom, de los archivos federales alemanes, sobre los diarios de Hitler**

NOVEDADES DE 1983

Mouse para computadoras (Apple).



Disco compacto (CD).

Día festivo en conmemoración de Martin Luther King.

EN EL MUNDO

▶RECORD DE GOLES—La selección española de fútbol jugó el 21 de diciembre un partido clasificatorio para el Campeonato Europeo de Selecciones Nacionales en el estadio Sánchez Pizjuan de Sevilla. Aunque el rival era la selección semiprofesional de Malta, el compromiso parecía insalvable para los españoles. Para clasificarse necesitaban ganar por once goles de diferencia a sus oponentes. El resultado final fue de 12 a 1 a favor de la selección española.

▶UNA NACION EN PELIGRO—La Comisión Nacional de Educación estadounidense publicó *Una nación en peligro*, un informe sobre el estado de la educación nacional. La Comisión advirtió de «una fuerte tendencia hacia la mediocridad» y recomendó nuevos programas para la enseñanza media que proponían más ciencias y humanidades, la mejora de los sueldos de los profesores, un año escolar más y «muchos más deberes».

▶LA MUERTE DE UN PAYASO—El 28 de julio de 1983 murió uno de los payasos más famosos de todos los tiempos. Charlie Rivel, que tenía 87 años, protagonizó en su juventud una anécdota sorprendente. Admirador de Charlot, el



CULTURA POPULAR

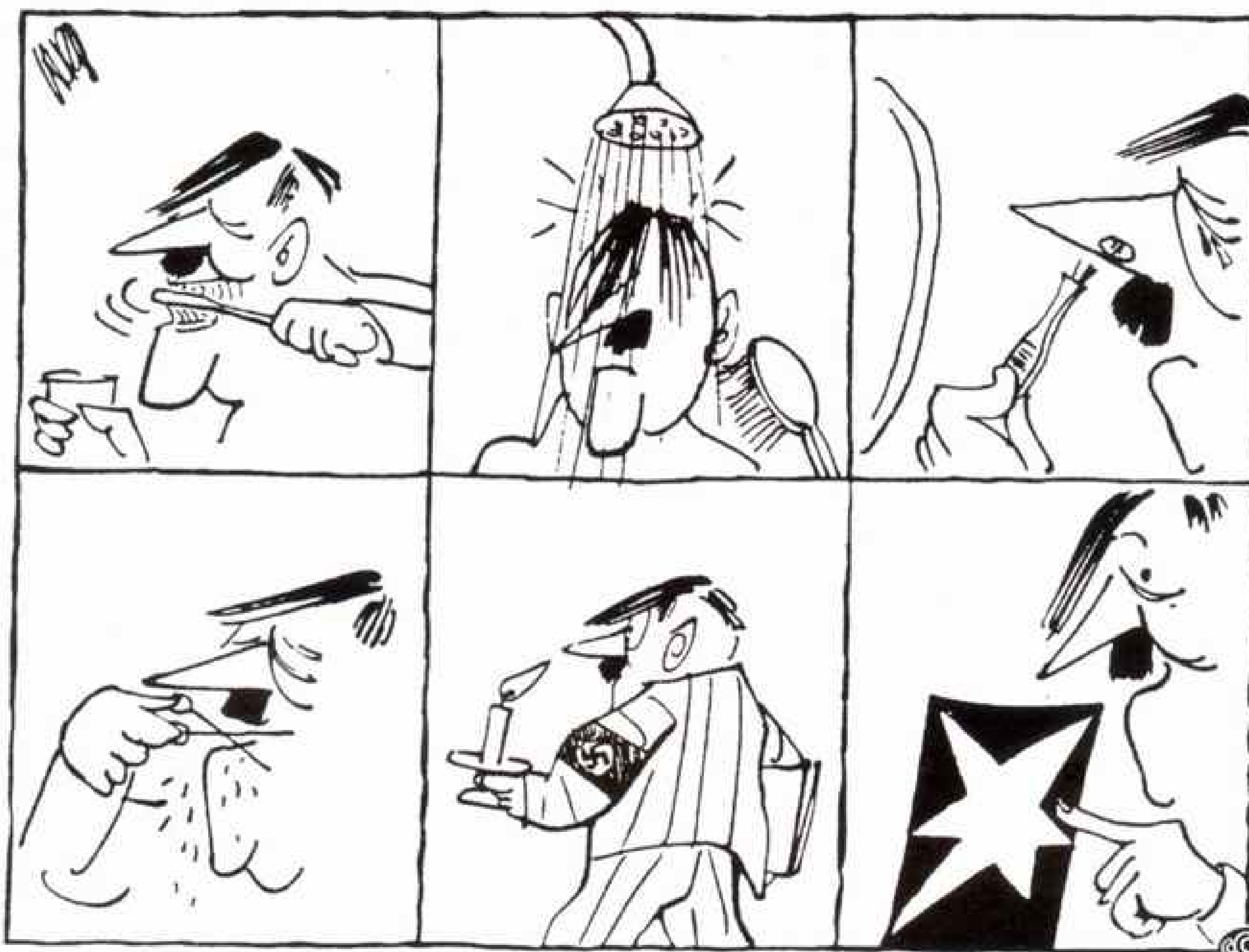
El fraude de los diarios de Hitler

6 El semanario de Alemania occidental *Stern* inició uno de los episodios más sonados del periodismo moderno en 1983 cuando, con titulares sensacionalistas y una conferencia de prensa de tres horas, anunció el descubrimiento de los diarios secretos de Adolf Hitler. Gerd Heidemann, un veterano periodista de la revista, declaró que había encontrado el manuscrito de 62 volúmenes tras una investigación de cuatro años por todo el mundo. Supuestamente rescatados de un avión nazi derribado en 1945, los diarios (que describían al *Führer* como pacifista y amistoso con los judíos) habían sido trasladados desde Alemania oriental a una bóveda de un banco suizo. Para proteger las vidas de sus fuentes, Heidemann no dio más datos.

Los periódicos europeos pagaron a *Stern* más de tres millones de dólares por los derechos de publicación y la noticia apareció en la primera página de ødiarios de todo el mundo.

Sin embargo, ya en la conferencia de prensa hubo disturbios: un biógrafo de Hitler fue expulsado por los guardias de seguridad cuando gritó que los diarios eran falsos, y el respetado historiador Hugh Trevor-Roper, que anteriormente los había dado por auténticos, empezó a retractarse. Expertos de todo el mundo tomaron partido. Empezaron a correr rumores sobre las simpatías nazis de Heidermann. Ante la insistencia de los periodistas de *Stern*, la dirección envió muestras a los archivos federales de EE. UU. pero el jefe de redacción, Peter Koch, comentó en televisión que sólo expertos incompetentes o editores celosos podían dudar de la autenticidad de los diarios.

Al día siguiente de la aparición de la primera entrega en *Stern*, los archivos dieron su veredicto: una falsedad «grotesca». La escritura era incorrecta; los diarios contenían poliéster, un producto posterior a la Segunda Guerra y el texto había sido copiado de un libro escrito en 1962. Tras largas evasivas, Heidermann admitió que había comprado los diarios (con cuatro millones de dólares de *Stern*) a un comerciante de memorias nazis aficionado a la caligrafía. El comerciante confesó y fue a la cárcel, Koch y otro editor dimitieron y varias publicaciones prestigiosas quedaron en ridículo.



Visión de un dibujante alemán de la vida cotidiana de Hitler. En la última viñeta el *Führer* señala el logotipo de *Stern*, aconsejando a los lectores que compren la revista.

ESTADOS UNIDOS

Nuevos males urbanos

7 A la vez que Nancy Reagan animaba a la juventud a decir «No» a las drogas en 1983, uno de los tóxicos más adictivos y destructivos se presentaba en las calles. El crack, que se podía fumar como la cocaína, era elaborado por traficantes de drogas de Bahamas (pero podía fabricarse fácilmente en cualquier cocina). La adicción al crack extendió una plaga terrible y duradera sobre las ciudades de Estados Unidos.

El crack, barato, fuerte y muy adictivo, constituía el mejor agente de destrucción. Mientras que para la adicción a la cocaína tenían que pasar semanas y era muy cara, la adicción al crack se adquiría en días. A diferencia de la heroína, a menudo convertía en agresivos y paranoicos a sus consumidores. Además, el tráfico de crack estaba dominado por bandas de adolescentes armados. Jóvenes atrevidos abandonaron la legalidad para ganar dinero y se convirtieron en magnates locales de la droga. Sus clientes a menudo se dedicaban al robo y a la prostitución y mucha gente de ambas partes del negocio moría mientras las bandas rivales convertían los barrios en zonas de guerra. La ciudad de Nueva York pasó de tener diez mil presos en 1986 a dieciocho mil en 1988; el abuso de menores provocado por las drogas se triplicó y el índice de muertes creció en un 10 %. En todo el país la incidencia de la violencia se incrementó en un 33 % durante la década.



En Estados Unidos, el crack se sumó a los problemas de los más pobres.

El crack agravó el problema de las personas sin hogar, los adictos a menudo acababan en la calle, y la gente de la calle con frecuencia caía en las drogas. Pero el problema social de la gente sin hogar trascendía el abuso de sustancias tóxicas (incluso el alcoholismo). Una tendencia nacional hacia la «desinstitucionalización» provocó que veintenas de hospitales psiquiátricos estatales redujeran de forma drástica el número de camas o que fueran clausurados. Miles de pacientes con enfermedades mentales, buena parte de los cuales no estaban preparados para vivir por su cuenta, salieron a la calle. La escasez de viviendas asequibles en las ciudades de todo el país junto a los recortes en los programas sociales que se establecieron durante el gobierno de Lyndon Johnson desplazaron a familias enteras y las dejaron sin «red de seguridad». Además, mientras el sector industrial daba paso a una economía basada en los servicios, el paro o el salario mínimo se convirtieron en condiciones crónicas de muchos trabajadores que antes tenían trabajos bien pagados en las fábricas. A finales

DEPORTES: Atletismo: los atletas españoles Josep Marín y Jordi Llopart ganan los campeonatos del mundo de marcha de 20 km y 50 km, respectivamente.

«No importa que el gato sea blanco o sea negro. Lo importante es que cace ratones.»—**Felipe González**

de la década, la pobreza y la delincuencia habían alcanzado unos porcentajes enormes en uno de los países más ricos del mundo. **◂1965.NM**

ESPAÑA

Un año de gobierno socialista

8 Las elecciones realizadas en octubre de 1982 dieron el triunfo a los socialistas por un amplio margen. En el Congreso de los Diputados la victoria quedó reflejada por la amplia mayoría obtenida frente a sus adversarios: los 202 escaños socialistas casi duplicaban a los obtenidos por el partido de la oposición de derecha, Alianza Popular, que sólo alcanzó 106. Más contundente aún resultaba la victoria socialista frente a un partido comunista que, con sólo cinco escaños, fracasaba como alternativa a la izquierda del PSOE. Además, la magnitud del triunfo socialista se apoyaba en el entusiasmo popular que veía en la instauración de un gobierno de izquierda la garantía de que la democracia se había consolidado en España, más todavía tras el fracaso del Tejerazo. En diciembre de 1982, el líder del PSOE, Felipe González, fue investido como presidente del gobierno. Un año después, el balance que podía presentar el Ejecutivo socialista confirmaba en parte las esperanzas que muchos españoles habían depositado en él.

Una serie de medidas progresistas, como la despenalización del aborto, la expropiación de RUMASA, un *holding* cuyas prácticas fraudulentas tapaban un agujero financiero de más de 257.000 millones de pesetas, contaron no sólo con la aprobación popular sino también con el apoyo de importantes sectores de la banca y del empresariado.

En contrapartida, la política económica dirigida por Miguel Boyer no resultaba demasiado grata para los sindicatos y el progresivo cambio de orientación con respecto a la participación de España en la OTAN (a la que se había opuesto Felipe González cuando estaba en la oposición) suscitaba el temor de los antiatlantistas que realizaron manifestaciones masivas en Madrid y otras capitales españolas.

Las relaciones con Cataluña y el País Vasco, las «autonomías históricas», resultaron conflictivas. Jordi Pujol, el presidente de la Generalitat catalana, salpicado por el escándalo de la quiebra financiera de la Banca Catalana, de la que sería exculpado judicialmente años después, fue blanco de los sarcasmos



Los nuevos ministros juran sus cargos ante el rey Juan Carlos.

por parte del gobierno socialista. La LOAPA, una ley aprobada por socialistas y centristas en la legislatura anterior que recortaba atribuciones de los gobiernos autónomos, sólo quedó frenada en su aplicación por una sentencia del tribunal constitucional que, al declararla de rango inferior a los estatutos de autonomía, la dejaba sin sentido. En la lucha antiterrorista en el País Vasco, el cambio de gobierno no aportó ninguna modificación sustancial, aunque en 1985 PSOE y PNV firmarían un pacto de legislatura. Sin embargo al final del primer año de la «Era González», a pesar del mantenimiento de muchos problemas antiguos y de la aparición de tendencias que marcarían los conflictos del futuro, las puertas a la esperanza quedaban abiertas y el balance podía considerarse positivo. **◂1977.13**

DIPLOMACIA

EE. UU. deja la UNESCO

9 Dos de las principales ideas políticas de Reagan (recortar el gasto social y reafirmar la autoridad de Estados Unidos en el rebelde Tercer Mundo) se hicieron realidad a la vez en diciembre de 1983, cuando el presidente anunció su intención de retirar a Estados Unidos de la Organización Cultural, Científica y Educativa de las Naciones Unidas. La UNESCO era una de las agencias más amplias de la ONU y la única organización mundial que promovía proyectos intergubernamentales de ciencia, cultura y educación. No obstante, para Reagan sus «políticas equivocadas, programas tendenciosos y mala administración del presupuesto» eran motivos de divorcio.

Fundada en 1946 para fomentar «la búsqueda libre de la verdad objetiva» y «el intercambio de ideas y conocimientos», la UNESCO empezó como una pequeña organización de hegemonía occidental. Con los años se expandió, incluyó a docenas de países recién nacidos y empezó a dedicarse a temas como los derechos humanos y el desarme nuclear, cuestiones por las que los miembros occidentales y los del Tercer Mundo discutirían. Quizá lo que más disgustó a Washington fue la hostilidad de la UNESCO hacia Israel y su apoyo a «una nueva clase de información mundial» que pretendía mejorar la información en los países en vías de desarrollo imponiendo algunas restricciones a los periodistas.

Dirigentes norteamericanos lamentaron que la organización «politizara casi todos los temas». En realidad, la UNESCO siempre había sido una organización política, pero su política ya no era pro estadounidense. **◂1946.2**



Aludiendo a «la hostilidad endémica hacia las instituciones de una sociedad libre», Estados Unidos abandonó la UNESCO.

personaje creado por Charles Chaplin, se presentó a un concurso de imitadores del vagabundo del bastón y del bombín. Rivel ganó el concurso, derrotando al propio Chaplin, que se había presentado de incógnito y sólo pudo quedar tercero.

▶REGRESO DE *VANITY FAIR*—Con la edición de marzo, gruesa, elegante, de tono culto y, según la crítica, confusa y contradictoria, la revista *Vanity Fair* resucitó tras 46 años de ausencia. Desde 1914 hasta que quebró en 1936, *Vanity Fair* fue un compendio de ingenio y estilo de la Era del *jazz* que llegó a tener 100 mil lectores mensuales. Recuperada por Publicaciones Condé Nast por más de diez millones de dólares, la nueva revista obtuvo casi inmediatamente 600 mil suscriptores. Aun así, se sumió en una crisis de identidad de once meses antes de que los editores la confiaran a la joven británica Tina Brown, que la convirtió



en una guía de las tendencias de los años ochenta, en una mezcla de culto a la fama, carisma y elegancia de alta rentabilidad.

▶CRAXI, EN FUNCIONES—En abril, Bettino Craxi, presidente del Partido Socialista Italiano, se retiró del gobierno de coalición de mayoría demócrata cristiana y aceleró su caída. Se realizaron elecciones generales y Craxi formó un nuevo gobierno de coalición. De este modo se convirtió en primer ministro, el primero socialista en Italia. Craxi, un reformista, alejó a su partido de los comunistas, apoyó la política exterior estadounidense, puso en vigencia una política monetaria antiinflacionista y abolió el catolicismo como religión oficial. ◂1976.14

▶DIVISION DE CHIPRE—En 1983, los chipriotas turcos se declararon independientes del

«Fui al cine y vi un perro de nueve metros de altura. Y este perro estaba hecho de luz.»—**Laurie Anderson, en *United States, Parts I-IV***

resto de Chipre. La isla estaba dividida en una zona griega y otra turca desde 1974. Los chipriotas griegos se establecieron en el sur y los turcos, en el norte. La recién proclamada República de Chipre del Norte sólo fue reconocida por Turquía. ◂1974.5

▶NUEVA CONSTITUCION, VIEJA HISTORIA—Sudáfrica adoptó una nueva Constitución que concedía una representación limitada a los «mestizos», personas de ascendencia mixta, y a los descendientes de hindúes pero no a los negros. Todo el



poder real residía todavía en el Partido Nacional del presidente Pieter W. Botha, defensor del *apartheid*. La «reforma» provocó la reacción más violenta contra el segregacionismo en muchos años. ◂1976.4 ▸1984.8

TEATRO

Los astutos vendedores de Mamet

10 David Mamet ganó el premio Pulitzer de 1983 con *Glengarry Glen Ross*, pieza teatral sobre un grupo de vendedores poco honrados y competitivos que constituye un drama compulsivo sobre el lado sórdido de los negocios. Las palabras violentas y cortantes de los vendedores eran crudamente realistas y, a la vez, rituales y conjuradoras.

Los personajes, masculinos, emplean el lenguaje como un arma mágica: para superar a la competencia, para vengarse de un sistema que les hizo perder la dignidad y para demostrarse a sí mismos que están vivos. La obra fue comparada con *Muerte de un viajante* pero, a diferencia del clásico de Arthur Miller, *Glengarry Glen Ross* carecía de sermones. Desprovista de sentimientos, mezclando cadencias del lenguaje corriente con un estilo altamente literario, la obra de Mamet estaba más cerca de la tradición de Harold Pinter o Samuel Beckett.



El National Theatre de Londres produjo *Glengarry Glen Ross (arriba)* antes de que se estrenara en Nueva York.

Mamet, natural de Chicago, se había hecho un nombre como dramaturgo entre un público reducido mientras trabajaba como taxista, cocinero y vendedor de terrenos «sin valor». Su forma agresiva de hablar, sus camperas de cuero y sus puros también lo convirtieron en una leyenda local.

En 1974, a los 27 años, su obra *Sexual Perversity in Chicago* fue representada fuera de Broadway y en el año siguiente, *American Buffalo*, una historia de estafadores de poca monta, se estrenó en Broadway.

Glengarry Glen Ross lo convirtió en uno de los mejores dramaturgos norteamericanos. Pronto empezó a escribir para Hollywood y con *House of Games* (1987) empezó su carrera como director. Mamet escribió el guión para la versión cinematográfica de *Glengarry Glen Ross* en 1992, muy elogiada por la crítica. **◂1962.10**



Un nativo calificó a las *Surrounded islands* como «manchas de aceite». A otros los entusiasmó.

ARTE

Las islas rodeadas de Christo

11 En 1983, un artista realizó su obra más ambiciosa: rodear once islotes de la bahía de Biscayne de Miami con telas de color rosa fosforescente.

Christo (Christo Vladimirov Javacheff), inmigrante búlgaro nacido en 1935, describió a las *Surrounded islands* como su «versión de los *Nenúfares* de Monet». Sin embargo para muchos habitantes de Miami constituían simplemente una monstruosidad que costó tres millones y medio de dólares.

Como todo el arte de Christo, era temporal. Tras dos semanas desmanteló la obra. Los formidables proyectos de Christo siempre captaban la atención de los medios de comunicación y provocaban reacciones variadas.

Anteriormente había envuelto un museo suizo, colgado una enorme cortina en un valle de Colorado y colocado una valla de tela de unos 38 km a lo largo de cultivos californianos hasta el Pacífico. Sus admiradores alababan el misterio que sus esculturas daban a paisajes corrientes y su forma de mezclar lo monumental y lo efímero. Sus detractores lo despreciaban como «un error escultural» y decían que dañaba el medio ambiente.

A pesar de planearlos como una campaña militar, sus proyectos estuvieron sometidos a fuerzas imprevistas, a veces trágicas. En 1991, una obra compuesta por miles de paraguas, que pesaban más de 200 kilos, fue la causa de la muerte de dos personas.

ARTE

El ascenso del *avant-pop*

12 Al igual que la escultura de Christo, la «performance» era una forma híbrida que se desarrolló en el clima artístico emprendedor de los años ochenta. La forma, una mezcla de teatro, música, escultura y cualquier otra cosa que eligieran sus representantes, procedía del dadaísmo de los años veinte y de los *happenings* de los sesenta y heredó la fuerza de provocación de tales géneros. En 1983, Laurie Anderson se jugó su fama recién adquirida en el estreno de su gran obra vanguardista, *United States, Parts I-IV*, en la prestigiosa Academia de Música de Brooklyn.

La obra duraba seis horas y se representó en dos noches. Era una meditación profunda sobre la vida del siglo XX y contenía monólogos aforísticos, pronunciados a través de aparatos que le permitían utilizar varias voces, videos, dibujos animados, diapositivas e instrumentos musicales, desde una gaita hasta un violín.

El discurso de Anderson resultaba más alusivo que incisivo, y su música carecía de la sofisticación de sus modelos minimalistas. Pero las intuiciones y sonidos se mezclaban con fuerza. La crítica dijo que era una «Casandra electrónica que indicaba el camino hacia la ópera del futuro». **◂1976.10**

Laurie Anderson voló a la cabeza de la cultura *pop*.



PREMIOS NOBEL: Paz: Lech Walesa (polaco; Solidaridad) [...] Literatura: William Golding (británico; novelista) [...] Química: Henry Taube (estadounidense; transferencia de electrones) [...] Medicina: Barbara McClintock (estadounidense; genética) [...] Física: Subrahmanyan Chardrasekhar y William A. Fowler (estadounidenses; evolución de las estrellas) [...] Economía: Gerard Debreu (estadounidense).

La recuperación de la democracia

La apertura democrática avanza en forma incontenible.

El gobierno de Reynaldo Bignone intenta tomar medidas que garanticen la impunidad de los militares involucrados en la llamada «guerra sucia» y, el 28 de abril, dicta un Acta Institucional que da a los desaparecidos por muertos y remitiendo los «excesos» cometidos al «juicio de Dios». La medida levanta airadas reacciones en el país y en el exterior y unas 100.000 personas hacen una manifestación en Buenos Aires para repudiarla. Los partidos políticos anuncian que no considerarán vigente esta «autoamnistía».

Al mismo tiempo, se nota una actitud más libre en muchos jueces, que admiten recursos judiciales sobre desaparecidos y otros temas urticantes. Incluso se procesa y se detiene al almirante Massera, involucrado en un oscuro crimen, el del empresario Fernando Branca.

También trascienden detalles sobre el informe del general Rattembach sobre la Guerra de Malvinas. En el informe se llega a pedir la pena de muerte para algunos de los jefes militares responsables de la operación.

Durante unas horas es secuestrado Guillermo Patricio Kelly, que había denunciado las conexiones de la Logia Propaganda 2 con el gobierno argentino. Este año, la inflación llega al 430 % y el gobierno crea una nueva unidad monetaria: el peso argentino que equivale a 10.000 «pesos ley».

La campaña electoral

Mientras tanto, los partidos activan sus procesos internos. Después de algunos forcejeos, Italo Lúder es proclamado candidato presidencial del justicialismo. Y un personaje inquietante por sus antecedentes, Herminio Iglesias, candidato a gobernador bonaerense. En la UCR, Raúl Alfonsín es el protagonista de un ascenso irrefrenable en las elecciones internas. Es designado jefe del partido y, el 30 de julio, candidato a presidente. Luego, realiza una dura campaña contra el gobierno militar y denuncia un pacto sindical-militar. Unos cinco millones de personas se afilian a los partidos, lo que demuestra el deseo de participación cívica de la ciudadanía.



En diciembre, Alfonsín habló ante el Congreso.

Un grupo de padres y madres de soldados muertos en las Malvinas viaja en el buque *Lago Lácar* para tratar de visitar sus tumbas en las islas, pero son obligados a volver al continente.

El semanario *El Porteño* es el blanco de un atentado y el gobierno secuestra ejemplares de la revista *Humor*. Un informe creíble afirma que hay 2.500.000 argentinos en el exterior: se han ido para eludir la represión del Proceso o para buscar trabajo.

El 30 de octubre se realizan las elecciones, después que el justicialismo y el radicalismo realizan gigantescos actos en la avenida 9 de Julio. En el acto del PJ, transmitido por televisión a todo el país como la mayoría de estas concentraciones políticas, produce pésima impresión la patibularia imagen de Herminio Iglesias quemando un ataúd con el nombre de Alfonsín.

Las elecciones dan el triunfo al candidato del radicalismo, que obtiene el 52 por ciento de los votos. De esta manera, el peronismo pierde su histórica hegemonía electoral.

El nuevo presidente contará con gobernadores amigos en las provincias de Buenos Aires, Córdoba, Mendoza, Entre Ríos, Misiones, Río Negro y Chubut y también ha salido victorioso en la Capital Federal. El peronismo gobernará Santa Fe, Formosa, Chaco, Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, Santiago del Estero, La Rioja, San Luis, La Pampa y Santa Cruz. Los partidos provinciales ganan en Corrientes, San Juan y Neuquén. Por eso, Alfonsín no contará con mayoría en el Senado.

El 29 de noviembre se constituye el Congreso y el 10 de diciembre, asume el nuevo mandatario constitucional, en medio de fiestas populares que se improvisan en todo el país.

Una de las primeras medidas de Alfonsín consiste en procesar a siete dirigentes subversivos, entre ellos Mario Firmenich y Enrique Gorriarán Merlo, que se encuentran en el exterior, y a los integrantes de las tres juntas del Proceso.

Además, integra la CONADEP, comisión encargada de recopilar datos sobre las violaciones a los derechos humanos durante el régimen militar y que será presidida por el escritor Ernesto Sabato.

Se ha recuperado la democracia. Pero los tiempos difíciles no han terminado.

F. L.



Una vista del acto del justicialismo en la Avenida 9 de Julio. La política convocaba grandes multitudes.



Una vidriera con los precios en pesos argentinos.

«Pensaba que había visto de todo, pero esto es peor que la guerra.»—**A. B. Bhosale, soldado hindú de Bhopal, India**

HISTORIA DEL AÑO

Nube venenosa en la India

1 Poco después de la medianoche del 3 de diciembre de 1984, tuvo lugar una fuga de gas venenoso en una planta química de pesticidas de Bhopal, India, perteneciente a la compañía norteamericana Unión Carbide. A medida que la nube venenosa envolvía la ciudad, cientos de víctimas se asfixiaban en la cama y otras huían con los ojos quemados por el gas, similar a



Muchas de las víctimas de Bhopal recibieron una atención médica rudimentaria y quedaron lisiadas.

un potente gas lacrimógeno. Durante los días siguientes murieron otros miles con los pulmones envenenados. Un sobreviviente que había visto animales muertos en un campo dijo: «Pensé que era la peste». Al cabo de una semana, el accidente se había convertido en el peor desastre industrial de la historia. Unas dos mil personas habían muerto y otras dos mil iban a morir. Dos mil más estaban enfermas o lesionadas, con problemas en los ojos, los pulmones, los riñones y el hígado.

Mientras la India luchaba por hacer frente a la desgracia, la Unión Carbide enfrentaba todo tipo de críticas. Los empleados afirmaban que la compañía había reducido las medidas de seguridad, corriendo riesgos que en Estados Unidos hubieran sido ilegales. A pesar de las negativas de la dirección, los informes demostraron que hubo muchos accidentes en la fábrica y que las instalaciones carecían de los sistemas de seguridad presentes en una planta similar de Virginia. El presidente de la compañía, Warren Anderson, viajó a la India para verificar los daños, fue detenido por «negligencia y responsabilidad criminal» y tras largas negociaciones, fue puesto en libertad bajo fianza.

Un grupo de abogados hindúes y norteamericanos pidieron hasta 15.000 millones de dólares de indemnización para las víctimas.

En todo el mundo, el desastre de Bhopal fue considerado como el ejemplo de uno de los principales dilemas del mundo moderno: la tecnología, creada para mejorar la vida en la Tierra, también la ponía en peligro. Finalmente, la Unión Carbide fijó todas las demandas en 470 millones de dólares, unos ciento cincuenta mil dólares por cada víctima de Bhopal. **◂1973.7 ▸1986.1**

INDIA

Asesinato de Indira Ghandi

2 Indira Gandhi dominó la política de la India durante casi dos décadas y mantuvo la unidad de la democracia más poblada del mundo. Cuando el 31 de octubre de 1983 recibió varios disparos de dos miembros de su propio cuerpo de seguridad, el país, fraccionado étnica y religiosamente, amenazó con desmembrarse.

Aunque no fue tan querida como su padre, Jawaharlal Nehru, fundador de la India moderna, se había ganado el sobrenombre de «madre de la India», tanto por su actitud autocrática como por sus luchas contra enemigos extranjeros y contra las divisiones internas. Derrotó definitivamente a Pakistán en la guerra de 1971 y defendió la unidad de la India contra amenazas como el separatismo sij en el Estado de Punjab y el descontento musulmán en Cachemira. Al final cayó en las diferencias internas contra las que había luchado e instigado de modo inconsciente con medidas represivas. Su muerte era una venganza por la represión de los separatistas sijs en junio, cuando envió el ejército al templo de oro de Amritsar, Punjab, el santuario sagrado de los sikhs y el cuartel general de un movimiento terrorista en ciernes. Más de cuatrocientos sikhs murieron en Amritsar, que también había sido el marco de una masacre de hindúes a manos de soldados británicos.

El asesinato de Gandhi provocó disturbios violentos. Hindúes ofendidos atacaron a los sikhs:



Rajiv *(segundo desde la izquierda)* contempla la pira fúnebre de Indira Gandhi.

golpearon y quemaron a familias inocentes. La semana siguiente al asesinato mataron a más de cinco mil personas en Delhi y a otros miles por todo el país.

La difícil tarea de restablecer el orden recayó en Rajiv Gandhi, el primogénito de Indira, que se había convertido en el heredero tras la muerte de su hermano menor, Sanjai, en un accidente de avión (tragedia de la que su madre no se recuperó plenamente). Elegido presidente del Partido del Congreso, Rajiv se convirtió en primer ministro en diciembre, perpetuando la dinastía Nehru-Gandhi (que había gobernado desde la independencia de la India en 1947 a excepción de cinco años). «No sólo era mi madre sino la de toda la nación», declaró Rajiv defendiendo la paz. Pero la paz era difícil de conseguir y Rajiv también murió violentamente en 1991. **◂1966.7 ▸1991.NM**

NICARAGUA

Puertos minados

3 La última acción de la intervención estadounidense no sorprendió a los nicaragüenses, su país había sufrido tres invasiones de Estados Unidos durante el siglo XX, pero los propios norteamericanos expresaron su condena cuando la CIA puso minas en los puertos de Nicaragua en abril de 1984.

La acción no sólo violaba el derecho internacional sino que también malgastaba el dinero de los impuestos durante una crisis presupuestaria. El Congreso respondió con la cancelación de la ayuda a los «contras», los guerrilleros contrarrevolucionarios que, desde 1981, habían recibido el apoyo encubierto (pero conocido) de la administración Reagan en su guerra contra el gobierno sandinista.

Los sandinistas accedieron al poder en 1979 y expulsaron al dictador Anastasio Somoza. Al principio, el nuevo régimen, oficialmente neutral, que había iniciado campañas de alfabetización y sanidad pública, fue menos represivo que algunos de sus predecesores y dejó en manos privadas la mayor parte de las propiedades. Así, disfrutó además de buenas relaciones con Washington. Ante la presión del presidente Carter, el Congreso aprobó ayudas por valor de setenta y cinco millones de dólares en 1980. Pero Somoza había dejado una deuda de 1.500 millones de dólares y la guerra civil había dejado sin hogar a una quinta parte de la población.

Los sandinistas negociaron un tratado económico de cien millones de dólares con la Unión Soviética. Las ayudas de Moscú y La Habana (y la amistad con la guerrilla del FNLFM de El Salvador) les costaron muy caras a los sandinistas: cuando Reagan entró en funciones empezó a armar a los «contras».

Reagan definía a los «contras» como «luchadores por la libertad». Otros, sin embargo, pensaban que estaban dirigidos por partidarios de Somoza. Organizaciones de derechos humanos informaron de sus prácticas de secuestrar, torturar y matar a profesores y funcionarios públicos. En la misma época en que se hizo pública la colocación de minas en los puertos, apareció una guía utilizada por la CIA para entrenar a los

ARTE Y CULTURA: Libros: ***La insoportable levedad del ser*** (Milan Kundera); ***Lincoln*** (Gore Vidal) [...] Música: ***Born in the USA*** (Bruce Springsteen, LP); ***Like a virgin*** (Madonna, LP); ***The Perfect Stranger*** (Pierre Boulez) [...] Pintura y escultura: ***Departure from Egypt*** (Anselm Kiefer); ***Elements III*** (Brice Marden); ***Grillo*** (Jean-Michel Basquiat) [...]

«La naturaleza nunca se conquista del todo. Los retrovirus humanos y su complicada relación con las células humanas son un buen ejemplo de ello.»—**Dr. Robert Gallo, investigador del SIDA**



En el puerto de Corinto, los nicaragüenses utilizaron barcos de pesca para extraer las minas.

«contras». El manual explicaba cómo matar a funcionarios públicos y cómo sabotear la economía. Como era de esperar, el Congreso cortó la ayuda a los «contras» pero la guerra sucia continuó: al no poder suministrar ayuda legal, la Casa Blanca empezó a enviar dinero procedente del tráfico de armas a los rebeldes. **◂1979.8 ▸1985.5**

DESASTRES

Hambre en Africa

4 En 1984, diez años después de que unos 300.000 africanos (la mayor parte etíopes) murieron de hambre, una carestía todavía mayor se apoderó del continente. Aunque los avances de la genética de plantas y otras técnicas agrícolas —la llamada «revolución verde»— habían duplicado la producción mundial de cereales desde 1950, la mayor parte de los países africanos se habían beneficiado poco.

Guerras civiles, superpoblación, deforestación, políticas gubernamentales que no fomentaban la producción de alimentos, recesión internacional, falta de infraestructura y de intercambio con el extranjero para importar comida, todos estos factores junto a una persistente sequía condenaron a cientos de miles a morir de hambre.

Aunque los informes sobre el hambre se habían publicado hacía meses, no provocaron un escándalo global hasta fines de año, cuando la audiencia televisiva pudo presenciar cada noche escenas de las víctimas. Gobiernos y organizaciones de caridad de Norteamérica, Europa y Oceanía enviaron más de mil millones de dólares en ayuda, pero lo que realmente motivó a la gente fue una serie de acciones de socorro llevadas a cabo por famosos.

Band Aid, un grupo de músicos británicos organizado por Bob Geldof (líder de un grupo *new wave* llamado Boomtown Rats) obtuvo millones de dólares con el simple *Do they know it's Christmas?* Al año siguiente, su equivalente norteamericano, USA for Africa, ganó aún más con *We are the world*, compuesta por Michael Jackson y Lionel Richie e interpretada por un plantel de estrellas. Luego, los satélites conectaron a ambas organizaciones para un concierto de *rock* espectacular, *Live Aid*. Se recaudaron unos cincuenta millones de dólares.

Aunque se consiguieron muchos fondos de esta manera, llegaron demasiado tarde para los dos millones de víctimas del hambre, la mitad de ellas etíopes, que murieron en junio de 1985. Fallecieron más mientras disminuían la sequía y la atención mundial. El fantasma del hambre continuó acechando al continente durante los años noventa. **◂1967.6 ▸1992.6**

MEDICINA

Controversia sobre el sida

5 En abril de 1984, un alto funcionario de la salud pública de Estados Unidos anunció el descubrimiento del virus que provocaba el sida. Unos días antes, otro funcionario había comunicado que un equipo parisino dirigido por el doctor Luc Montagnier *(arriba)* descubrió el virus. Los franceses llamaron al virus VAL (virus asociado con la linfodenopatía). El equipo, dirigido por el doctor Robert Gallo, del National Cancer Institute de Washington, lo denominó HTLV-3 (virus linfotrópico de células humanas T). De este modo empezó una intensa controversia.



El equipo de Montagnier había aislado el VAL de nodos linfáticos de un enfermo de sida pero no fue capaz de extraer lo suficiente para demostrar que era la causa de esa enfermedad. Los medios de comunicación se concentraron en Gallo, que pensaba que la causa del sida era el HTLV-1, un retrovirus que había descubierto en 1980 y que causa un cáncer poco común en las células T del sistema inmunológico.

Los descubrimientos de Gallo demostraron que su variante HTLV era casi idéntica al VAL. Como los virus sufren mutaciones constantemente sería improbable que un tipo americano de virus del sida tuviera una estructura tan similar a la del VAL. Los científicos franceses concluyeron que Gallo (con quien habían intercambiado muestras del virus) había cultivado su virus. Gallo insistió en que había utilizado el suyo. Cuando se les adelantó en patentar una prueba sanguínea del sida, se enojaron con él. En 1987, una decisión conjunta de los gobiernos de ambas naciones dividió los méritos y los derechos de autor entre los dos equipos.

Por entonces, los científicos se habían puesto de acuerdo en llamar al virus del sida VIH (virus de inmunodeficiencia humana). Pero las acusaciones contra Gallo continuaron. En 1991 admitió que había empleado el virus de los franceses sin querer. Las investigaciones concluyeron que ambos virus fueron contaminados por un tercero, lo que explicaba el equívoco y las similitudes. **◂1981.1 ▸1985.12**

MUERTES

Vicente Aleixandre, poeta español.

Yuri Andropov, líder político soviético.

Count Basie, músico estadounidense.

Enrico Berlinguer, líder político italiano.

Richard Burton, actor británico.

Truman Capote, escritor estadounidense.

Julio Cortázar, escritor argentino.

Michel Foucault, historiador y filósofo francés.

Indira Gandhi, primera ministra de la India.

Jorge Guillén, poeta español.

Lillian Hellman, dramaturga estadounidense.

Martin Niemöller, teólogo alemán.

Liam O'Flaherty, escritor irlandés.

Sam Peckinpah, director cinematográfico estadounidense.

Lee Krasner Pollock, pintor estadounidense.

Raúl Prebisch, economista argentino.

J. B. Priestley, escritor británico.

Claudio Sánchez Albornoz, historiador español.

Mijail A. Sholokhov, novelista ruso.

Ahmed Sékou Touré, presidente guineano.

François Truffaut, escritor y director cinematográfico francés.

Lila Wallace, editora estadounidense.

Johnny Weissmuller, nadador y actor estadounidense.



El concierto Live Aid de julio de 1985 llenó el estadio JFK de Filadelfia con cien mil seguidores. Otros setenta y dos mil asistieron en Londres. El espectáculo recaudó cincuenta millones de dólares.

«Los actuales sistemas económico y social de Hong Kong no cambiarán y tampoco su estilo de vida.»—**Declaración conjunta chino-británica sobre Hong Kong**

NOVEDADES DE 1984

Jeans *stone wash*.

Chip de memoria Megabit (Laboratorios Bell).

Vuelo transatlántico en globo (Joe Kittinger voló solo desde Estados Unidos hasta Italia).

Trasplante de un corazón de mandril a un bebé (que murió quince días después).



Geraldine Ferraro, primera mujer en ser candidata a vicepresidente de Estados Unidos, por el Partido Demócrata (en la foto, con Walter Mondale).

EN EL MUNDO

▶ **EL PRINCIPE**—El músico de *funk-rock* Prince (Prince Rogers Nelson) se hizo mundialmente famoso en 1984 con el álbum *Purple rain*. El disco, que incluía las canciones *When doves cry* y



Let's go crazy, se presentó en una película-concierto espectacular protagonizada por la estrella, vestida de terciopelo y púrpura. El excéntrico Prince, que tocaba todos los instrumentos en su primer disco, mezclaba imágenes religiosas y sexuales en sus canciones y se rodeaba de guardaespaldas.

▶ ***TERMINATOR***—Dirigida por James Cameron y protagonizada por el ex Mister Universo, Arnold Schwarzenegger, en el papel de un asesino cibernético que viaja en el tiempo, estableció las pautas de un nuevo género de películas de acción. Violenta y de ritmo frenético, la película fue el modelo para filmes fantásticos como *Duro de matar* y, naturalmente, *Terminator 2*, una secuela de 1991 también protagonizada por Schwarzenegger, esta vez en el papel de «bueno». ◀1982.9



Trabajadores del gasoducto ajustan el último tramo en la región de Gorki.

TECNOLOGIA

Gasoducto soviético

6 En enero de 1984, Francia fue el primer cliente en recibir gas natural soviético a través del gasoducto más largo del mundo. Este tenía 4.480 km, desde los yacimientos de gas de Siberia hasta la frontera checoslovaca (donde se unía a la red suministradora de Europa occidental). El gasoducto era una obra monumental de ingeniería y un acontecimiento político de gran relevancia: la oposición de EE. UU. al proyecto (incluyendo un intento de bloquear las obras) lo apartó de sus aliados europeos.

Dos años antes, el presidente de Estados Unidos obligó a las compañías norteamericanas a cancelar con la Unión Soviética los contratos rentables de suministros de piezas para el gasoducto de diez mil millones de dólares. Luego intentó que Europa occidental se uniera al embargo, pero los altos índices de desempleo hacían que los contratos del gasoducto resultaran muy beneficiosos y además muchos países europeos ya habían firmado acuerdos para recibir el barato gas soviético. Cuando los aliados se negaron a imponer sanciones, Washington extendió el embargo a las compañías europeas que operaban bajo licencia norteamericana.

Los dirigentes europeos se enojaron. El ministro de Comercio francés declaró que la acción era hipócrita y que Reagan había levantado el embargo de cereales de Jimmy Carter porque a los agricultores de su país no les convenía.

Reagan intentó muchos ataques. Primero dijo que el gasoducto haría que Europa occidental dependiera peligrosamente de los soviéticos. Luego declaró que las ventas de gas proporcionaban a Moscú mucho dinero para fabricar armas. Finalmente, relacionó las sanciones con la represión de Solidaridad en Polonia. Ningún argumento funcionó y en noviembre de 1982 levantó el embargo.

Los soviéticos anunciaron la finalización del gasoducto antes de lo previsto, pero expertos occidentales dudaron que el primer envío de gas que llegó a Francia procediera de un lugar tan lejano como Siberia. Paradójicamente, en 1984 los precios del petróleo descendieron, con lo que se redujo la necesidad de gas soviético que provocó un recorte drástico de la demanda. **◀1977.NM**

DIPLOMACIA

Un país, dos sistemas

7 En 1984, tras dos años de negociaciones, dirigentes chinos y británicos llegaron a una solución heterodoxa sobre la cuestión de Hong Kong: la colonia británica, un baluarte del capitalismo en la frontera de la República Popular comunista, sería devuelta a China en 1997. Según una fórmula de «un país, dos sistemas», China gobernaría la zona como una región administrativa especial, conservando (al menos durante medio siglo) sus leyes, la lengua inglesa y el mercado libre. A cambio, Hong Kong contribuiría al enriquecimiento de China.

Gran Bretaña consiguió la primera de las tres partes de la colonia, la isla de Hong Kong, en 1842 como botín de la primera guerra del opio. Dieciocho años después, la segunda guerra del opio proporcionó a los británicos el extremo de la península de Kowloon. La última parte, el 94 % de todo el territorio continental de la colonia, fue agregado en 1898, cuando Gran Bretaña obligó a China a firmar la cesión de los Nuevos Territorios por un plazo de 99 años. Hong Kong prosperó y se convirtió en una fuente de mercados y préstamos para una serie de gobiernos chinos. Aunque al principio reclamaron la soberanía, los nacionalistas y sus sucesores comunistas estaban conformes con que la colonia estuviera en manos británicas. Sin embargo, en los años setenta, la cercanía del final del arriendo hizo imposible que los inversores de Hong Kong realizaran negocios a largo plazo. Los dirigentes chinos manifestaron claramente que no lo prolongarían.

«Un país, dos sistemas» constituyó un compromiso satisfactorio para ambas partes. Pero tras la brutal represión de los demócratas nacionales de Pekín en 1989, marcada por la masacre de la plaza Tiananmen, muchos de los seis millones de habitantes de Hong Kong temieron que las promesas de libertad no se mantuvieran. **◀1980.10 ▶1989.4**



Enclave del capitalismo: vista nocturna del distrito comercial de Hong Kong.

SUDAFRICA

Tutu gana el Nobel de la paz

8 Desmond Tutu, primer deán negro de la Iglesia anglicana de Sudáfrica, llevó con él a Oslo a 40 invitados para recibir el Premio Nobel de la paz de 1984: pertenecían a la población sudafricana que sufría.



Cuando el presidente Botha advirtió a Desmond Tutu que no se debía mezclar la política con la religión, el Nobel citó 30 ejemplos bíblicos de tal mezcla.

Utilizando su púlpito para publicar las terribles condiciones de su nación racialmente segregada, Tutu censuró no sólo a los dirigentes blancos de Sudáfrica sino también a los Estados que no habían impuesto sanciones más duras al país. Atacó sobre todo a la política del presidente Reagan de «compromiso constructivo». Advirtió que «los negros no olvidarían que Washington había colaborado con un

DEPORTES: Fútbol: Diego Armando Maradona, del Barcelona, vendido al Nápoles por siete millones de dólares [...] Juegos Olímpicos celebrados en Sarajevo y Los Angeles (Joan Benoit gana el primer maratón femenino en 2 h 24 m 52 s).

«Les aseguro que dentro de diez años todas las discusiones se habrán olvidado. La pirámide estará aquí y los franceses la verán como otro clásico.»—**Emile Biasini, director del proyecto de la pirámide del Louvre**

régimen que perpetuaba el sistema más corrupto desde el nazismo». Poco después de ganar el Nobel, Tutu se convirtió en el primer obispo negro de Johannesburgo. Dos años después, fue nombrado arzobispo de Ciudad del Cabo y jefe de la Iglesia anglicana de Sudáfrica.

El ascenso de Tutu coincidió con la lucha racial más intensa de la historia del país. En 1985, el presidente sudafricano Pieter W. Botha declaró el estado de emergencia y envió tropas a los municipios negros. Mientras tanto, la violencia entre las facciones desmembró a la comunidad negra.

El Frente Democrático Unido atacó a los que colaboraban con el gobierno. Miembros de Inkatha, la organización nacionalista conservadora fundada por Mangosuthu Gatsha Buthelezi (líder hereditario de los zulúes de Sudáfrica), se enzarzaron con el Congreso Nacional Africano, líder de la lucha contra el *apartheid*. Tutu condenó toda violencia racial pero apoyó abiertamente al Congreso, ilegal, que defendía la insurrección armada. Sus declaraciones ofendieron a muchos, dentro y fuera de Sudáfrica, pero su importante cargo y su integridad incuestionable le concedían una autoridad moral indiscutible. **◂1983.NM ▸1985.3**

ARQUITECTURA

La pirámide de París

9 Cuando el prestigioso arquitecto chino-norteamericano I. M. Pei presentó su proyecto de ampliación del Louvre de París en 1984, provocó un debate nacional. Pei, de 67 años, alcanzó la fama en 1964 con su diseño de la biblioteca John F. Kennedy de Boston. Para el Louvre proyectó una pirámide de cristal con la doble función de claraboya y entrada a los pisos inferiores del museo. Sus detractores comentaron que el diseño de Pei era más apropiado para Egipto que para Francia y que a Pei no le importaba arruinar una de las instituciones más más importantes de Francia. El presidente François Mitterrand fue muy criticado por aprobar el proyecto.

Sin embargo, cuando Pei inició las obras, la pureza de su diseño y su respeto por la geometría, en consonancia con el gusto francés, le hicieron ganar la batalla de la pirámide.

Aunque el del Louvre era el primer proyecto europeo de Pei, conocía bien los museos: había conseguido el encargo del Louvre como consecuencia de que había construído el ala este triangular para la National Gallery of Art de Washington en 1978.



Cuando se inauguró la pirámide en 1989 ya estaba considerada como un triunfo arquitectónico.

La pirámide fue inaugurada en 1989, un siglo después de que la Torre Eiffel provocara una controversia similar. La mayoría de los visitantes quedaron encantados con los resplandecientes paneles de cristal de la estructura, montados como diamantes con una red de cables de metal. La joya de Pei (colocada en un patio que había servido como estacionamiento) estaba rodeada de pirámides más pequeñas. Al pie de una escalera de caracol esperaban las nuevas instalaciones para liberar al Louvre de su fama de museo poco atractivo. Pei reafirmó su posición como uno de los arquitectos más inspirados del siglo. **◂1977.11 ▸1994.6**

MUSICA

El ascenso del *rap*

10 Un género musical creado por adolescentes urbanos negros y latinos se difundió por Estados Unidos en 1984 cuando *Run-D.M.C.*, grabado por el grupo del mismo nombre, se convirtió en el primer álbum de *rap* que ganó un disco de oro (vendió medio millón copias) y que tuvo un video presentado en la MTV. A medida que otros raperos seguían al trío hacia el estrellato, el *hip-hop* (término que abarca la música, el baile, la moda y la jerga relacionados con el *rap*) se popularizaba en todo el mundo.

El *rap* nació en Nueva York en los años setenta, cuando jóvenes aburridos de la monotonía de la música disco (y que no podían permitirse el pago de las entradas de las discotecas) empezaron a hacer de *disc-jockeys* con varios platos y mesas de mezclas. Unían trozos de canciones, repetían pasajes y añadían sonidos rítmicos moviendo los discos hacia delante y hacia atrás. En tanto, se recitaban letras, *raps*, sobre la mezcla. Bailes con movimientos bruscos reflejaban la energía de la música.

Así, nació una imagen *hip-hop*: ropa deportiva (más tarde, jeans amplios), gorras puestas del revés, bijouterie dorada ostentosa y zapatillas adornadas.

El *rap* pasó de las calles a los estudios de grabación. En 1979 la Sugar Hill Gang grabó un simple emblemático: *Rappers delight*. Con canciones como *The message* (1982), de Grand-master Flash and the Furious Five, el género se convirtió en una forma de protesta contra la pobreza, la violencia y el racismo. Junto a las ofensas y las provocaciones, materia prima de las letras de *rap*, Run-D.M.C. hablaban de temas sociales pero algunos de sus sucesores presentaron un tipo de canciones de delincuencia conocido como *rap* «gangsta». A diferencia de lo que esperaban los adultos detractores del *rap*, no fue una moda pasajera, y en los años noventa es más fuerte que nunca. **◂1978.5**



Los raperos Run-D.M.C. en un concierto anti*crack* de 1986 en el Madison Square Garden.

▸FIN DE LA DICTADURA URUGUAYA—Un año después del final de la dictadura en Argentina (ver página 609), Uruguay recuperó la normalidad democrática con la elección de Julio María Sanguinetti, candidato del Partido Colorado. Con las elecciones del 12 de diciembre quedaban atrás una docena de años de gobierno militar que, con el pretexto de combatir la subversión, había suprimido las libertades públicas, limitado la actividad sindical y prohibido los partidos políticos. La «guerra sucia» contra los subversivos provocó un clima de temor causado por la respuesta desmesurada que los militares habían dado a la guerrilla urbana y a la disidencia civil y política, que había transformado el terrorismo de Estado en una práctica habitual. El panorama económico al que tendría que enfrentarse Sanguinetti no era menos sombrío. La recesión había disparado los índices de desempleo y el contexto financiero estaba marcado por una inflación y una deuda externa desbordantes.

▸DESTRONADA—Vanessa Williams, la primera negra que ganó el concurso de Miss América, devolvió su corona el 23 de julio después de aparecer desnuda en la revista *Penthouse*. Williams resistió el golpe e inició una carrera afortunada como vocalista *pop* y actriz de Broadway.



▸CHERNENKO, EN FUNCIONES—Konstantin Chernenko, colaborador de Leonid Brezhnev y sucesor designado por éste, empezó a gobernar oficialmente la Unión Soviética tras la muerte de Yuri Andropov el 9 de febrero. Mientras que Andropov fue un reformista que intentó reparar la corrupción y la decadencia social de la época de Brezhnev durante sus quince meses de mandato, Chernenko fue un conservador de la vieja guardia. Enfermo terminal,

«La realidad virtual es la primera cosa nueva objetiva desde el mundo físico. Es el primer nuevo lugar que existe entre la gente exactamente igual que el mundo físico, sólo que está bajo nuestro control absoluto.»—**Jaron Lanier, fundador del VPL Research**

murió trece meses después de su ascenso. ◄1982.3 ►1985.1

►EL ACUERDO DE NKOMATI —Sudáfrica estableció su primer pacto con una nación africana gobernada por negros el 16 de marzo, cuando firmó el acuerdo de Nkomati con Mozambique. El tratado impedía a Mozambique suministrar fondos al Congreso Nacional Africano y a Sudáfrica apoyar a la Resistencia Nacional de Mozambique (Renamo), un grupo guerrillero *(abajo)* respaldado en parte por el régimen segregacionista de Sudáfrica. La Renamo continuó su campaña terrorista y de sabotaje económico en los años noventa, levantando la sospecha de que Sudáfrica no



cumplía el acuerdo. ◄1975.2 ►1985.3

►CAMBIOS EN EL SALVADOR—El reformista de centro José Napoleón Duarte fue elegido presidente de El Salvador en mayo. Duarte, educado en Estados Unidos, se enfrentó a la junta civil-militar entre 1980 y 1982 y derrotó a Roberto D'Aubuisson, jefe de la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA). Duarte proporcionó al gobierno un elemento democrático de credibilidad, esencial para asegurar la creciente ayuda de Estados Unidos, que suministraba fondos a la guerra del ejército contra los rebeldes de izquierda. Duarte, ineficaz a causa de la corrupción del sistema, fue derrotado por el candidato de la ARENA, Alfredo Cristiani, en 1989 y murió de cáncer al año siguiente. ◄1981.8 ►1987.2

MUSICA

Un seductor español

11 En 1984, cuando la CBS editó el primer álbum en inglés de Julio Iglesias, *1100 Bel Air Place*, el cantante español ya había pisado escenarios de casi todo el mundo. Con 40 años recién cumplidos, había vendido cien millones de discos en seis idiomas. *Newsweek* dijo que era «el cantante más popular del mundo», y el *Libro Guinness de los récords* lo incluyó como el artista musical con más discos vendidos.

Dirigido a un público de habla inglesa, *1100 Bel Air Place* contenía *To all the girls I've loved before,* el dúo con Willie Nelson, y apariciones de Diana Ross, los Beach Boys y las Pointer Sisters. Lanzado con una espectacular campaña publicitaria que hizo muy conocido a Julio Iglesias antes de la edición del disco, *1100 Bel Air Place* vendió más de un millón de copias en cinco días, indicando que todavía existía un público para las canciones románticas y las letras sencillas que la ascendencia del *rock* había ensombrecido. El estilo de Julio Iglesias debía tanto a la tradición mediterránea como a los cantantes Vic Damone, Johnny Mathis o Nat King Cole.

Su atractivo varonil (sobre todo, entre mujeres mayores de treinta años) también fue reconocido por un negocio que no era el musical: Julio Iglesias firmó un contrato publicitario con Coca-Cola. (Pepsi había contratado a Michael Jackson). Coca-Cola contó con el *latin-lover* más conocido desde Rodolfo Valentino. **◄1943.16**



Una voz amada por millones de mujeres: Julio Iglesias en concierto.



Jaron Lanier trabajando en el Silicon Valley.

TECNOLOGIA

Una nueva dimensión digital

12 En 1984 los pioneros del reino de la «realidad virtual» dieron con la fórmula para iniciar sus expediciones. Un inventor de 24 años, Jaron Lanier, fundó la primera compañía de fabricación de cascos, trajes, guantes y *software* que permitieron a los «cibernautas» ver, oír e «interactuar» en el mundo tridimensional simulado de modo digital que Lanier llamó «realidad virtual». «Es el sueño de cualquier niño», dijo Lanier acerca de la tecnología fabricada por su VPL Research, con sede en el Silicon Valley, California, centro de la alta tecnología.

Las versiones anteriores de realidad virtual contenían imágenes parecidas a la de los dibujos animados y el equipo a veces provocaba náuseas y dolor de cabeza. Pero la realidad virtual mantenía la promesa de llegar a ser todo lo que sus aficionados esperaban de ella, un medio nuevo y revolucionario que trascendía las limitaciones bidimensionales de la tecnología informática. «Dentro de diez años veremos nuestro mundo computarizado a través de una pecera llamada monitor. La realidad virtual invita a entrar en las tres dimensiones de este mundo y a sentir dentro de él», escribió un periodista en 1993.

A principios de los años noventa, la VPL Research se había fusionado con una serie de compañías de investigación y las líneas aéreas y el ejército ya empleaban simuladores de vuelo de realidad virtual para el entrenamiento de sus pilotos: se proyecta un copiloto virtual sobre una pantalla de cristal líquido dentro del casco (un giro de la cabeza del espectador cambia el ángulo de visión) y el guante permite utilizar los controles virtuales.

Pronto, empezaron a aparecer juegos de realidad virtual y aplicaciones para la participación en películas de tres dimensiones, por ejemplo. Incluso, algunos especialistas predijeron lo que fue considerado como «el sexo más seguro»: el sexo virtual. **◄1981.10**

IDEAS

Filósofo del sexo

13 En 1984, en el apogeo de su reinado como el intelectual más destacado de la época, Michel Foucault publicó *La inquietud de sí*, la tercera entrega de su proyecto en seis volúmenes *Historia de la sexualidad*. El estudio de las relaciones entre las actitudes sexuales, la identidad y la ética desde los tiempos de la antigua Grecia hasta la modernidad también constituyeron el último acto de erudición de Foucault: poco después murió de sida a los 57 años.

Protegido del destacado filósofo marxista Louis Althusser (que escandalizó a la intelectualidad francesa al estrangular a su esposa), Foucault se dio a conocer en 1961 con *Historia de la locura en la época clásica*, que presentaba respuestas



Caricatura de Foucault: un hombre encadenado.

históricas de la civilización a las enfermedades mentales, como un modo de identificarse a sí misma por exclusión. En un estudio posterior, *Vigilar y castigar*, afirma que las cárceles, los hospitales y las escuelas presentan similitudes entre sí porque sirven para la intención primera de la civilización: la coacción.

Las controvertidas ideas de Foucault sobre el poder (que deben mucho a Nietzsche) lo condujeron al tema del sexo. Pensaba que la regulación del comportamiento sexual, es decir del cuerpo, es la experiencia individual más básica del control social. Históricamente las censuras han configurado las ideas occidentales sobre la identidad. En *La inquietud de sí* modificó su anterior actitud rotunda y observó que en el reino del sexo algunas sociedades, la de la antigua Roma por ejemplo, permitieron un grado mayor de placer individual. Paradójicamente, revelaciones póstumas acerca de la conducta sexual de Foucault (homosexual y sadomasoquista, se expuso deliberadamente al sida) afectó su credibilidad ante algunos estudiosos. **◄1943.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Desmond Tutu (sudafricano; movimiento antisegregacionista [...] Literatura: Jaroslav Seifert (checoslovaco; poeta) [...] Química: R. Bruce Merrifield (EE.UU.; síntesis en fase sólida) [...] Medicina: G. J. F. Kohler, C. Milstein y N. K. Jerne (alemán, argentino y británico; inmunología) [...] Física: C. Rubbia y S. van der Meer (italiano y holandés; partículas subatómicas) [...] Economía: Richard Stone (británico).

Los primeros desafíos de Alfonsín

El 12 de enero, el presidente Alfonsín ofrece su primera conferencia de prensa. Nunca antes un presidente se había presentado ante el periodismo de esta manera: sin cuestionarios pervios ni temas prohibidos. Pero también este mes, el gobierno sufre su primer revés parlamentario, cuando el Senado rechaza su proyecto de ley para democratizar la vida sindical con elecciones internas controladas por la justicia y la representación de las minorías. El contraste provoca la renuncia del ministro de Trabajo, Paulino Mucci, y su reemplazo por Juan Manuel Casella.

Jorge Triacca y Saúl Ubaldini anuncian la unificación de la CGT, bajo la conducción de este último, que desde entonces acosará al gobierno con paros parciales o generales. La inflación de este año ascenderá casi el 700 por ciento pero las exportaciones aumentan a 8.500 millones de dólares, contra 5.000 millones de importaciones. la deuda externa, según revela el ministro de Economía, Bernardo Grinspun, asciende a los 45.000 millones de dólares.

Isabel Perón realiza una breve visita al país y es proclamada presidenta del justicialismo. En las filas de este partido se producen fricciones internas y una reunión realizada en el Teatro Odeón es matizada con incidentes violentos. Se descubre una bomba en el avión en el que la ex presidenta debía regresar a España. El artefacto fue desactivado.

Hay inundaciones en Chaco, Formosa, Santa Fe y Santiago del Estero. En Buenos Aires, una banda comete tropelías en la calle Florida. Y los porteños sufren una invasión de mosquitos y una epidemia de conjuntivitis.

El gobierno crea el Plan Alimentario Nacional (PAN), que proveerá de alimentos básicos a la población carenciada. También, restablece los aportes patronales para el Fondo Nacional de la Vivienda (FONAVI), se convoca un Congreso Nacional Pedagógico para tratar los problemas de la educación, se disuelve el Ente de Callificación Cinematográfica y se prohíbe toda forma de censura contra el séptimo arte.

Informe de la CONADEP

Además, el gobierno firma con 17 partidos un Acta de Coincidencia para crear un marco propenso al régimen democrático. En setiembre, unas 70.000 personas acompañan a los miembros de la CONADEP para entregar al presidente los resultados de su investigación. Según la Comisión, hay por lo menos 8.960 desaparecidos. En tanto, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas afirma la legitimidad de los actos y directivas del Proceso durante la lucha contra la subversión.

Este pronunciamiento llevará al gobierno a buscar en otras instancias judiciales el enjuciamiento a los responsables de las violaciones a los derechos humanos.

Para solucionar definitivamente el litigio con Chile sobre el canal de Beagle, se convoca a un plebiscito no vinculante. Esto provoca un amplio debate en la opinión pública. Provoca gran impresión la discusión pública entre el canciller Dante Caputo, que defiende el laudo papal, y el senador Vicente Leónidas Saadi, que lo ataca. Finalmente, más de 10 millones de ciudadanos se pronuncian por la aceptación del laudo y 2,5 millones por su rechazo. Con este aval, el Congreso sancionará en 1985 la ley que pone fin al conflicto.



Una reunión de la CONADEP, presidida por Ernesto Sabato.

Es un año brillante en el campo cultural. María Luisa Bemberg presenta su película *Camila*; Juan José Jusid, *Asesinato en el Senado de la Nación*; David Lpszyc, *La Rosales* y *Los chicos de la guerra*, evocación de la Guerra de las Malvinas. La obra *Misterio bufo*, de Darío Fo, que se exhibe en el Teatro San Martín, es atacada por grupos de militantes católicos. Y la Secrearía de Cultura porteña organiza conciertos y recitales en plazas y otros lugares públicos.

Aparecen *Montoneros, la soberbia armada*, de Pablo Giussani, *Perón*, biografía escrita por el historiador estadounidense Joseph Page y *Perón y el GOU*, de Robert Potash.

Por otra parte, todo el país se regocija con el otorgamiento del Premio Nobel de medicina al científico argentino César Milstein y cuyos trabajos constituyen avances en la lucha contra el cáncer.

F. L.



Imanol Arias y Susú Pecoraro en una escena de *Camila*, uno de los éxitos del cine argentino durante 1984.



Las cajas PAN fueron distribuidas entre familias pobres.

«Búsqueda y creatividad, sensibilidad hacia nuevos fenómenos y procesos: éstas son las peticiones de vida de todos los trabajadores del frente ideológico.»—**Mijail Gorbachov, en un discurso al Comité Central del Politburó en 1984**

HISTORIA DEL AÑO

El ascenso de Gorbachov

1 Unas horas después de anunciar la muerte del secretario general del Partido Comunista Konstantin Chernenko en marzo de 1985, el Kremlin nombró para el más alto cargo a un relativo desconocido. A los 54 años, Mijail Gorbachov era el miembro más joven del Politburó y el primer líder soviético que había cumplido la mayoría de edad después de la muerte de Stalin. Gorbachov, protegido del predecesor de Chernenko, el reformista Yuri Andropov, prometió revitalizar la inestable burocracia soviética. En vez de esto, las fuerzas que desencadenó llevarían al desmembramiento de la Unión Soviética y cambiarían el orden político mundial.

Chernenko personificó la parálisis de la época de Brezhnev. Durante sus trece meses de gobierno, pasó largos períodos en cama, una vez durante 59 días seguidos. Según Gorbachov, Chernenko llevó a cabo una mala política económica (la esperanza de vida de la Unión Soviética disminuyó durante los años setenta, algo totalmente novedoso en un país industrializado), no disminuyó la represión política, enfrió las relaciones con Occidente (congeladas con la invasión de Afganistán en 1979) y difundió el desencanto entre la población.



Occidente dio la bienvenida a Mijail Gorbachov en París. Aquí, con el presidente francés François Mitterrand.

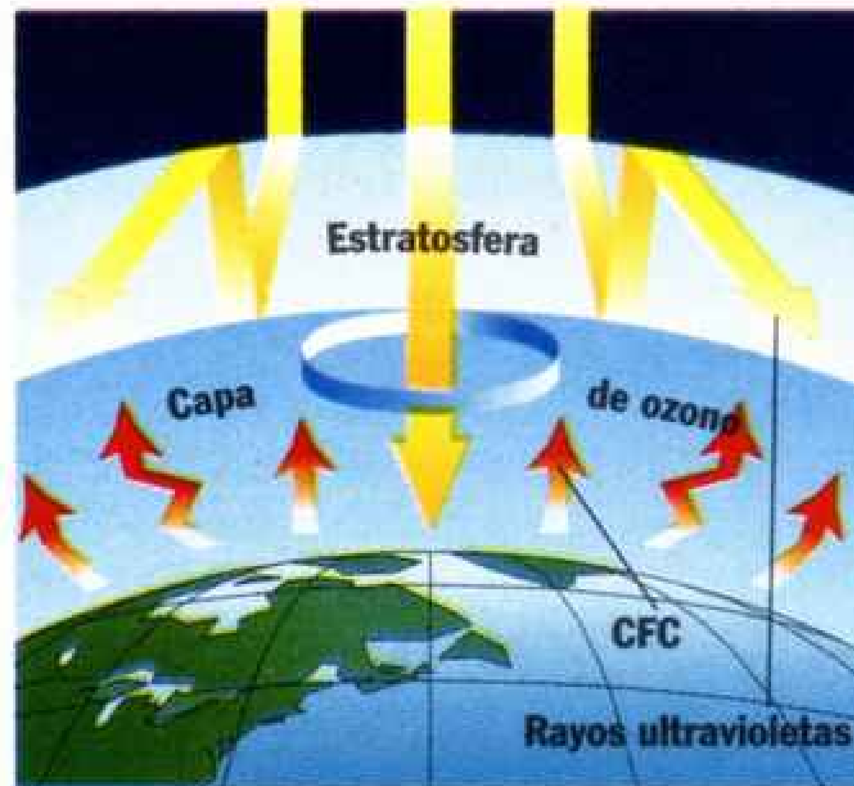
Incluso antes de su ascenso, Gorbachov había manifestado el deseo de cambiar su extenso país. «Debemos llevar a cabo grandes transformaciones sociales y políticas», declaró en un discurso de 1984. Durante una visita a Gran Bretaña, Gorbachov impresionó a los que lo vieron con su energía. Era elegante, encantador y con sentido del humor. Su esposa, Raisa, era distinguida y sociable, muy alejada del estereotipo de una esposa de un funcionario del Kremlin que se tenía en Occidente. Más importante aún, Gorbachov valoraba el acuerdo sobre armas con EE. UU. «Me gusta Gorbachov. Podemos hacer negocios juntos», dijo la primera ministra Margaret Thatcher.

Una vez en el cargo, Gorbachov inició un programa reformista doble. Con la *perestroika* (reestructuración) introdujo un mercado libre limitado y la descentralización. Con la *glasnost* (apertura) impulsó un reajuste de la política, la cultura y la historia de la Unión Soviética. Gorbachov condenó el reino de terror de Stalin y el «estancamiento» de Brezhnev. Expulsó a los miembros de línea dura del Politburó y liberó a los presos políticos. En conversaciones con Ronald Reagan sobre el control de armamento ofreció concesiones sorprendentes. Gorbachov estaba iniciando una revolución desde arriba, pero el proceso pronto escaparía a su control. ►**1986.5**

MEDIO AMBIENTE

Agujero en la capa de ozono

2 En 1985 meteorólogos británicos confirmaron algo que se sospechaba desde hacía tiempo: sobre la Antártida había un agujero en la capa de ozono, la capa atmosférica



La capa de ozono menguada intensifica los rayos ultravioletas. La polución atrapa el calor solar y aumenta la temperatura de la atmósfera.

que bloquea el 99 por ciento de los rayos solares ultravioletas. Los científicos detectaron el problema por primera vez en 1977 pero decidieron no hacerlo público hasta que la evidencia fuera indiscutible. Datos de satélites mostraron que el ozono sobre la Antártida disminuía cada octubre, cuando el 40 por ciento de la capa se disolvía, y que el 2,5 por ciento del ozono de todo el planeta había desaparecido en sólo cinco años. Las consecuencias de la disminución eran terribles: la radiación ultravioleta podía causar cáncer de piel, matar al fitoplancton (los pequeños organismos del principio de la cadena alimenticia oceánica), dañar los cultivos, dejar ciegos a los animales y causar estragos aún desconocidos.

Los expertos sospechaban que los culpables eran unas sustancias fabricadas por el hombre llamadas clorofluorocarbonos (CFC). Once años antes, los químicos californianos Sherwood Rowland y Mario Molina publicaron cálculos computarizados que mostraban que los CFC ponían en peligro la capa de ozono. Cada átomo de cloro de un CFC que llegaba a la estratosfera podía destruir cien mil moléculas de ozono. En 1978, el gobierno de Estados Unidos prohibió el uso de CFC en aerosoles, pero la resistencia de los fabricantes hizo que su uso continuara en heladeras, equipos de aire acondicionado, disolventes industriales y pinturas plásticas. En otros países todavía se utilizaba en pulverizadores.

El CFC era el causante principal del recién detectado «efecto invernadero», en el que el calor solar reflejado desde el suelo queda atrapado por una capa de contaminación desplazada por el aire. Los científicos predijeron que en cincuenta años la media de la temperatura terrestre aumentaría ocho grados. Se temía que el calentamiento global fundiera los casquetes polares, aumentara el nivel del mar e inundara las ciudades costeras. El cambio climático podría transformar zonas fértiles en desiertos.

En 1987, 53 países industrializados firmaron los Protocolos de Montreal, un acuerdo para eliminar el uso de CFC en el año 2000. En otros lugares, sin embargo, la producción continuó permitida y el CFC liberado años atrás continuó su ascenso hacia la atmósfera superior. ◄**1982.6** ►**1988.6**

SUDAFRICA

Declaración de la ley marcial

3 Sudáfrica estaba en guerra. Junto a las incursiones guerrilleras esporádicas del Congreso Nacional Africano, el gobierno de la minoría blanca se enfrentó a un alzamiento del millón y medio de miembros del Frente Democrático Unido (FDU, una coalición de grupos estudiantiles, sindicatos y asociaciones comunitarias). Los activistas del FDU lucharon contra uno de los ejércitos mejor equipados del mundo con piedras y cócteles Molotov. En julio de 1985, cuando el presidente P. W. Botha declaró el estado de emergencia en 36 ciudades, la comunidad internacional empezó a involucrarse.

En varias naciones occidentales habían surgido movimientos populares que pedían sanciones contra el régimen del *apartheid*. La primera iniciativa, sin embargo, fue de carácter privado.

Diez días después de que Botha impuso la ley marcial, el Chase Manhattan Bank, con sede en Nueva York, dejó de conceder créditos a Sudáfrica. Otros bancos de Estados Unidos pronto siguieron su ejemplo,



Funeral de cuatro jóvenes negros asesinados con una granada de mano. Sus muertes provocaron la alarma internacional.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El sur* (A. García Morales); *El turista accidental* (Anne Tyler); *La verdadera vida de Alejandro Mayta* (Mario Vargas Llosa) [...] Música: *We are the world* (M. Jackson y L. Richie, LP); *Brothers in arms* (Dire Straits, LP); *Quinteto de viento n.º 4* (George Perle) [...] Pintura y escultura: *Four Lemons* (Donald Sultan) [...]

lo que provocó una crisis económica en Sudáfrica, que estaba muy endeudada. La moneda del país perdió el 30 por ciento de su valor en un mes. En setiembre, Estados Unidos (a pesar de la política conciliatoria de Reagan de «compromiso constructivo») impuso sanciones limitadas y la Comunidad Económica Europea tomó sus propias medidas. Bajo la creciente presión popular, muchas empresas y universidades interrumpieron sus relaciones con Sudáfrica.

Botha reaccionó con un desafío. «No nos presionen más», advirtió. Sin embargo, los empresarios sudafricanos importantes habían tomado una decisión: en setiembre, un grupo de industriales se desplazó a Zambia para entablar conversaciones con los líderes del Congreso Nacional Africano por primera vez en la historia. El gobierno, cada vez más aislado dentro y fuera del país, anunció reformas limitadas en enero de 1986. En mayo, sin embargo, poco después de que los negros iniciaran la mayor huelga del país, el régimen lanzó una ofensiva para aplastar al Congreso Nacional, bombardeando presuntos refugios guerrilleros en Botswana, Zambia y Zimbabwe. Las condenas internacionales se intensificaron y el Congreso de Estados Unidos (que anuló el veto de Reagan) aprobó sanciones más duras. Otras naciones intensificaron el boicot. No obstante, en Sudáfrica continuó la represión. **◄1984.8 ►1988.2**


Un terremoto destruyó más de cuatrocientos edificios en Ciudad de México.

LATINOAMERICA

Catástrofes en México y Colombia

4 En 1985 dos países latinoamericanos sufrieron catástrofes naturales y políticas de importancia. En setiembre, México experimentó dos terremotos con un día de diferencia (de 8,1 y 7,5 en la escala de Richter). En Ciudad de México murieron siete mil personas y cientos más en el resto del país. Unos 450 edificios de la capital, entre ellos rascacielos a prueba de terremotos, fueron destruidos, otros miles dañados y cincuenta mil habitantes se quedaron sin hogar.

En noviembre, el volcán Nevado del Ruiz de Colombia, dormido desde hacía mucho tiempo, expulsó un río de barro que inundó la ciudad de Armero y mató a 22.000 personas.

La erupción volcánica, una de las más destructivas de la historia, tuvo lugar una semana después de un acción armada: cuando 60 guerrilleros del movimiento de izquierda M19 tomaron el Palacio de Justicia de Bogotá con 40 jueces como rehenes; el presidente Belisario Betancur dio orden de atacar a la policía y al ejército. En el enfrentamiento murieron unas cien personas, entre ellas el presidente del tribunal supremo y once jueces.

Las dos catástrofes naturales llenaron los medios de comunicación internacionales con imágenes similares: montones de cadáveres y algún sobreviviente rescatado de los escombros, una niña de Armero atrapada en el barro y un chico de Ciudad de México entre los escombros (ambos murieron). Los dos desastres provocaron recriminaciones políticas: en México, contra constructores y burócratas que ignoraron las normas de construcción; en Colombia, contra sus dirigentes, que habían sido advertidos de la erupción pero fueron demasiado lentos con los planes de evacuación y socorro. Ambos recibieron ayuda de muchos países. **►1989.NM**

NICARAGUA

Sandinistas en el gobierno

5 Daniel Ortega Saavedra *(abajo)*, presidente de Nicaragua elegido por votación popular, fue investido en 1985 pero tenía poco que celebrar. Su Frente de Liberación Nacional Sandinista se enfrentaba a muchos problemas, entre ellos la oposición de Washington.



Desde que derrocaron al dictador Anastasio Somoza en 1979, la administración de Reagan atacaba a los sandinistas, considerados una amenaza para la seguridad del continente americano. Los dirigentes norteamericanos advertían que el comunismo nicaragüense se extendería hacia su país. Para contrarrestar la supuesta amenaza, los norteamericanos apoyaron a los guerrilleros antisandinistas, los «contras».

Los sandinistas iniciaron reformas sociales y económicas a gran escala. Unos dos millones de hectáreas fueron distribuídas entre sesenta mil familias campesinas sin propiedades, se duplicaron los gastos en seguridad social, la mejora en la sanidad mereció una mención de la Organización Mundial de la Salud, se redujo drásticamente el analfabetismo y la economía creció un impresionante 7 por ciento anual. Pero Washington seguía siendo hostil, en parte porque Ortega afianzaba sus relaciones con la Unión Soviética y Cuba, pero también porque postergaba las prometidas elecciones.

Cuando finalmente se realizaron en 1984, los sandinistas obtuvieron el 67 por ciento de los votos. Los observadores de los comicios comentaron que «habían sido un modelo de imparcialidad». Sin embargo, Estados Unidos no reconoció los resultados y muchos observadores se sorprendieron de que los sandinistas tuvieran que demostrar su legitimidad.

Mientras, la guerra encubierta de Reagan continuaba con efectos devastadores. «Por desgracia, los «contras» incendiaban escuelas, hogares y centros médicos a la misma velocidad que los sandinistas los construyen», dijo un destacado empresario nicaragüense que se oponía a Ortega.

En 1985, Ortega pidió más ayuda a la Unión Soviética y el resultado fue que Nicaragua dependió de los soviéticos tanto como Washington había dicho.

En mayo, Estados Unidos estableció un embargo económico. A partir de entonces la situación de Nicaragua se deterioró rápidamente. **◄1984.3 ►1986.8**

MUERTES

Anne Baxter, actriz estadounidense.

Heinrich Böll, escritor alemán.

Yul Brynner, actor estadounidense.

Italo Calvino, escritor italiano.

Marc Chagall, pintor franco-ruso.

Konstantin Chernenko, político soviético.

Jean Dubuffet, artista francés.

Salvador Espriu, poeta español.

Arturo Frondizi, presidente argentino.

Robert Graves, escritor británico.

Enver Hoxha, político albanés.

Rock Hudson, actor estadounidense.

Henry Cabot Lodge, diplomático estadounidense.

Charles Richter, sismólogo estadounidense.

Simone Signoret, actriz francesa.

Paulino Uzcudun, boxeador español.

Orson Welles, actor y director estadounidense.

Cine: ***Africa mía*** **(Sydney Pollack);** ***El honor de los Prizzi*** **(John Huston);** ***Ropa limpia, negocios sucios*** **(Stephen Frears);** ***La historia oficial*** **(Luis Puenzo);** ***Esperando la carroza*** **(Alejandro Doria) [...] Teatro:** ***Los miserables*** **(Schonberg, Boubil y Kretzmer);** ***Bajarse al moro*** **(Alonso de Santos);** ***Tele Deum*** **(Els Joglars).**

«No hay nada más potente para desestabilizar al gobierno democrático que el poder del narcotráfico.»—**Gustavo Sánchez, subsecretario del Interior de Bolivia**

NOVEDADES DE 1985

Se suma un segundo al calendario.



Videojuegos Nintendo.

Prohibición de la nafta con plomo en Estados Unidos.

EN EL MUNDO

▶EL MAYOR DESINTEGRADOR DE ATOMOS—En octubre, en los Laboratorios Nacionales Fermi de Illinois (EE. UU.), los científicos probaron un nuevo y superpotente acelerador de partículas de antimateria. Los resultados fueron excelentes: la energía descargada en la colisión entre protones



subatómicos y antiprotones equivalía a 1,6 trillón de voltios elecrónicos, casi el triple de cualquier cantidad conseguida hasta el momento. Las colisiones de antimateria (partículas subatómicas poco comunes que cuentan con una carga opuesta a la de las partículas corrientes) permitieron a los físicos de los laboratorios Fermi observar la manifestación de la famosa ecuación de Einstein $E=mc^2$: en la colisión de materia contra antimateria, el 100 % de la masa se convierte en energía. La energía liberada por una bomba nuclear representa una conversión de menos del 1 % de la materia atómica. ◀1930.14

▶ESPAÑA Y PORTUGAL EN LA CEE—El 12 de junio se firmó el tratado de adhesión de España a la Comunidad Económica Europea, que culminaría con el ingreso el primer día del año siguiente. Portugal seguiría un proceso paralelo en el tiempo. De esta

MEDIO AMBIENTE

Bombardeo del *Rainbow Warrior*

6 En los ocho años como barco bandera de la organización ecologista Greenpeace, el *Rainbow Warrior* había viajado por todo el mundo, llevando a bordo activistas dedicados a la desobediencia civil contra ensayos nucleares, residuos radiactivos y la muerte de mamíferos marinos. El barco a menudo había sido confiscado por autoridades locales pero, en julio de 1985, se enfrentó a un recibimiento particularmente hostil. Cuando atracó en Auckland, Nueva Zelanda, para preparar una flotilla contra los ensayos nucleares franceses en el sur del Pacífico, explotaron dos bombas prendidas al casco que mataron a un fotógrafo portugués y hundieron el navío. El gobierno francés era el principal sospechoso.

Unas horas antes de la explosión, se vio a un hombre rana con un bote de goma en una playa cercana. La metió en una camioneta alquilada que conducía una pareja que viajaba con pasaportes suizos falsos. Se supo que las dos personas eran funcionarios de la Dirección General de Seguridad Exterior, el servicio internacional de inteligencia de Francia.

Altos funcionarios pusieron escollos a una investigación ordenada por el presidente François Miterrand. El intento de encubrimiento y el consiguiente escándalo desembocaron en la dimisión del ministro de Defensa, el despido del jefe del servicio de inteligencia y la admisión final del gobierno de complicidad en la colocación de las bombas.

Desde su fundación en 1971 por ecologistas canadienses, los métodos de Greenpeace habían generado controversias. El asunto del *Rainbow Warrior* ensalzó la reputación de la organización. «Pensamos que hemos tenido éxito utilizando la acción directa pacífica y continuaremos empleándola», declaró Bryn Jones, presidente de la sección británica de la organización. **◀1983.5 ▶1988.6**



El *Rainbow Warrior* de Greenpeace, hundido por agentes del gobierno francés.

ALBANIA

El último admirador de Stalin

7 Enver Hoxha murió en abril de 1985 a los 76 años tras 40 como dirigente de Albania. Para Hoxha, el último stalinista ortodoxo, incluso el bloque soviético había sido demasiado revisionista. La pequeña nación balcánica (una de las más pobres de Europa y la única de mayoría musulmana) se hallaba prácticamente aislada: recibía pocas visitas y los albaneses salían poco. Los extranjeros no pudieron asistir al funeral de Hoxha.



Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando Italia ocupó Albania y fue dirigida por un «gobierno títere» del Eje, Hoxha, ex profesor de francés, huyó a las montañas para liderar la resistencia. Tras la guerra, Albania fue la única nación europea no invadida por las tropas soviéticas que se inclinó por el comunismo. Tito, en la vecina Yugoslavia, contribuyó a que Hoxha se convirtiera en jefe del naciente Partido Comunista de Albania. Las elecciones de 1946, con una sola lista de candidatos, lo convirtieron en primer ministro.

Bajo el gobierno de Hoxha, la política exterior fue peculiar. Rompió con Tito en 1948, al mismo tiempo que Stalin; se apartó de la Unión Soviética en 1961, cuando lo hizo China, se alejó de China en 1978, tras el acercamiento de este país a EE. UU. y la muerte de Mao. Hoxha, un tirano cruel, purgó varias veces su partido, encarceló a los disidentes, acosó a la población albanesa de origen griego y reprimió la actividad religiosa. El país (durante mucho tiempo una región del Imperio Otomano) realizó grandes progresos en la industria, la sanidad y la educación, pero seguía a la zaga de sus vecinos. El sucesor de Hoxha, Ramiz Alia, mantuvo el aislamiento de Albania hasta 1990, cuando una intensa crisis económica lo obligó a abrir las fronteras. En 1992 el descontento general provocó la realización de elecciones libres, en las que los herederos de Hoxha perdieron el poder. **◀1939.5 ▶1991.4**

CRIMEN

El ascenso de la cocaína

8 En febrero de 1985, la DEA (Drug Enforcement Agency) de Estados Unidos anunció que la producción de cocaína había aumentado un tercio respecto a la del año anterior en Colombia, Bolivia y Perú (los mayores productores junto a Ecuador). Las cifras reflejaban una tendencia yanqui. Entre los ricos, la cocaína era la droga preferida, los norteamericanos de clase media también la probaban y, entre los pobres de las ciudades, el consumo de *crack*, la forma de cocaína barata y para fumar, superaba la heroína. Como resultado, miles de campesinos andinos pobres obtenían dinero al contado a cambio de hojas de coca (empleadas tradicionalmente para combatir el hambre y la fatiga). Adolescentes sudamericanos morían a causa de un sucedáneo fumable de la cocaína, el basuco, y unos cuantos grandes narcotraficantes, la mayoría establecidos en Colombia, se hicieron millonarios.



En los años ochenta, la cocaína tuvo fama de ser la droga de los *yuppies*.

Los reyes de la droga eran muy distintos entre sí: Carlos Lehder tenía una discoteca privada con una estatua de John Lennon desnudo; Jorge Ochoa poseía su zoológico y su propia plaza de toros, y Pablo Escobar construyó un complejo

«Están golpeando a los pasajeros. Tenemos que aterrizar en Beirut. Ha sacado una granada de mano y está dispuesto a volar el avión. Repito, tenemos que aterrizar en Beirut.»—**El piloto del vuelo 847 de la TWA, secuestrado entre Atenas y Roma**

futbolístico gigante y obtuvo escaños en el Congreso. Muchos de sus compatriotas los respetaban porque daban trabajo y capital a una nación empobrecida.

Sin embargo, la violencia y la corrupción se hallaban detrás del tráfico de cocaína. En Colombia había enfrentamientos entre los carteles rivales de Medellín y Cali, asesinatos como el del ministro de Justicia, en abril, y conexiones con escuadrones de muerte derechistas. En Perú, los guerrilleros maoístas de Sendero Luminoso protegían a los cultivadores de cocaína a cambio de sobornos. En México altos dirigentes estuvieron implicados en el secuestro y asesinato de dos agentes de la DEA en febrero. Desde Bolivia hasta Bahamas, desde Jamaica hasta Miami, banqueros, policías y burócratas vivían a costa del dinero de la cocaína.

El ejército de Estados Unidos inició lo que Reagan llamó «la guerra de la droga» contra los países productores de cocaína, pero esta acción resultó ineficaz contra la vieja ley de la oferta y la demanda. ◂**1980.6** ▸**1991.11**

TERRORISMO

Acciones en todo el mundo

9 A veces se dice que lo que para uno es un terrorista para otro es un luchador por la libertad. No obstante, según la definición más estricta (violencia realizada por fuerzas no gubernamentales contra civiles que no tienen nada que ver con el país o las cuestiones en disputa), el terrorismo se intensificó en 1985. Entre los cientos de sucesos ocurridos se destacan varios.

En junio, miembros del Jihad Islámico, un grupo libanés chiíta pro-iraní, secuestraron un avión de la TWA que realizaba el trayecto Atenas-Roma. Durante días el avión voló entre Beirut y Argel mientras los terroristas le pegaban a algunos secuestrados, liberaban a otros y mataban a uno. Los 39 restantes fueron entregados a milicianos chiítas en Beirut. Al cabo de dos semanas, el moderado líder de la milicia, Nabih Berri, los intercambió por 735 prisioneros chiítas de Israel. Antes de su liberación, organizó una fiesta para los secuestrados en un hotel junto al mar. El mismo mes una bomba destruyó un avión iraní en las costas irlandesas y causó la muerte de 329 personas que volaban de Toronto a Bombay. Aunque nunca se encontró a los culpables, los investigadores sospechaban de los sikhs radicales.

En octubre, a pesar de la nueva política de la OLP de atacar sólo blancos israelíes, comandos del Frente para la Liberación de Palestina (FLP) secuestraron un crucero italiano, el *Achille Lauro*. Mataron a un judío neoyorquino de edad avanzada y lo lanzaron al Mediterráneo. Luego, siguiendo órdenes del líder del FLP, Abul Abbas, se rindieron ante las autoridades egipcias. No enterados del asesinato, los egipcios acordaron enviar a los terroristas y a su jefe a Túnez, pero los cazas norteamericanos obligaron al avión a aterrizar en Italia. Abul Abbas enseguida quedó en libertad, lo que provocó un escándalo que casi acaba con el gobierno italiano.



Los secuestradores del avión de la TWA en el aeropuerto de Beirut. Ordenaron a un civil sin identificar que mostrara las manos mientras se acercaba al avión.

En noviembre, palestinos leales a Abu Nidal (un antiguo líder de la OLP apoyado por los libios) secuestraron un avión egipcio. De las 60 víctimas, 57 murieron cuando tropas egipcias asaltaron el avión en Malta. Los hombres de Abu Nidal volvieron a actuar en diciembre, al atacar los aeropuertos de Roma y Viena con rifles y granadas. El resultado: 19 muertos y 112 heridos. ▸**1988.4**

ESTADOS UNIDOS

Año de espías

10 Ya sea porque las leyes recientes facilitaron la intervención de los teléfonos de los presuntos espías o porque el número de «topos» se había multiplicado, en 1985 se acusó de pasar información secreta a más ciudadanos que el año anterior. Dos de los casos se encontraban entre los más graves de Estados Unidos.

Uno fue el de la red de espionaje de Walker. John Walker, de 47 años, era un detective privado de Norfolk, Virginia, que afirmaba pertenecer a la Sociedad John Birch, anticomunista, y al Ku Klux Klan. Sin embargo, como oficial de la armada, en 1968 había utilizado su acreditación de seguridad y su experiencia en submarinos nucleares y códigos secretos para iniciar un lucrativo negocio: suministrar material clasificado a los soviéticos. Más tarde reclutó a su hermano (un ingeniero contratado por el ejército), a su hijo (oficial de la armada) y a su mejor amigo (otro oficial de la armada). Fue la ex esposa de Walker la que denunció la red de espionaje, una de las más extensas y duraderas de Estados Unidos. Los cuatro miembros fueron condenados a cadena perpetua.

El otro caso tuvo que ver con cuestiones éticas y diplomáticas más espinosas. Jonathan Jay Pollard, de 32 años, era un analista de la inteligencia naval que había empezado a espiar para Israel en 1984. Aunque Washington compartía muchos secretos militares con su aliado, Pollard, un sionista ferviente, sintió la obligación moral de pasar toda la información (sus honorarios fueron modestos respecto a los habituales en tal negocio). Cuando lo descubrieron ya había entregado mucha información. En 1987 fue condenado a cadena perpetua y su mujer, Alice, a cinco años de prisión por complicidad.

El caso Pollard afectó las relaciones entre Estados Unidos e Israel, hizo tambalear al régimen israelí y empañó la imagen del legendario servicio de inteligencia de Israel, el Mossad. Se supo que los socios de Pollard actuaron sin el conocimiento del Mossad. ◂**1963.3**



Un agente federal escolta a John Walker *(izquierda)*, jefe de la mayor red familiar de espionaje de Estados Unidos.

forma, la CEE se convertiría en la Europa de los doce y la península Ibérica que, a causa de los regímenes dictatoriales había sufrido un retraso de décadas, se incorporaría a la más importante organización para la integración del Viejo Continente. Culminaba así un proceso que comenzó en 1977 cuando los dos países se postularon para entrar en la Comunidad. Los recelos que suscitaba la incorporación de los dos países al Mercado Común tenían un escenario triple: los antiguos miembros de la Comunidad, los nuevos participantes y los países asociados. El sector agrícola ofrece un buen ejemplo de los problemas suscitados: la irrupción de los vinos ibéricos en el territorio comunitario podía compararse con el temor que suscitaba la producción láctea y cárnica comunitaria en la península Ibérica. Por su parte, países asociados, como Marruecos e Israel, temían por la competencia que los productos agrícolas hispano-lusitanos podrían realizar desde dentro de la CEE en sus exportaciones. Sin embargo, las consideraciones económicas no podían ensombrecer el éxito político que suponía la ampliación de la Comunidad.

▶**HALLAN EL *TITANIC***—En setiembre, la misión del submarino *Argo* encontró los restos del *Titanic*, el lujoso transatlántico hundido con 1.500 personas en abril de 1912, durante su primer viaje. Un equipo de científicos franceses y norteamericanos realizaron varias inmersiones en julio de 1986 y descubrieron que estaba partido en dos y oxidado, pero en gran parte intacto (aunque era demasiado pesado para sacarlo a la superficie). ◂**1912.1**

▶**NUEVO GUSTO**—Con el deseo de explotar su ventaja en la «guerra de las colas», Coca-Cola, la mayor compañía de gaseosas del mundo, presentó la «nueva» Coca-Cola en abril. Un poco más dulce que la fórmula corriente, la nueva Coca-Cola estaba pensada para atraer a los partidarios de la Pepsi, pero ambos bandos la rechazaron. Los ejecutivos de Coca-Cola pronto recuperaron la fórmula

POLÍTICA Y ECONOMÍA: Mijail Gorbachov, nuevo secretario general del Partido Comunista soviético [...] Christos Sartzetakis, nuevo presidente de Grecia en sustitución de Constantino Karamanlis [...] En Francia se sustituye el sistema electoral mayoritario por el proporcional [...] Adhesión de España a la Comunidad Económica Europea [...] El Reino Unido abandona la UNESCO.

«No compararía el Mahabharata *con una única obra de Shakespeare sino con sus obras completas.»* —**Peter Brook, director**

tradicional, llamándola Coca-Cola clásica, y dejaron de fabricar la nueva.

▶EXHUMACION DE MENGELE—El 21 de junio, un equipo internacional de forenses y «cazadores de nazis» anunció que el cuerpo exhumado de una tumba cercana a San Pablo, Brasil, era del nazi Josef Mengele, oficial médico y jefe del campo de Auschwitz durante la Segunda Guerra Mundial. Mengele, apodado el «ángel de la muerte», seleccionó víctimas de las cámaras de gas y realizó experimentos espantosos con personas vivas. Apresado por los norteamericanos después de la guerra, consiguió escapar a la Argentina. Bajo un seudónimo consiguió la nacionalidad paraguaya en 1959 (le fue revocada en 1979) y vivió en Sudamérica hasta su muerte en 1979 en Brasil.

▶MIGRACION DETENIDA —En 1985 Egipto obligó al gobierno israelí a detener su ayuda a la migración masiva de *falasha*, los judíos etíopes, a Israel. Desde el inicio de la migración en 1974 (cuando



la persecución de los *falasha* aumentó tras la caída del emperador etíope Haile Selassie), Israel había trasladado a unos doce mil miembros de la antigua secta judía, que permaneció aislada del resto del mundo judío desde el siglo II a. C. Israel reanudó el traslado aéreo en 1989 y al cabo de pocos años la mayoría de los catorce mil *falasha* que quedaban habían emigrado. ◀1979.9

DIPLOMACIA

Hacia la unificación europea

11 Lo que Napoleón y Hitler no consiguieron con la guerra, se hizo realidad con la paz en 1985, cuando las doce naciones de la Comunidad Europea redactaron el Acta Unica Europea. Esta, una revisión del Tratado de Roma de 1957, trazó un procedimiento detallado para la plena integración de Europa occidental a fines de 1992. La Comisión de la CEE, presidida por el diplomático francés Jacques Delors (*arriba*), empezó a trabajar para transformar la zona en el bloque económico más amplio del mundo.



A pesar de cuatro décadas de paz, Europa había perdido terreno frente a Japón y Estados Unidos durante los años ochenta.

La CEE enfrentó a graves problemas, como los altos índices de desempleo, la baja productividad y las barreras mercantiles internas. El viejo sueño de la unidad europea (concebido en los años cuarenta por el francés Jean Monnet, el principal diseñador de la CEE) seguía sin concretarse. En busca de un antídoto para la paralización de Europa, la Comisión de la CEE publicó en 1985 *Completing the internal market*, una guía para el establecimiento definitivo de las «cuatro libertades»: movimiento libre de artículos de consumo, servicios, capital y personas dentro de la CEE. El informe identificaba las barreras fiscales, físicas y técnicas del mercado y recomendaba 300 mejoras.

Con el Acta Unica Europea, la CEE obtuvo los medios legales para llevar a cabo estas propuestas. Firmada en 1986, entró en vigencia al año siguiente. Las naciones miembros de la CEE empezaron enseguida a ejercer políticas agresivas de inversión. La producción y el mercado experimentaron un gran crecimiento. La unidad política todavía estaba lejos y la caída del comunismo en Europa oriental pronto crearía una serie de problemas políticos, pero por el momento la cohesión económica parecía posible. **▶1993.8**

MEDICINA

El sida afecta a Rock Hudson

12 Cuatro años después de su descubrimiento, el sido todavía era ignorado en Estados Unidos, aunque con doce mil casos (y seis mil muertes) hasta la fecha, el país contaba con más enfermos que cualquier otra nación. En Europa se pusieron en marcha programas educativos que recomendaban el uso de preservativos, pero la política norteamericana no daba prioridad a la enfermedad, en parte por su relación con la homosexualidad. Para muchos norteamericanos no resultaba de buen gusto hablar del sida. El silencio se rompió en 1985, cuando se anunció que el actor Rock Hudson padecía la enfermedad.

La noticia causó sensación y no sólo porque Hudson había besado recientemente a la actriz Linda Evans en *Dinastía*. Hudson, que había sido protagonista de películas como *Gigante*, era el arquetipo de galán de Hollywood. La revelación de que era homosexual obligó a una modificación de los estereotipos. Asimismo suscitó el interés por la situación de los afectados.

Anteriormente, el tratamiento que los medios de comunicación le dado al SIDA se concentró en los pocos heterosexuales que contrajeron la enfermedad a través de transfusiones de sangre. Ahora, los periodistas se lanzaron a realizar obras de investigación sobre la enfermedad.

Por primera vez, la lenta agonía de miles de enfermos de sida fue implantada en la conciencia general, así como el heroísmo de médicos, voluntarios, amigos y amantes que los cuidaban. No obstante, la administración Reagan se resistió a los intentos del Congreso para aumentar los fondos para la investigación y prevención del sida. Hudson era amigo de los Reagan, pero el presidente ni siquiera mencionó el sida en un discurso hasta 1987. Por entonces, existían más de cincuenta mil casos en 113 países y la Organización Mundial de la Salud anunciaba que ascenderían a tres millones en 1991. **◀1984.5**



Rock Hudson con su compañera de la pantalla Doris Day, en 1985.

TEATRO

Una epopeya hindú moderna

13 El director británico Peter Brook llevó a cabo el proyecto más ambicioso de su innovadora y prodigiosa carrera teatral en 1985: llevó a la escena una epopeya hindú de 1.500 años, cuyo texto es quince veces más largo que el de la Biblia. A partir de la adaptación del dramaturgo francés Jean-Claude Carrière del poema en sánscrito *Mahabharata*, Brook creó una meditación de nueve horas y media sobre el amor, la guerra, el nacimiento, la muerte y el cosmos. Tras debutar en el Festival de Avignon, el *Mahabharata* dio la vuelta al mundo, fue presentado en Madrid, Atenas, Zurich, Los Angeles y Nueva York. «Tras casi diez horas, estábamos casi muertos pero merece el esfuerzo», dijo un miembro del espectáculo.



Arqueros hindúes lanzan sus flechas en la adaptación de Brook.

Brook era un innovador de raíces clásicas. Había dirigido la Royal Shakespeare Company de Inglaterra (una producción de 1970 de *Sueño de una noche de verano* escenificada con trapecios, zancos y saltos acrobáticos había sido muy elogiada) y había resucitado el Teatro de la Crueldad de Antonin Artaud con una producción de 1964 del *Marat/Sade* de Peter Weiss. Admiraba el *Mahabharata* por su investigación de los dilemas del hombre y del universo. «Trata de ideas eternas sobre lo que es correcto y lo que es inmoral o moral y, a través de personajes contradictorios, las grandes preguntas se convierten en materia humana». El reparto del *Mahabharata*, la mayoría del Centro de investigación teatral de París de Brook, era casi tan universal como la misma obra: 24 actores de 18 países. **◀1957.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Equipo internacional para la Prevención de la Guerra Nuclear (EE.UU.) [...] Literatura: Claude Simon (francés; novelista) [...] Química: Herbert A. Hauptman y Jerome Karle (EE.UU.; estructuras cristalinas) [...] Medicina: Michael Brown y Joseph Goldstein (EE.UU.; colesterol) [...] Física: Klaus von Klitzing (alemán; efecto Hall) [...] Economía: Franco Modigliani (EE.UU.).

ARGENTINA

El Plan Austral y el juicio a las Juntas

Un informe del Departamento de Estado enviado al Congreso de Estados Unidos afirma que es el primer año en el que no se ha perpetrado ningún crimen político en la Argentina desde 1968.

La inflación sigue avanzando y, el 28 de abril, en un acto en Plaza de Mayo, el presidente Alfonsín hace saber que el país deberá enfrentar tiempos difíciles e incluso, una «economía de guerra». Después, el ministro de Economía, Bernardo Grispun, es reemplazado por Juan V. Sourrouille.

El 14 de junio, Alfonsín anuncia la puesta en marcha del Plan Austral, que compromete al gobierno a no realizar nuevas emisiones monetarias y por el que congela precios y salarios y crea una nueva moneda.

Se trata del austral, que equivale a 10.000 pesos argentinos y que tiene paridad con el dólar. El plan económico es aceptado por gran parte de la opinión pública y la inflación se reduce drásticamente.

En un viaje a Estados Unidos, el presidente, salteándose las normas del protocolo, contesta el discurso de bienvenida de su colega norteamericano Ronald Reagan con una improvisación. Alfonsín señala las consecuencias de la política exterior estadounidense. Y en Houston, anuncia un plan para facilitar las inversiones extranjeras en la producción de petróleo.

En las elecciones legislativas, realizadas en noviembre, el radicalismo obtiene el 43 por ciento de los votos, seguido por el justicialismo, que consigue el 34 por ciento. El partido del presidente ha triunfado en todos los distritos, menos Corrientes, Formosa, La Rioja y Tierra del Fuego.

La renovación peronista

Lo más significativo de estos comicios reside en el apoyo masivo del electorado peronista de la provincia de Buenos Aires a Antonio Cafiero, que dirige un sector disidente contra el oficialismo partidario de Herminio Iglesias.



En pocos años, se imprimieron billetes de 50.000 australes.

En realidad, es el resultado de una corriente renovadora que actúa dentro del peronismo bajo la dirección de Cafiero, Carlos Grosso y el gobernador de La Rioja, Carlos Menem.

Una ola de atentados y desórdenes lleva al gobierno a establecer el estado de sitio durante un mes. La medida se considera exagerada y es levantada antes de cumplirse el plazo.

Es intervenido y luego liquidado el Banco de Italia, medida que provoca gran malestar entre empleados y ahorristas. El Congreso reforma el Código Civil en los temas de filiación, igualando los hijos naturales con los legítimos, tutela y patria potestad, que en adelante será compartida por el padre y la madre.

La Cámara Federal, presidida por el doctor León Arslanián, comienza el juicio contra los ex comandantes en jefe, que concita un enorme interés internacional por ser la primera vez que se procesa en su propio país a quienes han ejercido ilegalmente el poder.

Después de escuchar centenares de testimonios y los alegatos en defensa de los procesados, el tribunal resuelve aplicar penas que van desde prisión perpetua, para Videla y Massera, hasta lapsos menores de cárcel para otros acusados y algunas absoluciones.

La sentencia, conocida el 9 de noviembre, coincide con los juicios que, en el ámbito judicial militar, se realizan contra los responsables de la Guerra de Malvinas.


El juicio a las Juntas del Proceso tuvo gran repercusión.

Mientras tanto, el aire triunfal que campea en el país se traduce, por ejemplo, en la invasión que hacen sobre la calle Florida innumerables conjuntos musicales, mimos y artistas de toda laya, que dan color y sonido al tradicional paseo porteño.

Los televidentes se embelesan este año con la miniserie española *Los gozos y las sombras*, sobre la trilogía del mismo nombre de Gonzalo Torrente Ballester.

El best seller de 1985 es la novela de Umberto Eco, *El nombre de la rosa*. Aparecen *La guerra inaudita*, de Rubén Moro, y *Retrato de un exilio*, del periodista anglo-argentino Andrés Graham Yoll. En tanto, presiones de sectores católicos intentan la prohibición de la película francesa *Je Vous salue, Marie (Yo te saludo, María)*.

La matrícula universitaria salta de 121.000 estudiantes a 600.000, obligando a las casas de estudio a un enorme esfuerzo para adecuarse a esta nueva realidad. Así, se implanta el Ciclo Básico Común (CBC) en la Universidad de Buenos Aires.

El juicio a las Juntas, el triunfo del radicalismo en las elecciones y el éxito inicial del Plan Austral, marcan el punto más alto del prestigio del gobierno de Alfonsín. Pero no tardarían en llegar los procesos que, cuatro años más tarde, lo llevarían a abandonar el poder, con anticipación.

F. L.


Cafiero y Menem durante un encuentro del peronismo renovador. Luego serían rivales en la interna del justicialismo.

«Era como si se pudiera ver la radiación. Había flashes de luz por todas partes, sustancias brillantes y chispas centelleantes.»—**El mayor Leonid Telyatnikov, jefe de la unidad de bomberos de Chernobil**

HISTORIA DEL AÑO

El desastre de Chernobyl

1 Una mañana de abril de 1986, los técnicos de una central nuclear sueca registraron por primera vez niveles de radiación muy alta en los alrededores de la planta. Una inspección demostró que no existían fugas.



Un técnico se acerca al reactor de Chernobyl.

Por la tarde, técnicos de Dinamarca, Noruega y Finlandia registraron una situación similar. Como el viento soplaba del este, los científicos, horrorizados, se dieron cuenta de que en algún lugar del mar Báltico se estaba produciendo una catástrofe sin precedentes, una fuga nuclear a gran escala. La ubicación exacta no se conoció hasta el final de la tarde, cuando la televisión soviética informó que «había ocurrido un accidente en la central nuclear de Chernobyl».

El accidente de la planta había ocurrido unos días antes, pero a pesar de la nueva política de apertura (*glasnost*) de Mijail Gorbachov, la poca disposición del gobierno soviético para dar noticias desagradables seguía vigente. Uno de los cuatro reactores de Chernobyl había explotado y liberado en la atmósfera cien millones de curies de radiación, seis millones de veces más que la fuga de Three Mile Island, Estados Unidos (el accidente nuclear más grave antes de Chernobyl). La central estuvo en llamas durante dos semanas, lo que frustró los primeros intentos de detener la fuga. Treinta y una personas murieron de forma inmediata, la mayor parte a causa de la radiación, 135.000 fueron evacuadas (algunas semanas más tarde) de un área de 480 km². Las tierras de labranza y las aguas de 32 km a la redonda de Chernobyl fueron contaminadas. Los efectos se notaron mucho más allá: en Escandinavia, la leche presentaba niveles de radiación quince veces más elevados que los comunes; en otros lugares de Europa, los cultivos contaminados debieron ser destruídos. Las consecuencias totales de la fuga tóxica no se conocieron hasta una generación después. Los expertos estimaron un balance de cuarenta mil casos de cáncer y quizás 6.500 muertos.

La explosión de Chernobyl se debió a errores humanos y al mal diseño de la planta. Los técnicos cometieron una serie de equivocaciones y la central carecía de controles apropiados para contrarrestar los errores. El desastre provocó una polémica en Europa occidental, que dependía de la energía nuclear para el 30 % de la electricidad, pero pocos cambios. A pesar de los peligros, la energía nuclear todavía se consideraba más segura y más limpia que los combustibles fósiles. **◂1979.7**

DESASTRES

Explosión del *Challenger*

2 Millones de personas presenciaron por televisión una y otra vez el peor accidente de la exploración espacial. El suceso quedó grabado en la memoria colectiva de la nación. El 28 de enero de 1986, 73 segundos después de un despegue aparentemente rutinario en cabo Cañaveral, Florida, el transbordador espacial *Challenger*, que ya había realizado nueve vuelos, explotó a una altura de menos de 16 km. Mientras la cabina de los astronautas caía al mar, la nube de la explosión indicaba la muerte de los siete tripulantes: el comandante Francis Scobee, el piloto de la armada Michael Smith, los especialistas Ellison Onizuka, Ronald McNair y Judith Resnik, y los novatos Gregory Jarvis y Christa McAuliffe. Esta, una profesora de New Hampshire que había ganado el concurso nacional «Un profesor en el espacio», era la primera civil que volaba en una misión espacial.

Cinco meses después de la tragedia, una comisión del gobierno concluyó que podía haberse evitado.



El *Challenger* se desintegró en una nube de humo.

Los ingenieros advirtieron que uno de los componentes esenciales del transbortador era defectuoso, un grupo de juntas llamadas «anillas O», que unían las secciones del cohete. Pero la NASA, en su determinación de lanzar el *Challenger* en la fecha prevista (el vuelo inmediatamente anterior había sido aplazado en diversas ocasiones), no corrigió el problema. El despegue del *Challenger* se había postergado cuatro veces y el director de la misión tomó la trágica decisión de realizar el lanzamiento a temperaturas muy bajas, a pesar de que el frío podía desencajar las anillas O. Las juntas fallaron y esto provocó un incendio en el depósito principal de combustible.

Enojados porque se había sacrificado su seguridad en favor de la conveniencia, varios astronautas abandonaron el programa. Varios funcionarios de la NASA fueron sustituidos y se suspendieron los vuelos de transbordadores hasta 1988. Al año siguiente, la NASA anunció que los civiles no formarían parte de las tripulaciones espaciales. **◂1981.12 ▸1990.12**

FILIPINAS

Sublevación popular

3 En febrero de 1986, la presión de un movimiento masivo de oposición (así como de la guerrilla comunista y del Departamento de Estado de Estados Unidos) obligó a Ferdinand Marcos a celebrar las primeras elecciones presidenciales con varios candidatos en 17 años. El dictador se enfrentó a un rival importante: Corazón Aquino, la viuda idealista, sencilla y muy popular del líder de la oposición, Benigno Aquino. Marcos manipuló los resultados y ganó oficialmente las elecciones, pero perdió a su país.

Tras los comicios fraudulentos, Corazón Aquino hizo un llamamiento para una campaña de desobediencia civil. Unos días después, los generales Juan Ponce Enrile y Fidel Ramos encabezaron una rebelión y tomaron dos bases de Manila. Al no conseguir el gobierno, descartaron el intento de golpe de Estado y apoyaron a Aquino. Miles de ciudadanos desarmados rodearon las instalaciones para proteger a las tropas contrarias a Marcos, y bloquearon la llegada de tanques para sofocar la rebelión. La revolución se extendió.

Salvo unos cuantos cohetes lanzados por los rebeldes a una base aérea leal y al Palacio de Malacanang (la residencia presidencial), apenas hubo lucha. Unos días después del inicio del alzamiento, Marcos y sus secuaces huyeron a Hawaii. Multitudes jubilosas invadieron el palacio, donde encontraron pruebas evidentes de la «cleptocracia» de Marcos, la más curiosa: los 1.060 pares de zapatos de su esposa Imelda.

Aquino liberó inmediatamente a los presos políticos y empezó a restaurar las instituciones democráticas. Las negociaciones con los comunistas dieron paso a un alto el fuego, el primero en casi dos décadas. Pero la euforia revolucionaria disminuyó enseguida.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El testimonio de Yarfoz* (Rafael Sánchez Ferlosio); *La ciudad de los prodigios* (Eduardo Mendoza); *La ocasión* (Juan J. Saer); *A sus plantas rendido un león* (Osvaldo Soriano) [...] Pintura y escultura: *Mural with blue brushstroke* (Roy Lichtenstein) [...] Cine: *Pelotón* (Oliver Stone); *Hannah y sus hermanas* (Woody Allen); *Alien, el octavo pasajero* (James Cameron);

«Me gustaría pasar a la historia con la cabeza bien alta y la conciencia tranquila. Por eso he decidido confiar el destino de la nación a las fuerzas armadas de Haití.»—**Jean-Claude Duvalier, «Baby Doc», en su último discurso a la nación**



Filipinos protestan contra Marcos.

El gobierno se hallaba dividido respecto a la política económica y social. Los partidarios de Marcos conservaban un poder significativo, respaldado a veces por milicias privadas. A menudo, Aquino manifestaba su falta de experiencia política y no logró cumplir las promesas que había realizado a los pobres. Se reanudó la sublevación izquierdista y, en 1992, la nueva democracia había sobrevivido a siete intentos de golpes derechistas, uno del general Enrile. Ese año, Aquino decidió no presentarse a las elecciones y apoyó a Ramos (su ministro de Defensa), que ganó holgadamente. **◄1983.2 ►1989.NM**

EL CARIBE

«Baby Doc», depuesto

4 La noche de febrero en la que un alzamiento expulsó de Haití a Jean-Claude Duvalier, el dictador hizo esperar durante dos horas a sus escoltas norteamericanos en el aeropuerto mientras él celebraba una fiesta en casa. Esta arrogancia frívola caracterizó su gobierno, que se inició en 1971 cuando su moribundo padre, François, traspasó su título de presidente vitalicio a su hijo de 19 años. Al principio «Baby Doc» (su padre era «Papá Doc») liberó a unos cuantos presos políticos y disminuyó las restricciones a la prensa. La masiva ayuda extranjera no pudo contrarrestar los efectos económicos de la corrupción y la mala administración. Después de 1980, cuando Duvalier se casó con la hija de una familia mulata de la elite de Haití (una clase odiada, cuyos privilegios habían sido restringidos por su padre), el resentimiento popular aumentó y la represión se intensificó. El y su esposa despilfarraron los fondos de la nación, una de las más pobres. El resentimiento se convirtió en rabia.

En 1984 empezaron los disturbios. Duvalier, presionado por Estados Unidos y la Iglesia Católica, enmendó la Constitución para legalizar los partidos políticos. Pero la intimidación violenta de los *Tonton Macoutes* (la temible milicia privada creada por Duvalier padre) echó a perder un referéndum en 1985 y no se realizaron las elecciones. Las manifestaciones proliferaron por todo el país y algunas fueron dispersadas a fuerza de balas. El turismo y las inversiones extranjeras disminuyeron.

Finalmente, Estados Unidos le advirtió que su régimen estaba acabado y el dictador huyó a Francia, dejando a una junta en el poder. Tras 29 años, la dinastía Duvalier había caído.

En la siguiente explosión de furia, lincharon a dos docenas de *Tonton Macoutes* y fueron saqueadas las propiedades de los partidarios de Duvalier, incluso el mausoleo del propio dictador. El jefe de la junta, el teniente general Henri Namphy, hizo un llamamiento a la calma y prometió elecciones y «un compromiso con los derechos humanos». No obstante, la libertad tardaría aún en llegar y no duraría demasiado tiempo. **◄1957.3 ►1990.13**



Manifestación contra Duvalier. La pancarta dice: «Jean-Claude, gran cerdo».

DIPLOMACIA

La cumbre de Reykjavik

5 La cumbre de las superpotencias realizada en Reykjavik en 1986 constituyó el primer encuentro entre el secretario general del Partido Comunista soviético, Mijail Gorbachov, y el presidente estadounidense, Ronald Reagan. Ambos líderes se acusaron mutuamente por el fracaso de las conversaciones. Animadas por un grado infrecuente de espontaneidad, pero perjudicadas por la falta de preparación de ambos bandos, las negociaciones se convirtieron en una ocasión para las demostraciones públicas.



Gorbachov y Reagan en Reykiavik.

El clima era apropiado para el control de armas: la determinación de Gorbachov de revitalizar la economía soviética se vería favorecida por un retroceso de la producción armamentista.

En un encuentro estrictamente privado, los dos dirigentes casi dieron el último paso: un acuerdo para acabar con la amenaza de la guerra atómica. «Sería magnífico eliminar el armamento nuclear», dijo Reagan. «Podemos hacerlo», contestó Gorbachov. Pero su utópica visión de la paz fue anulada por el igualmente idealista plan de guerra de Reagan: la iniciativa de defensa estratégica (llamada «Guerra de las Galaxias»), un proyecto grandioso para construir satélites y misiles ubicados en el espacio para proteger a Estados Unidos de un ataque nuclear. A cambio de desmantelar las armas nucleares soviéticas almacenadas, Gorbachov quería que la iniciativa se limitara al laboratorio. Reagan se negó. La atmósfera de Reykjavik de «todo o nada» hizo imposible llegar a un compromiso: las dos partes regresaron a sus países con las manos vacías.

Las conversaciones de 1987 fueron más serenas y productivas: a fines de año, los líderes firmaron el primer tratado para reducir el tamaño de sus arsenales nucleares. **►1987.10**

MUERTES

Simone de Beauvoir, escritora francesa.

Joseph Beuys, artista alemán.

Jorge Luis Borges, escritor argentino.

Broderick Crawford, actor estadounidense.

Marcel Dassault, diseñador aeronáutico francés.

Jean Genet, dramaturgo francés.

Benny Goodman, músico estadounidense.

Cary Grant, actor anglo-estadounidense.

W. Averell Harriman, político estadounidense.

Urho Kekkonen, presidente finlandés.

Harold Macmillan, primer ministro británico.

Bernard Malamud, escritor estadounidense.

Vincent Minnelli, director cinematográfico estadounidense.

Henry Moore, escultor británico.

Alva Myrdal, socióloga y diplomática sueca.

Georgia O'Keeffe, pintora estadounidense.

Olof Palme, primer ministro sueco.

Otto Preminger, director cinematográfico estadounidense.

Hyman Rickover, almirante ruso-estadounidense.

Juan Rulfo, escritor mexicano.

E. Tierno Galván, intelectual y político español.

Jean de Florette **(C. Berri);** ***Tangos: el exilio de Gardel (Fernando Solanas); Miss Mary (M. L. Bemberg)*** **[...] Teatro:** ***Broadway Bound*** **(Neil Simon);** ***El público*** **(García Lorca) [...] TV:** ***La noticia rebelde (Argentina).***

«Los de mi generación nos hundimos en la maquinaria de la guerra, el temor y el intento de sobrevivir.»—**Kurt Waldheim**

NOVEDADES DE 1986



AZT (acidotimina, tratamiento contra el sida).

Vacuna fabricada genéticamente, aprobada por Estados Unidos, para la hepatitis B.

España y Portugal, miembros del Mercado Común Europeo.

EN EL MUNDO

▸DIEZ AÑOS DE DEMOCRACIA ESPAÑOLA—El decenio que comenzó en 1976 con la aprobación de la ley para la reforma política culminó en 1986, un año en el que tuvieron lugar dos consultas electorales importantes: el referendum sobre la permanencia de España en la OTAN (12 de



marzo) y la elección legislativa para el Congreso de los Diputados y el Senado (22 de junio). En ambos, el triunfador efectivo y moral fue el presidente del gobierno socialista, Felipe González *(arriba)*. A pesar de que mientras dirigía la oposición se opuso sin éxito al ingreso de España en la OTAN, una vez en el poder defendió la permanencia en la campaña previa a un referendum que convocó en cumplimiento de sus compromisos electorales. Triunfó la opción propuesta por el gobierno que obtuvo un 52,50 % de los votos. Pero la abstención, por encima del 40 %, fue muy alta. Las elecciones generales celebradas en junio ratificaron la confianza que la mayoría de los votantes había otorgado cuatro años antes al Partido Socialista. Un 44,3 % de los votos permitieron a Felipe González mantener la mayoría absoluta, con un desgaste limitado de escaños (18 menos que en 1982). Ni el terrorismo endémico (38 muertos en 1986), ni la

ORIENTE MEDIO

Ataque de Estados Unidos a Libia

6 Ningún líder mundial había vilipendiado de forma tan vehemente a Estados Unidos ni había elogiado tan abiertamente a los grupos terroristas como Muammar Gaddafi. Las sanciones internacionales (y los intentos de desestabilización de la CIA) no consiguieron derrocarlo o cambiar su actitud. Ronald Reagan quería utilizar la fuerza militar contra él, pero carecía de pruebas que vincularan a Libia con algún acto terrorista concreto. Finalmente, esta prueba se presentó en abril de 1986, cuando una explosión en una discoteca de Berlín, quizás la venganza de una reciente escaramuza en el golfo de Sidra, donde los aviones de EE. UU. habían hundido lanchas libias, mató a un soldado norteamericano y a una mujer turca e hirió a otras 230 personas. La inteligencia de Estados Unidos declaró que había interceptado mensajes incriminatorios de Gaddafi a la Embajada libia de Berlín oriental. Dos semanas después, 150 aviones atacaron Libia en el mayor bombardeo norteamericano desde la Segunda Guerra Mundial.

El ataque se concentró en el recinto militar de Trípoli, donde residía Gaddafi. Desde 1976, el derecho norteamericano prohibía el asesinato de dirigentes extranjeros, pero un bombardeo era otra cuestión. Aunque murieron 40 civiles, entre ellos la hija menor de Gaddafi, éste resultó ileso.

Estados Unidos fracasó en otras ocasiones. Aunque Gran Bretaña le permitió el uso de sus aeropuertos, la mayor parte de los otros aliados se opuso a la operación. Francia y España rechazaron a los aviones norteamericanos y no les permitieron cruzar su espacio aéreo. Europa condenó el ataque y el terrorismo continuó: al cabo de unos días, un rehén norteamericano y tres británicos fueron asesinados en el Líbano como represalia y hubo atentados en Londres, París y Viena. Se sabía que Irán y Siria eran más partidarios del terrorismo que Libia, pero su influencia diplomática y militar los convertían en enemigos más difíciles. **◂1981.3 ▸1988.4**



Signo de la victoria en el funeral de las víctimas de Trípoli.

AUSTRIA

El pasado nazi de un presidente

7 A lo largo de una carrera política de cuatro décadas, que incluía un mandato como secretario general de la ONU (1972-1982), Kurt Waldheim construyó una biografía inofensiva en respuesta a la pregunta «¿Qué hizo en la guerra?».



Afirmaba que nunca había sido nazi y que había sido reclutado por el ejército alemán tras la anexión de Austria y que luego reinició sus estudios en la facultad de derecho, tras ser herido en 1941. Pero en 1986, cuando Waldheim se presentó como candidato a la presidencia por el Partido Popular austríaco, de derecha, unos documentos recién descubiertos revelaron un pasado mucho más siniestro. No sólo se había afiliado a grupos estudiantiles nazis en 1938 sino que, además, en 1942 y 1943, había sido un alto funcionario de una división que asesinó a civiles yugoslavos y deportó a miles de judíos griegos a campos de concentración.

Waldheim respondió que sus afiliaciones nazis fueron puramente pragmáticas. Al principio, negó cualquier conocimiento sobre los crímenes de guerra (por los que su comandante fue ejecutado en 1947), luego comentó que «saberlo no era un crimen». Sus evasivas provocaron la condena mundial, pero sus compatriotas reaccionaron y lo defendieron.

Aunque la mayoría de los austríacos había colaborado con Hitler, aludieron a una declaración aliada de 1943 de que su país había sido una víctima de la agresión nazi. Muchos estuvieron de acuerdo con las proclamas de campaña de Waldheim, que afirmaban que el Congreso Judío Mundial dirigía una campaña «psicoterrorista» contra la nación. Casi toda la prensa austríaca apoyó a Waldheim. Incluso su oponente socialista, que siguió la tendencia general, amortiguó el escándalo. En junio, Waldheim ganó las elecciones con un 54 % de los votos.

A pesar de la nota de felicitación de Ronald Reagan, se le prohibió visitar Estados Unidos y muchos dirigentes europeos lo ignoraron. Israel retiró a su embajador de Viena. Un número cada vez mayor de austríacos empezó a pedir la dimisión de su presidente, pero Waldheim cumplió su mandato de seis años y no se presentó en las elecciones de 1992. **◂1938.2 ▸1993.7**

ESTADOS UNIDOS

El escándalo Irán-Contras

8 Una revista libanesa publicó una sorprendente historia en noviembre de 1986: la administración Reagan había vendido misiles a Irán. Las transacciones, llevadas a cabo para liberar a rehenes norteamericanos de la guerrilla proiraní del Líbano, eran ilegales y violaban los principios de Reagan de no negociar con terroristas y de aislar a quienes los apoyaban. Unas semanas más tarde, el fiscal general, Edwin Meese, realizó declaraciones aún más escandalosas: los dirigentes norteamericanos involucrados habían desviado millones de dólares de los beneficios de las ventas hacia los «contras» de Nicaragua. Esto iba contra la enmienda Boland, que prohibía la ayuda militar a los «contra». La participación directa de Reagan significaría alta traición.

Meese afirmó que el teniente coronel Oliver North, del Consejo de Seguridad Nacional, actuó por su cuenta. North fue despedido y su jefe, el consejero de Seguridad Nacional John Poindexter, dimitió. Investigaciones posteriores llevadas a cabo por el Congreso, por la Comisión Tower y por el fiscal especial Lawrence Walsh, desmintieron la historia de Meese.

«Si el comandante en jefe le dice a este teniente coronel que vaya a un rincón y haga la vertical, lo haré [...]. Y si decide echarme [...] lo saludaré con orgullo y diré "gracias [...]", y me iré.»—**Oliver North**

La CIA, el CSN y algunos miembros del gabinete de Reagan, entre ellos el vicepresidente George Bush, estaban implicados.

La confianza pública en el popular Reagan se vio seriamente afectada. En el mejor de los casos había sido negligente; en el peor, había formado parte de una conspiración delictiva. En 1987, Reagan admitió haber fomentado ayudas privadas de varios tipos para los «contras». Respecto a haber aprobado la venta de armas a Irán, dijo: «Sencillamente, no me acuerdo».

North, en cambio, no había perdido la memoria. En audiencias televisadas del Congreso, el militar convenció a muchos con su retórica patriótica. Pero mientras se jactaba de su lealtad a sus superiores, nombró una cadena de mandos que alcanzó a los más altos. «Pensaba que tenía el permiso del presidente», declaró.

En 1989, North fue el primero de los muchos condenados por el caso



La Casa Blanca intentó desacreditar la historia de North.

Irán-Contras. Más tarde, un tribunal de apelación modificó los fallos por cuestiones formales. Reagan no fue acusado; los procesos a otros dirigentes se alargaron hasta 1992, cuando Bush, ya presidente (había sucedido a Reagan), indultó a los seis últimos antes de ser juzgados. **◂1984.3**



En una caricatura alemana, un hombre acusa a las compañías químicas alemanas de matar al Rin. En el pie, el otro responde: «No importa, los suizos ya lo han hecho».

MEDIO AMBIENTE

Catástrofe en el Rin

9 En noviembre de 1986 un incendio en una central química de la firma Sandoz, cercana a Basilea (Suiza) causó la peor catástrofe ecológica de Europa en una década. El Rin se llenó de unas treinta toneladas de veneno (pesticidas, fungicidas y otros productos químicos agrícolas). En unas horas, el río se contaminó tanto como en un año.

Aunque el desastre no provocó víctimas, la vida acuática quedó seriamente dañada. Se sacaron toneladas de peces muertos del río y los pocos sobrevivientes enfermaron. El veneno se fue hundiendo y mató a todos los microorganismos que salían a su paso, incluida la base de la cadena alimenticia del Rin. Casi 320 km del río quedaron prácticamente sin vida. La recuperación duraría diez años.

Las naciones con fronteras en el Rin (Suiza, Francia, Alemania occidental y Holanda) prohibieron la pesca, cerraron las esclusas para que la contaminación no se propagara y trasladaron agua potable en camiones. En Europa hubo manifestaciones y, en una de Basilea, los manifestantes arrojaron botellas con agua del río y anguilas muertas a las autoridades locales y a representantes de Sandoz. Suiza (con su fama de país ecológico perjudicada) fue acusada de no seguir las normas de seguridad. Finalmente el país asumió la responsabilidad del derrame químico y pagó reparaciones a sus vecinos.

El único que se benefició de la calamidad fue el Partido de los Verdes de Alemania occidental, que consiguió un apoyo mayor después de exigir medidas más severas para proteger al río. **◂1983.5 ▸1989.13**

ARTE

Populismo *pop*

10 La explosión artística de los años ochenta, que amenazaba con convertir el arte en un artículo de consumo más, también convirtió en estrellas a los artistas. El neoyorquino Keith Haring se hizo famoso (y consiguió un gran éxito comercial) con sus características representaciones de contornos de bebés brillantes y perros que ladraban.

En 1986 Haring cruzó definitivamente la frontera poco definida entre arte y negocio: abrió una tienda de venta al por menor. La Pop Shop, situada en el SoHo (Nueva York), vendía artículos baratos (remeras, prendedores, imanes para la heladera) adornados con los jeroglíficos de Haring. Criticado por esta actitud, Haring alegó que «estaba rompiendo la barrera entre el alto y bajo arte», algo a lo que dedicó su carrera.

Haring empezó como «artista de *graffiti*», pintando sus imágenes en estaciones de subte. Luego continuó con esta técnica en las galerías y puso precios exorbitantes a sus



Keith Haring murió de sida en 1990. Por entonces, sus pictogramas se habían convertido en símbolos *pop* internacionales.

lienzos. Sus siguientes obras conservaron la tendencia populista: creó una serie de imágenes para campañas contra la droga y la investigación del sida, fue profesor de arte y pintó un mural en el Muro de Berlín, que enseguida fue cubierto de negro por un artista alemán que lo consideró inapropiado. **◂1982.10**

batalla en el gobierno (oposición entre Alfonso Guerra, vicepresidente, y Miguel Boyer, «superministro» de Economía), ni la aparición de los primeros escándalos de corrupción ni el indudable desgaste que supuso el referendum de la OTAN, impidieron el segundo éxito de los socialistas.

▸CENTENARIO DE UNA ESTATUA—Tras una restauración de tres años, que costó 70 millones de dólares, la Estatua de la Libertad fue objeto de un lujoso centenario el 4 de julio. Regalo de Francia, el coloso del puerto de



Nueva York fue inaugurado por el presidente Grover Cleveland en 1886. El presidente Reagan inició el aniversario encendiendo la antorcha de la estatua, el 3 de julio.

▸BARCELONA, OLIMPICA—El 17 de octubre Barcelona fue designada sede de los Juegos Olímpicos de verano de 1992. El presidente del COI, el barcelonés J. A. Samaranch, leyó el nombre de su ciudad tras una intencionada pausa, para aumentar el suspenso, al final de la votación que tenía como candidatas a la capital catalana y a París.

▸¿QUIEN MATO A OLOF PALME?—El 28 de febrero, el primer ministro sueco, Olof Palme, pacifista de renombre internacional, fue asesinado por un hombre en las calles de Estocolmo cuando el político volvía del cine con su esposa, Lisbeth. Era el primer jefe de



Estado sueco asesinado desde 1792. La policía sospechaba de una serie de grupos terroristas internacionales pero su asesino no pudo ser detenido. **◂1976.2**

POLITICA Y ECONOMIA: El «equilibrio nuclear estratégico» entre Estados Unidos y la URSS se componía de 1.910 cohetes y 12.846 cabezas nucleares de los norteamericanos frente a 2.502 cohetes y 10.716 cabezas nucleares de los soviéticos.

«Un pianista puede ser un buen norteamericano cuando interpreta a Barber, un buen polaco cuando interpreta a Chopin, un buen ruso cuando interpreta a Tchaikovsky [...]. Un pianista es un ciudadano del mundo.»—Vladimir Horowitz

▶CATASTROFE EN CAMERUN—El 21 de agosto ocurrió un extraño desastre natural en la ciudad de montaña de Nyos, Camerún, cuando el lago Nyos expulsó una nube mortífera de dióxido de carbono. La bruma envolvió a Nyos y a los pueblos vecinos durante la noche; mató a casi todos sus habitantes, más de 1.700 personas. Con la prisa por quemar los cadáveres para evitar enfermedades, el ejército no consiguió realizar un recuento completo de los cuerpos.

▶SUPERCONDUCTIVIDAD A TEMPERATURAS MAS ALTAS—En enero, el físico suizo Karl Alex Müller y su colega alemán Johannes Georg Bednorz presentaron su descubrimiento de un material con una temperatura transitoria excepcionalmente alta (la temperatura en la cual un material pierde resistencia eléctrica, estado llamado de superconductividad). El físico holandés Heike Kamerlingh Onnes descubrió la superconductividad a −268,8° C en 1911. Müller y Bednorz (que más tarde ganó el Nobel) encontraron un compuesto metalóxido con una temperatura de transición de −196° C, una reducción significativa. Al año siguiente, el físico norteamericano Paul W. Chu indentificó un compuesto similar que alcanzaba la superconductividad a −179° C. Los superconductores pueden utilizarse para crear campos magnéticos y sus aplicaciones incluyen computadoras, reactores de fusión y generación de electricidad. ◂1911.2

▶OSCAR PARA *LA HISTORIA OFICIAL*—La película del director argentino Luis Puenzo, interpretada por Norma Aleandro y Héctor Alterio, ganó el Oscar el 24 de marzo de 1986. El filme cuenta el caso de un matrimonio que se apropió de una hija de desaparecidos y había obtenido varios premios. Fue un ejemplo de una etapa del cine nacional que incluye grandes éxitos como *Camila*, de María Luisa Bemberg (también candidata al Oscar), *Tangos: el exilio de Gardel*, de Fernando Solanas, y *Esperando la carroza*, de Alejandro Doria.



Michael Crawford y Sarah Brightman en la producción londinense de *El fantasma de la ópera.*

TEATRO

Una producción británica en Broadway

11 En 1986 el teatro musical completó un ciclo. A principios y a fines de siglo reinaban las producciones inglesas escapistas. En el período intermedio, Rodgers y Hammerstein, Jerome Kern, Irving Berlin y Cole Porter habían dominado la escena lírica. Sin embargo, en los años ochenta, los músicos norteamericanos escribían canciones de *rock* y no melodías de Broadway. Letristas como Stephen Sondheim a menudo resultaban demasiado cerebrales para el gusto general. Andrew Lloyd Webber, un británico que mezclaba tonadas de Broadway, ópera y *pop-rock*, entró en escena para convertirse en el compositor más famoso de la historia teatral. *El fantasma de la ópera,* que fue estrenada en el West End de Londres en octubre de 1986 y trasladada a Broadway en 1988, es su obra emblemática.

Lloyd Webber, hijo del director del London College of Music, se dio a conocer en 1968 con *Joseph and the amazing technicolor dreamcoat*, seguida de las obras *Jesucristo superstar, Evita, Cats* y *Starlight express.* La crítica no trató muy bien estas obras (totalmente cantadas) por sus melodías poco originales, sus letras mediocres y sus argumentos superficiales. Pero el público las adoraba: en 1982, Lloyd Webber hizo historia con tres éxitos simultáneos en Nueva York y Londres.

Una exquisita versión de la historia de Gaston Leroux, *El fantasma de la ópera* fue representada con efectos especiales sorprendentes: el escenario ruinoso de la Opera de París se transformaba en esplendoroso; en un momento, salían velas de un lago sobre el escenario y un velero volaba sobre los espectadores y se estrellaba cerca de la heroína (interpretada por la entonces mujer de Lloyd Webber, Sarah Brightman). La música resultaba familiar —los críticos destacaron sus influencias de Puccini y Los Beatles— y la romántica aria del fantasma *Music of the night* (cantada por Michael Crawford) se popularizó como disco simple. Casi una década después de su estreno, *El fantasma de la ópera* todavía agota las localidades. ◂1975.12

LITERATURA

El Nobel de Soyinka

12 En 1986 el nigeriano Wole Soyinka se convirtió en el primer negro que ganaba el Premio Nobel de literatura. El gobierno de Nigeria, reconociendo la importancia del premio, agasajó a Soyinka con los honores más altos.



Esta aprobación oficial era algo nuevo para el escritor, educado en Gran Bretaña. Durante los turbulentos años sesenta, la primera década de la independencia de Nigeria, fue encarcelado en dos ocasiones por sus actividades políticas. La segunda vez, durante el conflicto de Biafra, pasó 22 meses de confinamiento solitario acusado de contrabando de armas. En realidad, se manifestó por la paz. Se oponía a la guerra genocida contra los secesionistas igbos. Incluso dentro de una celda muy pequeña, Soyinka se las arregló para escribir poemas y cartas en papel higiénico y hacerlos llegar de forma clandestina a sus lectores.

Su obra, escrita en inglés, combina lo ritual, la sátira y la tragedia con elementos procedentes de las mitologías europeas y yorubas. Aunque elogiado tanto por sus escritos autobiográficos (*The man died*, recuerdos de la prisión) como por sus novelas, poesía y ensayo, Soyinka es, ante todo, un dramaturgo. Fundó compañías y dirigió el departamento dramático de la Universidad de Ife. Sus obras han sido representadas en los principales teatros de Nueva York y Londres. Observador penetrante de las flaquezas de Occidente y de Africa, Soyinka acompañó la euforia independentista con *A dance of the forests* (1960), atacó al colonialismo británico con *Death and the King's horseman* (1975) y criticó a los dictadores africanos (y las actitudes de las superpotencias hacia ellos) en *A play of giants* (1984). ◂1958.12

MUSICA

Horowitz regresa a su patria

13 En 1986, gracias a las reformas de Mijail Gorbachov, Vladimir Horowitz, uno de los mejores pianistas, regresó a su patria, que había abandonado 61 años atrás.

Nacido en 1904, Horowitz abandonó la Unión Soviética en 1925. En 1928, ya muy conocido en Europa, debutó con la Filarmónica de Nueva York en un concierto en el que retó al director Thomas Beecham (tocó una pieza de Tchaikovsky a una velocidad mayor que la dictada por Beecham. Acabó cuatro compases antes que el resto de la orquesta). Programas agotadores de conciertos, un matrimonio difícil (pero que duró 56 años) con la hija de Arturo Toscanini y una serie de retiros y regresos hicieron que Horowitz estuviera dentro y fuera de la vida pública durante décadas. Tras superar una serie de enfermedades, en 1985 inició su giro más importante, que culminó con el regreso triunfal a la Unión Soviética. Primero actuó en el Gran Salón del Conservatorio de Moscú, luego viajó a Leningrado para un segundo concierto. Haciendo uso de su particular técnica, interpretó piezas de Schumann, Rajmaninov y Chopin. ◂1958.10

DEPORTES

Argentina gana su segundo Mundial de fútbol

14 El Mundial de 1986 se hizo en México, escenario de la consagración de Diego Armando Maradona. El capitán de la Selección de Carlos Bilardo marcó la diferencia desde el primer partido.

Fue muy golpeado ante Corea (Argentina ganó 3 a 1), hizo un gran gol ante Italia (1-1) y un pase estratégico para la victoria ante Bulgaria (2-0). En la segunda ronda, la Selección le ganó a Uruguay (1-0) y Maradona marcó dos goles históricos ante Inglaterra (2-1).

Uno fue el de «la mano de Dios» (un manotazo ante el arquero Shilton). El otro, uno de los mejores goles de los Mundiales, en el que Maradona eludió a varios adversarios en su camino hacia el arco.

Luego, la Selección le ganó 2-0 a Bélgica y llegó a la final. En ese partido, enfrentó a Alemania Federal. Argentina ganaba por 2 a 0, pero Alemania empató. A los 40 del segundo tiempo, Burruchaga recibió un buen pase de Maradona y puso el 3-2 definitivo. La Copa volvía a manos argentinas. Y Maradona conquistaba el mundo.

PREMIOS NOBEL: Paz: Elie Wiesel (EE.UU.; trabajo en beneficio de las víctimas del Holocausto) [...] Literatura: Wole Soyinka (nigeriano; novelista) [...] Química: D. Herschbach, Y. Lee y J. Polanyi (EE.UU. y canadiense; dinámica de reacción) [...] Medicina: Rita Levi-Montalcini y Stanley Cohen (EE.UU.; crecimiento celular) [...] Física: G. Binnig, E. Ruska y H. Rohrer (alemanes y suizo; microscopio) [...] Economía: James Buchanan (EE.UU.).

Huelgas e iniciativas

Los efectos del Plan Austral se van deteriorando lentamente. En enero, el aumento de precios al consumidor es del 3 por ciento y en febrero, del 4,6 por ciento. Oficialmente, la Dirección General Impositiva (DGI) informa que sólo el 13 por ciento de los que deberían tributar pagan sus impuestos. Y el fantasma de la deuda externa, ya de 50.000 millones de dólares, sigue pesando gravosamente sobre nuestras finanzas.

En este contexto, el 24 de enero y el 25 de marzo, la CGT organiza dos paros generales que tienen alto acatamiento. Ante estas medidas, Alfonsín, ratifica su plan económico y llama a Saúl Ubaldini «mantequita y llorón».

Luego, el presidente efectúa largos viajes al exterior. Primero a Australia y Japón y, luego, a España, Francia y la Unión Soviética. Además, participa activamente en el Grupo Contadora que intenta restablecer la paz en América Central.

En abril, el presidente lanza una iniciativa que sorprende a muchos: una reforma constitucional para establecer un régimen menos presidencialista y el traslado de la Capital Federal a la ciudad de Viedma. Aunque esta última es aprobada por el Congreso, las propuestas no recogen mucho entusiasmo.

También se lleva a cabo el Congreso Pedagógico, frustrado en parte por la sectorización de sus participantes. La Universidad de buenos Aires queda normalizada con la elección de su rector, Oscar Shuberoff.

La Cámara de Diputados aprueba una ley de divorcio y la Iglesia Católica presiona ante el Senado para que no se complete su sanción. Así, llega a anunciar que no se impartirán los sacramentos a los legisladores que voten este proyecto.

Un horrendo recuerdo del pasado llega a Buenos Aires en la persona de José López Rega, detenido en Estados Unidos y trasladado a nuestro país para su procesamiento.

La situación militar

En una visita que Alfonsín realiza al III Cuerpo de Ejército en Córdoba se halla una bomba en el lugar donde debía pasar el presidente. El artefacto es desactivado pero el grave episodio expresa el malestar que produce en el Ejército la enorme cantidad de denuncias contra oficiales que actuaron en la «guerra sucia» y que ahora deberían presentarse ante la Justicia. En tanto, el tribunal superior de las Fuerzas Armadas condena al almirante Anaya a 14 años de prisión e impone penas menores a otros jefes por su actuación en la Guerra de Malvinas.

Tiene repercusiones políticas el secuestro del empresario Osvaldo Sivak, hecho que es atribuido a «la mano de obra desocupada», según expresa el ministro del Interior, Antonio Tróccoli.

El paso del mítico cometa Halley -al que no se aprecia muy bien desde nuestro país- y el descubrimiento de una supuesta medicina contra el cáncer, la crotoxina, convoca el interés del público durante algunas semanas.



La estación Constitución durante uno de las huelgas generales organizadas por la CGT.

La victoria de la Selección en el Mundial realizado en México lleva al delirio la alegría popular. Diego Armando Maradona y sus compañeros del equipo son recibidos por el presidente y aclamados desde un balcón de la Casa de Gobierno (ver página 626).

Una pérdida irreparable: en junio muere en Ginebra Jorge Luis Borges, que será enterrado en esa ciudad. También muere un tanguero cuya voz hizo vibrar a todos: Edmundo Rivero. Y a los 101 años, fallece Alicia Moreau de Justo, legendaria dirigente socialista que fuera compañera de Juan B. Justo, fundador del PS.

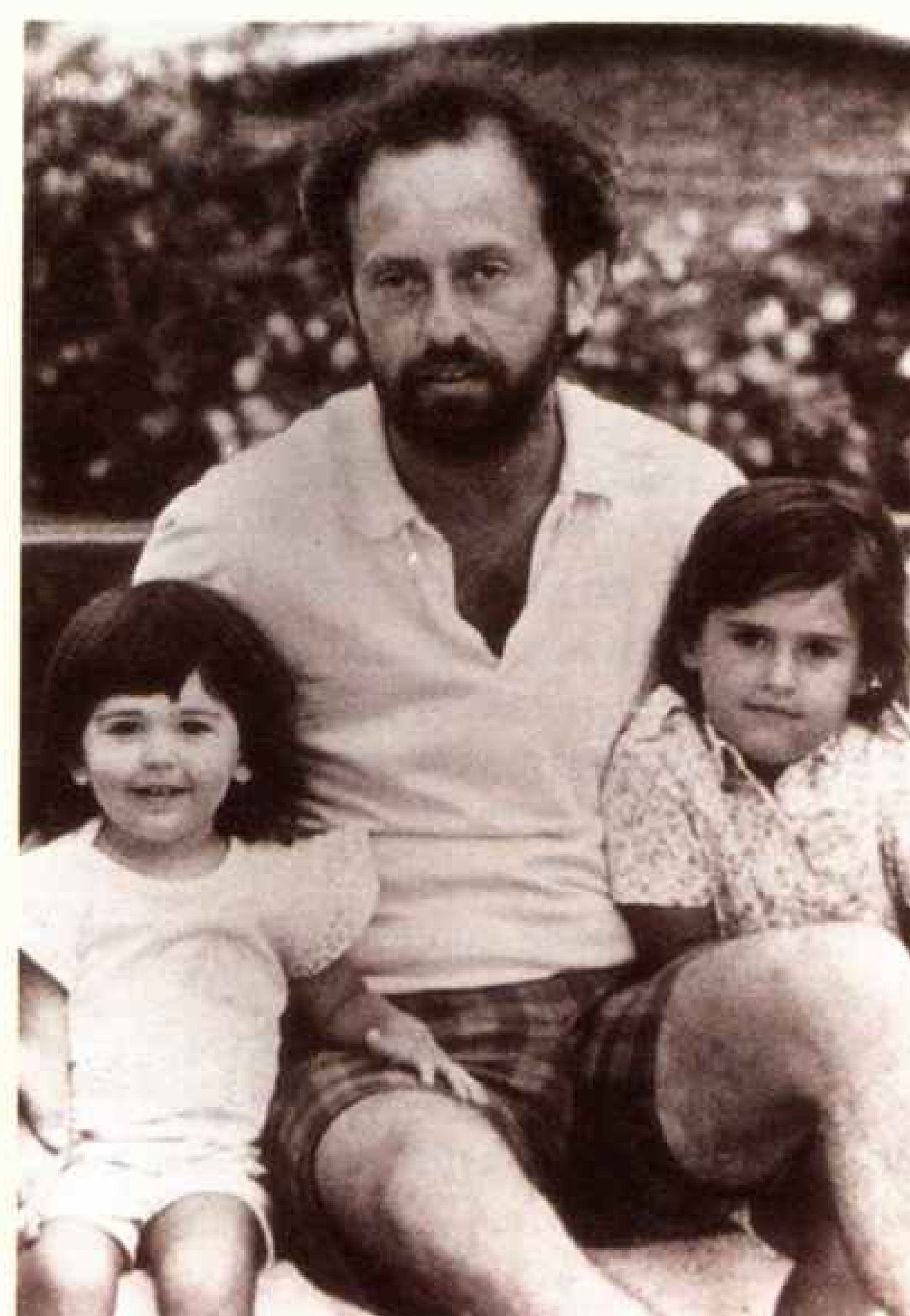
La historia oficial, de Luis Puenzo, gana el Oscar a la mejor película extranjera y es el gran éxito del año (ver página 626). También tienen mucho éxito, *Tangos: el exilio de Gardel*, de Fernando Solanas, y *La película del rey*, de Carlos Sorín. Entre otros libros publicados este año, se destaca *Ezeiza*, de Horacio Verbitsky.

El año termina con una iniciativa del Poder Ejecutivo que traerá mucha cola: el Punto Final, plazo establecido para formular las denuncias por violaciones a los derechos humanos.

F. L.



Héctor Alterio y Norma Aleandro en *La historia oficial*.



El secuestro de Osvaldo Sivak causó gran conmoción.

«No se puede llenar la barriga de los banqueros y la de la gente a la vez.»—**Jair Meneguelli, líder laboral brasileño**

HISTORIA DEL AÑO

Brasil suspende pagos de la deuda

1 Brasil era el país en vías de desarrollo que debía más dinero al extranjero, de modo que cuando el presidente José Sarney anunció en febrero que su país suspendía el pago de intereses de su deuda de 108.000 millones de dólares, los acreedores de las naciones desarrolladas se inquietaron. No es que los bancos fueran a quebrar sin los pagos de 10.000 millones de dólares anuales de Brasil, pero las mayores deudores latinoamericanos (Brasil, México, Argentina y Venezuela) debían en total 285.000 millones de dólares. Si las otras naciones seguían el ejemplo de Brasil, las instituciones financieras serían gravemente perjudicadas. Varios bancos norteamericanos, obligados a desviar capital a sus reservas de deudas incobrables como precaución, anunciaron pérdidas para el año.

Los brasileños culpaban a los acreedores. Durante veinte años, hasta 1985, Brasil había sido gobernada por gobiernos militares y los bancos extranjeros habían financiado sus programas monumentales. Los generales construyeron carreteras, represas, centrales nucleares y fábricas de armas, con lo que contribuyeron a transformar un reducto agrícola en la octava economía capitalista del mundo. Muchos proyectos no fueron terminados o no funcionaron bien. Para pagar su gran deuda, los dirigentes brasileños pensaron campañas de exportación, pero los beneficios no se correspondían con los pagos de intereses y el consumo nacional cayó en picada. A pesar de las riquezas del país, la desnutrición y el analfabetismo continuaban siendo endémicos. La inflación aumentaba.



El declive económico provocó protestas y represalias violentas. En la foto, la policía dispersa una manifestación.

En 1986, Sarney intentó aliviar la mala situación de su pueblo congelando los precios, aumentando los salarios y los aportes de capital. La economía y la moral mejoraron. El partido de Sarney ganó las elecciones de noviembre, pero pronto y la inflación se disparó. Cuando el gobierno subió los precios de los bienes de consumo y de los servicios suministrados por el Estado, estallaron las protestas. A principios de 1987 no contaban con excedentes económicos y Sarney no podía hacer otra cosa que desafiar a los bancos.

Como sus equivalentes peruano y ecuatoriano (ambos habían declarado una moratoria en los pagos), Sarney se dio cuenta de que era tan duro vivir con la banca internacional como sin ella.

A medida que la economía empeoraba y las reformas agrarias se retrasaban, se intensificaba el descontento y el gobierno recurría cada vez más a la violencia. En febrero de 1988, Sarney cedió y finalizó la moratoria con un pago de 350 millones de dólares. **◂1961.7 ▸1989.8**

CENTROAMERICA

El plan de paz de Arias

2 El presidente de Costa Rica, Oscar Arias, de acuerdo con la tradición neutral de su país y con sus dotes personales de mediador, intentó establecer la paz en una Centroamérica caracterizada por la guerra. El acuerdo en el que intervino, firmado en Guatemala en agosto de 1987 por Arias y los presidentes de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, estableció un alto el fuego en la zona, la liberación de presos políticos y elecciones libres en los países signatarios. Elogiado como una iniciativa interna que confiaba el proceso de paz a las personas más afectadas, el intento le valió a Arias el Premio Nobel de la paz.



Arias esperaba llevar la paz a una de las zonas más agitadas del mundo.

A pesar de la calurosa recepción del plan Arias por el Comité del Nobel, Washington lo recibió con frialdad. La administración Reagan, que apoyaba a los «contras» nicaragüenses, prefería que los rebeldes siguieran luchando hasta que derrotaran a los sandinistas. Reagan pidió 270 millones de dólares en concepto de ayuda a los «contras», en una medida que fue considerada como diseñada para socavar el frágil acuerdo centroamericano. El Congreso no se los concedió.

En enero de 1988 el presidente nicaragüense, Daniel Ortega, anunció un alto el fuego unilateral. Esta acción, junto a menor censura y la liberación de presos políticos, fue bien recibida por los signatarios del plan Arias como una prueba de las intenciones de reducir las tensiones en la zona pero rechazada por la Casa Blanca como actos de «imagen».

Ortega y los dirigentes de los «contras» iniciaron negociaciones en febrero, en lo que fue considerada la primera comunicación entre las facciones hostiles de Nicaragua en siete años de guerra civil. Los sandinistas insistían en que los «contras» depusiera las armas; sin embargo, los líderes rebeldes se negaban a considerar un alto el fuego hasta que los sandinistas estuvieran de acuerdo en compartir el gobierno. Mientras se realizaban las negociaciones, la CIA aumentaba la ayuda en armas a los «contras». Desafiando el plan de paz, que abogaba por la no intervención extranjera, los «luchadores por la libertad» de Reagan seguían enviando misiones desde la vecina Honduras. Mientras, en Estados Unidos se hizo público que el FBI entrenaba a civiles que se oponían a la política de «pacificación» de Centroamérica. **◂1985.5 ▸1990.6**

ECONOMIA

Lunes negro

3 El lunes 19 de octubre de 1987, el índice Dow Jones cayó 508 puntos, de 2.246,73 a 1.738,41. Significó una caída del 22 %, casi el doble de la del *crack* de 1929 que inició la Gran Depresión. Unos 870 mil millones de dólares en acciones de dividendo fijo sencillamente se evaporaron. Aunque los inestables años ochenta todavía no habían finalizado de forma oficial, las necrológicas aparecieron casi de inmediato.

El desastre, que se inició el viernes anterior con un descenso de 108 puntos, pronto afectó a las inquietas bolsas de todo el mundo. Los precios de las acciones cayeron un 15 % en Tokio, un 12 % en Londres, un 11 % en Hong Kong y un 6 % en París. Las causas del descenso generalizado eran diversas, pero los analistas indicaron un factor principal: el deplorable estado de la economía de Estados Unidos. Los inversores empezaban a dudar de que EE. UU. pudiera enderezar su presupuesto y su déficit.

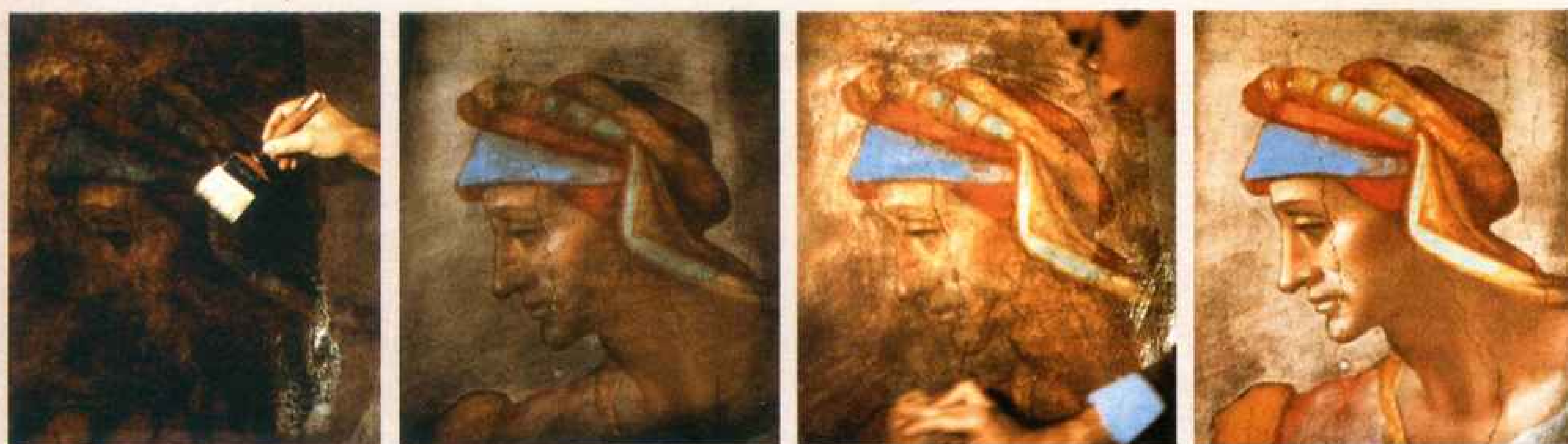
El presidente Reagan no consiguió aliviar los temores cuando, culpando



Tras la caída, una nerviosa multitud se reunió en Wall Street.

ARTE Y CULTURA: Libros: ***La hoguera de las vanidades*** **(Tom Wolfe);** ***Imperio*** **(Gore Vidal);** ***Historia de los judíos*** **(Paul Johnson);** ***El invierno en Lisboa*** **(A. Muñoz Molina);** ***Decidme, ¿quién mató al conde?*** **(Néstor Lujan) [...] Música:** ***Sign O the times*** **(Prince, LP);** ***The Joshua Tree*** **(U2, LP);** ***Bad*** **(Michael Jackson, LP) [...]**

«Si alguien tiene un libro con buenas ilustraciones a color del techo de la Capilla Sixtina de Miguel Ángel antes de la restauración, que lo guarde, se convertirá en una pieza de coleccionista.»—James Beck, historiador de arte



ARTE

Desafío artístico en la Capilla Sixtina

4 Tras siete años de obras, la controvertida restauración de la Capilla Sixtina de Miguel Angel en el Vaticano, la más meticulosa desde que los frescos fueron terminados en 1512, topó con la oposición más dura hasta la fecha. En marzo de 1987, quince artistas norteamericanos de prestigio (entre ellos Robert Motherwell, Robert Rauschenberg, James Rosenquist, George Segal y Andy Warhol) pidieron al papa Juan Pablo II que detuviera el procedimiento que estaba convirtiendo una de las obras de arte más prestigiosas del mundo en empalagosa, chillona y casi irreconocible. El enemigo principal del proyecto era el historiador de arte de la Universidad de Columbia James Beck, que lo llamó «Chernobyl artístico».

La mayoría de los expertos en arte aprobaba la limpieza de lo que el director de la restauración llamó «epidermis oscura, marrón y vidriosa» (consistente principalmente en polvo, hollín y sustancias aplicadas por restauradores anteriores). Los miembros del equipo, que usaban material de alta tecnología y de investigación artística, pusieron al descubierto colores brillantes y formas definidas, muy alejadas del matiz tenebroso, considerado mucho tiempo como esencial en la estética de Miguel Angel.

Como el crítico de arte Waldemar Janusczak escribió al final de la restauración en 1989: «El paño de limpieza ha finalizado su viaje a través de la mejor pintura del arte occidental. En mi opinión, ha mejorado sustancialmente esta pintura celebrándola como la obra de un ser humano racional, trabajador y vivo y no de un genio impulsivo, sudoroso y guiado por los dioses». Finalmente, los resultados fueron tan impresionantes que incluso los detractores de la restauración los elogiaron. ◂1982.10

del *crack* a «algunas personas que se estaban beneficiando», aseguró que «la economía real seguía firme». Herbert Hoover había dicho prácticamente lo mismo en 1929.

Durante el resto de la semana, los precios fluctuaron más desordenadamente que nunca. Muchos analistas coincidieron en que la bolsa se había sobrevalorado en exceso y que era necesaria una «corrección». El jueves siguiente al «lunes negro», Reagan anunció que se realizaría un debate en el Congreso sobre la reducción del déficit. Fue la admisión tácita de que el enorme gasto de Estados Unidos, condenado por el presidente pero exacerbado por su producción militar, no podía continuar eternamente. Aunque finalmente la bolsa se recuperó, los años noventa serían una época de austeridad, fuera y dentro de Wall Street. **◂1929.1 ▸1992.4**

ITALIA

Juicio a la mafia

5 El mayor ataque legal contra la organización criminal más conocida del mundo, la mafia siciliana, culminó en 1987 en Palermo, Italia. Durante los 22 meses que duró, fueron procesados 474 mafiosos (cien en ausencia, porque todavía estaban en libertad) acusados de delitos que iban desde la extorsión y el tráfico de drogas hasta el asesinato. En diciembre, más de trescientos de ellos fueron sentenciados a un total de 2.665 años de cárcel.

Desde fines de los años setenta, los mafiosos sicilianos habían sido los principales vendedores de heroína en Estados Unidos y Europa. Las guerras entre «familias» rivales habían provocado 300 muertos (muchos, inocentes). Varios periodistas, policías y jueces fueron asesinados, pero el atentado que instigó el juicio fue el del prefecto de Palermo y su esposa.

Los procesamientos se realizaron en una sala a prueba de bombas y protegida por 3.000 policías. Declararon más de cuatrocientos testigos, entre ellos dos ministros. Algunos recibieron amenazas de muerte (un trozo de lengua humana acompañaba un mensaje). Como el derecho italiano establecía que los acusados fueran liberados si no se los juzgaba en un período establecido, la defensa retrasaba el proceso: los abogados intentaron leer las 700.000 páginas del sumario en voz alta y uno de los acusados, obedeciendo la famosa ley de la *omertá* (silencio), se cosió la boca. Los sicilianos que dependían de docenas de negocios legales controlados por la mafia se manifestaron en contra del juicio. Finalmente, sin embargo, los intentos de intimidación y obstrucción fallaron.

Una de las 19 sentencias de cadena perpetua fue para Michele Greco, jefe de la cúpula directiva de la Cosa Nostra, conocido como «el Papa» por su poder. Pero rápidamente una nueva generación de dirigentes sustituyó a la anterior y los crímenes de la mafia continuaron.



Los acusados del juicio de Palermo estaban en celdas.

En 1992, el juez del «superjuicio», su esposa y sus guardaespaldas sufrieron un atentado mortal. En 1993, el escándalo de la implicancia del gobierno italiano en el crimen organizado hizo que el país se tambaleara. **◂1983.NM ▸1993.13**

MUERTES

Jacques Anquetil, ciclista francés.

Fred Astaire, actor y bailarín estadounidense.

Mary Astor, actriz estadounidense.

James Baldwin, escritor estadounidense.

Erskine Caldwell, escritor estadounidense.

Gerardo Diego, poeta español.

Bob Fosse, coreógrafo y director cinematográfico estadounidense.

Salvador Gilvernet, médico español.

Rita Hayworth, actriz estadounidense.

Rudolf Hess, militar alemán.

John Huston, director cinematográfico estadounidense.

Victoria Kent, política española.

Luis F. Leloir, bioquímico argentino.

Primo Levi, escritor italiano.

Louis Victor, príncipe de Broglie, físico francés.

Federico Mompou, compositor español.

Gunnar Myrdal, sociólogo y economista sueco.

Pola Negri, actriz polaca-estadounidense.

Geraldine Page, actriz estadounidense.

Andrés Segovia, guitarrista español.

Andy Warhol, artista estadounidense.

Marguerite Yourcenar, escritora francesa.

Pintura y escultura: ***Sin título (Boxeadores)*** **(Keith Haring);** ***High-speed gardening*** **(Ed Ruscha);** ***Desert flowers*** **(Richard Long) [...] Cine:** ***El último emperador*** **(Bernardo Bertolucci);** ***Los intocables*** **(Brian de Palma);** ***Educando a Arizona*** **(Joel Coen);** ***Atracción fatal*** **(Adrian Lyne);** ***Hombre mirando al sudeste*** **(Eliseo Subiela);** ***Ico, el caballito valiente*** **(M. García Ferré) [...] TV:** ***El tiempo es oro.***

«Una reflexión histórica sobre el gusto artístico español.»—**Comentario sobre el programa *Cinco siglos de arte español***

NOVEDADES DE 1987



National Museum of Women in the Arts (Washington).

Avisos de preservativos en televisión.

Admisión de mujeres en los Rotary Club de Estados Unidos.

EN EL MUNDO

▶**EL JUICIO DE LA COLZA**—El juicio de la colza, el más largo de la historia de España, ocupó nueve meses de 1987. El síndrome tóxico fue un envenenamiento producido por la ingestión de aceite de colza adulterado. La defensa sostenía que eran los vegetales tratados con pesticidas los causantes de la enfermedad, tesis que quedó completamente descartada. El síndrome presentaba dos fases diferenciadas. La primera consistía en un principio brusco con un rápido encharcamiento de los pulmones; en la segunda, se producía una alteración en la piel y la destrucción de nervios aislados, especialmente de las extremidades. Entre los epidemiólogos que intervinieron en las pericias se destacaba el británico Richard Doll, catedrático de la Universidad de Oxford y



propuesto para el Premio Nobel, que no estuvo de acuerdo con la teoría de la defensa y que fue su principal opositor. La relación de causalidad entre el consumo de aceite y el envenenamiento, que antes de iniciarse el juicio se planteaba como la parte más débil de la acusación, fue establecida sin dejar dudas.

COREA DEL SUR

Alzamiento para la democracia

6 El presidente surcoreano, Chun Doo Hwan, manipuló las elecciones de 1987 y provocó una serie de manifestaciones cada vez más violentas. Día tras día, decenas de miles de manifestantes de Seúl realizaban marchas, atacaban el ayuntamiento y lanzaban piedras y cócteles Molotov a las fuerzas antidisturbios. Las batallas callejeras no eran nuevas en Corea del Sur: lo que las distinguía era la participación de la clase media. Chun ya no podía atribuir el desorden a una conspiración de extremistas.

Las protestas se iniciaron en abril, cuando Chun, bajo la presión de reformar el defectuoso sistema electoral, detuvo las conversaciones con los grupos de la oposición. Chun, cuyo mandato presidencial finalizaba en febrero de 1988 y que había consolidado su poder en 1980 con la represión violenta de un alzamiento en la ciudad de Kwangju, nombró como su sucesor al militar Roh Tae Woo.

Estudiantes, hartos de la administración y horrorizados ante la revelación de la tortura y asesinato de un disidente a manos de la policía, se rebelaron en masa. En la siguiente represión incluso adultos de clase media se opusieron al gobierno a causa de la muerte de otro estudiante (uno de los miles bajo custodia) al que golpearon en la cabeza con una granada de gas lacrimógeno.

La justificación del gobierno para la represión fue la necesidad de mantener la estabilidad para evitar otra invasión de Corea del Norte. Muchos temieron que el ejército surcoreano interviniera si continuaban las protestas.



Estudiantes de Seúl provocan a un cuerpo de policía antidisturbios.

Sin embargo, los manifestantes tenían un as en la manga: con Corea del Sur nombrada anfitriona de los Juegos Olímpicos del año siguiente, Chun no podía provocar la condena internacional e imponer la ley marcial.

Chung tuvo que capitular y revisar la Constitución para celebrar elecciones libres directas. Su retirada le salió bien: Roh Tae Woo fue elegido. ◀**1953.2** ▶**1994.3**

ESPAÑA

Buena temporada artística

7 La temporada artística española de 1987 confirmó la progresiva difusión social del arte y la privilegiada posición de España en el sector. Entre Madrid y Barcelona se presentaron importantes muestras individuales de grandes maestros del arte contemporáneo como Munch, Ben Nicholson, los Giacometti, Diego Rivera y Rodin. Entre las importantes muestras colectivas del mejor arte internacional se destacan la colección de I. Sonnabend que, con el título *Profecía y transformación*, reunió una selección antológica de J. Beuys, I. Klein y M. Rothko, y la denominada *Raumbilder*, dedicada a la escultura alemana. Asimismo este año fue el de las grandes exposiciones históricas como las de *Rubens*, *Copistas de Tiziano*, *Pintura rusa del siglo XIX* y *Maestros antiguos de la colección Thyssen-Bornemisza*, entre otras. En cuanto a la organización de las grandes exposiciones de arte español contemporáneo se destacan *El cubismo de Picasso: 1907-1920*, *El pabellón español en la Exposición Universal de París de 1937*, *Naturalezas españolas (1940-1987)*, *El legado Miró*, *Moreno Villa (1887-1955) y José María Sert*.

Con el título general de *París a la hora de España*, se celebró en esta ciudad un amplio y variado programa de muestras y actividades de todo tipo, relacionadas con la cultura española del pasado y del presente, agrupadas bajo la denominación *Cinco siglos de arte español*. Este ambicioso conjunto de cuatro muestras (*De El Greco a Picasso*, *El siglo de Picasso*, *La imaginación nueva*, *Los años setenta y ochenta* y *España 87*) fue concebido como una reflexión histórica sobre el gusto artístico español. Las exposiciones reunieron obras relevantes de los mejores pintores españoles desde el siglo XVI hasta la actualidad.



***La lechera de Burdeos*, de Goya.**

ORIENTE MEDIO

Rehenes en el Líbano

8 Durante cinco años, el grupo guerrillero del Líbano Hezbollah (Partido de Dios), respaldado por Irán, había tomado rehenes extranjeros para protestar contra la opresión que sufría la minoría chiíta o para conseguir la liberación de fundamentalistas encarcelados. En 1987, el enviado de la Iglesia de Inglaterra, Terry Waite, logró liberar a tres prisioneros pero otros 23 (ocho norteamericanos, un hindú, dos sauditas y una docena de europeos) siguieron detenidos. En enero, en su quinta visita a Beirut, el negociador desapareció. Lo tomaron como rehén.

Al principio, como ninguna facción del Hezbollah se declaró autora del secuestro, se pensó que Waite había muerto. Pero en 1990 un rehén liberado explicó que había oído que un guardia hablaba con Waite en la celda contigua a la suya. Cuando Waite fue liberado en noviembre de 1991, su historia ya se había aclarado.

1987

DEPORTES: Atletismo: Ben Johnson corre los 100 metros en 9,83 segundos y S. Bubka salta 6,03 metros en la prueba de pértiga, estableciendo dos nuevos récords mundiales.

«Está claro [...] que el uso o la amenaza de la fuerza ya no puede ni debe ser un instrumento de política exterior. Esto se aplica sobre todo a las armas nucleares.»—**Mijail Gorbachov**



Waite, liberado tras cinco años en cautivero.

En realidad, no fue responsable de la liberación de los rehenes sino que sirvió (según él, sin querer) como mediador del intercambio de rehenes y armas entre Oliver North e Irán. Tras su secuestro, fue confinado durante cuatro años y encadenado en una pequeña celda. Finalmente, fue trasladado con el jefe del departamento de Prensa de Oriente Medio, Terry Anderson, y otras dos personas: el profesor norteamericano de origen escocés Thomas Sutherland y el periodista británico John McCarthy (liberado en agosto de 1991).

Hasta diciembre de 1991, tras la liberación de Anderson (el último rehén norteamericano, prisionero durante siete años), los otros ex rehenes no revelaron la verdad acerca de las horrendas condiciones de su detención.

Encerrados en habitaciones minúsculas por todo el Líbano, les habían vendado los ojos, encadenado, golpeado, negado comida e higiene suficientes y habían sido sometidos a torturas psicológicas. A algunos les provocaron lesiones permanentes. Varios rehenes murieron o fueron asesinados en cautiverio. Los sobrevivientes, apoyándose mutuamente, consiguieron mantenerse cuerdos. **◂1985.9**

MEDIO AMBIENTE

El cóndor de California

9 La caza del último cóndor salvaje de California hizo que por primera vez en dos millones de años las grandes aves norteamericanas dejaran de volar y, simultáneamente, fue un nuevo principio para los buitres en peligro.

A causa del abuso humano, la población de cóndores californianos había ido disminuyendo desde los años cincuenta. A menudo, las aves eran envenenadas con carroña que contenía veneno para roedores, estricnina (para los coyotes) o eran alcanzadas por balas.

Las cáscaras de los huevos de cóndor (y de otras aves rapaces) cada vez se debilitaban más porque éstos se alimentaban de animales expuestos a DDT. Algunos morían al chocar contra cables de alta tensión.

En 1965 se estimaba que sólo quedaban 60 ejemplares salvajes en California. Ocho años después, los zoológicos de San Diego y Los Angeles iniciaron un programa para mantener bajo custodia a los que quedaran hasta que su número creciera sustancialmente. En 1992, la población en cautiverio había aumentado de 27 a 52 aves. Ese año una pareja de ocho meses de edad fue liberada en el bosque nacional de Los Padres. El macho murió tras beber anticongelante de una reserva cercana a la carretera, pero siete de los cóndores fueron devueltos a su hábitat natural a mediados de 1994. Mientras tanto, continuaba la reproducción en cautiverio.

La capacidad de supervivencia de estas aves en libertad fue considerada como un resultado importante de la ley de especies en peligro de 1973, diseñada para proteger a especies amenazadas por el progreso. No obstante, en los años noventa la ley misma se hallaba en peligro a causa de los intereses económicos (como operaciones de explotación forestal) que iban contra las necesidades de los ecosistemas frágiles. En muchos países, sobre todo los más pobres, desaparecían especies a diario, mientras los humanos saqueaban sus hábitats primitivos. **◂1905.5 ▸1990.NM**

DIPLOMACIA

Gorbachov en Estados Unidos

10 La visita de Gorbachov a Washington en diciembre de 1987 estuvo rodeada de publicidad. El control de armas era el asunto principal de la agenda oficial y las conversaciones entre el líder soviético y el presidente Ronald Reagan dieron como fruto el primer acuerdo bilateral de las superpotencias para reducir su arsenal nuclear. Asimismo, la cumbre de tres días le ofreció a Gorbachov la oportunidad de presentarse ante los norteamericanos, que estaban muy interesados en el artífice de la *perestroika* y la *glasnost*. Durante su visita, el paso de la caravana de autos de Gorbachov recibió aplausos de los impasibles residentes de Washington y el líder soviético, mostrando ser un político experto, se bajó del auto y caminó entre la gente.



Los Reagan fueron anfitriones de los Gorbachov.

Antes de partir, Gorbachov firmó un tratado, el Intermediate Range Nuclear Forces Treaty, en el que ambos acordaban eliminar los misiles terrestres de alcance de entre 480 km y 5.440 km, en total unas 1.750 armas soviéticas y unas 860 de EE. UU. «Sólo podemos esperar que este acuerdo histórico no sea un fin en sí mismo», dijo Reagan. **◂1986.5 ▸1989.1**



Un cóndor de California en una reserva de vida salvaje.

▶CAZA EN ESPAÑA—La caza movía en España hasta cien mil millones de pesetas al año. La Secretaría General de Turismo presentó un plan para duplicar la cantidad de divisas que los cazadores extranjeros dejaban en España. Ya no se trataba de que España fuera sólo un coto de caza sino el gran coto de Europa. Sin promoción ni facilidades, eran treinta mil los cazadores extranjeros (italianos, franceses, norteamericanos, belgas, suizos, alemanes y británicos). Cazar ya no era salir al campo con la escopeta. La caza empezaba por la contratación telefónica de una cacería, a tanto la pieza. El panorama de especies a cazar se iba reduciendo anualmente. En 1987 existían sólo 45 especies que podían cazarse. Las especies de caza en España se dividían en tres apartados: caza mayor (jabalí, ciervo, gamo), mamíferos predadores (zorro, tejón, comadreja) y caza menor (perdiz, conejo, paloma, entre muchos otros).

▶TRASPLANTES EN EL CEREBRO—El 16 de setiembre, un zamorano de 52 años, enfermo de Parkinson desde hacía catorce, se sometió a un trasplante de células suprarrenales en su cerebro. La operación fue llevada a cabo en el hospital madrileño Puerta de Hierro, por un equipo médico encabezado por el neurocirujano G. Bravo y el neurólogo J. J. López Lozano, y era la primera vez que se realizaba en España. Tan sólo habían transcurrido dos meses desde que en Estados Unidos empezara a practicarse esta técnica con la que se obtuvo el primer éxito a principios de 1986.

▶JAPON SUPERA A ESTADOS UNIDOS—Un estudio japonés sobre la economía norteamericana, publicado en febrero, citaba la mala administración y las escasas relaciones laborales como causas de una mala situación que amenazaba con reducir a Estados Unidos en una «economía de hamburguesas». En cambio, Japón era el mayor productor y acreedor del mundo. En abril, el presidente Reagan estableció una tarifa del 100 % sobre algunas importaciones japonesas, en respuesta a lo que llamó

«prácticas comerciales desleales». La medida no detuvo el déficit que llegó a los 1.650 millones de dólares en julio. ◂1987.3 ▸1988.12

▶REVUELTA TAMIL—En junio, tras un período de separación, India y Sri Lanka firmaron un acuerdo para acabar con la guerrilla de la minoría separatista tamil de Sri Lanka. Los rebeldes tamil, establecidos en la provincia de Jaffna, eran hindúes estrechamente vinculados a la India. Cuando el ejército de Sri Lanka actuó contra los insurgentes en 1987, India envió misiones a Jaffna. Una vez firmado el acuerdo, India mandó a Sri Lanka una misión de mantenimiento de paz de 20.000 soldados. Pero los rebeldes continuaron luchando y los soldados hindúes, para conservar el nuevo acuerdo con Sri Lanka, se enfrentaron a los tamil. Incluso después de la retirada de India en 1989, el conflicto continuó y la



cantidad de muertes se aproximaba a veinte mil.

▶EL ULTIMO PRESO DE SPANDAU—Rudolf Hess, admirador y amigo íntimo de Adolf Hitler, se suicidó con un cable eléctrico en la prisión alemana de Spandau el 17 de julio. Hess, de 93 años, estuvo en la cárcel desde 1941, cuando fue a Gran Bretaña en una presunta misión de paz. Condenado por crímenes de guerra en el juicio de Nuremberg, fue sentenciado a cadena perpetua en Spandau, donde sobrevivió a todos sus compañeros. A partir de 1966 fue el único preso de Spandau. ◂1946.E ▸1987.11



Barbie en una de sus escasas apariciones ante el tribunal.

CRIMEN

Juicio a Klaus Barbie

11 En los años cincuenta, en Francia, Klaus Barbie, antiguo jefe de la Gestapo de Lyon, fue juzgado dos veces en ausensia por el asesinato de 6.000 judíos y miembros de la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial y condenado a muerte las dos veces. No obstante, el estatuto de limitaciones de 20 años sobre los crímenes de guerra expiró antes de que Barbie fuera detenido. Cuando por fin fue juzgado en persona en Francia en 1987, se enfrentó a la acusación de haber ordenado 842 deportaciones a campos de concentración («crímenes contra la humanidad», a los que no se aplicaba ningún régimen de limitaciones). La mayoría de sus crímenes, entre ellos el asesinato del líder de la resistencia Jean Moulin, ya no podía ser juzgada por un tribunal.

Barbie había sido intocable durante mucho tiempo. Tras la guerra, como muchos altos mandos nazis, pasó a trabajar para la contrainteligencia militar de Estados Unidos realizando operaciones de espionaje a comunistas y ultraderechistas de Alemania y otros países. Sus jefes evitaron que las autoridades francesas y norteamericanas lo arrestaran y lo condujeron a un sacerdote croata que hacía salir de Europa a nazis y fascistas de forma clandestina. Establecido en Bolivia, Barbie se convirtió en consejero de los gobernantes. Francia empezó a intentar su extradición en 1972, después de ser localizado por los «cazadores de nazis» Serge y Beate Klarsfeld. Pero hasta 1983, cuando el nuevo régimen democrático de Bolivia entregó a Barbie, no se conoció su historial de posguerra.

El «Carnicero de Lyon», como lo llamaba la prensa, apareció en su juicio de dos meses en muy pocas ocasiones. Sus abogados le restaron importancia al Holocausto, destacaron los crímenes de guerra de Francia en Argelia y los de Estados Unidos en Vietnam, mientras los testigos describían el placer que sentía Barbie al torturar y su entusiasmo persecutorio (uno de sus «éxitos» fue la detención de 44 niños judíos escondidos en una granja). El jurado lo declaró culpable pero Barbie eludió la muerte una vez más: Francia había abolido la pena capital en 1981, de modo que fue condenado a cadena perpetua. **◂1963.5**

ECONOMIA

Quiebra de Texaco

12 Texaco, la octava empresa más importante de Estados Unidos y la tercera compañía petrolera del país, contaba con un capital de 34.000 millones de dólares cuando quebró en 1987. Para muchos la acción resumía todo lo peor de la cultura corporativa norteamericana de los años ochenta, llenos de percances.

La quiebra de Texaco tuvo lugar después de tres años de litigios con la compañía Pennzoil, que la había demandado por desbaratar la absorción de la Getty Oil.

El caso empezó en 1984, cuando la Getty accedió a vender a la Pennzoil las tres séptimas partes de sus acciones 40 dólares más caras que el precio de mercado. Días después, la Getty se echó atrás y vendió la totalidad de sus acciones a Texaco por 16 dólares más cara cada acción (un total de 10.000 millones de dólares). Antes de firmar, los abogados de la Getty insistieron en que Texaco indemnizara a su compañía por cualquier litigio que pudiera surgir de la transacción. La Pennzoil hizo una demanda y en 1985 un jurado de Texas estableció que Texaco pagara a la Pennzoil 10.500 millones de dólares. Tras una serie de apelaciones que llegaron al tribunal supremo, Texaco tuvo que tomar una decisión difícil: o saldar la cuenta o aceptar que la Pennzoil tuviera participaciones en la compañía. Texaco optó por la quiebra.



DeCrane anuncia la quiebra de Texaco.

Finalmente los litigantes llegaron a un acuerdo de 3.000 millones de dólares y Texaco declaró la quiebra después de que un ejército de abogados y banqueros obtuvieran beneficios de más de un millón de dólares. **▸1988.7**

ARTE

Mercado millonario

13 En noviembre de 1987, en la casa de subastas Sotheby's de Nueva York, el cervecero australiano Alan Bond pagó 53,9 millones de dólares por *Lirios* del postimpresionista holandés Vincent van Gogh. La suma récord elevó los precios del arte, ya altos (cifras de más de un millón de dólares se convirtieron en habituales incluso para artistas vivos) a un nivel inaudito. En 1990, el alza culminó cuando el japonés Ryoei Saito, un



Los *Lirios* de Van Gogh: un nuevo récord para la belleza.

magnate editorial, pagó 82,5 millones de dólares por el *Retrato del Dr. Gachet*, la última obra maestra de Van Gogh, y 78,1 millones por el *Moulin de la Galette*, una escena de café del impresionista francés Pierre Auguste Renoir. Aunque la riqueza japonesa (y el gusto por el impresionismo) impulsaron el auge, cuando Saito realizó su compra, el mercado se estaba moderando.

Bond es quien mejor ejemplifica las vicisitudes del mercado artístico. En 1990 ostentaba una deuda de 5.500 millones de dólares y la compra de *Lirios* resultó escandalosa: en un negocio éticamente dudoso, Sotheby's prestó veintisiete millones de dólares a Bond y se guardó el cuadro como garantía.

Luego fue vendido por unos cuarenta millones al museo Paul Getty de California. El museo, dotado de unos fondos casi inagotables, se convertiría en una primera potencia dentro del mercado del arte. **◂1982.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Oscar Arias Sánchez (costarriqueño; plan de paz) [...] Literatura: Joseph Brodsky (soviético-estadounidense; poeta) [...] Química: D. Cram, C. Pedersen y J. Lehn (estadounidenses y francés; moléculas artificiales) [...] Medicina: S. Tonegawa (japonés; anticuerpos) [...] Física: K. Alex Müller y J. Georg Bednorz (suizo, alemán; superconductividad) [...] Economía: R. M. Solow (EE.UU.).

ARGENTINA

La rebelión de Semana Santa

Los graves sucesos militares de Semana Santa marca ominosamente este año y prefiguran las dificultades que deberá afrontar el presidente Alfonsín en este campo hasta el fin de su mandato.

Desobedeciendo una orden para presentarse ante un juzgado, un oficial se refugia en un cuartel, donde cuenta con el apoyo de sus camaradas. Días después, la Escuela de Infantería de Campo de Mayo es tomada por un grupo de oficiales y suboficiales al mando del teniente coronel Aldo Rico. El grupo se caracteriza por tener los rostros embetunados y por manifestar una actitud de rebeldía.

Entre el 15 y el 19 de abril se viven momentos de incertidumbre y enormes multitudes se concentran ante el Congreso y la Casa Rosada para pedir la represión de los sublevados. Pero distintos mandos militares se muestran renuentes a atacar a los rebeldes. Finalmente, el Domingo de Pascua, el presidente se traslada a Campo de Mayo y logra que los amotinados depongan su actitud. Cuando regresa a la Casa de Gobierno, tranquiliza a la multitud y asegura que «la casa está en orden».

Luego, releva al comandante en jefe y pasa a retiro a una docena de militares. Pero, indudablemente, el malestar militar continúa, a pesar de la sanción de la ley de Obediencia Debida, que exime de juicios al personal que haya obedecido órdenes en la lucha contra la subversión. La Policía desactiva una bomba que había sido colocada frente a la casa de Andrés D'Alessio, presidente a la Cámara Federal que condenó a los comandantes del Proceso.

El papa Juan Pablo II visita la Argentina durante seis días y pronuncia discursos ante multitudes fervorosas.



Dos militares «carapintada» durante la rebelión de Campo de Mayo. Hubo grandes manifestaciones para repudiarla.

Refinanciamiento de la deuda

El ministro de Economía, Juan Sourrouille, logra el refinanciamiento de la deuda externa. Según este plan, 32.000 millones de dólares se pagarán a 19 años de plazo con siete de gracia y el resto, a 12 años con cinco de gracia, más la reducción de los intereses. De esta manera, disminuye significativamente el costo de la deuda.

Dos episodios insólitos. Ante un sermón pronunciado por el vicario castrense que contiene ataques al gobierno, Alfonsín, presente en el acto, contesta al sacerdote. El otro hecho extraño (y macabro) consiste en la mutilación del cadáver de Juan D. Perón, al que le cortan las manos.

Por su parte, jóvenes estudiantes de Catamarca y San Juan logran hacer cumbre en el cerro Ojos del Salado, de 7.010 metros de altura. Hay inundaciones en la provincia de Buenos Aires, donde las aguas cubren unos cuatro millones de hectáreas y quedan aisladas varias localidades. En Capital Federal, un temporal de inusitada violencia deja a varios barrios bajo el agua y provoca víctimas y daños materiales.

Muere el intentente porteño, Julio César Saguier, y el presidente designa en su reemplazo a Facundo Suárez Lastra.

Visita el país el presidente francés Francois Miterrand y Alfonsín suscribe en Italia una serie de convenios que califica como «los más importantes» de su gestión. Además, se sancionan la ley de divorcio y la que dispone el traslado de la Capital Federal a Viedma. Y el canciller Dante Caputo es elegido secretario general de Naciones Unidas.

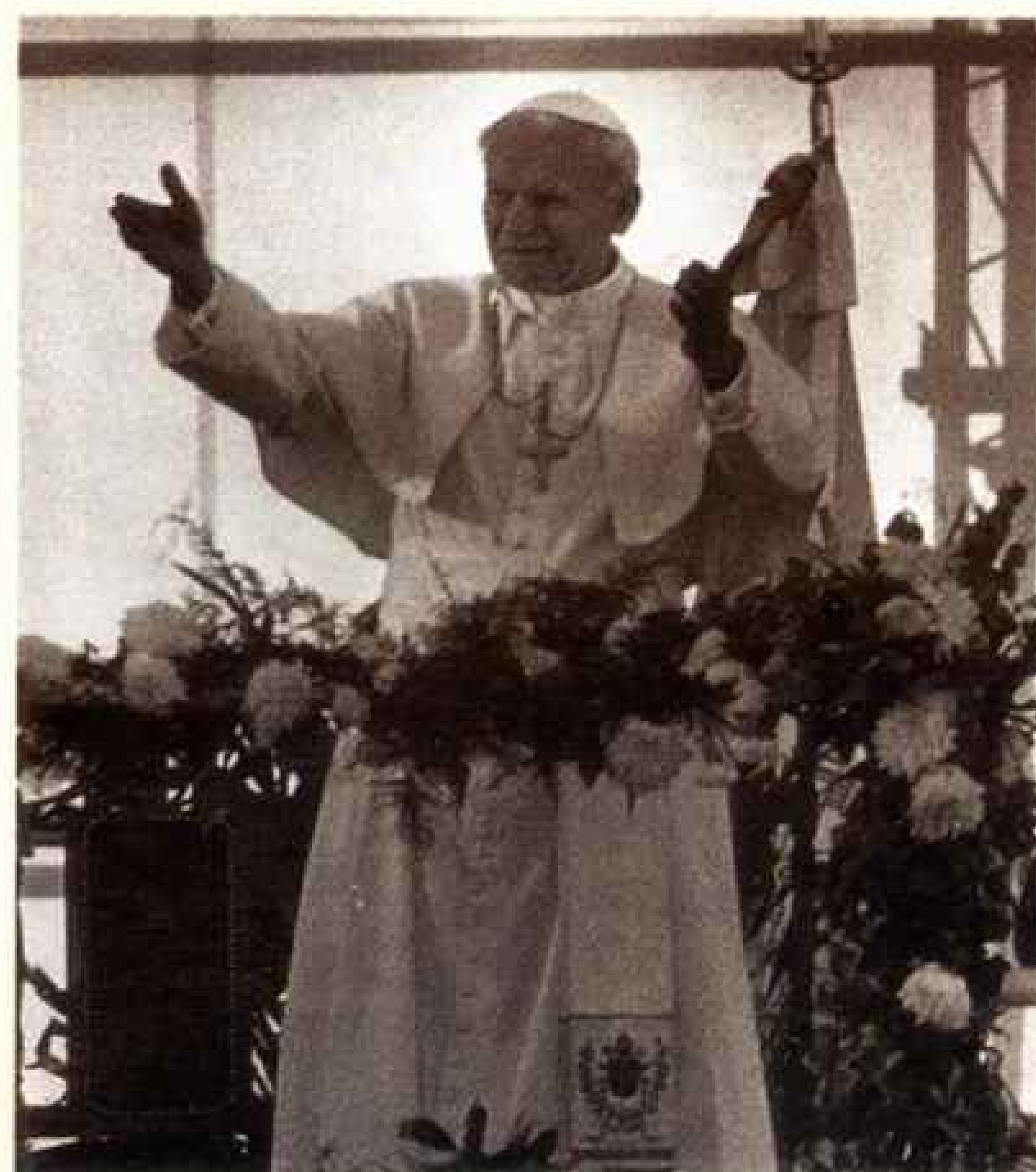
En un año tan sobresaltado, una extraordinaria película logra un enorme suceso: *Hombre mirando al sudeste*, de Eliseo Subiela. Y aparece un nuevo diario: *Página 12*.

Las elecciones de setiembre fueron negativas para el gobierno. El radicalismo obtuvo el 37 por ciento de los votos, contra el 42 por ciento del justicialismo. El oficialismo perdió las gobernaciones de cuatro provincias, entre ellas la de Buenos Aires, donde gana Antonio Cafiero. Sin duda, los hechos de Semana Santa, todavía no saldados, repercuten en la opinión del electorado.

F. L.



Una ley dispuso el traslado de la Capital Federal a Viedma y Carmen de Patagones (foto).



Juan Pablo II convocó multitudes durante su visita.

1987

«Si Salman Rushdie es un rehén, los demás también lo somos.»—**Günter Grass, novelista alemán, hablando en favor de su colega**

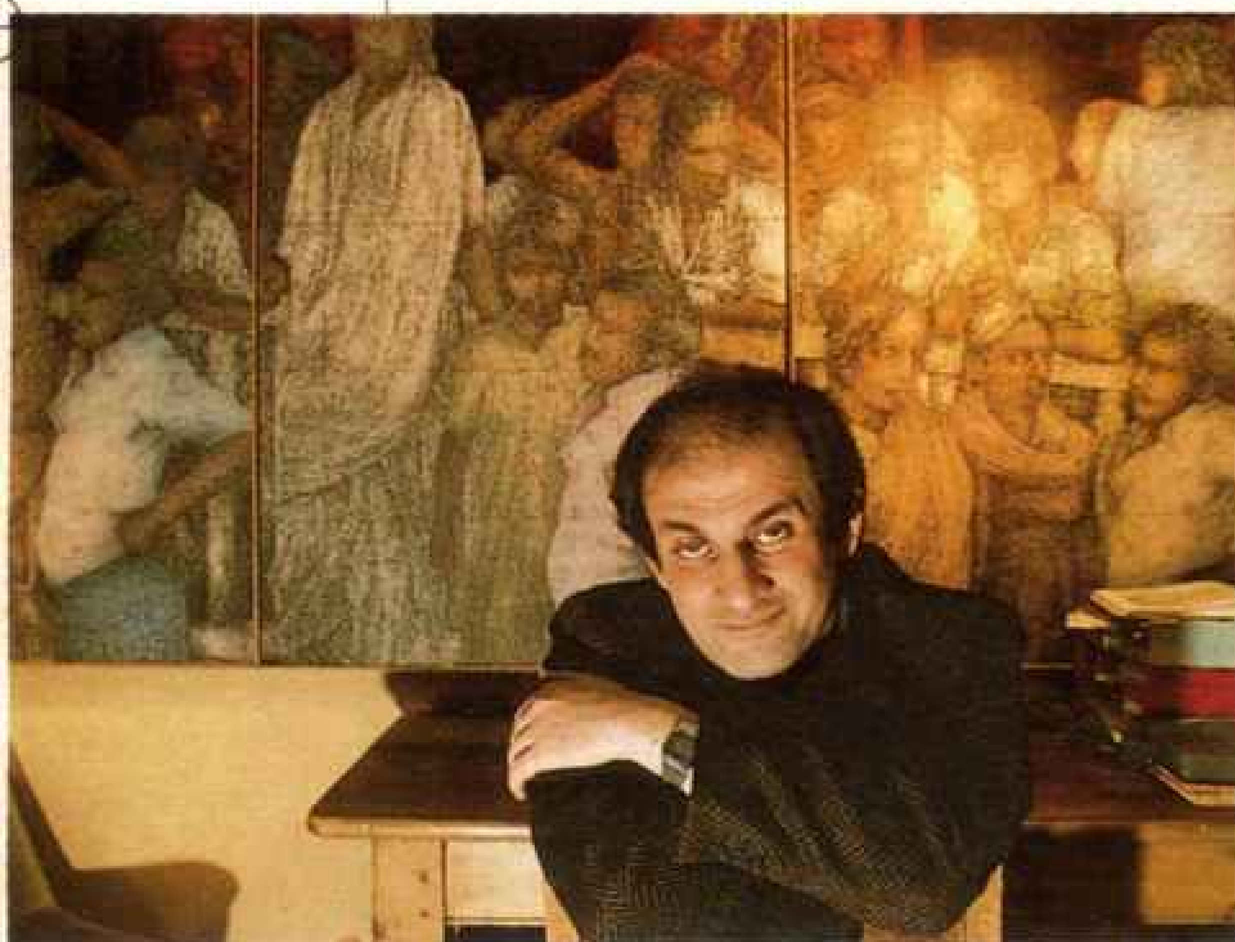
HISTORIA DEL AÑO

Sentencia de muerte para un escritor

1 Si uno de los signos característicos de los años ochenta fue el próspero *yuppie*, otro fue el puritano —y ferviente crítico— fundamentalista religioso. Junto a un mar de fondo general de fe militante se produjo una reacción contra la blasfemia artística incluso en países famosos por su libertad de expresión. En Estados Unidos, la película de Martin Scorsese, *La última tentación de Cristo*, provocó tantas condenas de cristianos evangélicos en 1988 que algunos cines se negaron a proyectarla. El mayor disturbio cultural de la década se inició el mismo año en Inglaterra con la publicación de *Versos satánicos*, un libro que convirtió a su autor, Salman Rushdie, en el fugitivo más célebre del mundo.

Rushdie, de 41 años, había ganado el prestigioso Booker Prize de Gran Bretaña por una novela anterior, *Hijos de la medianoche* (1981). Nacido en Bombay, de origen británico, y musulmán renegado, escribió acerca de sus distintas herencias con amor, escepticismo e irreverencia. Pero en *Versos satánicos* se atrevió a desafiar las ideas fundamentalistas islámicas de una religión fundada por un profeta infalible.

Con una prosa imaginativa, el libro relata las aventuras de dos hindúes musulmanes que sobreviven al ataque a un avión de separatistas sikhs. Tras aterrizar en Inglaterra, a Saladin Chamcha, uno de los personajes, le salen cuernos, pezuñas y una cola. A su compañero Gibreel Farishta, una aureola y sueña que se encuentra con un profeta llamado Mahound (uno de los nombres de Mahoma), que duda sobre la categoría divina de tres diosas y con un grupo de prostitutas que tienen los nombres de las esposas de Mahoma, entre otros personajes semicoránicos.



Rushdie en su casa de Londres en 1988 antes de tener que esconderse.

Musulmanes de Inglaterra quemaron el libro, que fue prohibido en varios países y provocó disturbios en India y en Pakistán. Sin embargo, la reacción más violenta fue la de Irán, cuyo líder, el ayatollah Jomeini, fue mencionado en uno de los sueños de Gibreel. En 1989 Jomeini condenó a muerte a Rushdie y prometió el paraíso a cualquiera que muriera al tratar de matarlo. Finalmente, el clero iraní fijó la recompensa en seis millones de dólares. Rushdie se escondió, protegido por Scotland Yard. Bombas y amenazas hicieron que muchos libreros retiraran la obra de sus estantes y los editores suspendieron el proyecto de una edición en rústica. A pesar de las condenas oficiales de Gran Bretaña y otros países, de las peticiones de intelectuales famosos y de las disculpas de Rushdie, el edicto sobrevivió al ayatollah: en los años noventa, el escritor seguía siendo un perseguido. ◄1979.1

1988

SUDAFRICA

Acuerdo entre Namibia y Angola

2 El tratado que de diciembre de 1988 entre Angola y Cuba por un lado y Sudáfrica por el otro fue un gran logro diplomático.



Escolares namibios celebran las elecciones libres y la inminente independencia.

Durante 22 años, los guerrilleros de la SWAPO (Organización del Pueblo de Africa del Sudoeste) habían utilizado Angola como base de la lucha para la liberación de su país, Namibia, del dominio sudafricano. Durante trece años, desde la independencia de Angola, soldados cubanos ayudaron al gobierno de Angola a resistir las incursiones sudafricanas, así como a la guerrilla local de la Unión Nacional para la Independencia Total de Angola (UNITA), respaldada por Pretoria y Washington.

Ahora, Sudáfrica estaba dispuesta a retirar de Nambia a sus 50.000 soldados si Cuba retiraba de Angola a los suyos. Después, habría elecciones en Namibia, que serían supervisadas por Estados Unidos y, en 1990, la ex colonia alemana, ocupada por Sudáfrica desde 1915, sería libre.

El acuerdo, fruto de ocho años de negociaciones impulsadas por Estados Unidos, reflejaba la nueva buena voluntad entre Washington y Moscú y la creciente efectividad de la presión mundial sobre Sudáfrica. El país del *apartheid* rechazó la petición norteamericana de 1945 por la que renunciaba a su dominio de Namibia, desafió el fallo del Tribunal Internacional de 1966 que constataba que la ocupación era ilegal, y gobernó a Namibia a su imagen y semejanza, con una minoría blanca dominante de 75.000 miembros sobre más de un millón de negros segregados y sin derechos.

Finalmente, las sanciones económicas internacionales hicieron que los costos de la defensa de su colonia contra SWAPO y la intervención directa en la güerra civil de Angola fueran demasiado altos.

En Angola, a pesar de que el gobierno abandonó el marxismo y dejó de ser unipartidario y de un tratado de paz en 1991, UNITA y su líder, Jonas Savimbi, se negaron a abandonar la lucha, incluso después de que Estados Unidos suspendiera su ayuda en 1993. Finalmente, pareció que la paz era posible cuando a fines de 1994 UNITA (sin la presencia de Savimbi, que estaba escondido) firmó un alto el fuego con el gobierno de Angola. ◄1975.2

ORIENTE MEDIO

Fin de la guerra entre Irán e Irak

3 La guerra entre Irán e Irak finalizó en agosto de 1988, tras ocho años y un millón de muertos. En términos territoriales, el resultado no fue concluyente: tras violar las fronteras iraníes, Irak fue invadido y al final sólo recuperó lo que había perdido. En términos de poder en la zona, sin embargo, Irak ganó de forma decisiva.

La mayoría de los observadores predijeron otro final. Irán, con una población que triplicaba la de su enemigo y encendido con la pasión fundamentalista musulmana, aparecía como el seguro vencedor . Pero resultó que Irak contaba con más aliados. Sólo Siria y Libia, cuyos líderes eran rivales de Saddam Hussein, apoyaron a Irán. Arabia Saudita y Jordania, temiendo la difusión de la revolución islámica, apoyaron a Irak, así como Francia (que dependía del petróleo iraquí) y la Unión Soviética.

La guerra estuvo en un punto muerto durante años, con ambos bandos atacando ciudades, refinerías y envíos de petróleo y con Irán enviando a miles de jóvenes mal armados a la muerte en ataques masivos. No obstante, Irak desplegó más armas, incluido gas venenoso contra los pueblos kurdos proiraníes, a pesar de la prohibición internacional. Además, Estados Unidos apoyó cada vez más a Irak. Desde 1983, Estados Unidos apoyaba a Hussein a través de créditos y de información por satélite y animaba a sus aliados a venderle armas. En 1987, escoltas navales dirigidos por norteamericanos



Un niño kurdo desfigurado por napalm iraquí.

ARTE Y CULTURA: Libros: *El amor en los tiempos del cólera* (Gabriel García Márquez); *Ciencias naturales* (Rosa Chacel); *Lección de esgrima* (Arturo Pérez Reverte); *El desorden de tu nombre* (Juan José Millas) [...] Música: *Destruction* (Guns N' Roses, LP); *Faith* (George Michael, LP) [...]

empezaron a proteger los depósitos petroleros del «neutral» Kuwait (en realidad proiraquí) en el golfo Pérsico y a hundir cañoneras iraníes.

La economía y la moral de Irán se hundieron y, en julio de 1988, después de que el crucero norteamericano *Vincennes* derribara por accidente a un avión iraní con 290 pasajeros, el ayatollah Jomeini se dio cuenta de la inutilidad de luchar contra las dos superpotencias. Calificando a su decisión «más mortal que ingerir veneno», aceptó un alto el fuego propuesto por la ONU. **◂1980.NM ▸1990.7**



Los restos del vuelo 103 de Pan Am cerca de Lockerbie, Escocia.

TERRORISMO

Atentado contra un Jumbo

4 La tarde del 21 de diciembre de 1988, el vuelo 103 de Pan Am entre Londres y Nueva York explotó a unos diez kilómetros de altura sobre Lockerbie, Escocia, lo que hizo llover sobre el pueblo cuerpos, regalos de Navidad y trozos de metal en llamas. Las 258 personas que iban en el Boeing 747 (tres eran argentinos) y once que se hallaban en tierra murieron. Los investigadores supieron enseguida qué había destruido al avión: explosivos plásticos. Quién los había colocado, en cambio, fue bastante más difícil de determinar.

Pronto se supo que una llamada anónima había advertido a la Embajada de Estados Unidos en Helsinki de un complot para volar un avión de Pan Am entre Frankfurt (lugar de origen del vuelo 103) y Nueva York. Había implicado a Abu Nidal, un jefe palestino que se oponía a las recientes negociaciones entre la OLP e Israel. El gobierno finlandés, sin embargo, pensó que la llamada carecía de fundamento. Pan Am no advirtió a sus clientes de la amenaza, lo que causó juicios y protestas.

Tras la bomba, otros dos grupos se declararon responsables: uno dijo haber actuado para vengar el derribamiento de un avión iraní por un barco norteamericano en julio; el otro, para vengar el ataque de Estados Unidos a Libia en 1986.

Cientos de investigadores trabajaron para resolver el caso. La policía de Alemania occidental contaba con pruebas de que el Comando General del Frente Popular para la Liberación de Palestina, una facción de la OLP dirigida por Ahmed Jibril, había colocado la bomba por orden de Irán. Pero los alemanes, quizá avergonzados por haber dejado escapar a criminales importantes, no publicaron lo que sabían y, en 1990, Estados Unidos acusó del delito a dos libios.

Se acusó a la administración Bush de exculpar a Irán para ganar un aliado en la guerra del Golfo contra Irak. La ONU impuso sanciones contra Libia y luego hubo propuestas para que los acusados fueran juzgados en Holanda. **◂1986.6**

PAKISTAN

Ascenso y caída de Benazir Bhutto

5 El líder paquistaní Mohammad Zia ul-Haq suprimió a la oposición durante su gobierno de once años. Cuando murió, en un extraño accidente de avión en agosto de 1988, no había dejado ningún sucesor ni procedimiento para elegirlo.

Durante 25 años, Pakistán había vivido bajo un régimen militar y sus flirteos con la democracia habían terminado siempre con trastorno y represión. Aun así muchos paquistaníes deseaban el regreso de un gobierno civil. Ninguno más apasionadamente que Benazir Bhutto, hija de Zulfikar Ali Bhutto, el primer ministro que Zia depuso en 1977 y después ejecutó.

«No siento la muerte de Zia», dijo Bhutto después de que su avión se estrellara sobre el desierto matándolo a él, a diez de sus generales y al embajador norteamericano Arnold Raphel. (Se sospechó que fue un atentado pero no pudo probarse). Como líder del Partido Popular, Bhutto podía sacar provecho: ahora era posible realizar elecciones.

Durante su campaña, Bhutto abandonó la antigua retórica antimilitarista y antiyanqui de su partido. Separarse del ejército hubiera sido peligroso, del mismo modo que hacerlo de Washington, que había ayudado a Zia contra la ocupación soviética de Afganistán con miles de millones de dólares.

En noviembre ganó las primeras elecciones libres de Pakistán en más de una década y se convirtió en la primera ministra del mundo islámico. Liberó a los presos políticos, abolió las restricciones a los sindicatos y a la prensa y prometió reformas económicas.

El gobierno de Bhutto sólo duró 20 meses. No consiguió sofocar las matanzas étnicas de la provincia de Sind ni introducir algo nuevo en la legislación. Se enzarzó en disputas personales con los líderes de la oposición y finalmente sucumbió a los males endémicos de Pakistán: la corrupción y el nepotismo. En 1990 el presidente Ghulam Ishaq dio un «golpe constitucional», expulsó a Bhutto y suspendió las Asambleas Nacional y Provincial. Se eligió un gobierno de coalición pero el ejército recuperó de nuevo el poder real. Bhutto sin embargo todavía no estaba acabada: los paquistaníes volvieron a elegirla en 1993. **◂1977.4**



Benazir Bhutto fue la primera mujer que dirigió un Estado musulmán. En el fondo, un retrato de su padre.

MUERTES

Milton Caniff, dibujante estadounidense.

Enzo Ferrari, fabricante de autos italiano.

Klaus Fuchs, físico y espía anglo-alemán.

Francisco "Chico" Mendes, activista brasileño.

Louise Nevelson, escultor estadounidense.

Kim Philby, espía anglo-soviético.

Max Shulman, escritor estadounidense.

Pablo Sorozabal, compositor español.

Josep Tarradellas, político español.

Muhammad Zia ul-Haq, presidente paquistaní.

Pintura y escultura: ***Diagrammed Couplet N° 1*** **(Brice Marden);** ***Samarkand Stiches N° 5*** **(R. Rauschenberg) [...] Cine:** ***Rain man*** **(Barry Levinson);** ***Pelle el conquistador*** **(Bille August);** ***Mujeres al borde de un ataque de nervios*** **(Pedro Almodóvar);** ***¡Adiós, muchachos!*** **(Louis Malle);** ***Sur*** **(F. Solanas);** ***La deuda interna*** **(Miguel Pereira) [...] TV:** ***Hola, Susana*****;** ***Seis para triunfar*** **(Argentina).**

«Este juego no se juega según las reglas del marqués de Queensberry. No hay reglas para este tipo de subasta.»—**Un consejero de F. Ross Johnson, directivo de RJR Nabisco**

NOVEDADES DE 1988

Marcapasos impulsado por plutonio.



Prozac (remedio para el tratamiento de la depresión).

Túnel submarino más largo del mundo (el del tren Seikan, en Japón, de casi 54 km).

Anuncios norteamericanos en la televisión soviética.

EN EL MUNDO

▶ ***ROSEANNE***—El 18 de octubre, con el estreno de la serie *Roseanne*, la actriz Roseanne Barr (luego Roseanne Arnold y por fin simplemente Roseanne), gorda, cínica y feminista, presentó su imagen poco común en televisión. La actriz, que interpretaba a



una obrera, esposa y madre bromista, inyectó una dosis de realismo al retrato normalmente dulzón de la familia norteamericana. La serie disfrutaría de un largo reinado en los puestos más altos de los rátings.

▶ **BUSH, ELEGIDO**—George Bush, paciente subordinado de Reagan durante sus dos mandatos, se convirtió en noviembre en el primer vicepresidente que sucedía al presidente a través de elecciones desde Martin Van Buren en 1836. Bush y su compañero de campaña Dan Quayle, senador de Indiana, derrotaron a los demócratas, al gobernador de Massachusetts, Michael Dukakis, y al senador de Texas, Lloyd Bentsen. Dukakis fue nominado superando a varios demócratas importantes, entre ellos el activista de derechos civiles Jesse



Las selvas, anteriormente consideradas inagotables, estuvieron sujetas a una peligrosa explotación.

MEDIO AMBIENTE

Matan a defensor de la selva

6 Francisco «Chico» Mendes Filho era un sindicalista brasileño que alcanzó la fama como defensor de la ecología. Mendes luchó por los recolectores de caucho de la cuenca del Amazonas, cuyo sustento dependía de la conservación de la selva y sus árboles de caucho. Luchó contra hacendados, que quemaban la selva para convertirla en pastos, leñadores y explotadores dentro y fuera de los tribunales: dirigidos por Mendes, cientos de recolectores de caucho marcharon por la selva y obligaron a desistir a muchos. Mendes forjó una alianza entre los recolectores y los indios amazónicos. Su unión convenció al gobierno para establecer reservas forestales. Mendes ganó un premio de la ONU y viajó a Estados Unidos para promocionar su causa pero los grandes hacendados de la frontera brasileña lo despreciaban. En diciembre de 1988 fue asesinado en su propia casa por el hijo de un hacendado.

La muerte de Mendes atrajo la atención internacional sobre la mala situación de las selvas. En sólo unos siglos los humanos habían reducido el área total de los bosques (esenciales para el clima del planeta y para muchas especies animales y vegetales) de 24 millones de kilómetros cuadrados a 9.600.000. En los años ochenta, se destruían varias hectáreas por hora. Especies de plantas medicinales estaban empezando a extinguirse.

Asimismo, los aborígenes de la selva padecían los estragos. Las minas de oro constituyen una de las mayores amenazas contra los indios brasileños. En los años ochenta, un millón de mineros invadieron la cuenca del Amazonas, contaminaron el río con mercurio (utilizado para refinar oro) y difundieron enfermedades mortales entre los ianomamis y otros pueblos.

En respuesta a la condena internacional por el asesinato de Mendes, el presidente del Brasil José Sarney y su sucesor, Fernando Collor de Mello, aumentaron sus esfuerzos para proteger las selvas. El índice de quemas descendió, pero la destrucción continuó. ◂**1980.12**

ECONOMIA

El negocio del siglo

7 Antes de cambiar de manos en noviembre de 1988, en la absorción empresarial más importante de la historia hasta las operaciones realizadas en 1988.

La RJR Nabisco era una empresa de altos dividendos (la decimonovena compañía de Estados Unidos), producía beneficios anuales de 16.000 millones de dólares y en la bolsa sus acciones se vendían a 56 dólares. Entonces fue subastada a expertos en fusiones y adquisiciones de empresas.

En una venta al mejor postor negociada en salas de reuniones revestidas de caoba, Kohlberg Kravis Roberts (KKR) hizo la mejor oferta, superando a un grupo de ejecutivos de la RJR Nabisco, para conseguir la enorme compañía de tabaco y alimentación. La KKR pagó 25.000 millones de dólares por la compañía, unos 109 dólares por acción, cerca del doble del precio de mercado. Financiada por «bonos basura», emitidos por empresas que pagaban altas tasas debido al elevado riesgo que corrían sus competidores.

Al alto ejecutivo F. Ross Johnson, que puso en juego a la Nabisco sólo para perder la guerra contra la fiebre de adquisiciones y fusiones, el valor que habían alcanzado las acciones de RJR endulzó la derrota. Ross Johnson tenía más de 23 millones de dólares.

Para muchos «el negocio del siglo» resumió la avaricia de Wall Street, el estilo de los años ochenta, en los que negociantes pidieron prestado mucho dinero para comprar compañías solventes y luego las vendieron en partes para conseguir más dinero y pagar a sus acreedores, tal como lo refleja la película *Wall Street*, en la que Michael Douglas es un inescrupuloso especialista en este tipo de operaciones.

La licitación de la RJR Nabisco representó «la locura del capitalismo». Una megacorporación (entre sus productos se encontraban las galletitas Oreo, las verduras Del Monte y los cigarrillos Winston) se enfrentaba al desmembramiento. Algunas de sus partes constituyentes tendrían que ser vendidas para pagar deudas anuales de 2.500 millones de dólares. ◂**1987.12**



El equipo de la KKR *(de izquierda a derecha):* George Roberts, Henry Kravis y Paul Raether.

MEXICO

Elecciones bajo sospecha

8 Carlos Salinas de Gortari, un tecnócrata recibido en Harvard, ganó las elecciones presidenciales de México en julio de 1988. El resultado no sorprendió: durante seis décadas, la política mexicana había estado en manos del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y Salinas era su miembro más destacado. Lo extraño fue el estrecho margen por el que ganó. El ex ministro de Planificación y Presupuesto sólo consiguió un 50,7 por ciento de los votos, el peor resultado de un candidato del PRI. Muchos mexicanos, sin embargo, dudaron de que incluso este resultado no hubiera sido manipulado; las urnas se llenaron con votos de personas fallecidas. Para acusar al gobierno de fraude electoral, unas 250.000 personas hicieron una manifestaron ante el Palacio Nacional de México.

Salinas no fue acusado directamente de haber actuado de forma ilegal.

Paradójicamente, el presidente

DEPORTES: Fútbol: Holanda gana la copa de Europa al derrotar a la URSS por 2 goles a 0 [...] Juegos Olímpicos celebrados en Calgary y Seúl (Florence Griffith Joyner establece el récord de los 100 metros en 10,54 segundos); Argentina consigue una medalla de plata (tenis) y otra de bronce (vóley) [...] Tenis: Steffi Graf gana el Grand Slam.

«Si algún día se me pasa la necesidad de escribir, quiero que sea mi último día.»—**Naguib Mahfouz, premio Nobel de literatura**

lleva a cabo una campaña reformista, ya que conocía la necesidad de mejorar el sistema político de México. «Debemos entrar en una nueva era política con un partido mayoritario y una oposición competente», declaró. Para un líder de partido que había disfrutado de un poder sin precedentes, era una declaración sorprendente y ofendió a muchos dirigentes del PRI, los llamados «dinosaurios», que controlaban la política mexicana.

Uno de los dirigentes que criticó con dureza al PRI fue Cuauhtémoc Cárdenas, ex senador del partido e hijo del querido presidente revolucionario Lázaro Cárdenas. El joven Cárdenas, candidato de una coalición de izquierda, atacó a Salinas desde dos frentes: la corrupción y la economía. El PRI no sólo era corrupto sino que había vendido los ideales revolucionarios de México para financiar una deuda



Muchos mexicanos consideraron que Cuauhtémoc Cárdenas (*arriba*) fue el vencedor real de las sospechosas elecciones de 1988.

externa de 103.000 millones de dólares.

Salinas asumió en diciembre y prometió una «política moderna» y una modernización económica. Durante su gestión, tuvo que sostener una ardua lucha contra los «dinosaurios». **◂1985.4 ▸1993.2**

LITERATURA

El Nobel para un escritor árabe

9 Naguib Mahfouz era el autor más famoso de Egipto y una celebridad controvertida en todo Oriente Medio. Sin embargo, cuando ganó el Premio Nobel de literatura de 1988 —primer árabe—, los periodistas reunidos en Estocolmo para el acontecimiento preguntaron: «Naguib, *¿qué?*». En Occidente, las 40 novelas y la docena de colecciones de cuentos de Naguib apenas se conocían, aunque la crítica lo calificaba como el padre de la novela árabe moderna, comparándolo a Balzac o Dickens por su compromiso social, sus ideas de la vida urbana y sus personajes bien definidos.

Mahfouz, de 76 años, causaba admiración sobre todo por su *Trilogía de El Cairo*, una serie de



Mahfouz en el café de El Cairo donde desayunaba todos los días.

novelas escritas a fines de los años cincuenta que hablaban de tres generaciones de una familia antes, durante y después del golpe de 1952 que colocó a Gamal Abdal Nasser en el poder.

Pero una de sus novelas, la alegórica *Los niños de Gebelawi* (1959), con sus retratos irreverentes de Moisés, Jesús y Mahoma, fue prohibida en Egipto tras las protestas de los musulmanes conservadores. Otras obras, críticas sutiles al gobierno de Nasser, provocaron malestar político y, cuando Mahfouz apoyó públicamente el tratado de paz de 1979 entre Egipto e Israel, su obra completa fue prohibida en algunos países árabes.

El presidente de la Sociedad Jordana de Escritores alegó que el autor era un «delincuente». Aun así, el presidente egipcio Hosni Mubarak enseguida lo felicitó, y en Europa y América aumentaron las ventas de sus libros. **◂1988.1**

ORIENTE MEDIO

La Intifada gana adeptos

10 La lucha palestino-israelí se intensificó en 1988 con una revuelta en los territorios ocupados de la orilla oeste y la franja de Gaza. Empezó unos días antes de Año Nuevo, cuando jóvenes árabes de los territorios comenzaron a tirar piedras y cócteles Molotov contra patrullas israelí. Aunque la OLP, los fundamentalistas islámicos y los dirigentes de izquierda se aliaron para organizar boicots y huelgas, la iniciativa se redujo a «los niños de las piedras». En 1990, más de setecientos palestinos habían muerto (y 40 israelíes), decenas de miles resultaron heridos, y miles encarcelados sin juicio previo. Pero la intifada había ayudado a la causa palestina más que cualquier otro acontecimiento en cuatro décadas.

Aunque Israel había librado todas sus guerras por la cuestión palestina, el conflicto con los propios palestinos se limitó mayoritariamente a encuentros con comandos de la OLP. Los árabes que se encontraban en Israel disfrutaban de una igualdad oficial, y la mayoría de los palestinos de otros lugares, aunque a menudo confinados en campos de refugiados, habían dejado que otros libraran su lucha. Ahora, cuando se defendían por sí mismos (incluso los árabes israelíes se rebelaron y se unieron a una huelga general) con armas que recordaban la batalla de David contra Goliat, se ganaron apoyos como no lo habían conseguido hasta entonces. Al declarar su lealtad a la OLP, rechazaron la negativa israelí a la legitimidad de la organización, pero también presionaron a los líderes para que obtuvieran resultados rápidamente, incluso a través de un compromiso.

La Intifada llevó al rey Hussein de Jordania a renunciar a su reclamo de la orilla oeste (Cisjordania) y ayudó al presidente de la OLP, Yasser Arafat, a controlar a los miembros de la «línea dura» de la organización. En noviembre, Arafat declaró un Estado palestino, renunció al terrorismo y reconoció implícitamente a Israel por primera vez. En diciembre, después de que Estados Unidos vetara su entrada en la ONU, la Asamblea General se reunió en Ginebra para escucharlo. Arafat repitió las intenciones de moderación de la OLP y nació una nueva esperanza para Oriente Medio. **◂1982.2 ▸1993.1**



Para los palestinos de la orilla oeste, tirar piedras fue un acto elemental de desafío.

Jackson. El momento más difícil en una campaña dominada por las imágenes (Dukakis condujo un tanque para demostrar su dureza y Bush comió cortezas de cerdo para demostrar que era un hombre corriente) se produjo durante el debate vicepresidencial, cuando el veterano Bentsen le dijo al joven Quayle (que había citado el nombre del 35º presidente) que «no era Jack Kennedy». ◂1980.4 ▸1992.4

▶DOS TRIUNFOS DE GABY—Gabriela Sabatini ganó el Masters que se realizó en Nueva York y también obtuvo una medalla de plata en los Juegos Olímpicos de Seúl. La tenista había sido campeona mundial juvenil y ganó su primer torneo a los 15 años. Durante una década, estuvo entre las diez primeras tenistas. En 1994, repitió su triunfo en el Masters. Dejó el tenis profesional en 1996.

▶RECHAZO A PINOCHET—En un plebiscito de 1988 pensado para legitimar el régimen del general Pinochet, el electorado chileno votó contra la continuación del dictador. Fue una derrota importante para Pinochet, que había declarado ilegal los partidos políticos y suspendido los derechos civiles tras tomar el poder en 1973. Sin embargo, aceptó los resultados y al año siguiente se celebraron elecciones libres. ◂1973.4 ▸1989.8

▶RETIRADA DE AFGANISTAN—En mayo, cumpliendo una promesa que había hecho en la Cumbre de Ginebra de 1985, Mijail Gorbachov empezó a retirar de Afganistán a los soldados soviéticos. La intervención soviética en la república centroasiática, iniciada en 1979, provocó las condenas internacionales, minó la moral del ejército soviético y costó la vida de quince mil soldados soviéticos. Al final las tropas no consiguieron derrotar a los muhajdines, rebeldes afganos musulmanes, apoyados por Estados Unidos, Gran Bretaña y China con un armamento sofisticado. Los últimos soldados soviéticos fueron evacuados en febrero de 1989 y Muhammad Najilbullah, que había sucedido a Babrak Karmal en 1986, siguió

«Si hubiéramos podido conseguir 9,79 sin drogas, lo hubiéramos hecho.»—**Charlie Francis, entrenador de Ben Johnson**

gobernando durante tres años más antes de que su gobierno cayera ante una coalición de facciones rebeldes. ◂1979.5 ▸1992.NM

▶SUDARIO DATADO—El 13 de octubre, el obispo de Turín cerró un debate de siglos de antigüedad acerca de la autenticidad del



sudario de Turín, con el que presuntamente había sido enterrado Cristo. Aceptando los resultados del carbono 14, el obispo declaró que el sudario databa de entre 1260 y 1390 d. C. La Iglesia católica animó a sus miembros a seguir venerando la mortaja por su fuerza iconográfica. ◂1947.14

▶EL ADIOS A OLMEDO Y EL CASO MONZON—En el verano de 1988, Mar del Plata fue el escenario de dos hechos que conmovieron a los argentinos. En febrero, Carlos Monzón fue acusado de matar a su mujer Alicia Muñiz. En marzo, Alberto Olmedo se mató al caer desde el balcón de un departamento que había alquilado frente a Playa Varese. El ex boxeador siempre dijo que era inocente, pero, en 1989, fue condenado a 11 años de cárcel. La muerte de Olmedo provocó mucha tristeza. El cómico fue una de las estrellas más queridas. Como el Capitán Piluso o como alguno de sus personajes de *No toca botón*, el «Negro» Olmedo supo ganarse el cariño del público.

TECNOLOGIA

El auge del fax

11 El fax, anteriormente considerado un elemento exótico, se convirtió en un artículo corriente en cualquier tipo de empresa. En 1988 sólo en Estados Unidos se vendieron más de un millón (en 1983, sólo cincuenta mil). Europa le seguía de cerca y en Japón, principal fabricante y usuario, los rápidos aparatos de telecomunicaciones constituían más de 20 por ciento de la telefonía.

El crecimiento del fax constituyó el clásico caso que unió demanda y buen precio. Estas máquinas ocuparon un rincón discreto del mercado del equipamiento para oficinas desde principios de los años setenta. En 1980, el fax moderno se hizo realidad gracias a un modelo nuevo que digitalizaba un documento, lo enviaba por vía telefónica ordinaria y era recibido en un minuto o menos. A medida que caían los precios (de 2.000 dólares en 1984 a 400 en 1988), para una gran cantidad de pequeñas empresas se hizo imprescindible. El fax era más rápido y barato que las empresas de correos y resultaba más versátil que el telex. (Entre 1984 y 1988 la Western Union perdió la mitad de sus telex.) En los años noventa, carecer de fax en una empresa significaba lentitud, un gran problema en la era de la velocidad. **◂1938.6**



El fax, una manera muy rápida para enviar mensajes escritos.

ECONOMIA

Estados Unidos y Japón

12 En 1988 Estados Unidos se enfrentó a una crisis generalizada de confianza en su economía. El dólar había perdido la mitad de su valor contra el yen japonés en tres años; el déficit económico era de unos diez mil millones de dólares al mes; Estados Unidos (con la mayor economía del mundo) era la nación con más deudas, y Japón (la segunda economía) era el mayor acreedor. Aunque la administración Reagan insistía en que el desequilibrio económico contribuía a la inversión de capital extranjero en el país, los pronósticos eran menos optimistas: el llamado «siglo americano» había finalizado. El nuevo coloso se hallaba en Oriente.

En Estados Unidos aumentaron las demandas de limitación de las importaciones japonesas, incluso cuando Washington liberalizó las restricciones sobre otro mercado: en enero, Canadá y Estados Unidos firmaron un acuerdo de libre comercio, que eliminaba las tarifas entre los dos países. Ocho meses después, el Congreso aprobó la ley económica Omnibus, diseñada para congraciarse con los ciudadanos y para perjudicar a Japón. (Con el argumento de que Japón abriera sus propios mercados o se enfrentara a ciertas sanciones, se hallaba el aumento de las subvenciones al tabaco y las ayudas a las refinerías de azúcar de Louisiana.) A pesar de las protestas por los artículos japoneses, las exportaciones estadounidenses al Japón habían aumentado en un 14,5 % entre enero y septiembre. Además, según los japoneses, Estados Unidos ya castigaba a Japón: la devaluación del dólar penalizaba a los artículos importados.

Dejando aparte la disputa, las dos naciones formaban una fuerte sociedad económica. Japón necesitaba el enorme mercado estadounidense, con su apetito de autos y aparatos electrónicos japoneses. Al mismo tiempo, Estados Unidos confiaba en las inversiones niponas, posibles gracias a los excedentes mercantiles, para financiar el déficit: 1,2 trillón de dólares en 1988. **◂1987.NM ▸1993.2**



Miembros del Congreso muestran su resentimiento contra los productos japoneses y destrozan una radio Toshiba.

DEPORTES

El escándalo de Ben Johnson

13 El atleta canadiense Ben Johnson llegó como favorito para la prueba de los 100 metros a los Juegos Olímpicos de Seúl de 1988. El año anterior había establecido el récord del mundo con 9,83 segundos, una décima de segundo (una eternidad para la categoría) menos que el récord anterior. Parecía que Ben le había ganado definitivamente a su rival norteamericano Carl Lewis, uno de los mejores atletas de todos los tiempos. Orgulloso y arrogante, célebre por sus espectaculares salidas, Johnson pronosticó que ganaría una medalla de oro en Seúl: «Cuando se produzca el disparo, la carrera habrá terminado», dijo. En realidad, así fue: estableció el nuevo récord del mundo en 9,79 segundos. Sin embargo, dos días después las pruebas obligatorias mostraron que Johnson había consumido esteroides. Fue despojado de sus honores y de sus contratos comerciales, valuados en un millón de dólares. Su medalla fue otorgada a Lewis, el hombre «limpio» más rápido del mundo.



Johnson tuvo que devolver su medalla olímpica.

Hacía tiempo que el abuso de esteroides se había convertido en un problema internacional, pero nunca se había descubierto a un atleta de la talla de Johnson. Los competidores utilizan las drogas prohibidas (que pueden causar psicosis y problemas cardíacos y hepáticos) para desarrollar sus músculos. Johnson estuvo bajo sospecha durante años (sus músculos eran extraordinarios y sus ojos estaban amarillentos), pero siempre había superado las pruebas de dóping. Tras el escándalo olímpico, el gobierno canadiense inició una investigación sobre el uso de esteroides. Johnson declaró que, por consejo de su entrenador, se había inyectado drogas durante siete años. A Francis se le prohibió volver a entrenar y Johnson fue suspendido durante dos años. Cuando regresó, bastante menos voluminoso, no consiguió correr competitivamente. Dos años después, volvió a utilizar sustancias ilegales y fue suspendido para siempre. **▸1989.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: Fuerzas de paz de la ONU (Nueva York) [...] Literatura: N. Mahfouz (egipcio; novelista) [...] Química: J. Deisenhofer, R. Huber y H. Michel (alemanes; proteínas y fotosíntesis) [...] Medicina: G. Elion, G. Hitchings y J. Black (EE.UU. y británico; tratamiento de drogas) [...] Física: L. Lederman, M. Schwartz y J. Steinberger (EE.UU.; partículas elementales [...] Economía: M. Allais (francés).

Alzamientos militares

Dos episodios militares marcaron el principio y el fin de este año.

El primero ocurrió en enero, cuando el teniente coronel Aldo Rico abandona un country de Bella Vista, donde se alojaba, y se traslada al Regimiento 4 de Infantería, ubicado en la ciudad correntina de Monte Caseros. Lo acompañan unos 60 oficiales y 200 suboficiales. Al mismo tiempo, militares y civiles copan el Aeroparque Jorge Newbery por unas horas y son desalojados por personal de Gendarmería.

En Monte Caseros, Rico ofrece conferencias de prensa, anuncia que jamás se rendirá, dice que «la duda es una jactancia de intelectuales» y se apresta a resistir las fuerzas que, por orden del comandante en jefe del Ejército convergen sobre esa ciudad. Finalmente, sin que se produzcan enfrentamientos, Rico se rinde.

El otro episodio de revuelta militar ocurre en diciembre, cuando efectivos de la Prefectura abandonan su puesto y se instalan en la Escuela de Infantería. Allí esperan la llegada del coronel Mohamed Alí Seineldín, ex combatiente de Malvinas, y se hacen fuertes en Villa Martelli.

Denominan a su amotinamiento Operación Virgen del Valle y exigen el cese de las supuestas persecusiones en el Ejército. El Regimiento 6 de Mercedes es la única unidad militar que se pliega a la sublevación.

El comandante en jefe ordena la represión que no llega a cumplirse, tal vez, por la ubicación de la sede de los sublevados, en una zona muy poblada. Luego de cuatro días de tensión, Seineldín se rinde y se pone a disposición de la justicia militar. El regimiento de Mercedes depone su actitud dias después.

En tanto, el presidente Alfonsín suscribe con su colega brasileño varios protocolos que inician la vía para un mercado común entre ambos países y que será la base del Mercosur.

Los procesos internos de los partidos, con vistas a las elecciones presidenciales de 1989, se acentúan durante este año.

En el radicalismo, el gobernador de Córdoba, Eduardo Angeloz, se impone fácilmente como candidato presidencial. Pero la gran sorpresa ocurre en la interna del justicialismo, en la que Carlos Menem, gobernador de La Rioja, vence a Antonio Cafiero, gobernador bonaerense. La candidatura presidencial de Menem, que asombra a todos, no deja de causar inquietud entre los empresarios, dado los exiguos antecedentes del postulante justicialista a la presidencia.

Otra sorpresa, aunque menor, es el triunfo del radical Horacio Usandizaga en la intendencia de Rosario, otrora «capital del peronismo».

El Plan Austral se va desinflando notoriamente. Ante el aumento de los precios y la caída gradual del austral frente al dólar, Alfonsín lanza el Plan Primavera, con aumento de tarifas y concertación de precios. La nueva propuesta trae cierto alivio por algún tiempo, pero es acogida con menos entusiasmo que el Plan Austral.

Mueren Alberto Olmedo (ver página 638), Francisco Manrique y, en Madrid, la escritora Beatriz Guido. En Catamarca, fallece el gobernador y perenne caudillo Vicente Leónidas Saadi, reemplazado en la gobernación por su hijo Ramón.

También se produce un secuestro que conmueve al país: el de Rodolfo Clutterbuck, cuyo paradero no puede ser determinado a pesar de una intensa búsqueda.

En España, Ernesto Sabato recibe el Premio Cervantes. *La deuda interna* y *Sur* son dos películas que distinguen la producción cinematográfica de 1988. Un año que termina con el sobresalto de Villa Martelli y con las expectativas que provocan las próximas elecciones.

F. L.



Seineldín durante el levantamiento de Villa Martelli. Se rindió y quedó a disposición de la justicia militar.



El ministro Sourrouille, en el centro del Plan Primavera.



Alberto Olmedo y Jorge Porcel constituyeron un inolvidable dúo cómico. Olmedo murió al caer desde un balcón.

«Estamos viviendo una época de relaciones internacionales y entrando en otra.»—**Mijail Gorbachov**

HISTORIA DEL AÑO

Reformas en el Este europeo

1 Alentados por las reformas de Mijail Gorbachov y por su renuncia a la competencia por el poder con Estados Unidos, los movimientos que apoyaban una economía basada en el mercado y una democracia pluralista derrocaron los regímenes comunistas de Europa central y oriental durante 1989 y, excepto en Rumania, donde la *Securitate* mató a más de siete mil personas antes de que los insurgentes lincharan a Nicolae Ceausescu y a su mujer, los cambios no fueron cruentos.



La caída del Muro de Berlín marcó el nacimiento de una nueva era.

La transformación empezó en Hungría. El Partido Comunista expulsó al que había sido su presidente durante tres décadas, János Kádár, en 1988, a causa de la mala situación económica y del aumento del descontento. El gobierno del nuevo primer ministro, Miklós Németh, aprobó medidas cada vez más liberales y, en octubre de 1989, el partido se disolvió. Las elecciones de 1990 convirtieron en primer ministro al líder del Forum Democrático, de centro derecha, József Antall.

En Alemania oriental, en ocubre de 1989, proliferaron las manifestaciones antigubernamentales. Mientras tanto, miles de ciudadanos se dirigían hacia la recién abierta frontera entre Hungría y Austria de camino a Alemania occidental o en busca de asilo en las embajadas de Alemania Federal en Praga y Varsovia. El Politburó sustituyó al presidente del partido, Erich Honecker, por otro miembro de línea dura, pero la modesta relajación de las restricciones sobre viajes que había concedido el régimen provocó su caída. En noviembre, dos millones de alemanes orientales entraron en Berlín oeste y los guardias del muro no se movieron o se unieron a ellos cuando empezaron a derribarlo. El comunista reformista Hans Modrow se convirtió en primer ministro y, en 1990, su partido perdió las primeras elecciones libres del país ante los cristiano demócratas, cuyo líder, Lothar de Maizière, sustituyó a Modrow.

En abril de 1989, tras meses de intranquilidad y negociaciones, el gobierno de Polonia legalizó Solidaridad. En junio se realizaron elecciones en las que Solidaridad obtuvo casi todos los escaños no reservados para los comunistas o sus aliados.

El secretario general del Partido Comunista, Wojciech Jaruzelski, nombró primer ministro al miembro de Solidaridad Tadeusz Mazowiecki. En diciembre de 1990, Lech Walesa fue elegido presidente.

La «revolución de terciopelo» de Checoslovaquia culminó con la elección de Vaclav Havel como presidente. En Bulgaria, el presidente del Partido, Todor Zhivkov cayó en noviembre, lo que favoreció la realización de elecciones libres.

Ya era indiscutible: había nacido una nueva Europa. **◂1987.10 ▸1990.1**

PANAMA

La caída de Noriega

2 El gobierno de Estados Unidos actuó de forma interesada con el general Manuel Noriega, comandante de las fuerzas armadas y gobernante de facto de Panamá: aunque fue un informante de la CIA generosamente pagado desde los años sesenta, también vendió información norteamericana a Cuba y permitió que el Cartel de Medellín enviara drogas a Estados Unidos a través de Panamá. Washington perdió la paciencia y, en diciembre de 1989, el recién elegido presidente George Bush envió a 25.000 soldados para detenerlo.

La invasión (la cuarta incursión norteamericana en Panamá desde 1900) causó cuantiosas pérdidas de vidas civiles y propiedades. Los tiroteos destruyeron los hogares de unos quince mil panameños; de las 516 muertes que reconoció el Pentágono, 459 eran de civiles. Hubo 23 bajas norteamericanas.

La Operación Causa Justa cumplió su principal objetivo: la extradición de Noriega a Estados Unidos para enfrentar los cargos de narcotráfico y crimen organizado. Guillermo Endara, elegido presidente en 1989 aunque no pudo ejercer a causa de Noriega, se convirtió en jefe de Estado.



Noriega en la cumbre de su poder, en 1988. Tenía cuatro yates llamados *Macho*.

Noriega consolidó su poder en 1984 y era el último y más despiadado de una serie de militares que habían gobernado Panamá tras la misteriosa muerte del populista Omar Torrijos en un accidente de helicóptero hacía tres años.

El control de Noriega sobre la seguridad del Estado y su relación con el servicio de inteligencia de Estados Unidos lo hicieron parecer invencible durante algún tiempo. Había negociado con Bush por primera vez en 1976, cuando éste era director de la CIA. Luego, trató con Oliver North para suministrar armas a los «contras» nicaragüenses.

Cuando Bush se convirtió en presidente en enero de 1989, Noriega esperó aprovecharse de su antigua relación, pero por entonces su doble juego restó importancia a su utilidad.

Juzgado en Miami en 1992, Noriega fue sentenciado a 40 años. No obstante, no se consiguió erradicar el tráfico de drogas procedente de Panamá. **◂1977.7**

SUDAFRICA

De Klerk inicia las reformas

3 En 1989 el Partido Nacional, que controlaba el gobierno sudafricano, se estaba desintegrando. Al darse cuenta de que la respuesta del presidente Botha al movimiento antisegregacionista (la represión brutal) no funcionaba, los reformistas del gobierno empezaron a buscar soluciones alternativas. Botha y sus partidarios, llamados «segurócratas» por el estado policial que habían creado, conservaban el poder suficiente para bloquear los desafíos políticos. Su autoridad, sin embargo, iba disminuyendo a causa de la mala situación económica del país, su aislamiento internacional y la lucha implacable del Congreso Nacional Africano.

En febrero, Botha sufrió una apoplejía y, aunque continuó ostentando el cargo de presidente, Frederick W. De Klerk, ministro de Educación, asumió como presidente del Partido Nacional. Siete meses después, De Klerk y sus aliados bloquearon un intento de regreso de Botha. El presidente dimitió y en setiembre el Parlamento eligió a De Klerk en su lugar. Las puertas de la reforma empezaban a abrirse.

Los últimos años de gobierno de Botha fueron una época humillante para la minoría blanca. Un estado permanente de emergencia (en el que el gobierno enviaba soldados a ocupar barrios negros) no consiguió detener las actividades guerrilleras. Los ataques del Congreso Nacional Africano aumentaron entre 1984 y 1988. Mientras, se obligó a Sudáfrica a abandonar su guerra no declarada en Angola, donde había luchado con las fuerzas rebeldes de derecha para derrocar al gobierno marxista, y a retirarse de Namibia.

Cuando abandonó la ideología moribunda de su partido, De Klerk inició una reforma «progresiva». Redujo la autoridad de las fuerzas de seguridad y abolió la segregación en las playas durante los primeros meses de su mandato. En febrero de 1990 legalizó el Congreso Nacional Africano e inició la reducción de la censura. Luego, en su mayor gesto concreto de buena voluntad, liberó

«He tomado la decisión de dimitir para volver a establecer la confianza del pueblo en el gobierno.»—**Noboru Takeshita, primer ministro de Japón**



De Klerk *(izquierda)*, en campaña.

a Nelson Mandela. Tras 27 años, el líder del movimiento y símbolo viviente del antisegregacionismo era libre. **◂1988.2 ▸1990.E**

CHINA

La represión de Tiananmen

4 El 3 de junio de 1989, soldados y vehículos blindados del Ejército de Liberación Popular llegaron a la plaza de Tiananmen de Pekín, donde los estudiantes se manifestaban a favor de la democracia desde hacía tres semanas. Antes del amanecer del día siguiente, los soldados ordenaron a los manifestantes que se dispersaran; luego, los tanques empezaron a avanzar, aplastando las carpas de los que permanecían en la plaza. Los estudiantes huyeron, sus líderes fueron arrestados o se escondieron y así finalizó la mayor revuelta antigubernamental desde la revolución. El sucesor de Mao Tsé Tung, Deng Xiaoping, había ganado.

Deng (que había renunciado a su puesto en 1987 pero que continuaba gobernando China entre bambalinas) había sido un reformista: defendió la descentralización económica, la incorporación de principios del libre mercado en el comunismo y los vínculos más estrechos con Occidente, pero la libertad política era otra cuestión.

Las protestas estudiantiles comenzaron en abril, ante la muerte del antiguo dirigente del Partido Comunista Hu Yaobang, a quien Deng obligó a dimitir por haberse mostrado demasiado blando con un alzamiento anterior. A medida que obreros, intelectuales y otras personas se agregaban a la manifestación, las demandas de reforma se fueron convirtiendo en exigencias mayores (entre ellas que Deng no gobernara). El gobierno acusó a los líderes estudiantiles de conspirar para «negar el liderazgo del Partido y del sistema socialista».

El 13 de mayo, algunos estudiantes iniciaron una huelga de hambre en la plaza de Tiananmen, donde Deng tenía previsto recibir a Mijail Gorbachov dos días después. Asimismo, pusieron una reproducción de la Estatua de la Libertad: una provocación definitiva.

Los periodistas occidentales que iban a cubrir la visita del líder soviético, primer contacto oficial entre China y la Unión Soviética en 30 años, concentraron la atención mundial en la sentada. El 20 de mayo, después de que un millón de chinos acudiera a Pekín para apoyar a los estudiantes, el gobierno impuso la ley marcial y los manifestantes levantaron barricadas para bloquear a los tanques.

Luego, Deng ordenó al ejército que atacara. Cientos, quizás miles, fueron asesinados. Occidente respondió, durante poco tiempo, con sanciones, pero Deng se negó a hacer otra cosa que liberar a unos cuantos presos. No permitiría que en China ocurriera lo mismo que en la Unión Soviética. **◂1984.7 ▸1994.14**



Estudiantes en la plaza de Tiananmen dos semanas antes de la brutal represión de Deng.

JAPON

Escándalo en el gobierno

5 Perseguido por el escándalo, el Partido Democrático Liberal (PDL) de Japón, en el gobierno, sufrió su peor revés electoral en 1989. El PDL ostentaba el poder desde 1955 y por primera vez perdió el control de la Cámara alta en las elecciones de julio. El primer ministro, Sousuke Uno, renunció al liderazgo del partido en favor de Toshiki Kaifu *(arriba)*.



Uno acababa de alcanzar el máximo puesto hacía tan sólo un mes, cuando su predecesor, Noboru Takeshita, dimitió por un escándalo de tráfico de influencias. Kaifu era el tercer primer ministro en tres meses.

El PDL siempre había disfrutado de una alianza beneficiosa con las grandes empresas, pero nadie supo cuán amistosa había llegado a ser la relación hasta que estalló el escándalo de la compañía Recruit a fines de 1988.

A cambio de favores políticos, Recruit, un conglomerado de comunicaciones e inmobiliarias, concedió a algunos políticos descuentos por nueve millones de dólares. Las transacciones no eran ilegales en sí mismas y los sobornos eran difíciles de demostrar ante un tribunal.

No obstante, la confianza pública en el gobierno desapareció, lo que forzó la dimisión de Takeshita en abril.

Uno acababa de llegar al poder cuando una geisha lo acusó de haberle pagado a cambio de sexo. Esto, junto al asunto Recruit y un impuesto al consumo recién aprobado, condenó al partido en julio.

Kaifu, elegido para suceder a Takeshita sobre todo por no estar salpicado por la corrupción, heredó la peor crisis del PDL desde 1974, cuando el desequilibrio financiero acabó con el primer ministro Kakuei Tanaka.

Muchos expertos predijeron que el partido perdería su mayoría parlamentaria en las elecciones siguientes de la Cámara baja, pero en febrero siguiente el PDL derrotó a una oposición dividida. Kaifu siguió como primer ministro pero se rumoreaba que Takeshita todavía ejercía el control. **◂1976.8 ▸1993.11**

MUERTES

Lucille Ball, actriz estadounidense.

Samuel Beckett, escritor franco-irlandés.

Nicolae Ceauşescu, presidente rumano.

Salvador Dalí, pintor español.

Bette Davis, actriz estadounidense.

Daphne Du Maurier, escritora británica.

Malcolm Forbes, editor estadounidense.

Andrei Gromyko, político soviético.

Nicolás Guillén, poeta cubano.

Hirohito, emperador de Japón.

Ayatollah Ruhollah Jomeini, líder político y religioso iraní.

János Kádár, político húngaro.

Herbert von Karajan, director de orquesta austríaco.

Silvana Mangano, actriz italiana.

Ferdinand Marcos, presidente filipino.

Laurence Olivier, actor británico.

Sugar Ray Robinson, boxeador estadounidense.

Andrei Sajarov, físico soviético.

Leonardo Sciascia, escritor italiano.

Georges Simenon, novelista belga.

Cine: ***Conduciendo a Miss Daisy*** **(Bruce Beresford);** ***Nacido el 4 de Julio*** **(Oliver Stone);** ***Mi pie izquierdo*** **(Jim Sheridan);** ***Enrique V*** **(Kenneth Branagh);** ***La amiga*** **(Jeanine Meerapfel);** ***Gringo viejo*** **(Luis Puenzo) [...]**
Teatro: ***Comeme el coco negro*** **(La Cubana).**

«¿Esta guerra insensata va a continuar hasta que muera el último libanés?»—**La Voz de la Nación, emisora de radio de Beirut**

NOVEDADES DE 1989

Prohibición mundial del comercio de marfil.



Avión F-117 Stealth (primera intervención militar).

Tortugas Ninja.

Time Warner (fusión de Time y de Warner Communication).

Pólizas de seguros que cubren los daños ocasionados por virus informáticos.

EN EL MUNDO

▶TOUR DE FRANCIA —El ciclista norteamericano Greg LeMond ganó su segundo Tour de Francia en julio, superando al francés



Laurent Fignon en el tour más disputado de la historia. Aún más destacable que el margen de la victoria de LeMond, de tan sólo ocho segundos tras tres semanas y 3.240 km, fue su regreso tras un accidente casi mortal ocurrido en 1987. Ganó su tercer tour en 1990. ◂1969.12 ▸1995.8

▶QUIEBRA DE EASTERN— Eastern Airlines, perjudicada por el alto precio del petróleo, la recesión y una huelga dirigida por el líder sindical Charles Bryan, declaró la quiebra el 9 de mayo para protegerse de sus acreedores. Ese mes el presidente de Eastern, Frank Lorenzo, vendió la Boston-New York-Washington Eastern Shuttle al magnate Donald Trump por 365 millones de dólares. Ni siquiera esta inyección de dinero pudo salvar a Eastern, fundada en 1928 y una de las mejores compañías aéreas en otras épocas. En enero de 1991, tras agotar sus fondos y enfrentar una deuda de 1.000 millones de dólares, Eastern fue liquidada.

ORIENTE MEDIO

El apocalipsis de Beirut

6 La violencia que se apoderó de Beirut en 1989 fue la más intensa en catorce años de guerra civil. Empezó en marzo, cuando el general Michel Aoun, comandante de 20.000 milicianos cristianos, declaró una «guerra de liberación» a los 40.000 soldados sirios que ocupaban buena parte del Líbano. Armado por Irak (cuyo líder, Saddam Hussein, estaba enojado con Siria por haber ayudado a Irán en la reciente guerra), Aoun empezó a bombardear Beirut oeste (de mayoría musulmán). El general declaró que atacaba posiciones sirias, pero la lucha destrozó gradualmente la ciudad que había sido considerada como la joya de Oriente Medio.

En agosto, la mitad del millón y medio de habitantes de Beirut eran refugiados. Los que se quedaron tuvieron que soportar dificultades económicas, francotiradores y bombardeos. Jóvenes combatientes de las milicias cristianas, musulmanas y drusos se enfrentaron a lo largo de la línea verde que dividía la ciudad. «Nos estamos suicidando», lamentó Walid Jumblatt, líder de la milicia de los drusos, apoyada por Siria. La lucha continuó incluso después de que el Parlamento votó la disolución de las milicias y su incorporación al ejército regular.

El sirio Hafez al-Assad insistía en que su deseo era ayudar a los libaneses a «obtener la reconciliación nacional» y a restaurar un gobierno efectivo. Sin embargo, muchos pensaban que deseaba el dominio permanente sobre el Líbano. Aoun, por su parte, esperaba mantener la hegemonía de la minoría cristiana sobre la política libanesa. La mayoría del pueblo libanés estaba atrapada en medio de la disputa. **◂1983.3 ▸1990.NM**

PARAGUAY

Cae Stroessner

7 Una de las dictaduras más largas del hemisferio occidental terminó en febrero de 1989, cuando el general Alfredo Stroessner fue derrocado por el general Andrés Rodríguez. Desde que tomó el poder en 1954, Stroessner había empleado el terror de un estado policial (además, pertenecer a su Partido Colorado era un requisito para la mayoría de los profesionales) para transformar un país muy inestable en un ejemplo de orden cerrado. Al final, su autoridad resultó tan inquebrantable que no permitió muestras de actividad de la oposición. No obstante, junto al gobierno de un solo hombre, llegó una singular corrupción.



Paraguay se convirtió en un paraíso para los nazis fugitivos (como Josef Mengele), dictadores depuestos y traficantes de drogas. Todos pagaron generosamente para obtener refugio, pero este lucrativo mercado de divisas de Paraguay no era nada comparado con el contrabando. La nación obtenía unos 700 millones de dólares anuales con las exportaciones ilegales, más del doble que con el comercio legal. Stroessner y sus secuaces, entre ellos Rodríguez, vivían como reyes. Mientras tanto, una economía subdesarrollada sumió a la mayoría de la población en la pobreza.

La posición de Stroessner empezó a tambalear en los años setenta, cuando la política de derechos humanos de Jimmy Carter cesó la ayuda de Estados Unidos. En los años ochenta, a medida que la economía empeoraba, estallaban las protestas callejeras y se abrían brechas entre los partidarios de Stroessner y un grupo menos conservador, «los tradicionalistas». El dictador, enfermo y de 76 años, tenía previsto nombrar a su hijo como sucesor, pero Rodríguez, apoyado por los tradicionalistas, dio un golpe de Estado. En la acción murieron más de trescientas personas y Stroessner abandonó el país. Para sorpresa de los escépticos, Rodríguez realizó elecciones y aunque permitió las candidaturas de otros partidos en décadas, fue el ganador. En 1993, los votantes eligieron a un civil para sucederlo, Juan Carlos Wasmosy, del Partido Colorado. **◂1954.NM ▸1989.8**



La guerra civil del Líbano se libró en mitad de la ciudad más poblada del país.

SUDAMERICA

Las cargas heredadas

8 En tres recientes democracias sudamericanas, los votantes eligieron nuevos líderes en 1989, los cuales se enfrentarían a la herencia de la dictadura.

El retorno de la democracia en Chile era el resultado directo del plebiscito realizado en 1988. Entonces, la mayoría de los chilenos había votado contra la continuidad de Pinochet.

En 1989, Patricio Aylwin, candidato de una coalición de 17 partidos llamada Concertación, ganó las elecciones presidenciales. Su gobierno se preocupó por mantener el éxito económico de la extensa gestión anterior. Pinochet siguió como jefe del Ejército.

En la Argentina, tras una grave crisis económica, el presidente Raúl Alfonsín adelantó el traspaso del poder. En julio, el justicialista Carlos Menem, que había ganado las elecciones realizadas en mayo, asumió la presidencia (ver página 645).

En Brasil, el proceso de redemocratización había comenzado durante la presidencia de Ernesto Geisel (1974-1979) y se profundizó con Joao Figueiredo (1979-1985), cuando el gobierno convocó elecciones en las que ganó el opositor PMDB (Partido del Movimiento Democrático Brasilero).

El elegido para la presidencia fue Tancredo Neves, que murió antes de asumir. Entonces, se hizo cargo del gobierno el candidato a vicepresidente, José Sarney.

Sarney puso en marcha un ambicioso programa de distribución de la tierra que fracasó debido a la oposición de los latifundistas. Mantuvo a los militares al margen de la vida institucional y abrió el camino hacia las elecciones directas, pero no

DEPORTES: inauguración de la remodelación del estadio de Montjuïc en Barcelona, sede de los Juegos Olímpicos de 1992, con motivo de los campeonatos mundiales de atletismo.

«Me cuesta mucho reconocer la diferencia entre información confidencial y estudio minucioso de investigación.»—**Walter Wriston, antiguo presidente de Citicorp**



Los chilenos protestan contra Pinochet en 1988. Un año después votaron contra su candidato.

pudo controlar una grave crisis económica.

En 1989, Fernando Collor de Mello, un poco conocido gobernador del estado de Alagoas, ganó las elecciones. Durante su gestión estableció una severa política fiscal, pero al poco tiempo comenzaron los problemas, provocados por varias denuncias de corrupción. **◂1988.NM ▸1992.7**

CIENCIA

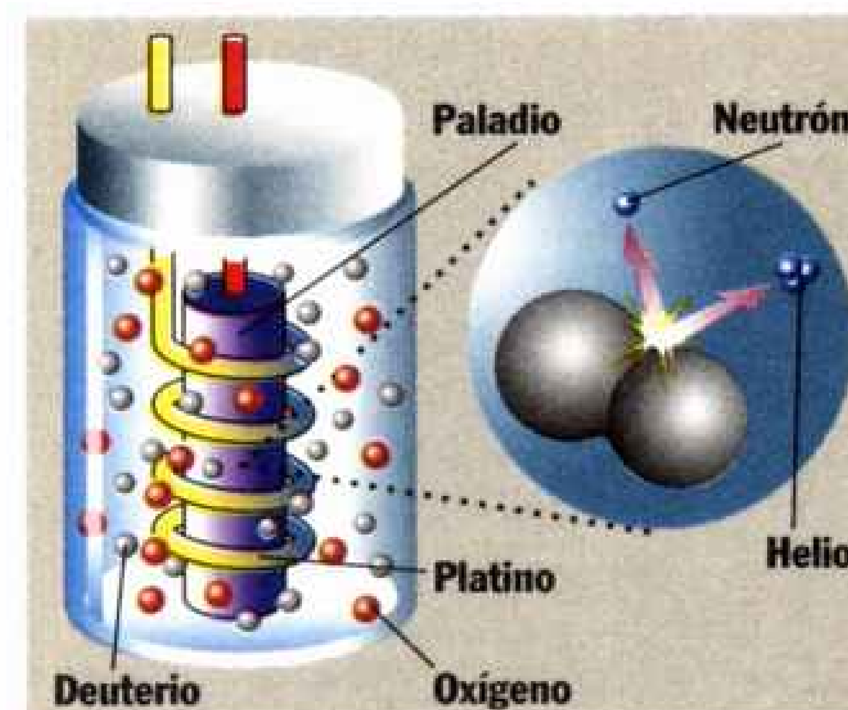
La fusión fría

9 En marzo de 1989 dos químicos dieron una conferencia de prensa en la Universidad de Utah (Estados Unidos) que conmovió al mundo científico. B. Stanley Pons (de Utah) y Martin Fleischmann (de la Universidad inglesa de Southampton) anunciaron que habían conseguido la fusión nuclear a temperatura ambiente. Llamada «fusión fría», el fenómeno violaba las leyes físicas conocidas. Si era cierto, la fusión fría prometía energía barata, limpia y casi inagotable.

Pons y Fleischmann sumergieron una célula compuesta de dos electrodos, uno de paladio y otro de platino, en agua pesada. La corriente eléctrica enviada a través del aparato producía que el electrodo de paladio se fundiera. La única explicación posible era que había tenido lugar una fusión.

Científicos de todas partes intentaron repetir el experimento, algunos dijeron que con éxito. Pons y Fleischmann declararon ante el Congreso estadounidense con la esperanza de obtener fondos federales.

Sin embargo, a fines del verano la opinión científica se opuso a ambos investigadores. Entre los errores achacados a Pons y Fleischmann se destacaban: una simple reacción química pudo haber provocado el calor que habían observado; no lograron medir helio, resultado de una fusión, y una auténtica fusión desprendería suficientes neutrones como para matar a cualquiera que estuviera cerca. Fleischmann y Pons se retiraron con su reputación destrozada, pero continuaron experimentando con la fusión fría en los noventa. **◂1951.3**



Fusión embotellada (en teoría): cuando el paladio absorbe los átomos de deuterio, el núcleo de deuterio se funde, liberando energía, neutrones y helio.

ARTE

Dalí: la muerte de un genio

10 «Picasso es un pintor, yo también, Picasso es un genio, yo también, Picasso es comunista, yo no.» En esta frase de Salvador Dalí —una de las que jalonaron su biografía— están reflejadas, en una síntesis entre la forma y el fondo, las características de la personalidad del artista. Dalí fue un gran pintor que cultivó con esmero, y éxito, su inclusión en la categoría de los genios del siglo y, a pesar de los coqueteos con el comunismo en los años veinte su evolución política lo alejó de una postura izquierdista. Desde 1938 esta separación cristalizó en su exclusión formal del movimiento surrealista, plasmada en la transliteración *Salvador Dalí-Avida colars* que le aplicó André Breton para condenar lo que consideraba evidente: su amor al dinero como imperativo muy superior a cualquier compromiso político.

Dalí nació en Figueras en 1904; estudió en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, donde consiguió un dominio casi perfecto de la técnica tanto en el ámbito del dibujo como en el de la utilización del color. Durante esta época el clasicismo académico de sus cuadros no impidió que se interesara por los movimientos de vanguardia cultural, artística e intelectual. La admiración por la pintura metafísica y el arquitecturismo de los italianos



***Espectro de la líbido*, de Salvador Dalí.**

Carra y Chirico, la influencia del pensamiento freudiano, de la estética de García Lorca lo acompañaron en una evolución que lo condujo desde un realismo inicial, pasando por un cubismo de acusada ingenuidad, hasta alcanzar un surrealismo heterodoxo: «paranoico-crítico». La teorización literaria de su obra es una de las características distintivas de Dalí. Por esta vía consiguió ser el principal crítico de sus pinturas. La colaboración en proyectos literarios, cinematográficos o simplemente en espectáculos de masas hizo de la personalidad de Dalí el más claro ejemplo de la integración de un artista y sus propias obras. Fue una de las principales figuras del mundo artístico del siglo XX.

Otras dos aerolíneas, la Midway y Pan Am, corrieron la misma suerte al año siguiente. Trump, frente a una crisis financiera, acabó con Eastern Shuttle y la rebautizó con su nombre. En 1992, Trump Shuttle también quedó fuera del negocio.

▶TEATRO CATALAN—Durante los años ochenta, el panorama teatral español, concentrado en Madrid básicamente, vivió una revolución producida por el éxito de las compañías catalanas. El Teatre Lliure, Els Comediants, La Fura del Baus, Dagoll Dagom, La Cubana y El Tricicle son los nombres principales de entre los grupos de la *nouvelle vague* teatral en la que se destacan, a título personal, Pascual, Puigcorber, Teixidor, Flotats y Boadella.

▶TERREMOTO EN SAN FRANCISCO—El 17 de octubre, San Francisco sufrió un terremoto de magnitud 7,1 en la escala de Richter. En el temblor de cinco segundos murieron unas noventa personas, muchas aplastadas en sus autos cuando las carreteras se doblaron. El sismo provocó pérdidas materiales por valor de 6.000 millones de dólares. Los edificios más nuevos, diseñados para resistir terremotos, superaron la prueba. El movimiento sísmico se produjo minutos antes del inicio del tercer partido de las series mundiales de béisbol, entre los San Francisco Giants y los Oakland Athletics. Las series fueron suspendidas durante once



días. ◂1985.4 ▸1994.12

▶VIETNAM SE RETIRA DE CAMBOYA—El gobierno vietnamita retiró de Camboya a sus últimos 20.000 soldados el 26 de setiembre, finalizando así una ocupación de once años. Vietnam invadió Camboya en diciembre de 1978, derrocando al gobierno de los Khmer rojos e instaurando un régimen provietnamita. Tras la retirada, estalló una guerra

POLITICA Y ECONOMIA: el PSOE gana por tercera vez las elecciones en España y Felipe González continúa como presidente del gobierno [...] Argentina: grave crisis económica; tras las elecciones realizadas en mayo se adelanta el traspaso presidencial y, en julio, asume Carlos Menem.

«No lo sé. Sé que lo incorrecto es el racismo.»—**Spike Lee, director cinematográfico, en respuesta a la pregunta «¿Qué es lo correcto?»**

civil cuando los Khmer rojos intentaron recuperar el poder. ◄1978.9

▶CAMBIOS EN BIRMANIA—En junio, la junta militar, que había depuesto el régimen del general Ne Win el año anterior, cambió el nombre de Birmania por el de Myanmar. Un año después, la junta dispuso elecciones. La caída de Ne Win fue el resultado de manifestaciones violentas en favor de la democracia, pero cuando la Liga Nacional para la Democracia ganó por mayoría absoluta, la junta anuló los resultados y detuvo a la líder de la Liga, Daw Aung San Suu Kyi *(abajo, centro)*.



Hija de U Aung San, líder nacionalista, Aung San Suu Kyi recibió el Premio Nobel de la paz en 1991. El régimen se negó a liberarla de su arresto domiciliario a menos que renunciara a la política.

▶MUERTE DE MARCOS—Ferdinand Marcos, el dictador filipino que se quedó con miles de millones de dólares de su país, murió en Hawaii el 28 de setiembre. Tenía 72 años y había pasado los tres últimos años de su vida en el exilio, en Estados Unidos, eludiendo a los tribunales. Su esposa Imelda, una antigua reina de la belleza cuyos 1.060 pares de zapatos se convirtieron en un símbolo de la «cleptocracia» familiar, lo sobrevivió. En 1990, fue juzgada y absuelta en Estados Unidos. Regresó a Filipinas en 1991 y se fue candidata presidencial pero no tuvo éxito. ◄1986.3

DEPORTES

La tragedia de Hillsborough

11 En abril de 1989 murieron 95 personas y muchas más sufrieron daños en un partido de fútbol entre Liverpool y el Nottingham Forest. Miles de hinchas llegaron a las tribunas ya abarrotadas del estadio Hillsborough de Sheffield (Gran Bretaña) y aplastaron al público contra una valla que rodeaba la cancha. La avalancha de Sheffield, la peor tragedia británica relacionada con el deporte, fue la última mancha de sangre del historial violento del juego.

No hubo víctimas a causa de peleas, la barrera contra la que quedaron atrapadas había sido colocada para evitar que los espectadores agresivos saltaran al terreno de juego. Todo ocurrió cuando la Policía, temiendo que los aficionados del Liverpool que habían llegado con retraso causaran disturbios en las calles, abrieron las puertas del estadio para dejarlos entrar.

El desastre se produjo cuatro años después de que unos *hooligans* causaran la muerte de 39 espectadores durante un partido de la Copa de Europa en Bruselas. Tras este incidente, los aficionados y los equipos ingleses fueron apartados de las competencias europeas. Tras el de Hillsborough, el gobierno inició una segunda investigación. Entre los problemas del fútbol figuraban: una dirección que se negaba a modernizar instalaciones de la época victoriana; medidas de control inhumanas, como la de la colocación de los aficionados rivales en lugares parecidos a jaulas y aficionados violentos para quienes el fútbol era una excusa para crear disturbios. «Lo de Hillsborough no fue solamente un penoso incidente, fue una demostración brutal del fracaso del sistema», publicó *The Economist*. **◄1930.13**



Algunos aficionados murieron aplastados contra las rejas del estadio Hillsborough.



Lee y Danny Aiello como Mookie y Sal.

CINE

El deber de Spike Lee

12 *Haz lo correcto*, de Spike Lee, polémica, divertida y vibrante película sobre el odio racial, se convirtió en una de las más controvertidas de la década. Ambientada en un vecindario negro de Brooklyn en el día más caluroso del año, la película examina las relaciones entre sus habitantes, entre ellos, un activista negro egocéntrico, un aficionado al *rap*, un repartidor de pizzas no comprometido llamado Mookie (interpretado por Lee), y personajes que no son negros y trabajan allí: Sal, honrado propietario de una pizzería, y sus dos hijos, un irascible tendero coreano y policías blancos agresivos. Las tensiones van en aumento hasta que un joven negro es asesinado y el negocio de Sal incendiado.

Lee, de 32 años, alcanzó la fama desde que su primera obra comercial, un estudio de bajo presupuesto acerca de la sexualidad femenina llamado *She's gotta have it* (1986), ganó un premio en Cannes y ocho millones de dólares. *Haz lo correcto* era la segunda obra de investigación de Lee (la primera, *School Daze*, examinaba la rivalidad entre los negros de piel oscura y los de piel clara) y conmovió a los medios de comunicación. Fue acusado de ser partidario de la violencia en respuesta al racismo y se anunció que la película provocaría disturbios, aunque no ocurrió así.

En realidad, Lee demostró su propia ambivalencia al finalizar la película con citas contradictorias sobre la autodefensa de Martin Luther King y Malcolm X (sobre quien más tarde rodaría una película). El logro del joven director fue indiscutible: aunque otros cineastas negros disfrutaron de algo de éxito (como Gordon Parks y Melvin Van Peebles en los años sesenta y setenta), Lee fue el primero en ser aceptado por el público y la crítica en general por su descripción honesta y provocativa de la vida de los negros. De hecho, abrió las puertas a una nueva generación de directores negros. **◄1971.NM**

MEDIO AMBIENTE

La catástrofe del *Exxon Valdez*

13 En marzo de 1989, el petrolero *Exxon Valdez* chocó contra un arrecife y derramó más de treinta millones de litros de crudo en las aguas de Prince William Sound, cerca del extremo sur del oleoducto de Alaska. La marea negra se extendió a lo largo de 1.700 km de costa en una zona especialmente sensible. Aunque la Exxon (y cientos de voluntarios) intentaron contenerla, sólo pudo recuperarse una mínima parte de crudo. Ni siquiera una cuidadosa limpieza de las playas pudo eliminar el petróleo. La marea negra provocada por el *Exxon Valdez* era la mayor de la historia de Estados Unidos, ninguna otra había perjudicado tanto la vida silvestre. Entre los animales muertos hubo más de medio millón de aves y cinco mil de otras especies.



Tras el desastre de *Exxon Valdez*, numerosos voluntarios intentaron limpiar las playas de Prince William Sound.

Los ecologistas advirtieron del peligro desde que se descubrieron los campos petroleros de North Slope en Alaska, en 1968. Sin embargo, las compañías insistían en la validez de sus medidas de seguridad y en que eran capaces de limpiar cualquier escape.

La catástrofe del *Exxon Valdez* fue el resultado de una negligencia absoluta: el capitán Joseph Hazelwood había confiado el mando a un tercer oficial no instruido y la vigilancia costera no advirtió al barco que se estaba apartando de su ruta.

En 1990, Hazelwood fue absuelto de todos los cargos mayores, entre ellos negligencia criminal y navegar ebrio. En 1994, sin embargo, admitió que había bebido.

Por entonces, la Exxon había pagado: una multa de cien millones de dólares, dos millones en la limpieza, unos novecientos más en costas legales y cinco millones en daños y perjuicios a los pescadores de Alaska. **◄1978.12**

PREMIOS NOBEL: Paz: Dalai Lama (tibetano; independencia del Tíbet) [...] Literatura: Camilo José Cela (español; escritor) [...] Química: T. Cech y S. Altman (estadounidenses; ARN) [...] Medicina: J. M. Bishop y Harold Varmus (estadounidenses; cáncer) [...] Física: N. Ramsey (estadounidense; reloj atómico) y H. Dehmelt y W. Paul (estadounidense, alemán; partículas subatómicas) [...] Economía: T. Haavelmo (noruego).

La tormenta de la hiperinflación

Este es un año difícil, desconcertante.

Empieza con un verano muy seco, que baja los niveles de los diques que proveen de energía eléctrica a las principales ciudades. La consecuencia es la reiteración de cortes de luz, que complica la actividad y que pone de mal humor a la gente. Proliferan los grupos electrógenos que las empresas y los comerciantes ponen en la calle para paliar la situación. Mientras tanto, se va desarrollando la campaña electoral: Menem y Angeloz se disputan la presidencia.

Un hecho extremadamente grave asesta un golpe letal contra el gobierno de Alfonsín. En enero, militantes del Movimiento Todos por la Patria, dirigidos por Enrique Gorriarán Merlo, copan el Regimiento 3 de La Tablada. Fuerzas del Ejército retoman el control de la unidad tras un duro enfrentamiento en el que mueren seis militares, un sargento de la Policía y 28 guerrilleros. La opinión pública no sale de su asombro por este intempestivo suceso, en el que quedan involucrados un fraile capuchino y un puñado de jóvenes que son detenidos y luego condenados.

Para completar los infortunios que acosan al gobierno, en febrero el dólar se dispara sin motivo aparente. El ministro de Economía, Juan Sourrouille, trata de contener la estampida pero no tiene éxito. Crece el malestar y la gente se agolpa frente a las casas de cambio para comprar dólares.

Finalmente, frente a un pedido del candidato radical a la presidencia para que renuncie, Sourrouille abandona su cargo y es reemplazado por Juan Carlos Pugliese. Después de una breve gestión que no consigue aquietar las aguas en el terreno económico y financiero, el nuevo ministro también dimite y es reemplazado por Jesús Rodríguez.

Menem llega a la Presidencia

El 14 de mayo se realizan las elecciones presidenciales y Carlos Menem gana en casi todos los distritos y tiene sobrada mayoría en el Colegio Electoral. La transmisión del mando debería realizarse el 10 de diciembre, pero el desbarajuste de la economía y los saqueos de supermercados, que empiezan a producirse en el Gran Buenos Aires, Rosario y otras ciudades, demuestran que Alfonsín no podrá permanecer en la presidencia tantos meses.

En consecuencia, Alfonsín anuncia que está dipuesto a «resignar» la primera magistratura, gesto que se concreta el 30 de junio, después de febriles negociaciones entre los delegados del presidente y del mandatario electo.

La transmisión del mando se concreta el 8 de julio, cinco meses antes de lo debido: es un caso único en nuestra historia. El nuevo presidente, Carlos Menem, pronuncia ante la Asamblea Legislativa un discurso en el que llama a la concordia, aunque no fija con claridad los lineamientos de su política.

Lo que asombra y desconcierta es que Menem, cuya campaña electoral estuvo teñida de populismo, designa como ministro de Economía a Miguel Angel Roig, directivo de una poderosa transnacional de origen argentino, Bunge y Born. Su gestión será muy breve porque Roig muere poco después de asumir como ministro. Lo reemplaza otro funcionario de Bunge y Born, Néstor Rapanelli, pero su gestión es poco feliz. A tal punto que, a fines de año, la inflación trepa un 50 por ciento en sólo treinta días.

Una de las primeras medidas de Menem es la repatriación de los restos de Juan Manuel de Rosas, iniciativa que se presenta como un gesto de reconciliación y justicia histórica. En una solemne ceremonia, que acaso no está rodeada del calor popular que se esperaba, los restos del ex gobernador bonaerense y encargado de las relaciones exteriores de la Confederación Argentina durante casi 20 años son inhumados en el cementerio de la Recoleta. El presidente también firma un decreto de indulto que beneficia a unos 300 ciudadanos procesados o condenados por delitos políticos.

Una pérdida que causa gran conmoción es el fallecimiento del comisario general Juan Pirker, jefe de la Policía Federal, que logró recuperar la confianza en la institución.

F. L.



Roig fue ministro de Economía durante pocos días.



Un policía dispersa a personas que han saqueado comercios. La escena se repitió a mediados de 1989.



Militantes del movimiento Todos por la Patria ocuparon el Regimiento de La Tablada en enero.

La Guerra Fría no terminó con un golpe sino con un lamento, sin vencedores netos y con un botín escaso. Con una sola superpotencia, la democracia amplió sus dominios. Pero también aparecieron nuevos conflictos políticos. Y los cambios económicos, basados en el predominio del neoliberalismo, tuvieron efectos que fueron muy cuestionados.

1990 1998

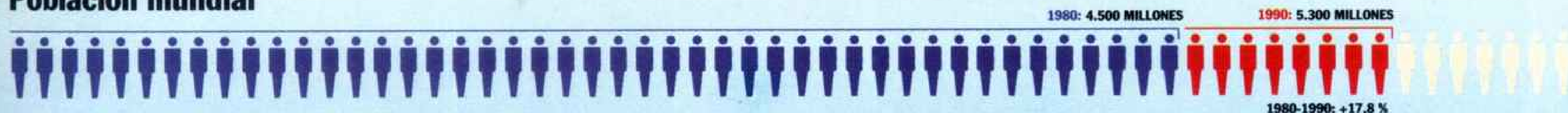


En Soweto (en las afueras de Johannesburgo), los sudafricanos negros, despojados de los derechos básicos de la democracia durante mucho tiempo, hicieron cola para votar en las elecciones de 1994, las primeras abiertas a todas las razas. Las reformas en la ex Unión Soviética contribuyeron a resolver crisis en lugares donde se había librado la Guerra Fría. En otros, sin embargo, el fin de las restricciones comunistas sobre el fervor nacionalista desató horrores que habían sido contenidos por el «puño de hierro» del Kremlin.



EL MUNDO EN 1990

Población mundial





La caída de la URSS

A principios de 1990 la Cortina de Hierro había sido destruída pero la Unión de Repúblicas Soviéticas, bajo el liderazgo de Mijail Gorbachov, todavía estaba intacta. El 31 de diciembre del año siguiente, Gorbachov y el Partido Comunista estaban fuera de juego y la «república invencible de Lenin» había muerto tras 69 años de gobierno comunista. Sustituyendo a la Unión Soviética estaba la Comunidad de Estados Independientes, formada por Rusia, Ucrania, Belarús y otras ocho repúblicas: Kazajstan, Kirguizistán, Tayikistan, Turkmenistán, Uzbekistán, Armenia, Azerbaiyán y Moldavia. (Georgia, Lituania, Letonia y Estonia rechazaron toda asociación formal). Los países se comprometieron a cooperar mutuamente pero la independencia vino acompañada de conflictos étnicos y colapso económico. En 1992 Rusia y 19 repúblicas de la ex URSS se unieron para crear el mayor país del mundo, la Federación Rusa.

Un futuro incierto La reflexión finisecular apareció tempranamente en el veloz siglo XX. En 1990 los habitantes de la Tierra ya pensaban en el futuro del milenio, con incertidumbre y una buena dosis de escepticismo acerca de la anteriormente incuestionable inevitabilidad del progreso. Un mundo que había sido testigo de la derrota casi milagrosa de enfermedades mortales como la tuberculosis y la polio veía con frustración cómo el cáncer y el sida se cobraban miles de vidas. Centenares de «conflictos armados» que se libraban cada día en todo el planeta creaban millones de refugiados. Otras cuestiones de «calidad de vida» —la proliferación de la delincuencia, la amenaza de la guerra nuclear— exigían soluciones. Pero, mientras la civilización mantenía el equilibrio en la antesala del siglo XXI, las soluciones eran más difíciles de encontrar que nunca.

SIDA	Casos reportados durante 1990	Casos de adultos, 1995	Promedio masculino/femenino (casos en 1992)
África subsahariana	116.568	11.449.000	1/1
América del Norte	180.337	1.495.000	8/1
Latinoamérica	28.850	1.407.000	4/1
Sudeste asiático	273	1.220.000	2/1*
Europa occidental	51.527	1.186.000	5/1

*Estimación conservadora basada en fecha limitada

Cáncer (Muertes por cada 100.000 habitantes)	1950	1960	1970	1980	1990
Francia	1.726	1.968	2.074	2.315	2.457
Alemania oriental	3.320	1.056	2.327	sin datos	10.558
Alemania occidental	1.696 sólo Berlín	2.084	2.396	2.547	3.345
Japón	777	1.004	1.166	1.384	1.761
G.B.	1.946	2.159	2.362	2.624	2.816
EE.UU.	1.393	1.487	1.615	1.855	1.991

Muertes por armas de fuego, 1990



Australia	10
Suecia	13
G.B.	22
Canadá	68
Japón	87
EE.UU.	10.567

Aunque el mundo estaba «en paz» en 1990, se libraban más de 220 conflictos armados en todo el mundo.

Los bancos más grandes del mundo

1970

		TOTAL
Bank of America	EE.UU.	$22,2
First National City Bank	EE.UU.	$19,1
Chase Manhattan Bank	EE.UU.	$19,0
Barclay's Bank	G.B.	$12,5
Manufacturer's Hanover	EE.UU.	$10,4
Royal Bank of Canada	Canadá	$9,1
Morgan Guaranty Trust	EE.UU.	$9,0
Banca Nazionale	Italia	$8,8
Westdeutsche Landesbank	Alemania O.	$8,8
Banque Nationale	Francia	$8,7

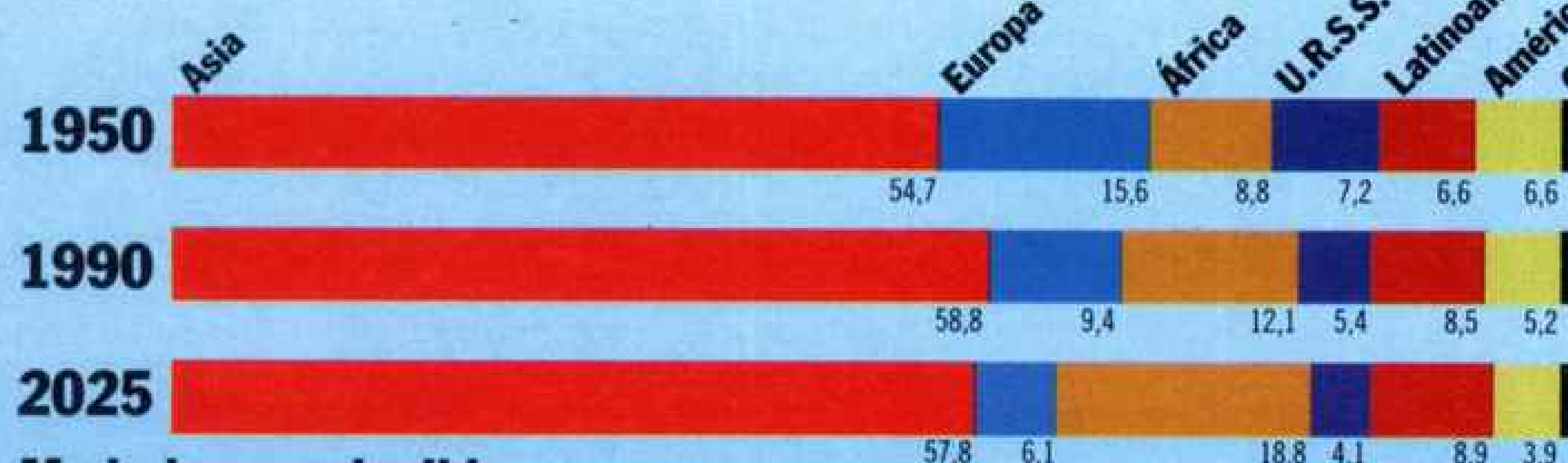
Millardos de dólares EE.UU.

1990

		TOTAL
Dai-Ichi Kangyo Bank	Japón	$428,2
Sumitomo Bank	Japón	$409,2
Mitsu Taiyo Kobe Bank	Japón	$408,8
Sanwa Bank	Japón	$402,7
Fuji Bank	Japón	$399,5
Mitsubishi Bank	Japón	$391,5
Credit Agricole Mutuel	Francia	$305,2
Banque Nationale de Paris	Francia	$291,9
Industrial Bank of Japan	Japón	$290,1
Credit Lyonnais	Francia	$287,3

Millardos de dólares EE.UU.

Distribución porcentual de población en el mundo



*Oceanía tiene 0,5% cada año

Moda imprescincible

Las ventas anuales de artículos con licencia, desde remeras y gorras hasta bijouterie y tazas, ascendían a unos 91.000 millones de dólares en todo el mundo. Warner Brothers *(derecha)*, la Federación Nacional de Básquet de EE. UU., incluso clubes de fútbol prestaron sus nombres, logotipos y fama a productos de todo el mundo.



La difusión de la técnica

En 1990 los **videojuegos** domésticos formaban parte del paisaje moderno infantil. El primer juego comercializado con éxito, el Pong, fue presentado en 1972; le siguió el Pac-Man, con más éxito todavía, en 1981. Pero la compañía japonesa Nintendo, con sede en Kyoto, y su juego Super Mario Brothers (presentado en 1985), fue la que convirtió este juguete en un fenómeno mundial. En 1994 los videojuegos constituían una industria de 6.000 millones de dólares (de la que Nintendo controlaba el 80 %).

Lo que se sabía



Muchos inmunólogos creen que en el año 2000 la diabetes, la esclerosis múltiple y la artitris reumática podrán evitarse. Mientras, a través de los clones de proteínas humanas, los ingenieros genéticos habrán fabricado más de cien fármacos nuevos. Se espera que un producto de tales características —un fármaco que evite que ciertas enzimas conviertan la testosterona en DHT, un derivado que destruye las glándulas capilares— haga que la calvicie desaparezca.

■

Como los basureros están muy llenos (en 1990 el de Fresh Kills en Staten Island, Nueva York, era la estructura más grande del mundo) muchos expertos estiman que en el año 2000 las plantas incineradoras manejarán un cuarto de los residuos. La Agencia de Protección del Medio Ambiente predice que por entonces las naciones desarrolladas generarán unos 9 kilos de basura por persona y por día.

■

La revista *Life* dice que en el año 2050 los turistas visitarán Marte. El viaje durará siete meses e incluirá una parada en una estación espacial que orbite la Tierra y sirva como trampolín para las exploraciones espaciales.

■

El *Environmental Almanac* anticipa que en el año 2030 el nivel del mar habrá aumentado unos 20 cm, ya que el calentamiento general del planeta fundirá los casquetes polares de la Antártida y Groenlandia. A principios del siglo XXII la temperatura de la Tierra será 6ºC más alta que la actual.

■

La revista *Fortune* prevé la televisión holográfica en tres dimensiones en los salones de los espectadores y que la traducción oral automática romperá las barreras del idioma. Estas innovaciones serán el resultado del progreso de la tecnología informática. Robert N. Noyce, vicepresidente de la Intel, dice: «Es posible que en el año 2000 exista un chip de mil millones de transistores».





TAYLOR BRANCH

La libertad, en alza

El reto de la democracia

1990
1998

NACIDA EN LA antigua Grecia, la democracia entró en el siglo XX como un joven huérfano bullicioso pero solitario y actualmente perdura como un abuelo, algo indiferente al triunfo, con pocos en el planeta que defienda el futuro de un orden político rival. Este cambio de la realidad histórica causa estupor incluso a aquellos que fueron testigos de la desintegración de la Unión Soviética en 1991. Sólo podemos imaginar el asombro de los victorianos, que, antes de la aparición de los dictadores totalitarios, imaginaban el futuro sólo como una evolución progresiva de la monarquía tradicional. A pesar de su legado de siglos, reforzado con el descubrimiento mutuo de monarquías de culturas lejanas, la realeza desaparecía mientras el siglo despilfarraba millones de vidas experimentando con alternativas sustitutorias para guiar o gobernar a las masas. No hace tanto tiempo que democracias incipientes admiraban a una serie de reyes, sultanes, zares y emperadores. Ahora, en el primer destello de hegemonía popular, algunos monarcas son recuerdos fantasmales de la democracia.

En 1905, para evitar disturbios con el gobierno republicano, las casas reales europeas convencieron al rey Oscar de Suecia de que permitiera la separación de Noruega y estipularon que el nuevo trono fuera ofrecido al príncipe Carlos de Dinamarca y a su esposa Maud, hija del rey Eduardo VII de Inglaterra. El mismo año, Eduardo se negó a reconocer al rey Pedro de Serbia, cuyo predecesor había sido asesinado por nacionalistas serbios. «Nos veríamos obligados a cerrar nuestro negocio si nosotros, los reyes, actuáramos como si los asesinatos de reyes carecieran de importancia», declaró Eduardo. Esta comunicación fue privada, naturalmente, del mismo modo que el emperador Francisco José empleó su papel de carta personal en 1908 para notificar a unos cuantos soberanos que había anexionado Bosnia y Herzegovina del sultán de Turquía para asegurarse Serbia. La idea de la realeza era permanecer por encima de la necesidad de justificarse públicamente, así los reyes mantenían un curioso silencio sobre el estado de la monarquía, aunque el resto del mundo estuviera inmerso en la tormenta ruidosa del nuevo siglo, entre periódicos, autos, radios, teléfonos y aviones. Inevitablemente, la totalidad de esta interacción confirmó a la opinión pública como tribunal de la soberanía democrática. En la era informática de los años noventa, sólo algunos reyes consiguen resistir al cuestionamiento de sus súbditos.

Nada menos que siete nietos de la reina Victoria ocuparon tronos nacionales antes y después de la Primera Guerra Mundial que se extendió desde Sarajevo en 1914. Después, como Lord Asquith explicó al rey Jorge V, hubo «una crisis de emperadores»: la huida del kaiser Guillermo II de Alemania y de los Habsburgo de Austria; el asesinato por los bolcheviques del zar Nicolás II de Rusia, conocido entre sus primos nobles como «el pobre Nicky». Otra prima, la reina María de Rumania, predijo que las repúblicas caprichosas «volverían de nuevo a la monarquía como un viajero cansado y débil vuelve a lo que mejor conoce».

Estados Unidos apareció como la primera fuerza democrática de la política mundial. «Ningún pacto de paz que no incluya a los pueblos del Nuevo Mundo puede ser suficiente para mantener el futuro a salvo de la guerra», comentó el presidente Woodrow Wilson, cuya importancia internacional ofendió a algunos de los que recordaban qué lugar tan atrasado del cortejo había ocupado Theodore Roosevelt en el funeral del rey Eduardo VII en 1910. El mundo católico todavía consideraba a Estados Unidos como un «territorio de misiones», lleno de materialistas engreídos como los describió el Papa León XIII en su advertencia de 1899 contra el «americanismo». Este papa condenó la teoría de la

El gobierno de los monarcas, fuerte y enérgico a principios de siglo, fue languideciendo incluso antes de que la Primera Guerra Mundial provocara que su entramado dinástico se deshilachara. En mayo de 1914, cuando el zar Nicolás II apareció, pequeño y solo, en el balcón del Palacio de Invierno de San Petersburgo *(derecha)* para comunicar a una multitud de súbditos la declaración de guerra de Rusia, su declive ya había comenzado por el descontento interno. Pero en otros lugares, la pasión de la guerra y las presiones del nacionalismo redujeron incluso a las monarquías más sólidas a símbolos sin importancia.




IS
THIS
DEMOC

soberanía popular pero, progresista al fin, suavizó de mala gana el dogma de que la democracia era una herejía contra la armonía doctrinal de un dios, un papa, un rey.

Ante la llegada, tardía pero decisiva, de soldados norteamericanos, un viejo orden debilitado y defensivo aceptó la retórica igualitaria en la que el presidente Wilson enmarcó los acuerdos alcanzados en Versalles. Al solicitar «un acuerdo libre, de miras abiertas y totalmente imparcial de todas las demandas coloniales», Wilson exigió que «los intereses de los pueblos afectados» —se detuvo antes de llegar a favorecer la emancipación real de las colonias— tuvieran «el mismo peso» que las demandas de soberanía de las potencias aliadas, como Japón, que adquirió antiguos territorios alemanes en Asia. El equilibrio político de las naciones libres pasó de las clases dirigentes al control popular, cuando el electorado pronto se triplicó por término medio para incluir a la mayoría de varones adultos.

Con las ideas masculinas de gloria desacreditadas por la exterminación mutua, Estados Unidos permitió votar a las mujeres en 1920, justo después de que Inglaterra concediera el derecho a las mujeres mayores de 30 años. (Finlandia, Noruega, Australia y Nueva Zelanda ya habían establecido el sufragio femenino. Suiza se resistió hasta 1971.) La democracia suscitó temores y esperanzas mientras crecía el prestigio de Estados Unidos, aunque en las décadas venideras nacerían nuevas repúblicas (en España, Italia, Alemania y China), más espectaculares en su caída que en su fundación.

1990 1998

A MEDIADOS DE siglo, menos de una tercera parte del mundo vivía en democracias estables (algunas de las cuales retenían su apego a la monarquía), pero casi todas ellas se mostraron dignas de luchar en la Segunda Guerra Mundial. Al vencer a Japón, el general Douglas MacArthur «redujo al emperador» al despedir a 7.500 empleados de la Casa Imperial. Luego obligó a Hirohito a repudiar el antiguo mito de su divinidad y promulgar una Constitución de estilo norteamericano. Sobre el búnker de Berlín donde murió Hitler, eliminado el fascismo como heredero sangriento de la monarquía, los vencedores dividieron Alemania: una parte fue una república democrática y la otra, un Estado comunista. De este modo empezó un enfrentamiento que afectó a todo el mundo.

Ambos bandos de la Guerra Fría prometieron libertad y prosperidad en nombre de la ideología pero, encontrando muy pocos jeffersonianos y marxistas convencidos en casa, blandieron banderas más vistosas: la bomba, el dólar, la Coca-Cola contra la bomba, la guerrilla y la presa de Asuán. A causa del temor y la tentación, cada lado atacó al otro para justificar el uso de métodos del antiguo régimen. El líder soviético Stalin empleó pogroms, juicios públicos, golpes y deportaciones masivas. La CIA, tomando prestadas técnicas coloniales del Servicio Secreto de Su Majestad, derrocó de forma clandestina un gobierno popular iraní en 1953 para restaurar al sha de la dinastía Pahlevi.

No todo se pudo ocultar. Contra la inclinación de las potencias occidentales a justificar su dominio del disputado Tercer Mundo como supervisoras de la libertad, la competencia comunista apoyó protestas contra la explotación colonial, lo que forzó un nuevo orden. Empezando con la India de Gandhi en 1947, una tendencia hacia el autogobierno se extendió desde el continente africano hasta Indonesia y más allá. A principios de los sesenta, descendientes de esclavos africanos de Estados Unidos convirtieron las demandas de libertad en un recordatorio vivo de que los demócratas debían resistirse a la constante tendencia del poder hacia la tiranía. El movimiento para la libertad, en el intento de crear relaciones cívicas nuevas a través de protestas disciplinadas que se transformaron en odio o violencia, resonaron mucho más allá del conflicto norteamericano sobre el derecho al voto.

Entre estos portavoces se destacó Martin Luther King, que elevó la democracia, a través de la filosofía política de la revolución, a una posición paralela a la visión espiritual de los antiguos profetas hebreos. («Dejad que la justicia fluya como el agua», dijo.) Como Lincoln en Gettysburg, King extrajo de la democracia una gran fuerza moral, nacida durante las pruebas más severas de la historia de las creencias norteamericanas. Una unión asombrosa de almas iguales con idénticos deseos emergió para desafiar a jerarquías tenaces, cuestionando si dios y líder querían decir blanco.

En Estados Unidos y muchas otras repúblicas, la credibilidad política retrocedió para una generación sumida en duros enfrentamientos internos. Los problemas económicos de los años setenta y ochenta despertaron dudas acerca de la marcha del progreso, mientras la actuación desalentadora de repúblicas ex coloniales como Zaire (actual República Democrática del Congo) y el

La democracia representa un reto constante para quienes la practican. En muchos lugares del sur de Estados Unidos, el derecho a voto (la expresión más elemental de la democracia) fue negado a los negros o requería un proceso de registro complicado y prácticamente inviable. En la foto, en 1960, una mujer de 65 años de Petersburg, Virginia, que no ha votado hasta el momento, asiste a una clase, dada por la Asociación para la mejora de Petersburg, para aprender a registrarse como votante.

Líbano ahogaban el optimismo del mundo libre. Menos conocida fue la pérdida paralela de confianza dentro del mundo comunista, marcada por unas proposiciones poco acertadas sobre la revolución mundial y el colapso seguro de la democracia (que Lenin denominó «el mejor marco político posible para el capitalismo»). Hostiles a causa de la larga Guerra Fría, ambos bandos se amenazaban mutuamente almacenando armas poderosas.

1990
1998

AL PRINCIPIO, DIRIGENTES occidentales escépticos consideraron «coyuntural» la campaña reformista de fines de los años ochenta iniciada por el líder soviético Mijail Gorbachov; sin embargo, sus muestras humildes de autoridad sacudieron los anhelos internos imprecisos con más fuerza que la rigurosa inercia institucional. La visita de Mijail Gorbachov a Pekín en 1989 coincidió con las grandes manifestaciones (duramente reprimidas) favorables a la democracia en la plaza de Tiananmen. Cuatro meses más tarde en Berlín, cuando Gorbachov se negó a apoyar al Estado comunista alemán con soldados soviéticos, el Muro de Berlín cayó poco antes que los regímenes comunistas satélites desde Letonia hasta Bulgaria. En 1992, el progreso de la historia afectó a la propia Unión Soviética. «La democracia no sustituye a la ley y al orden», declaró el jefe de la policía secreta soviética, pero su golpe resultó impotente contra los gritos de los demócratas locales, que pronto desplazaron al mismo Gorbachov por mantener una actitud demasiado moderada. Mientras tanto, en Sudáfrica, el lobo del segregacionismo caía ante el cordero de la democracia y Nelson Mandela, preso durante 27 años, fue elegido presidente con la cooperación de sus recientes carceleros.

Los mecanismos más sofisticados de la inteligencia política no lograron prever estos milagros democráticos y ningún sabio ni ningún tonto soñó con encontrarse en paz, sin ningún signo del imaginado apocalipsis final. Sólo en Pekín existió un brote de héroes no violentos víctimas de una retirada famosa y transitoria. Desde Praga hasta Pretoria, los que cantaban himnos no violentos ganaron el liderazgo de un Nuevo Orden.

No obstante, las alegrías en repúblicas más antiguas quedaron frustradas por miedo o aprensión. Las angustias liberadas de la Guerra Fría avanzaron por otro lado. Cuando la democracia ya no pudo ser reducida a una cruzada contra el comunismo, su promesa de plenitud se redujo a una costumbre monótona en casa y a una creencia no probada fuera. En un presagio tempranamente cruel, las guerras nacionalistas de los territorios cercanos a Sarajevo evocaron las estupideces más antiguas del siglo pasado más que la primera bendición del milenio que llegaba. En otros lugares, el mundo post-ideológico cuestionó la relación legendaria entre democracia y capitalismo. En Polonia y otras repúblicas en lucha, la celebración de las primeras elecciones libres pronto dio paso a quejas sobre las estanterías todavía vacías. En la obstinada China, a la inversa, los mandarines comunistas introdujeron reformas económicas de libre mercado pero suprimieron de modo implacable la libertad política.

En épocas anteriores, las epidemias y las malas cosechas fueron más que suficientes para limitar la autoconfianza; las sociedades modernas deben inventar restricciones creadas por el hombre. El socialismo recomienda encarecidamente la franqueza eficiente del mercado abierto, pero el capitalismo intenta regular la competencia en áreas que van desde el deporte profesional y la pesca hasta los costos del cuidado médico. La democracia requiere una autodisciplina inherente a su idea principal de autogobierno. Donde los autócratas insisten en una naturaleza humana infantil que necesita una guía externa, los demócratas ven el sentido común, la mente clara del votante.

Más allá de la cuestión de la soberanía, el ingrediente más difícil de la vitalidad democrática es un compromiso determinado de ciudadanos libres que supone las fronteras culturales. El siglo que viene no puede juzgar a la democracia de forma más mordaz que confirmando su excelencia sólo donde no haya conflictos religiosos o étnicos. En el extremo opuesto, la promesa curativa de la democracia afecta nada menos que al problema teológico del mal, en donde los odios genocidas hierven. En algún sitio intermedio se encuentra el porvenir de Sudáfrica, Bosnia y Tiananmen II, en un nuevo siglo en el que las lecciones políticas se aprendan de los destinos de las democracias como antiguamente del desfile de reyes, algunos sórdidos, otros sublimes, muchos recordados por obligación. ☐

ARGENTINA

La consolidación de la democracia

Por Félix Luna

Estamos viviendo los últimos años de la última década del siglo, la que cierra el milenio. En la Argentina, estos años han quedado marcados por profundas transformaciones. El Estado se ha desprendido de muchos servicios que ejercía desde décadas atrás. La globalización ha llegado con todas sus implicancias, entre ellas la venta de una cantidad de empresas argentinas a firmas multinacionales, con su casi obligada secuela de despidos de personal y el consiguiente aumento de la desocupación. La inflación se ha detenido y sobre esta base el movimiento de la economía se ha hecho más previsible. Sin embargo, los problemas presupuestarios continúan y la deuda externa sigue gravitando pesadamente en nuestras finanzas. En tanto, novedades como el CD Rom e Internet ponen a nuestro alcance una fluida comunicación con el resto del mundo.

Pero lo más significativo de esta década es la afirmación de la democracia. Una democracia que es imperfecta todavía, con brotes eventuales de autoritarismo y escándalos que estallan en diversos círculos del poder y aún de la oposición y, sobre todo, con un Poder Judicial que no es confiable ante la opinión pública. Así y todo, la democracia subsiste y cada día que pasa nos aleja de los regímenes militares. También nos aleja de la violencia que flageló al país en las décadas anteriores. Y existe una civilización política que era impensable hace veinte o treinta años.

La sociedad argentina sigue mostrando tremendas diferencias y existe un déficit educacional que es preocupante. Las dirigencias políticas no convocan las adhesiones de antes ni se han alcanzado grandes banderas convocantes. Tal vez sea éste el precio de conservar el sistema democrático, que no deslumbra pero tranquiliza.

La Argentina se prepara para recibir al nuevo milenio sin grandes expectativas pero con moderadas esperanzas de mantener la convivencia, mejorar su nivel de vida, rediseñar el equilibrio de sus regiones, sacar el mejor partido del Mercosur y recobrar su respetabilidad internacional. El recuerdo de los malos tiempos que hemos vivido en este siglo seguramente ayudará para lograr estos objetivos para nosotros y nuestra posteridad. □



El «menemóvil» durante una de las caravanas organizadas durante la campaña electoral de 1989. Ese año, Menem llegó a la presidencia y pronto hubo grandes cambios en la estructura económica. Casi diez años después, se perciben signos de consolidación del sistema democrático.

«El marxismo-leninismo ha sido tirado al tacho de basura de la historia.»—**Pancarta llevada por los participantes de la manifestación de mayo de 1990 en la Plaza Roja**

HISTORIA DEL AÑO

Gorbachov tambalea en el fin de la Guerra Fría

1 Durante cinco años, el líder soviético Mijail Gorbachov mantuvo un equilibrio difícil: presionó a favor de una política exterior de futuro y de reformas económicas y sociales, contuvo a los miembros del partido que se resistían a los cambios y mantuvo a raya a las repúblicas separatistas de la Unión Soviética. Junto a él siempre estuvo el ministro de Asuntos Exteriores, Eduard Shevardnadze, cofundador de la *perestroika* y mano derecha de Gorbachov. Hasta 1990 esta asociación parecía invulnerable. Entonces, cuando las crisis empezaron a sucederse, se disolvió: un Shevardnadze visiblemente perturbado renunció en diciembre.

Shevardnadze fue quien, en 1989, anunció el cambio de dirección de la política exterior soviética. En un discurso al Soviet Supremo declaró que las naciones del bloque soviético «tenían plena libertad» para escoger sus propios gobiernos. El Pacto de Varsovia había sido disuelto y las semillas de la democracia estaban sembradas. En 1990 los soviéticos empezaron a reducir sus fuerzas armadas y a retirar de Europa oriental a sus soldados. Estas acciones ayudaron a convencer a los aliados occidentales de la sinceridad de Gorbachov. La amenaza de una invasión soviética se había disipado. Las potencias de la OTAN declararon el fin de la Guerra Fría.

Elocuente y pragmático, Shevardnadze resultó esencial para asegurar la ayuda internacional para la Unión Soviética: la economía se hundía y la comida escaseaba. Las concesiones a Europa oriental, el abandono de la ortodoxia ideológica y el fracaso económico llevaron a los extremistas del partido al borde de la revolución.

En enero, Gorbachov envió a unos once mil soldados a Azerbaiyán para sofocar un alzamiento separatista. La represión ilustró la trágica paradoja que caracterizaba a Gorbachov: para continuar sus reformas debía conservar su cargo pero la «vieja guardia» preferiría expulsarlo antes que dejar que el «imperio soviético» se desintegrara por completo.

A fines de año, la sombra de un resurgimiento derechista —y la intuición de que su amigo se dejara llevar por él— habían llevado al escepticismo a Shevardnadze. «Los reformistas se dirigen a las montañas. Llega la dictadura», advirtió. A partir de entonces, Gorbachov continuaría solo. ◂1989.1 ▸1991.3

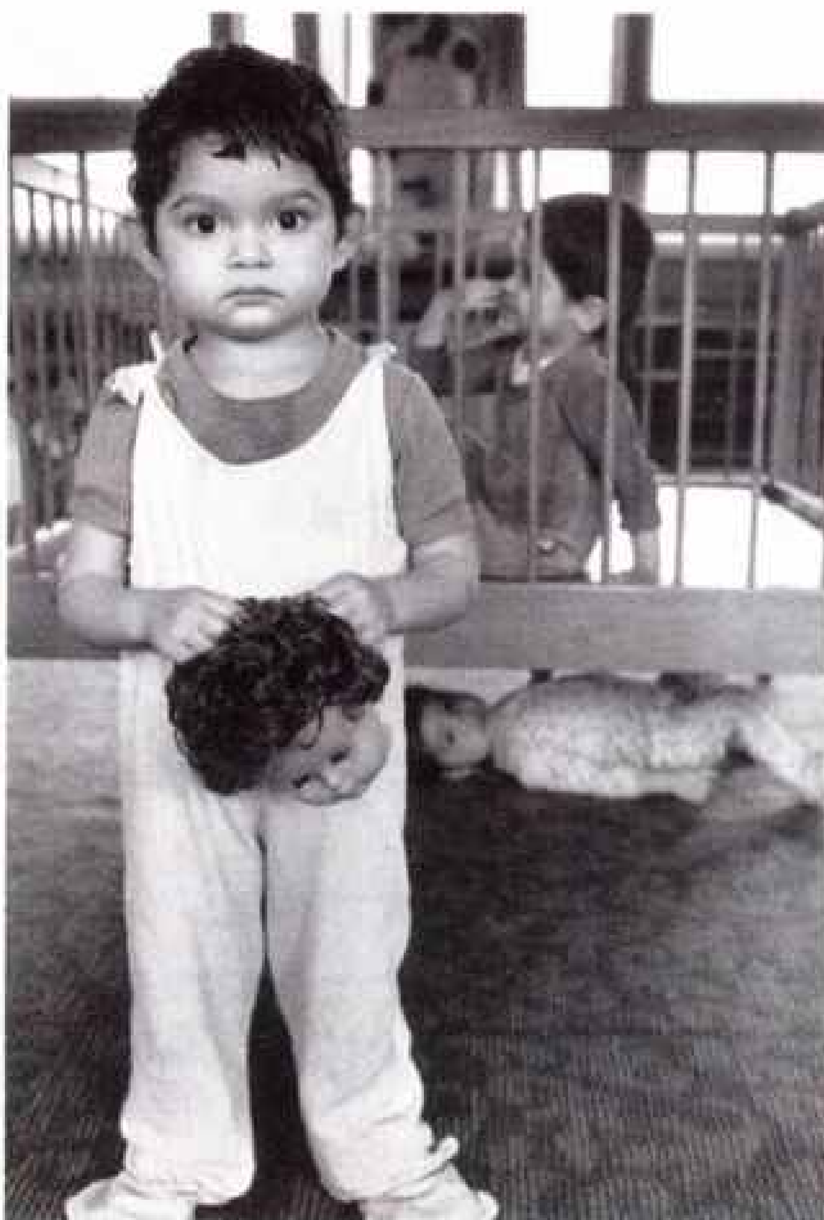


La renuncia de Shevardnadze dejó librado a su suerte a Gorbachov.

RUMANIA

Primeras elecciones libres

2 Los rumanos no necesitaban incentivos para salir a votar: no habían participado en elecciones libres en 53 años. En los comicios de mayo llenaron las urnas, con el fin de apoyar al candidato del Frente de Salvación Nacional, Ion Iliescu, para gobernar Rumania en la era poscomunista. Jefe del gobierno provisional inmediatamente posterior a la sangrienta caída del dictador stalinista, Nicolae Ceausescu, en diciembre de 1989, Iliescu era un antiguo dirigente del Partido Comunista que prometió reformas moderadas.



Los orfanatos rumanos se llenaron de víctimas de la política de Ceaușescu.

Cinco meses antes, cualquier reforma hubiera parecido imposible. Durante 24 años, incluso después de que la política de Gorbachov animara a los cambios, Ceausescu y su esposa Elena gobernaron Rumania con un rigor implacable.

La agencia soviética de noticias Tass declaró que Ceausescu era «uno de los dictadores más odiosos del siglo XX». Su policía secreta de 70.000 miembros (*Securitate*) sembró el terror y le permitió llevar a cabo sus extraños designios: la «sistematización», por la que destrozó pueblos medievales y construyó bloques de viviendas como cárceles sobre las ruinas y un programa de austeridad que hizo pasar frío y hambre a los rumanos, mientras él acaparaba combustible y comida para exportar.

Cuando estalló el alzamiento de diciembre de 1989, la *Securitate* mató a miles de manifestantes y espectadores. El ejército regular, sin embargo, desertó y se puso de parte del pueblo. Los Ceausescu cayeron al cabo de una semana.

Condenada por un tribunal militar por genocidio, abuso de poder y delitos económicos, la pareja fue ejecutada el día de Navidad. No obstante, incluso después de este hecho (y de la elección de Iliescu), la vida rumana continuó siendo dura.

Una de las primeras medidas del nuevo presidente fue exhortar a los mineros a que suprimieran las manifestaciones anticomunistas. Unos seis mil miembros de la *Securitate* fueron contratados para dirigir una nueva policía secreta. Y aunque la represión acabó, la pobreza se agudizó y las reformas languidecieron. ◂1989.1

ALEMANIA

La fiebre de la unificación

3 «Como un rayo hacia la reunificación» fue la frase utilizada por varios medios de comunicación para describir la senda por la que avanzaban las dos Alemania para convertirse en una. La fecha oficial fue el 3 de octubre de 1990, pero la unidad fue el resultado inevitable del fin del régimen comunista de Alemania oriental.

Los obstáculos eran enormes: el exorbitante costo que suponía para Alemania occidental absorber una Alemania oriental económicamente muy débil, la oposición soviética a la participación de la Alemania unificada en la OTAN (una condición para la reunificación, exigida por las potencias occidentales) y el temor ancestral de Europa a un Goliat alemán reconstituido. Sin embargo, el canciller de Alemania Federal, Helmut Kohl, estaba convencido de que había llegado el momento y estaba decidido a aprovecharlo. Sería el canciller de la reunificación.

Las elecciones de Alemania oriental, celebradas en marzo, constituyeron una primera prueba y Kohl la superó con una facilidad sorprendente. Al votar libremente por primera vez desde antes de la Segunda Guerra Mundial, los alemanes orientales apoyaron en su mayoría a un partido de coalición que apoyaba el programa de Kohl. En julio, la reunificación sorteó otro obstáculo importante, la integración económica, cuando 16,3 millones de alemanes orientales canjearon su débil moneda por el fuerte marco alemán. Para facilitar el paso de Alemania oriental a la competitiva economía de mercado, el gobierno de Alemania occidental invirtió miles de millones de marcos en una red de seguridad social.

El último golpe de Kohl fue el más decisivo: en una reunión sorpresa

ARTE Y CULTURA: Libros: *El amante bilingüe* (Juan Marsé); *El manuscrito carmesí* (A. Gala); *Oscuramente fuerte es la vida* (Antonio Dal Masetto); *Una sombra ya pronto serás* (O. Soriano) [...] Música: «Nothing compares 2U» (Prince) [...] Pintura y escultura: *Manhattan Codice* (Miguel Angel Ríos); *Some violets* (Julian Schnabel); *Zumaits* (A. Chillida) [...]

«Obviamente, nadie es invencible.»—**Margaret Thatcher, en 1988**



A la sombra de la catedral de Berlín, dos niños alemanes celebran la reunificación.

con Mijail Gorbachov, celebrada en julio, logró un acuerdo que permitió que la Alemania unificada ingresara en la OTAN. Así se evitó un posible conflicto entre las superpotencias al eliminar la última barrera significativa. La recompensa de Kohl llegó en diciembre: ganó holgadamente las primeras elecciones de la nueva Alemania. Un abismo profundo, producto de 45 años de alejamiento político, cultural y económico, todavía dividía el país pero para la mayoría de los alemanes la pesadilla logística de la integración era mucho mejor que la separación. **◄1989.1 ►1993.6**

MEDICINA

Inicio de la terapia genética

4 De todas las enfermedades genéticas, la deficiencia de ADA es una de las peores. Se puede describir como un trastorno poco común resultante de un defecto en el gen que ordena a las células que produzcan deaminasa adenosina,



La sangre se coloca en una bolsa de laboratorio para ser alterada genéticamente.

una enzima que evita la producción de toxinas letales para el sistema inmunitario. Anteriormente los que la padecían debían pasar su corta vida aislados de gérmenes o sufrir peligrosos transplantes de médula. En los años ochenta, apareció un tratamiento llamado PEG-ADA, pero las costosas inyecciones semanales no siempre resultaban efectivas. Luego, en setiembre de 1990, se produjo un avance con resultados muy amplios: una niña de cuatro años que sufría deficiencia de ADA (y no respondía al PEG-ADA) se convirtió en la primera receptora de la terapia genética, es decir, de la reparación o alteración de las células del cuerpo utilizando alguno de los cien mil genes presentes en el ADN humano.

Los doctores W. French Anderson, R. Michael Blaese y Kenneth Culver del Instituto Nacional de Sanidad de Bethesda, EE. UU., empezaron por unir un gen de ADA de una célula sana con un retrovirus de leucemia de ratón cuyos propios genes peligrosos habían sido eliminados. Luego extrajeron unos mil millones de células T maduras (células del sistema inmunitario que sobreviven en la sangre durante meses) de la sangre de la niña y las infectaron con el retrovirus de fabricación genética. Este actuó como todos los retrovirus (como el del sida): copió su información genética en las células. Las células T, que ya contenían el gen ADA, se inyectaron de nuevo en el sistema circulatorio de la niña.

Transfusiones bimensuales pronto crearon un sistema inmunitario casi normal en la paciente. (Algo permanente debería esperar al día en que los científicos pudieran aislar gran cantidad de células de la médula espinal —las células que engendran las demás células sanguíneas— e «infectarlas» con genes de ADA.) Mientras, las tentativas de terapia genética continuaron para el cáncer, el sida, la fibrosis quística y otras enfermedades en las que la información genética puede ofrecer una ayuda curativa.

GRAN BRETAÑA

El fin de la era Thatcher

5 Cuando se retiró, en noviembre de 1990, Margaret Thatcher había ostentado su cargo más que cualquier otro primer ministro británico del siglo XX. Durante once años, transformó profundamente su país. Thatcher, defensora ferviente del mercado libre, inició una contrarrevolución desde arriba contra las instituciones que, según ella, habían debilitado a Gran Bretaña. Privatizó la industria y desmanteló el estado del bienestar y los sindicatos, defendió los restos del imperio en la Guerra de Malvinas, se opuso a la tendencia de la Comunidad Europea hacia un continente sin fronteras y trató sin miramientos a quienes se cruzaron en su camino.

El declive de Thatcher empezó en marzo, cuando su gobierno sustituyó los impuestos sobre la propiedad por una «tasa comunitaria».



El «impuesto por estar vivo» provocó protestas contra el gobierno de Thatcher.

Popularmente conocida como *poll tax*, impuso una carga altísima con modificaciones mínimas para los pobres. Sus partidarios creyeron que éste animaría la economía municipal porque hacía a todo el mundo igualmente responsable del gasto gubernamental. En realidad, como todos los impuestos uniformes, favorecía a los ricos. Muchos británicos se negaron a pagarlo, hubo disturbios por todo el país y la popularidad de Thatcher se hundió. Algunos colegas conservadores se unieron a la oposición laborista para echarla. En noviembre, después de que intentó sin éxito bloquear el plan de la CEE para la moneda común, sus rivales pidieron su dimisión. Tras una lucha por el poder, los conservadores escogieron al joven y afable ministro de Hacienda, John Major, como presidente del partido y primer ministro.

Thatcher dejó un legado ambiguo. Las propiedades nacionales, la bolsa, el consumo privado y la productividad industrial habían aumentado, pero también el desempleo, la falta de vivienda, el endeudamiento y la delincuencia. La inflación estaba en un 10 por ciento anual. **◄1981.4 ►1993.8**

MUERTES

Dámaso Alonso, escritor español.

Leonard Bernstein, compositor y director estadounidense.

Bruno Bettelheim, psicólogo austríaco-estadounidense.

Mario Cabré, torero español.

Sammy Davis Jr., actor estadounidense.

Lawrence Durrell, escritor británico.

Greta Garbo, actriz sueca.

Ava Gardner, actriz estadounidense.

Rex Harrison, actor británico.

Bruno Kreisky, político austríaco.

Le Duc Tho, político vietnamita.

Alberto Moravia, escritor italiano.

Lewis Mumford, escritor estadounidense.

Concha Piquer, cantante española.

Antonio Puigvert, médico español.

Mohan Chandra Rajneesh, líder religioso hindú.

Fernando Sancho, actor español.

Alfred Sauvy, demógrafo francés.

B. F. Skinner, psicólogo estadounidense.

Sarah Vaughan, cantante estadounidense.

Cine: ***Danza con lobos*** **(Kevin Costner);** ***Buenos muchachos*** **(Martin Scorsese);** ***Mujer bonita*** **(Garry Marshall);** ***Hamlet*** **(Franco Zeffirelli);** ***Cyrano de Bergerac*** **(Jean-Paul Rappeneau);** ***Los Kray*** **(Peter Medak);** ***Yo, la peor de todas*** **(M. L. Bemberg);** ***Cien veces no debo*** **(A. Doria) [...] Teatro:** ***Restauración*** **(Eduardo Mendoza);** ***Prelude to a kiss*** **(Craig Lucas) [...] TV:** ***Twin Peaks.***

«Es una imagen como la Virgen de Fátima. No tiene que hablar, sólo puede encabezar la procesión.»—**Un miembro de la Unión Opositora Nacional, sobre Violeta Barrios de Chamorro**

NOVEDADES DE 1990

Prohibición de fumar en vuelos nacionales (EE. UU.)

Túnel bajo el canal de la Mancha.



McDonald's en Moscú.

EN EL MUNDO

►VARGAS LLOSA VS. FUJIMORI—Las elecciones presidenciales de Perú enfrentaron a dos candidatos poco comunes: el célebre escritor Mario Vargas Llosa y el desconocido ingeniero Alberto Fujimori, hijo de padres japoneses, apodado «el Chino». El 8 de abril, en la primera confrontación, ambos quedaron prácticamente empatados. Fujimori se presentó sin el apoyo de los partidos tradicionales. Vargas Llosa recibió el apoyo de la derecha. En la segunda vuelta se produjo el triunfo del ingeniero japonés. Fujimori sumó los votos de la izquierda peruana, los de los «pueblos jóvenes» (los barrios pobres de Lima), desengañados por la política del APRA y por el desprestigiado ex presidente Alan García. Tras asumir la presidencia, Fujimori enfrentó una situación difícil. Perú sufría la mayor inflación del continente, casi el 8.000 % anual, y la violencia de los guerrilleros de Sendero Luminoso y del movimiento Tupac Amaru.

►LA OTRA CARA DE LAS PELICULAS DEL OESTE—En su debut como director en 1990, el actor Kevin Costner escribió una carta de amor de tres horas de duración al pueblo sioux Lakota. En *Danza con lobos*, pintoresca e idealizada, los indios eran los



buenos, y el filme revitalizó las películas del Oeste. La obra, que incluía diálogos



Violeta Chamorro, después de asumir la presidencia de Nicaragua. La aplaude el ex presidente Daniel Ortega *(derecha)*.

NICARAGUA

Nuevo gobierno

6 En febrero de 1990, unos once años después de haber derrocado al dictador Anastasio Somoza Debayle, los sandinistas convocaron a elecciones y perdieron. Violeta Barrios de Chamorro ganó con el 55 por ciento de los votos contra el 41 por ciento del líder sandinista Daniel Ortega. Entre los motivos de su derrota se encontraban el descontento con la torpe administrativa burocrática del gobierno y las cruzadas ideológicas, pero los factores decisivos fueron la larga guerra de los «contras», apoyados por Estados Unidos, y la mala situación económica. El voto para Chamorro fue un voto para la paz y la normalización.

Chamorro, de 60 años, no siempre se mostró clara acerca de los puntos importantes de su programa electoral. Entró en la política como viuda de Pedro Joaquín Chamorro, editor activista cuyo asesinato por secuaces de Somoza en 1978 desencadenó el alzamiento popular dirigido por los sandinistas. Al tomar el poder, los sandinistas la invitaron a unirse a su junta de cinco miembros. Desencantada con las tendencias izquierdistas de los sandinistas, pronto dimitió y el diario familiar, *La Prensa*, se convirtió en vocero de la oposición. En varias ocasiones los sandinistas cerraron el periódico. Pero un hijo de Chamorro se convirtió en editor del diario sandinista *Barricada*.

Ortega aceptó su derrota electoral con elegancia. El obstinado gobierno estadounidense se negó a conceder la ayuda prometida a Chamorro a menos que purgara de sandinistas el ejército y la policía. Chamorro destituyó al jefe de la policía pero se negó a romper su acuerdo con los sandinistas de mantener como comandante del ejército al hermano de Ortega. Además, como los sandinistas conservaban el control militar, los «contras» no quisieron deponer las armas. La democracia estaba viva pero todavía faltaba mucho para la estabilización. **◄1987.2**

ORIENTE MEDIO

La invasión de Kuwait

7 La crisis que desembocó en la primera guerra internacional de la época inmediatamente posterior a la Guerra Fría empezó en agosto de 1990, cuando el hombre fuerte iraquí, Saddam Hussein, con la intención de dominar la zona y de recuperar los costos de su reciente guerra contra Irán, invadió el pequeño y rico emirato de Kuwait.

Durante meses, Hussein puso a prueba la tolerancia de Occidente antes de atacar y obtuvo respuestas suaves. Intensificó su retórica antiyanqui, ejecutó a un periodista británico nacido en Irán y amenazó a Israel con armas químicas. Envalentonado, acusó a Kuwait de competir deslealmente con el petróleo iraquí. Cuando comprobó que las concesiones de Kuwait no eran suficientes (y sus advertencias veladas al embajador de Estados Unidos, April Glaspie, no provocaron ninguna reacción), Hussein envió 100.000 soldados.

La mayor parte del ejército kuwaití huyó junto al emir Jabir al-Ahmad al-Sabah, y los iraquíes avanzaron hasta la frontera saudita. Encarcelaron o exiliaron a los posibles agitadores (miles de extranjeros, entre ellos varios diplomáticos norteamericanos, fueron retenidos como rehenes hasta diciembre) pero, ante la sorpresa de Hussein, la invasión provocó condenas en muchos países. La Liga Arabe votó por la retirada e incluso los soviéticos (sus mayores suministradores de armas) se sumaron al embargo propuesto por Estados Unidos. El presidente George Bush, anteriormente partidario de Hussein, favoreció una opción más agresiva: una acción militar para consolidar el «nuevo orden mundial».

Bush había utilizado esta frase a menudo para referirse al debilitamiento de la lucha entre la Unión Soviética y Estados Unidos y la condición de este último como única superpotencia. Ahora, en respuesta a la demanda de protección de Arabia Saudita, inició la operación Escudo del Desierto.

Cerca de medio millón de soldados norteamericanos fueron enviados al desierto saudita y al golfo Pérsico. Las fuerzas que los apoyaban no procedían sólo de los aliados tradicionales de Estados Unidos sino también de Siria. Moscú ofreció ayuda diplomática y sus antiguos «satélites», consejeros técnicos. Al cabo de unos meses, la operación defensiva Escudo del Desierto se transformó en la ofensiva Tormenta del Desierto. **◄1988.3 ►1991.1**

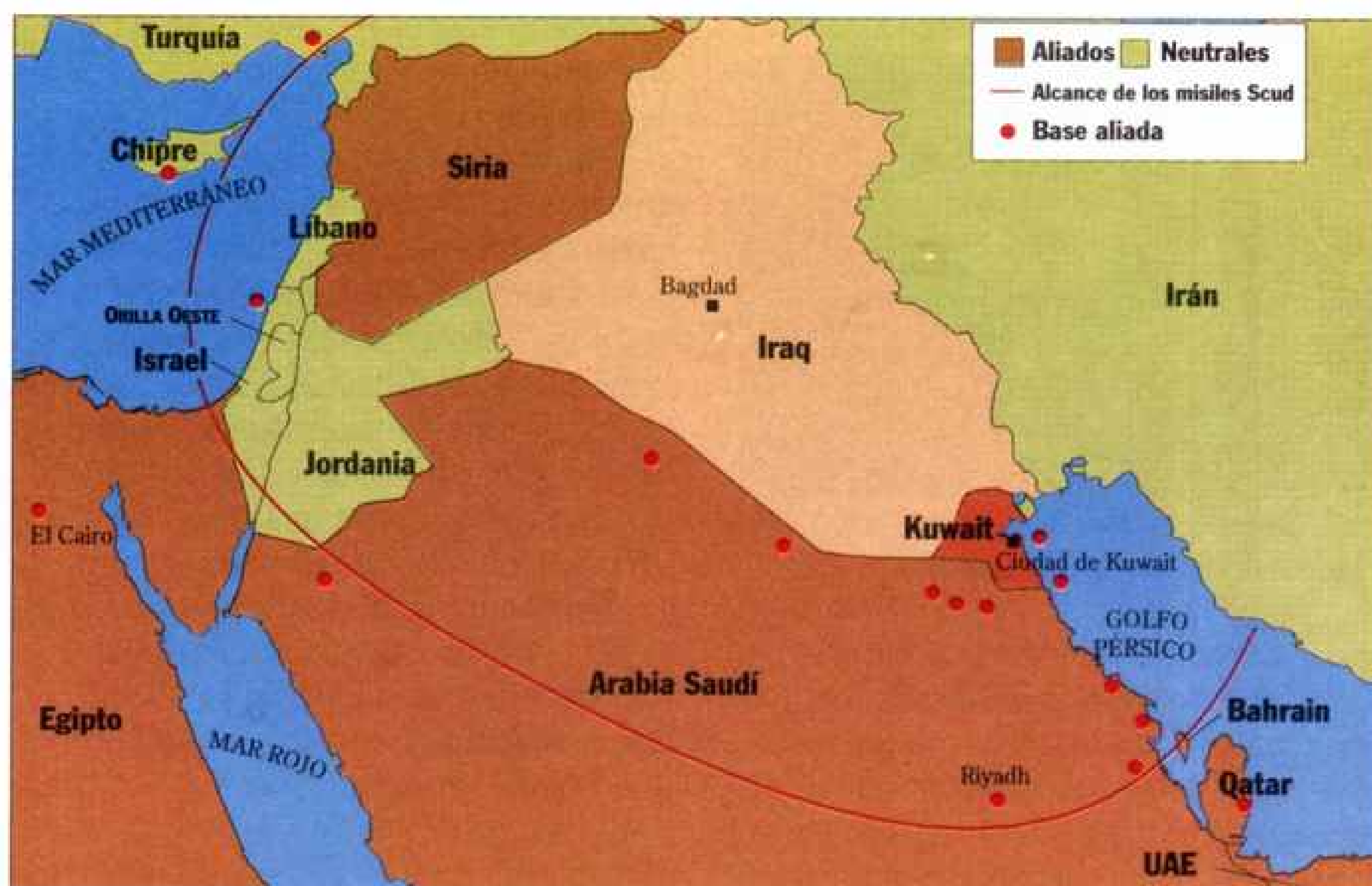
MUSICA

Los tres tenores

8 Para los amantes de la ópera, el momento culminante de la final del Mundial de fútbol, realizado en Roma en 1990, no fue deportivo sino musical. Ante unas seis mil personas y una audiencia televisiva de un millón y medio, el director Zubin Metha dirigió un concierto único con los tenores más destacados de la época.

José Carreras, de 43 años, había conseguido un público encantado con la dulzura de su timbre y la pureza de su estilo. Una circunstancia reciente añadió fuerza a la interpretación del español: en 1988 regresó a los escenarios en Barcelona después de estar retirado durante un año a causa de la leucemia.

Plácido Domingo, de 49 años y también español, vivió parte de su



La operación Escudo del Desierto protegió a Arabia Saudita de los soldados iraquíes, pero los misiles Scud de Saddam Hussein, con cabezas químicas, amenazaron a la mayor parte de zona.

DEPORTES: Tenis: Martina Navratilova gana el título de Wimbledon por novena vez [...] Fútbol: Copa del Mundo, Alemania campeón, tras vencer a la Argentina por 1 a 0 [...] Ciclismo: el español Miguel Indurain gana el Tour de Francia.

«Cuando yo era pequeño, había 30 grandes tenores, no sólo tres. No sé por qué ahora las cosas son así.»—**Luciano Pavarotti**



Los tres tenores y Metha en Roma *(de izquierda a derecha:* Domingo, Carreras, Metha y Pavarotti).

infancia en México y pasó buena parte del principio de su carrera en Israel. Famoso por su interpretación de *Otelo*, estaba considerado como el tenor lírico más elegante de su generación.

Completando el trío estaba el italiano Luciano Pavarotti, de 54 años y la estrella de la ópera más famosa del mundo. Con su tonalidad cristalina, su entusiasmo carismático y su facilidad para desenvolverse ante los medios de comunicación, Pavarotti era un Caruso de los tiempos modernos, querido en todo el mundo.

Bajo una luna llena, el trío interpretó un programa muy conocido con voces que ya no estaban en su plenitud, pero la asociación musical y la presencia en el escenario de los tenores hicieron que el concierto resultara un éxito. Sus secuelas fueron igualmente exitosas: el video superó por un tiempo al de Madonna en Gran Bretaña y en Estados Unidos el álbum llegó al puesto 43 del ránking *pop*, y fue el clásico más famoso desde los años sesenta. El trío volvió a reunirse para los Mundiales de 1994 y 1998. **◂1902.11**

AFRICA

Guerra civil en Liberia

9 Liberia es una de las repúblicas más antigua de Africa. Fundada en 1847 por ex esclavos norteamericanos, el país había sido gobernada por sus descendientes, que ejercieron su dominio sobre la mayoría nativa, hasta 1980, cuando el sargento Samuel Doe dio un golpe militar. Doe, respaldado por Estados Unidos, resultó aún más represivo y corrupto que sus predecesores.

No obstante, pocos podían imaginar la anarquía sangrienta que vendría cuando Charles Taylor, ex miembro de la junta, «invadió» Liberia en diciembre de 1989 con 150 guerrilleros entrenados en Libia.

El Frente Patriótico Nacional de Liberia (FPNL) al principio sólo atacó a soldados y dirigentes. Aunque Taylor era de origen afroamericano, Doe, miembro de la minoría krhan, lo consideraba un agente de las mayorías gio y mano. Doe envió a su ejército de krhanes a destruir poblados gio y mano. Miles de personas en busca de venganza se unieron al FPNL, que empezó a masacrar a los krhan y a los mandingo, supuestamente pro krhan. En agosto, un grupo liderado por el general de brigada Prince Y. Johnson (un gio) llegó a la capital, Monrovia, y las fuerzas de Taylor la rodearon. Los soldados asediados de Doe continuaron matando a civiles, entre ellos a 600 que se refugiaron en una iglesia.



Samuel K. Doe *(centro)* fue el primer dirigente nativo de Liberia.

Con refugiados que huían a los países vecinos y la ONU negándose a actuar, los 16 miembros de la Comunidad Económica de Estados de Africa Occidental decidieron enviar una fuerza de paz a Liberia. Sin embargo, la mayoría de sus soldados procedían de Nigeria, que apoyaba a Doe, de modo que Taylor los consideró enemigos y los atacó. Luego, cuando Doe iba a visitar los campamentos de las fuerzas pacificadoras en Monrovia, fue secuestrado, torturado y asesinado por soldados de Johnson.

Las fuerzas de Doe se retiraron, quemando lo que encontraban a su paso. Las tropas de paz tuvieron que defenderse. En noviembre, Taylor controlaba toda Liberia a excepción de Monrovia y se declaró un alto el fuego, pero el hambre se extendió y habría más luchas. **▸1992.9**

ARTE

La conmoción Mapplethorpe

10 La mayor controversia artística de la década en Estados Unidos estalló en 1990, cuando se inauguró *The perfect moment*, una retrospectiva fotográfica de Robert Mapplethorpe (que había muerto, afectado por el sida, en 1989) en el Centro de Arte Contemporáneo de Cincinnati; el director del museo, Dennis Barrie, fue acusado de obscenidad. De las 175 fotografías de la exposición, cinco representaban relaciones entre homosexuales y sadomasoquistas y otras dos, genitales de niños.

En un clima de creciente conservadurismo, las instituciones artísticas se preocupaban enormemente. Muchos esperaban un fallo contra Barrie en la ultraconservadora Cincinnati, pero el jurado decidió que la obra de Mapplethorpe tenía valor artístico y lo absolvió. **◂1986.10**



Autorretrato de Mapplethorpe de 1988, diez meses antes de su muerte.

subtitulados en la lengua de los Lakota, ganó siete premios Oscar, entre ellos a la mejor película y al mejor director.

▸ELECCIONES SANGRIENTAS—Tres de los candidatos a las elecciones colombianas presidenciales de 1990 fueron asesinados antes de poder someterse a la decisión de las urnas. En agosto de 1989, Luis Carlos Galán, el líder del Partido Liberal, murió durante un atentado. La misma suerte corrieron Bernardo Juramillo, candidato comunista de la Unión Patriótica, asesinado el 21 de marzo, y Carlos Pizarro, candidato presidencial del movimiento guerrillero M 19, muerto el 26 de abril, seis semanas después de deponer las armas y optar por la vía política para conquistar el poder. Las elecciones presidenciales, realizadas en mayo, dieron el triunfo a César Gaviria, del Partido Liberal, y en las elecciones para la Asamblea Constituyente, en diciembre, lo más destacable fue la incorporación de 19 diputados del M 19 a una Cámara de 70 escaños. Los guerrilleros se habían transformado en políticos, pero el principal problema colombiano continuaba siendo el enorme poder del narcotráfico.

▸LA COALICION DE SHAMIR—En 1990, Yitzhak Shamir, líder del partido conservador de Israel, el Likud, formó un gobierno de coalición con varios partidos ultraderechistas. Shamir, que había luchado con los Combatientes para la Libertad para fundar Israel a principios de los años cuarenta y luego fue miembro del Mossad, había sido primer ministro en dos gobiernos de coalición entre el Likud y los laboristas. Su objetivo era «la consolidación de la presencia judía en todas partes» y conservó el poder hasta 1992, cuando perdió ante el candidato laborista las elecciones generales. **▸1993.1**

▸NOBEL PARA OCTAVIO PAZ—El escritor mexicano Octavio Paz, poeta lírico, prosista elegante, filósofo y diplomático, ganó el Premio Nobel de literatura de 1990. Paz, uno de los escritores

«Estoy inmunizado contra el miedo.»—**Jean-Bertrand Aristide, presidente de Haití**

modernos más influyentes de Latinoamérica, en el curso de su prolífera carrera incorporó las enseñanzas de religiones de todo el mundo y las principales teorías filosóficas del siglo en obras como *Blanco* (1967), un libro de poesía, y *El laberinto de la*



soledad (1950), un ensayo sobre historia y sociedad mexicanas. Murió en 1998. ◄1944.15

►EXPULSION EN EL LIBANO —En octubre, soldados sirios derrotaron a las fuerzas cristianas del comandante libanés Michel Aoun en el este del Líbano. Como jefe del gobierno militar, Aoun había rechazado el año anterior una Constitución que hubiera concedido a los musulmanes una representación igualitaria en un nuevo Parlamento libanés, se había negado a reconocer la elección de Elias Hrawi como presidente y había continuado su «guerra de liberación» contra Siria, cuyas fuerzas ocuparon el Líbano casi desde el inicio de la guerra civil, quince años atrás. Tras la expulsión de Aoun, las fuerzas sirias e israelíes se quedaron en el país pero en 1992 el Líbano poseía la estabilidad suficiente como para realizar elecciones generales, en las que Rafia al-Hariri se convirtió en primer ministro. ◄1989.6



Kevorkian y su «máquina de la muerte».

MEDICINA

La máquina de la muerte

11 Janet Adkins, de 54 años y enferma de Alzheimer, se suicidó en junio de 1990, asistida por el doctor Jack Kevorkian. Adkins fue la primera de los veinte enfermos crónicos y terminales a quienes el patólogo retirado de Detroit ayudaría a morir durante los tres años siguientes. La paciente apretó el botón rojo de la «máquina de la muerte» fabricada por Kevorkian, que inyectaba en las venas un analgésico y luego clorato de potasio. Su corazón dejó de latir al cabo de cinco minutos.

Al ayudar a morir a estos pacientes, Kevorkian violaba una promesa esencial del juramento hipocrático, el credo de los médicos occidentales desde hacía dos mil años: «No administraré ninguna medicina mortal a nadie que me lo pida ni sugeriré un consejo de tales características». Kevorkian tenía su propio código: «Ayudaré a un paciente que sufra... cuando las circunstancias del paciente lo justifiquen, a pesar de cualquier otra cosa». Kevorkian se había convertido en un defensor de la eutanasia tras una visita a Holanda, uno de los primeros países (después de la época nazi) donde su práctica fue generalmente aceptada.

Las leyes de Estados Unidos, en cambio, la prohibían, pero la cruzada de Kevorkian tocó la fibra sensible. Una población envejecida junto a la capacidad tecnológica para mantener «vivos» a pacientes con el cerebro muerto reavivaron el antiguo debate sobre «el derecho a morir».

Aislado por sus colegas, bajo el ataque constante de fiscales y legisladores, se convirtió en un extraño personaje. Su austeridad, su mesianismo («yo no soy inmoral, la sociedad lo es») y sus obsesiones se añadieron a su triste fama. Como estudiante de medicina, fotografió pacientes terminales con el fin de intentar captar el momento de la muerte. ◄**1976.NM**

CIENCIA

El Hubble, en apuros

12 Tras cuatro décadas en la mesa de diseño, el telescopio espacial Hubble por fin fue puesto en órbita en 1990. El telescopio (con el nombre del astrónomo norteamericano Edwin Hubble) era el orgullo de la NASA, un ojo de un millón y medio de dólares diseñado para investigar la extensión del oscuro universo. Directivos de la agencia espacial afirmaron que era el mayor avance astronómico desde Galileo. Sin embargo, no resultó tan así.

El espejo principal del Hubble poseía una curvatura errónea. Este devastador error provocaba que las imágenes transmitidas fueran borrosas. Este fue sólo el primero de muchos defectos. En 1993, tres giroscopios del Hubble habían fallado y sus paneles solares chocaban tan violentamente con los cambios de temperatura que amenazaban con estropear todo el mecanismo.

El telescopio todavía podía reunir información nueva acerca de la forma y tamaño del universo, de modo que la NASA envió a una tripulación en el transbordador *Discovery* para repararlo. En 1993, siete astronautas participaron en la misión para salvar el Hubble y la reputación de la NASA, que durante el verano había perdido en el espacio al *Observer* de Marte.

En cinco días, los mecánicos de la misión realizaron cinco paseos espaciales. El Hubble quedó como nuevo, aunque la generación siguiente de telescopios terrestres sería mucho más potente y barata. ◄**1986.2**



El telescopio Hubble emplazado sobre la Tierra.

HAITI

El gobierno de Aristide

13 En diciembre de 1990, tras cuatro años caóticos desde la caída del dictador Jean-Claude Duvalier, un sacerdote de izquierda se convirtió en presidente de Haití. Desde la expulsión de Duvalier, los haitianos habían votado una vez: en 1988, la junta del general Henri Namphy organizó la elección de un candidato civil pero fue destituido a los seis meses. Namphy fue derrocado a su vez por el teniente general Prosper Avril, cuyas tropas se unieron a antiguos *Tonton Macoutes* en una orgía de asesinatos y vandalismo. Los disturbios y la presión de Estados Unidos obligaron a Avril a dimitir en enero de 1990. Once meses más tarde, cuando el presidente provisional, Ertha Pascal-Trouillot, convocó las primeras elecciones realmente libres de Haití: ganó el padre Jean-Bertrand Aristide *(arriba)*.



Aristide, un elocuente representante de la Teología de la Liberación, consiguió muchos partidarios entre los pobres del país, pero su postura molestaba a la jerarquía católica así como a la oligarquía de Haití. Sobrevivió a intentos de asesinato y fue apodado *«Msieu Mirak»*, «Señor Milagro» en un dialecto local *(creole)*.

Sin embargo, los milagros lo abandonaron poco después de su investidura. A pesar del fracaso de su partido para conseguir la mayoría en la Asamblea nacional, nombró a amigos inexpertos para su gabinete y, respaldado por grupos violentos, se negó a consultar a la Asamblea para otros nombramientos. Y enfrentó al ejército al crear su propia fuerza de seguridad, entrenada en Suiza. Los altos impuestos y la propuesta de una reforma agraria contrariaron a las empresas.

En agosto de 1991, partidarios de Aristide rodearon el edificio parlamentario para evitar un voto de censura. Unas semanas después, el ejército disolvió las fuerzas de seguridad. Aristide convocó un alzamiento popular y volvió otro reino de terror.

Miles de haitianos siguieron a Aristide hacia EE. UU. en barcos destrozados. Los que llegaron fueron internados en campos de refugiados. Al final, la mayoría fue repatriada. ◄**1986.4** ►**1994.10**

PREMIOS NOBEL: Paz: Mijail Gorbachov (soviético; *perestroika* y *glasnost*) [...] Literatura: Octavio Paz (mexicano; poeta y ensayista) [...] Química: Elias Corey (EE.UU.; síntesis orgánica) [...] Medicina: J. E. Murray y E. D. Thomas (EE.UU.; trasplantes) [...] Física: R. Taylor, J. Friedman y H. Kendall (canadiense y EE.UU.; confirmación de los quarks) [...] Economía: H. Markowitz, W. Sharpe y M. Miller (EE.UU.).

Plan Bonex, privatizaciones e indulto

No cesa el flagelo inflacionario. En enero, la inflación llega al 70 por ciento y en febrero, al 60 por ciento. El nuevo ministro de Economía, Erman González, adopta algunas medidas como la de «expropiar» los fondos de particulares colocados en plazos fijos. Estos depósitos se cambian por Bonex aceptados, de buen o mal grado, por los ahorristas, quienes los cobrarán meses después.

También en 1990 se lleva a cabo un plan de privatizaciones. Así, pasan a manos de empresas privadas el servicio telefónico, Aerolíneas Argentinas y el 40 por ciento de la red caminera nacional, sobre el que se cobrará peaje. La oposición señala los defectos y aspectos dudosos de los trámites de privatización, pero esta nueva política -muy diferente a la del peronismo tradicional- se realiza con toda energía.

Estallan varios escándalos. Los «bonos solidarios», los guardapolvos adquiridos por el Estado a precios muy superiores a los del mercado, el del Sanatorio Güemes -cuyos directivos son procesados por un juez que, según se descubre luego, motoriza una maniobra extorsiva con la complicidad de policías-, una compra de juguetes que involucra al vicegobernador de Santa Fe.

Además, 30 ancianas internadas en el instituto neuropsiquiátrico Braulio Moyano mueren por inanición y éste hecho provoca la renuncia del secretario de Salud. Por otra parte, las desavenencias conyugales del presidente Menem, culminan con la separación de hecho de su esposa, Zulema Yoma, y la expulsión de ésta de la Quinta de Olivos.

El gobierno restablece las relaciones diplomáticas con Gran Bretaña, interrumpidas desde la Guerra de Malvinas. Y al estallar el conflicto del golfo Pérsico (ver página 662), el presidente ordena la participación de la Argentina mediante el envío del destructor Almirante Brown y de la corbeta Spiro.

El Poder Ejecutivo también fuerza la sanción de una ley por la que aumenta el número de jueces de la Corte Suprema de Justicia de cinco a nueve. Aunque la medida es justificada por el justicialismo al sostener que facilitará la labor judicial, es evidente que se busca obtener una mayoría adicta al gobierno en el tribunal.



María Julia Alsogaray abre propuestas por la ex Entel.



María Soledad Morales.

El gobernador bonaerense, Antonio Cafiero, convoca a un plebiscito para conseguir un nuevo mandato pero su pretensión es desestimada por el electorado de la provincia.

Muerte de María Soledad

En setiembre ocurre un hecho policial que sacude al país. En Catamarca, una joven estudiante, María Soledad Morales, es encontrada muerta y desfigurada en los alrededores de la capital provincial. La investigación judicial no arriba a ninguna conclusión sobre los autores del crimen.

Pero sus compañeras, encabezadas por la hermana Marta Pelloni, directora del colegio donde estudiaba María Soledad, comienzan a realizar Marchas del Silencio que pronto son acompañadas por multitudes. Es que se sospecha que en el crimen están involucrados personajes vinculados con la familia Saadi, que gobierna la provincia. Con el tiempo, el caso María Soledad se convertirá en un escándalo nacional y tendrá importantes repercusiones políticas.

Mueren la escritora Silvina Bullrich y el novelista Manuel Puig.

El año termina con una nueva sublevación del coronel Mohamed Alí Seineldín, que ocupa el Edificio Libertador y parte del Regimiento Patricios. Menem ordena que la represión sea inmediata y que se lleve a cabo con energía. En pocas horas, esto provoca la rendición de los sublevados.

Pocos días después, el presidente estadounidense, George Bush, visita el país, en un gesto que se interpreta como de apoyo al régimen democrático argentino. También poco después del alzamiento de Seineldín, el presidente concede el indulto a los comandantes en jefe, condenados durante el gobierno de Alfonsín.

F. L.



Los miembros de la Corte Suprema de Justicia. Según el gobierno, el número de integrantes fue aumentado para facilitar la labor judicial. Desde la oposición, se criticó la medida.

«Ahora podemos volver a casa orgullosos, confiados, con la cabeza bien alta [...]. Somos estadounidenses.»—**George Bush, presidente de Estados Unidos**

HISTORIA DEL AÑO

La Guerra del Golfo

1 El 16 de enero de 1991 (casi treinta meses después del fin de la guerra de ocho años entre Irán e Irak y seis meses después de que este último país invadiera Kuwait), estalló una guerra a gran escala en el golfo Pérsico. En noviembre de 1990, la ONU había autorizado la acción militar si los soldados iraquíes no abandonaban Kuwait el 15 de enero.



Mientras ardían los pozos de petróleo, una víctima iraquí y un tanque abandonado aparecen en esta fotografía de Kuwait.

Varios mediadores (representantes de la ONU, Estados Unidos, la Unión Soviética, Francia e incluso de la OLP, proiraquí) habían negociado, sin resultado, con Saddam Hussein. Aunque los que se oponían a la acción armada comentaban que las sanciones económicas requerían más tiempo para ser efectivas, los comandantes norteamericanos, dirigentes de una coalición internacional antiiraquí (en la que participó la Argentina, ver página 667, iniciaron la operación Tormenta del Desierto según lo estipulado.

El primer ataque fue aéreo, con misiles crucero, bombas «smart» y otros proyectiles de alta tecnología lanzados contra las instalaciones militares y los soldados de Irak. Muchos pilotos iraquíes huyeron a Irán que, a pesar de una cierta mejora en sus relaciones, confiscó sus aviones.

Hussein se vengó al derramar petróleo en el golfo y al quemar cientos de pozos de Kuwait. Sus tanques intentaron invadir Arabia Saudita, pero fueron rechazados. Irak dirigió varios misiles Scud, de fabricación soviética, contra Israel y Arabia Saudita pero la amenaza de utilizar cabezas químicas no se concretó. Para proteger a Israel, Washington desplegó baterías de misiles antibalísticos Patriot por todo el país.

A fines de febrero, buena parte de Irak se hallaba en ruinas. Luego se produjo el ataque por tierra contra las fuerzas iraquíes, según la estrategia del general norteamericano Norman Schwarzkopf.

El 27 de febrero, tras 100 horas de lucha, Kuwait fue liberado y buena parte del sur de Irak, ocupado por los aliados. El presidente George Bush declaró un alto el fuego. Los objetivos principales de la operación Tormenta del Desierto habían sido cumplidos. Murieron unos 200.000 iraquíes, entre ellos cientos de civiles y las víctimas aliadas ascendieron a 148, según datos oficiales.

Los kurdos y chiítas iraquíes se rebelaron. Aun así, Hussein seguía gobernando y sus fuerzas reprimían los alzamientos, expulsando a unos dos millones de kurdos a campos de refugiados iraníes y turcos. Mientras tanto, Kuwait sufrió una catástrofe ecológica y sus habitantes palestinos, acusados de ayudar a Irak, fueron perseguidos y expulsados. ◂**1990.7** ▸**1992.NM**

YUGOSLAVIA

Disolución y guerra civil

2 Formada por seis repúblicas balcánicas desde la Primera Guerra Mundial, el comunismo la había mantenido unida a Yugoslavia durante 45 años. Pero al caer el sistema, las animosidades étnicas se reanimaron. En 1991, un año después de que el Partido Comunista (durante mucho tiempo el más liberal de esta tendencia) renunció a su monopolio sobre el gobierno, Yugoslavia se desmembró, sumiendo una vez más al sudeste de Europa en un baño de sangre.

La lucha interna en la provincia de Kosovo, étnicamente albanesa y parte de Serbia (la mayor república de Yugoslavia) fue el anticipio de algo peor. En 1989, la población musulmana de Kosovo se rebeló contra la dominación serbia y el gobierno envió soldados. En 1990 se repitió la rebelión.

Ese año, Macedonia, Eslovenia (la república más rica de Yugoslavia) y Croacia eligieron gobiernos no comunistas. En junio de 1991, después de que el presidente serbio Slobodan Miloševic —nacionalista y comunista— impidió que el líder croata Stipe Mesic asumiera la presidencia colectiva de Yugoslavia, Croacia y Eslovenia se separaron. El ejército yugoslavo, dominado por los serbios, se movilizó en ambas



Los antiguos odios étnicos se reavivaron en las repúblicas de Yugoslavia.

repúblicas. Los soldados federales abandonaron Eslovenia en julio; sin embargo, en Croacia la lucha y la «limpieza étnica» (la expulsión o asesinato de ciudadanos croatas de las zonas serbias) continuaron hasta enero de 1992, cuando tuvo lugar un alto el fuego dirigido por una fuerza de 14.000 soldados de la ONU.

Para entonces habían muerto 25.000 personas y las fuerzas federales y la milicia serbia habían tomado el 30 por ciento de Croacia. El antiguo sueño nacionalista de la «Gran Serbia», que incorporaba partes de otras repúblicas donde vivían muchos serbios, se estaba convirtiendo en realidad.

La declaración de independencia de Macedonia en setiembre de 1991 no resultó violenta (aunque Grecia, que tenía una región llamada Macedonia, aplazó el reconocimiento internacional insistiendo en que el nuevo país tomara otro nombre). No obstante, en abril de 1992, después de la secesión de Bosnia-Herzegovina (que dejaba a Serbia y Montenegro como únicas partes constituyentes de Yugoslavia), los serbios atacaron con una violencia sin precedentes. ◂**1948.6** ▸**1992.1**

UNION SOVIETICA

Independencia de Estonia, Letonia y Lituania

3 En enero de 1991 se pusieron a prueba en Lituania los límites de la política liberal del presidente soviético Mijail Gorbachov. Un año después de que la pequeña república báltica se declarara independiente de la Unión Soviética, soldados del Ejército Rojo se movilizaron para reprimir el movimiento separatista. Los tanques llegaron de madrugada y entraron en la capital, Vilna. Un ataque contra la mayor cadena de televisión, un refugio nacionalista, produjo catorce víctimas.

En Occidente, la invasión fue comparada con la de Hungría en 1956, la de Checoslovaquia en 1968 y otras represalias de la Unión Soviética contra sus «satélites».

Gorbachov hizo otro paralelismo. Como Abraham Lincoln, que luchó contra los Estados Confederados secesionistas para mantener la unidad de EE. UU., el líder soviético prometió salvar la Unión. Gorbachov declaró que, aunque la pérdida de vidas resultaba lamentable, sólo estaba «aplicando la Constitución». En realidad, Gorbachov no tenía elección: su esfuerzo por reformar la Unión Soviética dependía del apoyo militar y el ejército no le sería fiel si el «imperio soviético» empezaba a desmembrarse. El ataque contra Lituania fue el último coletazo.

Como Estonia y Letonia, los otros países bálticos, Lituania había disfrutado de una breve y problemática independencia tras la Primera Guerra Mundial. Los soviéticos anexaron los tres Estados en 1940. Ocupadas por Alemania un año más tarde, las repúblicas lucharon en el bando nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Después Stalin las reincorporó a la Unión Soviética.

Durante la primavera y el verano de 1991, los soviéticos lucharon por

ARTE Y CULTURA: Libros: *Etica para Amador* (Fernando Savater); *El jinete polaco* (Antonio Muñoz Molina); *La inmortalidad* (Milan Kundera); *Santo oficio de la memoria* (Mempo Giardinelli); *Historia argentina* (R. Fresán); *El enigma de la realidad* (J. Martini) [...] Pintura y escultura: *Dutch Masters* (Larry Rivers); *Umbrellas* (Christo) [...]

«No importa lo que nos depare el destino. Nuestra república soviética es invencible.»—**Lenin, en 1918**



Pasaportes soviéticos colgados de una reja por nacionalistas lituanos.

conservar los países bálticos pero éstos se resistieron con fuerza. Luego, tras un golpe fallido contra Gorbachov, la autoridad soviética se derrumbó. Letonia y Estonia también declararon la independencia. El Kremlin se la concedió en setiembre y el mundo dio la bienvenida a sus tres nuevas naciones. **◂1990.1 ▸1991.5**

ALBANIA

El gran éxodo

4 A medida que las condiciones económicas empeoraban en Albania, subdesarrollada y aislada, durante el verano de 1991 decenas de miles de refugiados cruzaron el Adriático, en dirección a Italia. En agosto unas 40.000 personas desembarcaron en los puertos de Bari y Brindisi, donde el gobierno italiano aplicó medidas disuasorias para detener el éxodo. Tras colocar a los refugiados en campos cercanos a los muelles, el gobierno empezó a enviarlos de vuelta a Tirana, la capital albanesa. Aun así, veinte mil albaneses consiguieron quedarse en Italia y muchos se dirigieron a Grecia por tierra.

El éxodo empezó en 1990, después de que los cambios ocurridos en otros países comunistas llegaron a la Albania del líder Ramiz Alia (sucesor del stalinista Enver Hoxha).

Los albaneses comenzaron a llenar las embajadas extranjeras. Alia, sin ayuda exterior y con un pueblo que huía en masa, hizo algunas reformas a fines de año. Estableció relaciones diplomáticas con Estados Unidos, abolió las restricciones sobre viajes y permitió algunas iniciativas de mercado libre.

La economía continuaba hundiéndose y el éxodo aumentó después de que Alia acordó compartir el gobierno con una coalición en marzo de 1991. Incluso después de que las elecciones de 1992 dieron el poder al demócrata Sali Berisha, la emigración seguía siendo la mejor opción para muchos: con un índice de desempleo superior al 50 por ciento, alimentos muy caros y altos índices de mortalidad infantil, la democracia no era una panacea. **◂1985.7**



Refugiados albaneses llegan a Italia a bordo de un barco abarrotado.

UNION SOVIETICA

Llega el fin

5 La Unión Soviética terminó con un golpe de Estado. En agosto de 1991, 74 años después de que Lenin y su facción de soñadores implacables derrocaron el gobierno provisional de Aleksandr Kerensky, los miembros conservadores del partido intentaron expulsar al presidente Mijail Gorbachov. Su objetivo: volver a establecer la supremacía del Partido Comunista y evitar que la Unión Soviética se fragmentara. Pero esta vez, el golpe fracasó. Decenas de miles de moscovitas, liderados por el presidente de la república rusa, Boris Yeltsin, respondieron a la llamada de la democracia. Colocaron barricadas ante el Parlamento y las unidades del ejército no dispararon contra ellos. Los conspiradores, y con ellos la Unión Soviética, cayeron.

Entre los golpistas se encontraban dirigentes del partido que Gorbachov había intentado neutralizar. Justificaron su tentativa como un intento para establecer un nuevo liderazgo capaz de salvar de la pobreza al país. Sus verdaderas razones eran menos honorables.

Gorbachov acababa de firmar el tratado START, por el que los soviéticos tenían que reducir su armamento nuclear en un 25 por ciento y los norteamericanos un 15 por ciento, y estaba a punto de firmar un pacto por el que concedería



Yeltsin, presidente de Rusia y líder de la resistencia, celebra el fracaso del golpe.

un grado sin precedentes de soberanía a quince repúblicas soviéticas.

Decididos a obstruir una legislación que afectaría su autoridad, algunos miembros de la «vieja guardia» se rebelaron, pero no estaban preparados para el heroico desafío público que sus maquinaciones inspiraron. Ochenta horas después de que los golpistas retuvieran a Gorbachov en su casa de Crimea, el presidente volvió a Moscú.

Gorbachov regresó a una ciudad totalmente cambiada. Los bustos de Lenin habían sido tirados por las calles, a las puertas del edificio de la KGB los manifestantes habían derribado la estatua del fundador de la policía secreta, Felix Dzerzhinsky, y, aunque Gorbachov seguía en el cargo, el poder real estaba en manos de Yeltsin. Presionado por éste, Gorbachov disolvió el Partido Comunista y concedió la libertad de acción a las repúblicas. En diciembre renunció como líder de un país que ya no existía. **◂1990.1 ▸1992.2**

MUERTES

Claudio Arrau, músico chileno.

Frank Capra, director cinematográfico ítalo-estadounidense.

Gabriel Celaya, poeta español.

Margot Fonteyn, bailarina británica.

Max Frish, escritor suizo.

Serge Gainsbrug, músico estadounidense.

Stan Getz, músico estadounidense.

Graham Greene, escritor británico.

Soichiro Honda, empresario japonés.

Jerzy Kosinski, escritor polaco.

Michael Landon, actor estadounidense.

Fred MacMurray, actor estadounidense.

Robert Maxwell, editor británico-checo.

Yves Montand, cantante y actor francés.

Robert Motherwell, pintor estadounidense.

Olaf V, rey de Noruega.

Vasco Pratolini, escritor italiano.

Tony Richardson, director cinematográfico y teatral británico.

Rufino Tamayo, pintor mexicano.

Luigi Zampa, director cinematográfico italiano.

Cine: ***El silencio de los inocentes*** **(Jonathan Demme);** ***Thelma y Louise*** **(Ridley Scott);** ***Europa, Europa*** **(Agnieszka Holland);** ***Arde París*** **(Jennie Livingston) [...] Teatro:** ***Comedias bárbaras*** **(R. M. Valle-Inclán);** ***Perdidos en Yonquers*** **(Neil Simon).**

«Esto es separarse del Estado a hurtadillas. Ahora la fundación es un papel sin importancia.»—**David Streater, reverendo de la Sociedad de la Iglesia evangélica, sobre la decisión de ordenar a mujeres en la Iglesia anglicana**

NOVEDADES DE 1991

Se aprueba el DDL en Estados Unidos (tratamiento para el sida).

Fin del boicot de 21 años del Comité Olímpico Internacional a Sudáfrica.



Discurso de la reina Isabel de Inglaterra al Congreso estadounidense.

EN EL MUNDO

▶**TERRARIO EN EL DESIERTO**—Un experimento seudocientífico muy elaborado se inició en octubre, cuando un grupo de cuatro hombres y cuatro mujeres empezaron una estadía de dos años en un recinto herméticamente sellado de acero y cristal en el desierto de Arizona. El lugar, llamado Biosfera II (Biosfera I era la Tierra), estaba compuesto por varios ecosistemas en miniatura —selva tropical, sabana, océano— y 3.800 especies vegetales y animales. Los miembros del equipo esperaban ser autosuficientes (aunque contaban con un generador eléctrico de 5,2 megavatios) y esperaban



obtener información útil para conquistar Marte. El proyecto, que costaba ciento cincuenta millones de dólares (invertidos por el petrolero texano Edward Bass), perdió buena parte de credibilidad tras una serie de pérdidas de cosechas y un incidente de 1992 en el que entró aire fresco en el recinto, donde faltaba el oxígeno. Sus ocupantes salieron en 1993.

▶**«MAGIC» TIENE SIDA**—El ídolo del básquet Earvin «Magic» Johnson se retiró el 7 de noviembre, tras declarar que tenía sida. Nombrado en tres ocasiones como mejor jugador de la NBA y el mejor

1991

CINE

¿Quién mató a J. F. Kennedy?

6 Según una encuesta de 1991, el 56 por ciento de los norteamericanos rechazaron la explicación oficial sobre el asesinato del presidente John F. Kennedy, ocurrido en Dallas el 22 de noviembre de 1963. Entre los escépticos se encontraba el director cinematográfico Oliver Stone. Su película *JFK*, estrenada en diciembre, es un ataque despiadado al informe que la Comisión Warren hizo público en 1964 y que concluía que Lee Harvey Oswald actuó solo. La película reavivó el debate sobre quién mató «realmente» al presidente y obligó al gobierno a encubrir uno de los casos más oscuros del siglo.

En los años posteriores al informe Warren, teóricos de la conspiración publicaron cientos de libros y miles de artículos en los que cuestionaban la explicación oficial y defendían la participación de la mafia, la CIA, Fidel Castro o la Unión Soviética (por separado o juntos) en el asesinato.

La contribución de Stone contenía todas estas posibilidades. *JFK* relata la historia de un ex fiscal del distrito de Nueva Orleans, Jim Garrison (interpretado por Kevin Costner), que procesó sin éxito a un empresario como conspirador del asesinato. Con la investigación de Garrison como punto de partida, Stone mezcla hechos documentados, especulación dramática, narración cinematográfica al estilo de Hollywood y una dosis de obsesión liberal para defender que Kennedy fue víctima de una conspiración industrial-militar que temía que el presidente planeara el fin de la intervención en el sudeste asiático.

Gran cantidad de políticos e investigadores criticaron la honestidad y juicio de Stone. Jack Valenti, presidente de la Motion Picture Association y antiguo ayudante del presidente Johnson (a quien Stone implica en el encubrimiento), comparó a *JFK* con la película de propaganda nazi *El triunfo de la voluntad*. Sin embargo, Stone defendió sus fuentes y pidió que el gobierno publicara informes y pruebas.

Durante los dos años siguientes, el Congreso, el FBI y la CIA dieron a conocer cientos de documentos sobre el tema. Ninguno desacreditó al informe Warren pero el material más importante no se hizo público por razones de seguridad nacional y los que dudaban siguieron dudando. **◂1978.NM**

RELIGION

Sangre nueva para los anglicanos

7 Para los setenta millones de miembros de la Iglesia Anglicana, el nombramiento del nuevo arzobispo de Canterbury, en abril de 1991, supuso una nueva esperanza para una fe estancada. Como principal prelado de la Iglesia de Inglaterra, el arzobispo era el líder espiritual de los anglicanos y episcopalianos de todo el mundo. La Iglesia inglesa estaba perturbada por las luchas entre liberales, anglo-católicos (que acentuaban los elementos católicos del anglicanismo) y los evangélicos (más inclinados hacia los valores conservadores del protestantismo). El 60 por ciento de la población se declaraba creyente pero sólo un 2,3 % asistía a los servicios religiosos.

Elegido por Margaret Thatcher (metodista), el sucesor del arzobispo Robert Runcie —un anglo-católico liberal— fue el reverendo George Carey, obispo de Bath y Wells. Carey, la antítesis de Runcie, era un defensor acérrimo de la liturgia ortodoxa y de la moral «tradicional». Al igual que Thatcher, era tan iconoclasta como conservador: comparaba la situación de la Iglesia a la de «una dama de edad que murmura entre dientes en un rincón, ignorada casi siempre».

Sin embargo, Carey promovió una causa liberal con más entusiasmo que Runcie: la ordenación de mujeres.



Una sacerdote imparte su bendición según el rito anglicano.

Varias ramas del anglicanismo ya habían ordenado sacerdotes femeninas pero la Iglesia de Inglaterra, ante la insistencia de miles de clérigos, se negaba. Días antes de convertirse en arzobispo, Carey provocó una controversia declarando que tales clérigos cometían una «herejía». Enseguida modificó el término por el de «error teológico». La primera mujer llegó al púlpito dos años después. **◂1974.NM**



Stone recreó escenas de la película de Zapruder (la única grabación del asesinato de Kennedy) para dar una imagen documental a *JFK*.

DEPORTES: Tenis: Mónica Seles gana los Abiertos de Australia, Estados Unidos y Francia [...] Ciclismo: el español Miguel Indurain gana el Tour de Francia por segunda vez consecutiva.

«Buscábamos la cooperación económica o los secretos militares e industriales que usaríamos o venderíamos [...]. En EE. UU. era fácil: el dinero casi siempre funcionaba y descubríamos a políticos que se sabía que eran corruptos.»—**Un dirigente anónimo del BCCI**



Venturi diseñó el ala Sainsbury en consonancia con el edificio principal de la National Gallery.

ARQUITECTURA

«Menos es aburrido»

8 Para el arquitecto de Filadelfia Robert Venturi, 1991 fue un año de revindicación. Un cuarto de siglo atrás, su *Complexity and contradiction in Architecture* inició el movimiento postmoderno de la arquitectura. El libro, un ataque divertido a la modernidad (con su culto a la geometría y su desdén por la ornamentación y la referencia histórica), respondía al «menos es más» de Mies van der Rohe con el aforismo «menos es aburrido». Defendía una «vitalidad desordenada» en la arquitectura y afirmaba que las principales calles de América eran «casi todas rectas». Aunque a Venturi le desagradaba el término «posmodernismo», inspiró a arquitectos de todo el mundo para que abandonaran el austero estilo internacional en favor de la incorporación de elementos pertenecientes a los antiguos templos griegos o a los casinos de Las Vegas, por ejemplo. No obstante, hasta 1992, los Venturi (el arquitecto y su esposa y colaboradora Denise Scott Brown) no inauguraron sus primeros edificios importantes: el Museo de Arte de Seattle y el ala Sainsbury de la National Gallery de Londres.

El edificio de Seattle, ubicado entre rascacielos, es tan alegre como los escritos de Venturi, una mezcla armónica de ventanas, arcos y columnas, matizado con piedra caliza acanalada y cerámica de colores. (*The New York Times* escribió que era «enormemente divertido».) El proyecto de Londres fue una paradoja: no se correspondía con la «imagen Venturi». Los Venturi, con la intención de crear edificios acordes con su entorno, construyeron el ala Sainsbury a imagen y semejanza de la estructura principal, de 1830.

La novedad residió en los detalles, como un pilar inspirado en la Columna de Nelson de Trafalgar Square y una pared de cristal yuxtapuesta a arcos neoclásicos. Los críticos británicos se dividieron en cuanto al edificio: sus detractores dijeron que era vulgar, pretencioso y mediocre. El príncipe Carlos expresó la opinión general: «Bastante satisfactorio». **◂1984.9 ▸1994.6**

ECONOMIA

El escándalo del BCCI

9 En julio de 1991 fue clausurado el Banco de Crédito y Comercio Internacional (BCCI), congelando más del 75 por ciento de sus activos, estimados en 20.000 millones de dólares. Lavado de dinero, tráfico de armas, contrabando, fraude, chantaje, soborno... Se dijo que todas éstas eran actividades habituales del banco. Los auditores aseguraron que más de 12.000 millones de dólares habían desaparecido del BCCI desde 1972, cuando el financista paquistaní Agha Hasan Abedi lo fundó en Luxemburgo.

La misión oficial de Abedi era crear el primer megabanco musulmán. Pero su institución se habría convertido en refugio de personajes como el hombre fuerte de Panamá, Manuel Noriega, y miembros de los carteles colombianos del narcotráfico. Al establecer al BCCI como una compañía y no como un banco, Abedi burló la normativa bancaria de Luxemburgo. Cuando se expandió por todo el mundo, ningún país contaba con una jurisprudencia precisa sobre su organización, extremadamente compleja.

Las relaciones con agencias de inteligencia (entre ellas la CIA) y funcionarios de muchas naciones hicieron que la empresa funcionara. El BCCI realizó transacciones como contribuir al negocio de armas, suministrar tecnología sobre armamento nuclear a Irak y comprar en secreto tres bancos norteamericanos, entre ellos el First American Bankshares de Washington, dirigido por el ex secretario de Defensa Clark Clifford. Este y su abogado Robert Altman, que habían representado al BCCI entre 1978 y 1990, fueron procesados en julio de 1992 por haber facilitado la propiedad clandestina del banco. Ambos insistieron en que habían sido víctimas de un engaño y los cargos federales fueron desestimados en 1993. La mala salud de Clifford le evitó ser juzgado por el estado de Nueva York. Altman fue absuelto de cuatro acusaciones de fraude en agosto de 1994. La relación de Clifford con el BCCI ejemplificaba lo que un periodista llamó su destreza «para infiltrar a la elite del poder del mismo modo que servía como conducto económico para terroristas y traficantes de armas y de drogas». Asimismo, Abedi se había asociado con Jimmy Carter, con contribuciones a la Fundación Global 2.000, una institución de caridad para el Tercer Mundo.

Aunque en 1990 el BCCI se declaró culpable de lavado de dinero,



Clark Clifford *(izquierda)* y su socio Robert Altman estuvieron implicados en el escándalo del BCCI.

continuó operando incluso después de que una auditoría de una firma norteamericana revelara irregularidades en los libros de cuentas. Cuando el escándalo estalló, los investigadores acusaron al Departamento de Justicia de Estados Unidos de trabar la investigación. La caída del banco afectó a más de un millón de clientes. En 1994, un tribunal de Abu Dhabi condenó a doce ejecutivos del BCCI por varios delitos. Abedi, sentenciado en ausencia a ocho años, permaneció en Pakistán.

jugador en asistencias de todos los tiempos, Johnson se convirtió en el portavoz de la lucha contra sida más destacado del país. Las pruebas del sida aumentaron enormemente en toda la nación y el presidente George Bush nombró a Johnson para integrar una comisión nacional sobre la enfermedad, pero el jugador dimitió diciendo que no era eficaz. **◂1979.NM ▸1992.10**



▸ESCANDALO EN LA ARMADA DE EE. UU.—En una convención de altos oficiales de aviación de la armada estadounidense (Tailhook Association), celebrada en Las Vegas, muchos aviadores abusaron sexualmente de 85 mujeres y siete hombres. Una investigación sobre el escándalo (al principio bloqueada por altos oficiales) reveló que el abuso sexual había sido tolerado por la institución.

▸EL CARNICERO DE MILWAUKEE—El asesino serial Jeffrey Dahmer fue detenido en julio después de que una de sus víctimas escapó, esposada, del departamento de Milwaukee que ocupaba el criminal y llamó a la policía. Durante trece años Dahmer, empleado de una fábrica de golosinas y de 31 años, había matado al menos a 17 jóvenes que llevaba a su casa para mantener relaciones sexuales y a las que luego drogaba. Normalmente practicaba el sexo con los cadáveres antes de mutilarlos y, a veces, cocinarlos y comérselos. En 1992 un juez sentenció a Dahmer a 15 condenas seguidas. Dos años después fue asesinado a golpes en la cárcel donde cumplía esta condena.

▸OTRO GANDHI ASESINADO—Una dinastía política llegó a su fin en mayo, cuando Rajiv Gandhi, líder del Partido del Congreso de la India, fue asesinado con una bomba en Tamil Nadu

«Si asaltara un banco iría a la cárcel. Lo que hizo Maxwell fue peor. Robó a los pobres para pagar a los ricos, y a él mismo.»—**Ivy Needham, jubilado de una de las compañías de Robert Maxwell**

mientras realizaba la campaña parlamentaria. Gandhi, que había sucedido a su madre, Indira, como primer ministro después de que ésta fuera asesinada en 1984, intentaba recuperar el poder después de que su partido perdió las elecciones de 1989. Se pensó que su asesina (ella y quince espectadores murieron al estallar la bomba) estaba relacionada con rebeldes secesionistas tamil de la vecina Sri Lanka, grupo que el gobierno hindú había intentado suprimir. Narasimha Rao sucedió a Gandhi como presidente del Partido del Congreso y en junio se convirtió en primer ministro. **◂1984.2 ▸1993.9**

▸COLERA EN SUDAMERICA —Perú, ya afectado por la rebeldía armada y una gran deuda externa, fue afectado por una epidemia de cólera en enero. La enfermedad, muy contagiosa, causada por la contaminación del agua potable, mató a miles de peruanos en cuestión de meses y, aunque otros países



latinoamericanos prohibieron los viajes a Perú, la epidemia se extendió. Así, hubo casos de cólera en el norte de la Argentina (ver página 673). Fue el primer brote de esta enfermedad en el mundo desde el siglo XIX. **◂1907.3**



Maxwell con un ejemplar de uno de los diarios que manejaba.

ECONOMIA

La muerte de Maxwell

10 Su muerte fue tan sensacional como su propia vida. En noviembre de 1991, el editor británico Robert Maxwell desapareció durante un crucero por las islas Canarias a bordo de su lujoso yate, el *Lady Ghislaine*. Su cuerpo fue encontrado flotando boca arriba cerca de Tenerife.

Turbulento, tosco y llamativo, el multimillonario fue una de los personajes de los años ochenta. En las semanas posteriores a su muerte, una investigación sobre sus empresas, entre las que figuraban diarios de Londres y Nueva York, reveló que el magnate había realizado un esfuerzo fraudulento e inútil para salvarlas.

Confidente internacionalmente reconocido de la nobleza y de los políticos, Maxwell había trasvasado unos 2.800 millones de dólares de sus compañías públicas y de fondos de pensiones de sus empleados.

Nacido en Checoslovaquia y cuyo verdadero nombre era Jan Ludvik Hoch, llegó a Inglaterra durante la Segunda Guerra Mundial. Utilizó varios nombres antes de decidirse por el de Robert Maxwell.

Gracias a su encanto, adulación y mentiras, reunió una serie de empresas financiadas de forma sospechosa. Las instituciones financieras más importantes del mundo hicieron cola para prestarle dinero. Cuando llegó la recesión a fines de los años ochenta y sus acreedores le cerraron la puerta, Maxwell empezó a realizar maniobras fraudulentas. Tenía una deuda de unos 4.000 millones de dólares.

Maxwell murió cuando todo iba a hacerse público. Se sospechó que se había suicidado pero hubo quien pensó que planeaba fingir su muerte para evitar un proceso. Fuera lo que fuera (la autopsia indicó que le habían fallado los pulmones y el corazón), el escándalo Maxwell hizo que se cuestionaran las prácticas bancarias que habían hecho posibles sus planes.

COLOMBIA

La última fuga de Escobar

11 Pablo Escobar Gaviria, jefe del Cartel de Medellín, estaba harto de escaparse en 1991. Sus perseguidores se sintieron satisfechos en junio, cuando se entregó y fue a la cárcel. Escobar negoció con las autoridades (que accedieron a no extraditarlo a Estados Unidos) y consiguió ser encerrado en una lujosa cárcel construida según sus deseos. Una vez dentro, continuó dirigiendo su imperio ilegal sin mayores impedimentos. Cuando trece meses más tarde, el gobierno intentó trasladarlo a dependencias menos cómodas, Escobar y sus hombres (las visitas libres formaban parte de las condiciones de su rendición) tomaron como rehenes a dos oficiales. Al día siguiente, cuando 400 soldados consiguieron entrar, Escobar ya no estaba.



Durante los años ochenta, Escobar había transformado la ciudad industrial de Medellín en el centro mundial del narcotráfico. Una milicia de unos 1.000 hombres defendía el negocio matando a cualquiera que interfiriese, desde policías a competidores. En 1989, Colombia, ante la presión de Estados Unidos, inició una campaña contra Escobar. Y este respondió con una declaración de guerra. Durante el año siguiente se trasladó de escondite en escondite mientras sus hombres liquidaban a sus enemigos (incluso volaron un avión, matando a 107 pasajeros).

Escobar aterrorizaba al país mientras negociaba su ingreso en la «cárcel» de Envigado. Su fuga encolerizó al presidente César Gaviria y sus asesinatos le habían creado demasiados enemigos. Por eso, en la cárcel estaba más seguro. Escobar eludió a sus enemigos hasta diciembre de 1993, cuando un batallón del ejército lo encontró en Medellín y lo mató. **◂1985.8**

CINE

Una linterna prohibida

12 En 1991, Zhang Yimou acabó la que probablemente sea la mejor película china desde la revolución. No obstante, *La linterna roja*, segundo filme chino nominado para un Oscar a la mejor película extranjera, fue prohibido en su país. En el ambiente posterior a los sucesos de la plaza de Tiananmen, cualquier cosa china respaldada por el extranjero resultaba sospechosa. Además, la película contenía lo que quizá era una crítica sutil al gobierno chino: su villano, como en el anterior trabajo de Zhang *Judou* (también prohibido), es un hombre dominante y manipulador.

Ambientada en los años veinte, *La linterna roja* narra el declive de una joven universitaria (la radiante Gong Li) que se convierte en la cuarta esposa de un patriarca rico y arrogante. Las esposas viven por los días en que la linterna está sobre su puerta, lo que indica la presencia de su esposo, porque esto les concede privilegios sobre las otras. La lucha por conseguir el favor del esposo destruye la confianza entre ellas y finalmente las lleva a la traición, la locura y la muerte.

Si Zhang hubiera pretendido que la película constituyera una metáfora de los males del despotismo, hubiera podido inspirarse en su propia experiencia. Como hijo de un mayor anticomunista del ejército del *Kuomintang*, cayó en el ostracismo. A pesar de sus dotes académicas, las autoridades lo convirtieron en conserje de una fábrica. Aprendió fotografía solo y durante el deshielo que siguió a la muerte de Mao consiguió ingresar en la única escuela de cine de China, en Pekín. Fue camarógrafo de la película de Chen Kaige *Tierra amarilla* (1984) y luego de *Sorgo rojo* (1987).

No obstante, la popularidad de ambas películas en China no garantizaba la libertad artística. Chen emigró al cabo de poco tiempo a Nueva York. Zhang se quedó. No quería abandonar la tierra que le proporcionaba inspiración. **◂1950.11**



Fotograma de *La linterna roja*, protagonizada por Gong Li (*arriba*).

PREMIOS NOBEL: Paz: Daw Aung San Suu Kyi (birmana; defensa de la democracia en Myanmar) [...] Literatura: Nadine Gordimer (sudafricana; novelista) [...] Química: Richard Ernst (suizo; resonancia magnética nuclear) [...] Medicina: Edwin Neher y Bert Sakmann (alemán; funciones celulares) [...] Física: Pierre-Gilles de Gennes (francés; cristales líquidos) [...] Economía: Ronald Coase (estadounidense).

El Plan de Convertibilidad

La inflación, siempre la inflación... El año anterior, el costo de vida aumentó un 1.350 por ciento y en febrero de 1991 sube un 27 por ciento. En el mismo mes se produce un enroque ministerial y Domingo Cavallo, ministro de Relaciones Exteriores, reemplaza a Erman González en Economía.

Inmediatamente, Cavallo obtiene del Congreso algunas leyes tendientes a detener la inflación. El Poder Ejecutivo se compromete a no emitir moneda sin respaldo y el austral queda «atado» al dólar, no pudiendo variarse su cotización sin que una ley lo autorice.

Estas y otras medidas causan una mejora en la economía. En setiembre, la inflación apenas llegará al 1 por ciento: es la cifra más baja de los últimos 18 años. Como consecuencia de esta nueva situación, la Bolsa recupera su ritmo, sube el valor de las acciones, bajan las tasas de interés y la gente se acostumbra a no perseguir al dólar. Incluso se anuncia que en enero de 1992 habrá una nueva moneda, el peso, cuya paridad con el dólar será absoluta.



Erman González, Terence Todman y el «Swiftgate».



Cavallo puso en marcha el Plan de Convertibilidad.

Varios escándalos

Pero a esta indudable mejora de la situación general se une una cadena de escándalos que hará declarar a la Conferencia Episcopal Argentina que «existe una corrupción generalizada». En enero, estalla el «Swiftgate», un pedido de coimas al frigorífico norteamericano Swift. El embajador estadounidense, Terence Todman, interviene en el caso al denunciar a los responsables y renuncian el ministro de Obras y Servicios Públicos, Roberto Dromi, y Emir Yoma, ex cuñado y asesor del presidente.

En tanto, la hermana de Emir, Amira Yoma, es involucrada en una maniobra de lavado de narcodólares por la justicia española y debe abandonar su cargo de secretaria del presidente. Otro de los escándalos es el que afecta al secretario privado de Menem, Miguel Angel Vicco, involucrado con una venta al Estado de leche no apta para el consumo. También se descubre que varios «famosos» se han beneficiado con la importación de autos para discapacitados. Y Diego Armando Maradona es detenido por consumo de drogas.

Pese a que algunos de estos hechos salpican al gobierno, las elecciones ponen de manifiesto la opción del electorado por Menem. El justicialismo gana en la provincia de Buenos Aires, donde el vicepresidente, Eduardo Duhalde, se ha presentado como candidato tras abandonar su cargo. En Tucumán, gana el ex cantante Ramón «Palito» Ortega y en Santa Fe, el ex piloto de Fórmula 1, Carlos Reutemann, candidatos del justicialismo. La UCR gana en Capital Federal, Córdoba y Chubut. En Catamarca, intervenida por el Poder Ejecutivo debido al caso María Soledad Morales, la gente le da la espalda a los Saadi e impone al candidato radical, Arnoldo Castillo.

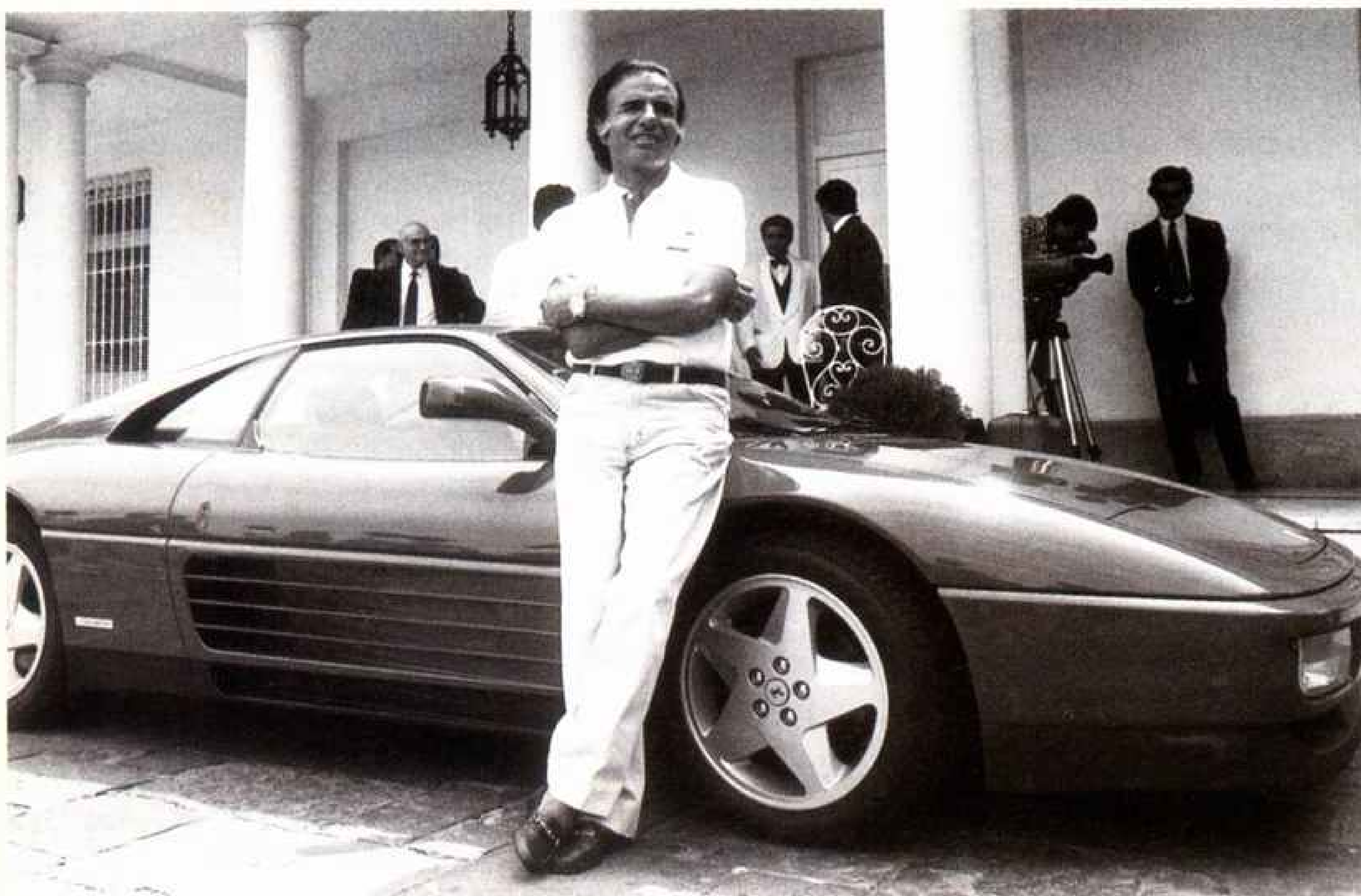
En tanto, la Cámara Federal impone severas penas a Seineldín y a sus cómplices por el levantamiento militar de 1988. Con dinamita, es demolido un edificio que constituye una vergüenza nacional: el Albergue Warnes. Y en Santa Cruz, el volcán Hudson vomita una espesa capa de cenizas que afecta vastas áreas de la Patagonia. Por otra parte, el director de cine Fernando «Pino» Solanas sufre un grave atentado a manos de desconocidos.

Adolfo Bioy Casares recibe el premio Cervantes y Rafael Alberti, el poeta andaluz, visita el país, donde vivió durante su exilio.

Gabriela Sabatini llega a la final de Wimbledon y la Selección gana la Copa América. En cambio, otra exhibición deportiva, la del presidente Menem corriendo a 150 kilómetros por hora desde Buenos Aires hasta Pinamar en una Ferrari que le han regalado, provoca muchas críticas.

El año termina con la detención de Raúl Guglielminetti, acusado de violaciones a los derechos humanos en complicidad con policías y agentes del servicio de inteligencia.

F. L.



El presidente Menem junto a la Ferrari que le regalaron y que usó para un rápido y polémico viaje a Pinamar.



El edifico del Albergue Warnes fue demolido con explosivos.

«Hemos tenido que aceptar la guerra porque las alternativas —rendición o traición— no existen para nosotros.»

—El general Blagoje Adzic, jefe del estado mayor del ejército serbio

HISTORIA DEL AÑO

El sitio de Sarajevo

1 El conflicto europeo más sangriento desde la Segunda Guerra Mundial empezó en 1992, cuando la república yugoslava de Serbia, presidida por el nacionalista Slobodan Miloševic y presionada por los serbios-bosnios, inició una campaña para incorporar zonas de la república de Bosnia-Herzegovina. Yugoslavia, étnicamente dividida, ya había empezado a desintegrarse: las repúblicas de Eslovenia y Croacia habían declarado su independencia (la última, tras una guerra contra Serbia), y la república de Macedonia había anunciado su secesión. En abril, después de que la comunidad internacional reconoció la independencia de Bosnia, el ejército yugoslavo, de mayoría serbia, y las milicias serbo-bosnias se movilizaron para apoderarse de todo el territorio posible para formar «la gran Serbia».

Bosnia era un compendio de grupos étnicos y religiosos (44 % musulmana, 31 % serbia y 17 % croata). Su centro político y espiritual era la histórica y elegante Sarajevo. Durante 500 años la población diversa de la ciudad había vivido en una paz relativa, interrumpida por brotes de furia nacionalista como el que provocó la Primera Guerra Mundial (en 1984, una época más feliz, Sarajevo fue sede de los Juegos Olímpicos). Ahora, la capital estaba sufriendo un sitio despiadado. Sus habitantes se acurrucaban en sótanos y pisos fríos, bajo la amenaza de bombardeos y francotiradores y sufriendo falta de comida, medicinas y combustible.

Otras comunidades bosnias también fueron sometidas a la «limpieza étnica» de los serbios. Al resucitar un odio que se remontaba al siglo XIV, cuando los turcos-musulmanes conquistaron Serbia, los soldados de Miloševic vaciaron de musulmanes pueblos enteros. A veces mataban a sus habitantes directamente, otras los sometían a una rutina de violación y tortura y los dejaban morir de hambre en campos de concentración. A fines de año, más de un millón de personas habían dejado sus casas y decenas de miles habían fallecido. Las unidades paramilitares croatas, bosnias y musulmanas, a veces aliadas, a veces rivales, cometieron atrocidades en una escala menor.



Habitantes de Sarajevo observan las consecuencias de un ataque con morteros.

La Comunidad Europea, Estados Unidos y la ONU impusieron sanciones a Serbia y organizaron misiones de socorro (bloqueadas sistemáticamente por los serbios). Sin embargo, ni los negociadores ni las fuerzas pacificadoras, que llegaron a la zona en marzo, lograron detener la lucha. Mientras tanto, Croacia también empezó a apoderarse de zonas de Bosnia. Las fuerzas gubernamentales de Bosnia, de mayoría musulmana, con menos armas que sus enemigos, lucharon con tenacidad pero fue en vano. ◂1991.2 ▸1994.9

UNION SOVIETICA

Tras la desintegración, el caos

2 En las repúblicas del sur de la ex Unión Soviética, la guerra civil estalló en 1992. Desde Moldavia en el oeste, a través de los países del Cáucaso de Georgia, Armenia y Azerbaiyán, hasta Tayikistán en la frontera afgana, se despertaron las enemistades étnicas. La Unión Soviética se había desintegrado pero la tarea de imponer el orden todavía residía en Rusia, el país dominante de la zona. Boris Yeltsin, el presidente ruso, tenía que definir el papel de su nación.

El problema de Yeltsin se remontaba a José Stalin. Para asegurar la hegemonía de Moscú, Stalin se preocupó de que en todas las repúblicas soviéticas la mayoría étnica estuviera equilibrada con una minoría significativa. Con este fin, promovió la emigración rusa a territorios lejanos. Según el principio «divide y vencerás», trazó las fronteras de las repúblicas dividiendo territorios étnicamente homogéneos. Nagorno-Karabaj, con una mayoría armenia cristiana, pasó a formar parte de Azerbaiyán, islámico, y a fines de los años ochenta se convirtió en el centro de una guerra brutal entre Azerbaiyán y Armenia. La región de Dniester, un reducto étnico ruso y ucraniano, fue fusionada con Moldavia, rumana, y estableció las bases para un futuro movimiento secesionista en los 90.



Con el separatismo se acentuaron los deseos de pureza étnica. En la foto, miden a un crimeo para determinar su pureza.

En Georgia, el presidente Eduard Shevardnadze, antiguo ministro soviético de Asuntos Exteriores, heredó dos conflictos de este tipo: Ossetia del Sur, hasta 1990 una zona autónoma de habla iraní dentro de Georgia, pidió la independencia (la obtuvo en mayo de 1992); Abkhazia, una zona musulmana del mar Negro, también quería la secesión. Cuando la violencia se intensificó, Shevardnadze, antes defensor de la autodeterminación, pidió a Rusia que interviniera y Yeltsin envió soldados.

En realidad, los soldados rusos iban a cualquier sitio donde había guerra civil. Yeltsin reclamaba su papel neutral de pacificador pero dada la historia imperialista de Rusia muchos se mostraban escépticos ante tales motivos. Otros consideraban que el presidente, inmerso en una lucha de poder contra los comunistas, carecía de la autoridad suficiente para evitar que el ejército de su país interviniera donde quisiera. ◂1991.5 ▸1993.4

EL SALVADOR

Acuerdos por la paz

3 La guerra civil de El Salvador finalizó en febrero de 1992 con los acuerdos de paz entre la Alianza Republicana Nacional (ARENA), de derecha, y los rebeldes izquierdistas del Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí (FLNFM). Más de 75.000 personas murieron durante los doce años de guerra que habían enfrentado a estudiantes, intelectuales, sindicalistas, sacerdotes y campesinos contra un régimen controlado por una oligarquía intransigente y por un ejército despiadado. Ahora, ambos bandos sacrificaban la victoria por la paz, el único deseo de muchos salvadoreños.

El tratado, en el que intervinola ONU, imponía un alto el fuego inmediato seguido del desarme progresivo de los rebeldes. Se acordó purgar al ejército de oficiales corruptos (los militares habían cometido el 85 % de los crímenes de guerra, entre ellos torturas y asesinatos de civiles, sacerdotes y monjas) y reducirlo a la mitad, y abrir el sistema político del país. La transición, supervisada por mil soldados de la ONU, duró dos años.

La solución del conflicto es una más de las que se vienen consiguiendo en los 90. Los cambios democráticos en el este de Europa, la desintegración de la Unión Soviética y la derrota electoral de los sandinistas en Nicaragua obligaron a los rebeldes a replantear su misión. El gobierno a su vez ya no podía contar con la ayuda de Washington, que había ascendido a más de cuatro millones de dólares durante la guerra para apartar a El Salvador de Moscú.

A pesar de los obstáculos del proceso de paz (indulto de criminales de guerra, aplazamiento de la reducción del ejército, asesinatos por algunos escuadrones de derecha), se realizaron elecciones en 1994. El candidato de ARENA, Armando Calderón, le ganó a Rubén Zamora, candidato de una coalición encabezada por el FLNFM, pero los ex guerrilleros obtuvieron un número significativo de escaños en la

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Corazón tan blanco*** **(Javier Marías);** ***Estatua con palomas*** **(Luis Goytisolo);** ***El affair Skefington*** **(María Moreno);** ***La imaginación técnica*** **(Beatriz Sarlo) [...] Música:** ***Diva*** **(Annie Lennox, LP);** ***Tennessee*** **(Arrested Development, LP);** ***Come as you are*** **(Nirvana, LP);** ***No fences*** **(Garth Brooks, LP);** ***The face of the night, the heart of the dark*** **(Wayne Peterson);** ***The voyage*** **(Philip Glass) [...]**

«Queremos un futuro seguro y yo intento contribuir a que lo tengamos.»—**Bill Clinton durante su campaña presidencial de 1992**



Guerrilleros salvadoreños celebran bailando el fin de la guerra civil.

Rubén Zamora, candidato de una coalición encabezada por el FLNFM, pero los ex guerrilleros obtuvieron un número significativo de escaños en la Asamblea nacional. Ni siquiera el fraude electoral de ARENA (votos de muertos) ahogó el entusiasmo por el cambio de las balas por las urnas. **◂1987.2**

ESTADOS UNIDOS

Fin de la era republicana

4 La diferencia esencial entre el presidente republicano George Bush y de su oponente demócrata Bill Clinton en la campaña presidencial de 1992 residió, en buena parte, en el aspecto económico. Bush, heredero de una compañía petrolera y continuador de la política económica de Reagan, insistía en que la recesión no era tan mala y en sus logros en la política exterior. Clinton convirtió la recuperación económica en su tema principal. Presentó planes complejos para estimular el crecimiento, recordó al electorado sus raíces de clase obrera y dio como receta: «Trabajo, trabajo y trabajo».

La estrategia de Clinton funcionó. El y su compañero de fórmula, Albert Gore, senador de Tennessee y defensor del medio ambiente, obtuvieron un 43 por ciento de los votos en noviembre, Bush un 38 por ciento y Ross Perot, un multimillonario de Texas, el 19 por ciento.



Hillary y Bill Clinton en enero de 1993. Estados Unidos tenía nuevo presidente.

La victoria de Clinton terminó con un mandato republicano de doce años en la Casa Blanca y significaba el fin de la era Reagan. El propio Bill Clinton, joven y dinámico, había hecho de la palabra «cambio» su muletilla. No obstante, su ajustada victoria y el déficit presupuestario aseguraban que el cambio no sería drástico. Tras asumir en enero de 1993 Clinton, el primer presidente de la época posterior a la Guerra Fría y el primero nacido después de la Segunda Guerra Mundial, vio desintegrada su propuesta de creación de empleo por el Congreso; su plan para dar seguros de salud para todo el mundo dio contra el mismo obstáculo. A nivel internacional, Clinton, que se había opuesto públicamente a la Guerra de Vietnam, abandonó la actitud militarista de sus predecesores inmediatos sin condenarla en principio. Fue muy criticado por no intervenir rápidamente en asuntos como los de Haití y Bosnia.

La estrategia de la campaña de Clinton consistió en describir a él y a su partido (considerados por muchos como liberales defensores de «los impuestos y el gasto») como centristas moderados. El ambiente de conservadurismo se disipaba, pero no existían indicios de grandes cambios. **◂1988.NM ▸1994.NM**

CANADA

Referéndum por Quebec

5 En 1992 los canadienses rechazaron el intento más ambicioso de su gobierno para resolver una cuestión muy importante: la situación de Quebec. Desde los años sesenta, el tema de la secesión dominó la política de la provincia francófona, cuestionando la unidad de Canadá. Aunque en 1980 los habitantes de Quebec rechazaron un plan de independencia, incluso los dirigentes provinciales no separatistas habían empezado a apoyar una campaña para conseguir mayor autonomía. Las autoridades federales negociaron el acuerdo de Meech Lake, pero en 1990 las otras provincias no lo ratificaron. En 1992, dirigentes locales y federales diseñaron una serie de cambios constitucionales destinados a lograr que un Quebec más autónomo resultara aceptable para el resto de Canadá.

Las enmiendas propuestas concedían algo a casi todas las partes. Los habitantes de Quebec obtendrían el control principal sobre su economía, sus asuntos municipales y sus actividades culturales. Su provincia sería reconocida como «una sociedad diferente». Las provincias occidentales podrían elegir directamente a los miembros de un Senado federal. Los pueblos indígenas alcanzarían cierto grado de autogobierno.



Detractores de los cambios constitucionales protestan en Montreal.

Sin embargo, las disposiciones referentes a Quebec defraudaron las esperanzas de la mayoría de los francófonos, los que se oponían a la autonomía se quejaron de que las concesiones eran excesivas y muchos canadienses se inclinaban a oponerse a «cualquier» medida respaldada por el primer ministro Brian Mulroney, cuya incapacidad para dominar la profunda recesión lo había convertido en el dirigente menos popular en medio siglo.

En octubre se realizó un referéndum nacional sobre el programa y el 54 por ciento del electorado lo rechazó. **◂1976.6**

MUERTES

Néstor Almendros, director cinematográfico español.

Isaac Asimov, escritor estadounidense.

Francis Bacon, pintor británico.

Menahem Begin, primer ministro israelí.

John Cage, compositor estadounidense.

Marlene Dietrich, actriz alemana.

Alexander Dubček, líder político checo.

José Ferrer, actor y director estadounidense.

Juan García Hortelano, escritor español.

Benny Hill, actor británico.

Petra Kelly, política alemana.

Antonio Molina, cantante español.

Astor Piazzolla, compositor argentino.

Anthony Perkins, actor estadounidense.

Emilio Pucci, diseñador de modas italiano.

Janio Quadros, político brasileño.

Luis Rosales, poeta español.

Atahualpa Yupanqui, cantante y compositor argentino.

Pintura y escultura: ***Naked man, back view*** **(Lucien Freud);** ***The Caliph's Garden*** **(Anthony Caro) [...] Cine:** ***Los imperdonables*** **(Clint Eastwood);** ***El jugador*** **(Robert Altman);** ***Malcolm X*** **(Spike Lee);** ***El lado oscuro del corazón*** **(Eliseo Subiela);** ***Un lugar en el mundo*** **(A. Aristarain);** ***Dónde estás amor de mi vida que no te puedo encontrar*** **(Juan J. Jusid) [...] Teatro:** ***El pícaro*** **(Fernando Fernán Gómez).**

«Que los cerdos se revuelquen en el barro. No es nuestro lugar.»—**Fernando Collor de Mello, presidente de Brasil, sobre los periodistas y la comisión parlamentaria que investigaban los cargos de corrupción en su contra**

NOVEDADES DE 1992



El mayor complejo comercial de Estados Unidos (Mall of America, en Minnesota, con el mayor parque de diversiones cerrado).

Se aprueba el uso de los parches de nicotina como tratamiento para combatir la adicción al tabaco.

EN EL MUNDO

▶HURACAN ASESINO—Cuando el huracán Andrés llegó a la costa del golfo de México en agosto, agentes federales evacuaron a un millón de personas entre Miami y Fort Lauderdale. Aún así, los vientos de la tormenta mataron a catorce personas y dejaron sin hogar a 250.000. El Andrés provocó daños valuados en más de 20.000 millones de dólares sólo en el estado de Florida.

▶SEVILLA 92—Entre el 20 de abril y el 12 de octubre se realizó en Sevilla la Exposición Universal que continuaba una tradición iniciada en Londres en 1851. Estas manifestaciones, cuyo carácter espectacular ha



crecido a lo largo de casi siglo y medio de existencia, han servido de vidriera al progreso económico y tecnológico. Desde la primera, cuyo emblema pudiera ser el Cristal Palace, paradigma de la arquitectura nueva del acero y el vidrio, hasta la de Sevilla, que contaba con un Pabellón del Futuro, las exposiciones han sido un exponente del desarrollo de la técnica y de la cultura de su época. Así, en 1867, nació el *Danubio azul* de Richard Strauss para la Exposición de Paris, la primera retransmisión de un concierto se realizó en Amberes en 1885. Barcelona plasmó su desarrollo económico y urbanístico en

AFRICA

Anarquía en Somalia

6 Tras más de un año de guerra civil y hambre, Somalia (con una población de siete millones) por fin atrajo la atención mundial en agosto de 1992. Este mes, países de Europa occidental, Estados Unidos y la ONU empezaron a enviar alimentos a Somalia. Antes de que finalizara el año, Estados Unidos y la ONU también mandaron fuerzas de pacificación, pero la tragedia pronto adquirió dimensiones terribles.

La lucha había empezado en enero de 1991, cuando Muhammad Siad Barre fue derrocado por el general Muhammad Farah Aidid. Los políticos se dividieron y el golpe provocó una lucha entre los clanes hawiye, partidario de Aidid, y darod, partidario de Barre. Cuando Muhammad Ali Mahdi (hawiye y miembro de la facción rebelde de Aidid, el Congreso Somalí Unido) se convirtió en presidente provisional también estalló la lucha entre facciones rivales hawiye. Cuando los envíos de socorro empezaron a llegar, Somalia no contaba con un gobierno que supervisara su distribución. Las milicias leales a los clanes en guerra se apoderaban de los suministros de alimentos.

En diciembre, en uno de sus últimos actos como presidente, George Bush mandó fuerzas militares para imponer el orden, pero sin un líder somalí capaz de gobernar legalmente, la anarquía continuó. La campaña de ayuda alivió el hambre, los esfuerzos de los ocupantes para desarmar a las facciones rivales fracasaron y la tentativa de apoyo a Somalia se convirtió en resentimiento. Después de que soldados de Aidid mataran a 24 paquistaníes de las fuerzas de paz en junio, el nuevo presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, envió a su ejército para que capturara a Aidid. Cuatro meses más tarde, una incursión mal organizada en los cuarteles del general terminó con la muerte de 18 norteamericanos. Fotos de somalíes que arrastraban el cadáver mutilado de un norteamericano por la capital, Mogadiscio, ahogaron el entusiasmo en Estados Unidos. En la primavera de 1994 los soldados estadounidenses se habían retirado, pero Somalia seguía siendo un caos. **◂1984.4**



Milicianos somalíes patrullan las calles de Mogadiscio.

BRASIL

Un presidente desacreditado

7 En Brasil, una nación rica en recursos naturales pero empobrecida por malos gobiernos, ningún líder había recibido tantas de corrupción como Fernando Collor de Mello *(izquierda)*, que renunció en 1992 tras ser procesado. Durante sus tres años en el gobierno, Collor fue acusado de haberse quedado con más de 32 millones de dólares cuando fue elegido precisamente por prometer acabar con la corrupción. Tras décadas de dominio militar, tanto el pueblo como la elite económica habían creído en él.



La revelación del tráfico de influencias y los desfalcos de Collor (su hermano menor lo acusó en mayo de abuso de drogas) supuso un grave desafío para la joven democracia brasileña.

En el pasado, los líderes indeseables eran derrocados con golpes de Estado o mantenían el poder con la ayuda del ejército, pero esta vez el Congreso decidió expulsar al culpable. Después de que una investigación revelara pruebas de evasión de fondos, los diputados votaron su procesamiento. Collor se declaró inocente y afirmó que no era el tipo de hombre que dimitía, pero cuando en diciembre empezó su juicio estuvo claro que había perdido, aunque finalmente fue absuelto en 1994. Collor se convirtió en el primer jefe de Estado de la turbulenta historia latinoamericana que fue legalmente expulsado de su cargo y reemplazado por el vicepresidente Itamar Franco.

La democracia brasileña sobrevivió al engaño de Collor pero la confianza nacional se hundió. Brasil, lleno de problemas —una inflación que aumentaba un 20 por ciento mensual, las profundas diferencias entre ricos y pobres, una deuda externa enorme y problemas sociales de vivienda, mortalidad infantil y delincuencia— recibió una bocanada de aire fresco en 1994 con la elección de Fernando Henrique Cardoso. Ex ministro de Economía, Cardoso había establecido un plan económico que por fin consiguió dominar la inflación. **◂1989.8**

PERU

El autogolpe de Fujimori

8 En abril de 1992 el presidente peruano Alberto Fujimori suspendió la Constitución y disolvió el Parlamento, medidas que consideró necesarias para derrotar a los guerrilleros de Sendero Luminoso. En doce años de violencia, Sendero Luminoso, de tendencia maoísta, había ocasionado daños valorados en 20.000 millones de dólares y 25.000 muertes.

El líder de Sendero Luminoso era Abimael Guzmán, ex profesor de filosofía que abandonó el Partido Comunista peruano por ser «revisionista» y defendía una forma de lucha de clases particularmente despiadada, inspirada en la revolución cultural de Mao con ecos del genocida Pol Pot de Camboya. Su visión utópica mezclaba una China comunista idealizada con la resurrección del imperio inca. Los seguidores de Guzmán, los senderistas, iniciaron sus ataques terroristas cerca de la ciudad andina de Ayacucho en 1980. Pronto, Sendero Luminoso y el «camarada Gonzalo», como se autodenominó Guzmán, controlaron buena parte de las zonas rurales y actuaron en Lima y otras ciudades. Los coches-bomba, los asesinatos, la destrucción de plantas eléctricas, las matanzas de trabajadores sociales en villas de

DEPORTES: Juegos Olímpicos celebrados en Albertville (Francia) y Barcelona.

emergencia, las masacres de campesinos que se negaban a colaborar y los alardes de fuerza convirtieron a Guzmán en el hombre más temido del país.

Cuando Fujimori, un ingeniero de origen japonés que derrotó al novelista Mario Vargas Llosa en las elecciones de 1990, concentró el poder, el terror de Sendero Luminoso, la alta inflación y la emigración de campesinos a Lima condujeron a Perú al borde de la anarquía. Afortunadamente para Fujimori, cuyas medidas habían despertado el rechazo internacional, agentes del gobierno pronto capturaron a Guzmán en Lima. El terrorista fue condenado a cadena perpetua pero antes fue desmitificado por Fujimori, que lo mostró con anteojos y barrigón, en una jaula. **◂1985.8**



El terrorista Abimael Guzmán fue detenido y mostrado en una jaula.



DEPORTES

El «Dream Team»

10 **Aprovechando una nueva normativa que permitía a los profesionales competir en los Juegos Olímpicos, Estados Unidos presentó al mejor equipo de básquet de los Juegos de Barcelona de 1992 (en realidad, uno de los mejores equipos de cualquier deporte). Capitaneado por Michael Jordan, los doce hombres del «Dream Team», David Robinson, John Stockton, Karl Malone, Larry Bird, Earvin «Magic» Johnson, Chris Mullin, Patrick Ewing, Charles Barkley, Christian Laettner, Scottie Pippen y Clyde Drexler, ganaron los siete partidos por un promedio de 44 puntos.**

Rápido, atlético y dominado por afroamericanos, el básquet era el deporte que crecía más rápidamente (aunque el fútbol americano todavía era el más practicado), y los tres hombres responsables de su popularidad (Bird, Johnson y Jordan) jugaron en Barcelona.

Para Bird y Johnson esta actuación fue una despedida. Lesionado en la espalda, Bird se retiró al cabo de dos semanas. Johnson lo había hecho en 1991, tras un diagnóstico positivo sobre sida, y regresó a las canchas sólo para los Juegos Olímpicos. Jordan acabaría otra gloriosa temporada con los Chicago Bulls antes de retirarse. ◂1991.NM ▸1993.NM

AFRICA

Fin de la tregua en Liberia

9 La guerra civil de Liberia se reavivó en marzo de 1992 tras un alto el fuego de 17 meses. Antes de la tregua, conseguida por catorce países africanos, habían muerto unas 25.000 personas de un total de dos millones y medio. Desde entonces, el hambre se intensificó y las campañas de socorro de las fuerzas pacificadoras de Africa occidental (el ECOMOG, dirigido por la Comunidad Europea) fueron bloqueadas por el líder rebelde Charles Taylor, cuyo Frente Patriótico Nacional de Liberia (FPNL) controlaba toda Liberia excepto la capital, Monrovia. Allí el ECOMOG estableció un gobierno provisional presidido por Amos Sawyer, un disidente de la dictadura de Samuel Doe. El rival de Taylor, Prince Johnson, se había retirado con sus soldados a un recinto suburbano. Esta paz insegura se convirtió en una guerra cuando una cuarta facción, los restos del ejército de Doe, llamada Movimiento Unido de Liberación de Liberia (ULIMO) atacó a las fuerzas de Taylor cerca de la frontera de Sierra Leona.

Cuando la lucha se intensificó, Taylor acusó a los soldados del ULIMO de ser miembros camuflados del ECOMOG. En agosto, tras la negativa de la ONU a enviar a sus propias fuerzas pacificadoras, Taylor atacó al ECOMOG.

El ejército de Sierra Leona se sumó a la lucha para combatir a un grupo guerrillero apoyado por Taylor. La guerra llegó a Monrovia cuando las fuerzas del FPNL atacaron una base militar del gobierno y la ciudad. El ECOMOG respondió bombardeando posiciones del FPNL. El mundo no se enteró de la agonía de Liberia hasta noviembre, cuando cinco monjas norteamericanas que dirigían un orfanato cerca de la capital fueron asesinadas, aparentemente por hombres de Taylor.

Finalmente, la ONU impuso un embargo de armas a Liberia, con excepción del ECOMOG, que intentaba consolidar su dominio sobre Monrovia. En julio de 1993, los combatientes firmaron un acuerdo para deponer las armas y realizar elecciones. Pero un año después, todavía no había indicios de paz. **◂1990.9**



Los rebeldes de Liberia portaban extraños complementos para luchar.

1888, Eiffel construyó su torre, símbolo de París, para la de 1889 y, durante la segunda mitad del siglo XX, buena parte de los últimos adelantos técnico-científicos, como las aplicaciones de la electrónica, la televisión color, la conquista del espacio y los usos pacíficos de la energía nuclear, fueron exhibidos en estas exposiciones. La de Sevilla recibió más de 41.800.000 visitantes, acreditó a 23.900 periodistas y contó con pabellones de un centenar de países.

▸TYSON, CULPABLE—En julio Mike Tyson, campeón de boxeo de los pesos pesados tres veces consecutivas, fue condenado por haber violado a la aspirante a Miss América negra Desiree Washington, de 18 años. Tyson, que en 1990 perdió su título en una humillante derrota ante Buster Douglass, se declaró inocente pero fue sentenciado a seis años de prisión.

▸GUERRA CIVIL EN SUDAN—La guerra civil iniciada diez años atrás en Sudán, el mayor país de Africa, entró en una nueva fase de violencia en 1992 cuando el dictador Omar Hassam Ahmed al-Bashir intentó imponer la ley islámica en el sur, animista y cristiano, donde la guerrilla luchaba por la autonomía. En febrero, el gobierno expulsó de Jartum, la capital del norte, a 400.000 refugiados, lo que aumentó los problemas ya graves, de desplazamiento. Mientras el hambre causado por la guerra se intensificaba en el sur, el gobierno dirigía la ayuda internacional al norte y atacaba poblados sospechados de refugiar a rebeldes. En setiembre, la ONU suspendió su operación de ayuda porque sus efectivos eran atacados tanto por el gobierno como por los guerrilleros.

▸GOLPE EN AFGANISTAN—Muhammad Najibullah, líder comunista de Afganistán, fue derrocado en abril, más de tres años después de la retirada de las tropas soviéticas. El nuevo gobierno de coalición no consiguió dominar la situación y Afganistán pronto se vio inmerso en una guerra civil. ◂1988.NM



▶EL GATO Y EL RATON—En agosto, los aliados de la Guerra del Golfo establecieron una zona de exclusión aérea para detener la ofensiva de Saddam Hussein contra los musulmanes chiítas. Hussein enfrentó a otros enemigos en Irak. En el norte, empleó armamento pesado contra los separatistas kurdos pero estos reistieron y en setiembre, las dos facciones principales se unieron. En Bagdad un equipo de inspectores nucleares de la ONU jugaron al gato y al ratón con Hussein durante todo el verano, pero en otoño anunciaron que Irak no contaba con fuerzas nucleares efectivas. ◂1991.1 ▸1993.NM



En 1992, fue anunciado el divorcio de Carlos y Lady Di .

GRAN BRETAÑA

Conflictos en la familia real

11 El que en principio tenía que ser un año de celebración para la reina Isabel de Inglaterra, el 40° aniversario de su ascenso al trono, resultó ser un desastre .

El año 1992, marcado por los problemas matrimoniales de la joven generación de la casa de Windsor, los ataques públicos a la reina porque no tenía que pagar impuestos y un incendio en el castillo de Windsor, fue uno de los peores años de la monarquía desde el siglo XVI.

La primera de las tres parejas reales que tuvieron problemas, la del príncipe Andrés y su esposa Sarah Ferguson, se separó en marzo. Anteriormente se habían publicado fotos de «Fergie», en compañía de su «consejero financiero», haciendo *topless* en la Riviera francesa. En abril, la princesa Ana, la única hija de la reina, se divorció. Pero estos problemas no fueron nada comparados con los de Carlos y Diana, príncipes de Gales.

En junio se publicó una biografía semiautorizada de Diana (permitió que sus amigos hablaran con el autor), según la cual Carlos había sido infiel y Diana había intentado suicidarse varias veces. Mientras tanto, los periódicos de Londres publicaron dos conversaciones telefónicas subidas de tono: una entre Carlos y su amante y otra entre Diana y el suyo. En diciembre, el Palacio de Buckingham anunció la separación de la pareja.

En noviembre se produjo el incendio del castillo de Windsor y por entonces muchos británicos habían perdido sus simpatías por la monarquía.

El dinero era uno de los motivos: a pesar de que la reina poseía una de las mayores fortunas del mundo, se esperaba que las reparaciones se hicieran con dinero público y la monarquía ya costaba unos cien millones de libras anuales. Unos días después, la reina se avino a pagar impuestos. ◂**1981.4**

EUROPA

El Tratado de Maastricht

12 El Tratado de Maastricht fue fimrado el 7 de febrero de 1992. Nacía así la Unión Europea que agrupaba a los doce países miembros de la Comunidad Europea. Era el proyecto más ambicioso para crear una Europa unificada. En un plazo relativamente corto (siete años), los Estados firmantes se comprometían a crear un mercado único en todos sus ámbitos, a garantizar la libre circulación de bienes y personas por lo que sería el mayor espacio económico del mundo, a llevar a cabo una unión monetaria, creando una moneda común destinada a sustituir a las nacionales en una fase posterior, a realizar una política exterior comunitaria y a desarrollar una intensa cooperación en los asuntos internos.

Los cambios producidos en 1990-1991, con la desintegración de la Unión Soviética y la radical modificación de la situación en Europa oriental cobraban una especial relevancia en relación con el proceso de unificación.

La Europa unida aparecía como la única alternativa posible (a la vez económica y política) a la hegemonía mundial de Estados Unidos. Sin embargo, las nuevas condiciones producidas por la retirada de Rusia del este de Europa no sólo ofrecían oportunidades sino que también planteaban nuevos problemas.

La reunificación alemana ampliaba el espacio de la Comunidad Europea pero añadía incógnitas al precario equilibrio entre unas divisas débiles en su mayoría frente a un gobierno alemán preocupado por financiar sin inflación la incorporación de la ex República Democrática Alemana. El retraso en la realización del mercado interior repercutiría en las siguientes etapas consensuadas en Maastricht: la unión monetaria, la política exterior común y la cooperación en los asuntos internos.



Miembros de la nueva Comisión de la Comunidad Europea (6 de enero de 1993).

GUATEMALA

Nobel para defensora de los derechos indígenas

13 El comité del Premio Nobel realizó toda una declaración política en 1992, el 500° aniversario del primer viaje de Colón a América, al otorgar el Premio de la paz a la defensora de los derechos humanos guatemalteca Rigoberta Menchú, una india quiché de 33 años, que había trabajado durante más de una década para denunciar la sistemática opresión que sufría la población indígena de su país, un 80 por ciento del total. Durante 32 años de insurrección civil (la más larga de la historia latinoamericana), una serie de regímenes militares había asesinado a unos 150.000 ciudadanos, muchos de ellos campesinos indios que se rebelaron contra el sistema de plantaciones de Guatemala. Otras 50.000 personas habían «desaparecido» y miles más se habían convertido en refugiados.



La misma Menchú había perdido a cinco parientes. Uno de sus hermanos, que trabajaba en una plantación de café, murió a causa de los pesticidas y otro, por desnutrición. Otro hermano fue azotado y quemado vivo por las fuerzas de seguridad, que lo acusaron de «comunista». Su padre, un sindicalistas, fue uno de los 39 refugiados muertos en la Embajada española, incendiada por soldados del gobierno. Su madre fue violada y torturada por los soldados hasta morir. En 1980 Menchú, a riesgo de morir, ayudó a organizar una huelga en una plantación, que fue apoyada por 80.000 campesinos. Cuando las fuerzas de seguridad se acercaron, huyó del país.

Los activistas internacionales la apoyaron, pero en su país se la consideraba subversiva. Utilizó el dinero del Nobel para establecer una fundación para los derechos humanos con sede en México dirigida a todos los indios de América. En 1993, a pesar de la represión, regresó a su país. Al año siguiente, la guerrilla y el gobierno de Guatemala firmaron un pacto de paz. Entre las estipulaciones figuraba una investigación de la ONU sobre los abusos del pasado. ◂**1984.8**

PREMIOS NOBEL: Paz: Rigoberta Menchú (guatemalteca; derechos indígenas) [...] Literatura: Derek Walcott (trinidadiense; poeta y dramaturgo) [...] Química: Rudolph Marcus (EE.UU.; comportamiento de moléculas) [...] Medicina: E. Fischer y E. Krebs (EE.UU.; proteínas celulares) [...] Física: George Charpak (francés; detector de partículas) [...] Economía: Gary Becker (EE.UU.).

Atentado contra la Embajada

El año comienza con una nueva moneda, el peso, cuyos billetes muestran la imagen de varios próceres, entre ellos, Juan Manuel de Rosas y que se cotiza igual que el dólar. El ministro de Economía, Domingo Cavallo, anuncia que se ha iniciado el prolongado trámite que permitirá al país ingresar al Plan Brady.

En tanto, el secretario privado del presidente, Miguel Angel Vicco, es procesado por el negociado de la leche (ver página 667). El Poder Ejecutivo interviene la provincia de Corrientes, donde se presentaba un conflicto institucional. Se designa como interventor a Lautaro Durañona y Vedia y, luego, a Claudia Bello, que anuncia que va a «peronizar» la provincia, reducto de los partidos Autonomista y Liberal.

El 17 de marzo, una tremenda explosión destruye la Embajada de Israel, causa graves daños en edificios vecinos y provoca 30 muertes. La investigación que realiza la Suprema Corte de Justicia se demora y no llega a ninguna conclusión.

Más privatizaciones

Por otra parte, avanzan las privatizaciones. Este año pasan a manos privadas Gas del Estado, los ferrocarriles Roca (en su línea Zapala-Buenos Aires) y Belgrano, parte de SEGBA, SOMISA, Obras Sanitarias y la Caja de Ahorro.

En Falda del Carmen (Córdoba) y ante presiones de Estados Unidos, se desmontan las instalaciones para construir el misil *Cóndor*. En esa misma provincia, el pueblo de San Carlos Minas es arrasado por un alud que provoca 29 muertes.

En el norte aparece un brote de cólera que causa alarma y que hace poner en marcha una campaña de prevención en todo el país.

El Congreso es el escenario de otro escándalo. Una persona ajena al cuerpo ocupa una de las bancas de Diputados para conseguir el quórum que necesita el oficialismo. Es el «diputrucho».

Cuestionado por el Concejo Deliberante y la opinión pública, renuncia el intendente porteño, Carlos Grosso, quien es reemplazado por Saúl Bouer. También renuncia el gobernador de San Juan, Jorge Escobar, imputado de varias irregularidades. Y, hacia fines de año, el ministro del Interior, José Luis Manzano, que también era criticado por supuestos manejos ilícitos, debe dimitir y es reemplazado por Gustavo Beliz.

Cavallo anuncia que el Banco Central cuenta con un respaldo de 10.000 millones de dólares y Menem, que los jubilados cobrarán el 82 por ciento móvil. Pero esta promesa no se concreta y ello provoca manifestaciones y protestas, que se repiten entre los docentes. Además, hay duras críticas contra el pabellón argentino en la Expo Sevilla que conmemora el V Centenario del descubrimiento de América (ver página 670). Se asegura que la muestra es pobre y su costo, enorme.

En las elecciones que se realizan en la Capital Federal para nombrar senador nacional, el radical Fernando de la Rúa obtiene más del 50 por ciento de los votos.

Este año mueren el médico Florencio Escardó, un grande del folclore, Atahualpa Yupanqui, el ex canciller del Proceso, Nicanor Costa Méndez, el político Emilio Hardoy, que poco antes de su fallecimiento pide perdón por los fraudes cometidos por los conservadores, y el artista Federico Peralta Ramos. También muere, en París, el músico Astor Piazzolla, víctima de un ataque cerebral que lo deja en estado de coma durante varios meses.

Un libro que causa conmoción es *Robo para la corona*, de Horacio Verbitsky, una dura acusación sobre corrupción en el gobierno.

Por primera vez se realiza en el país una operación de trasplante de hígado. Y, como una afirmación de fe en la cultura nacional, se inaugura el edificio de la Biblioteca Nacional, una obra cuyos primeros pasos habían sido dados durante el gobierno de Arturo Frondizi.

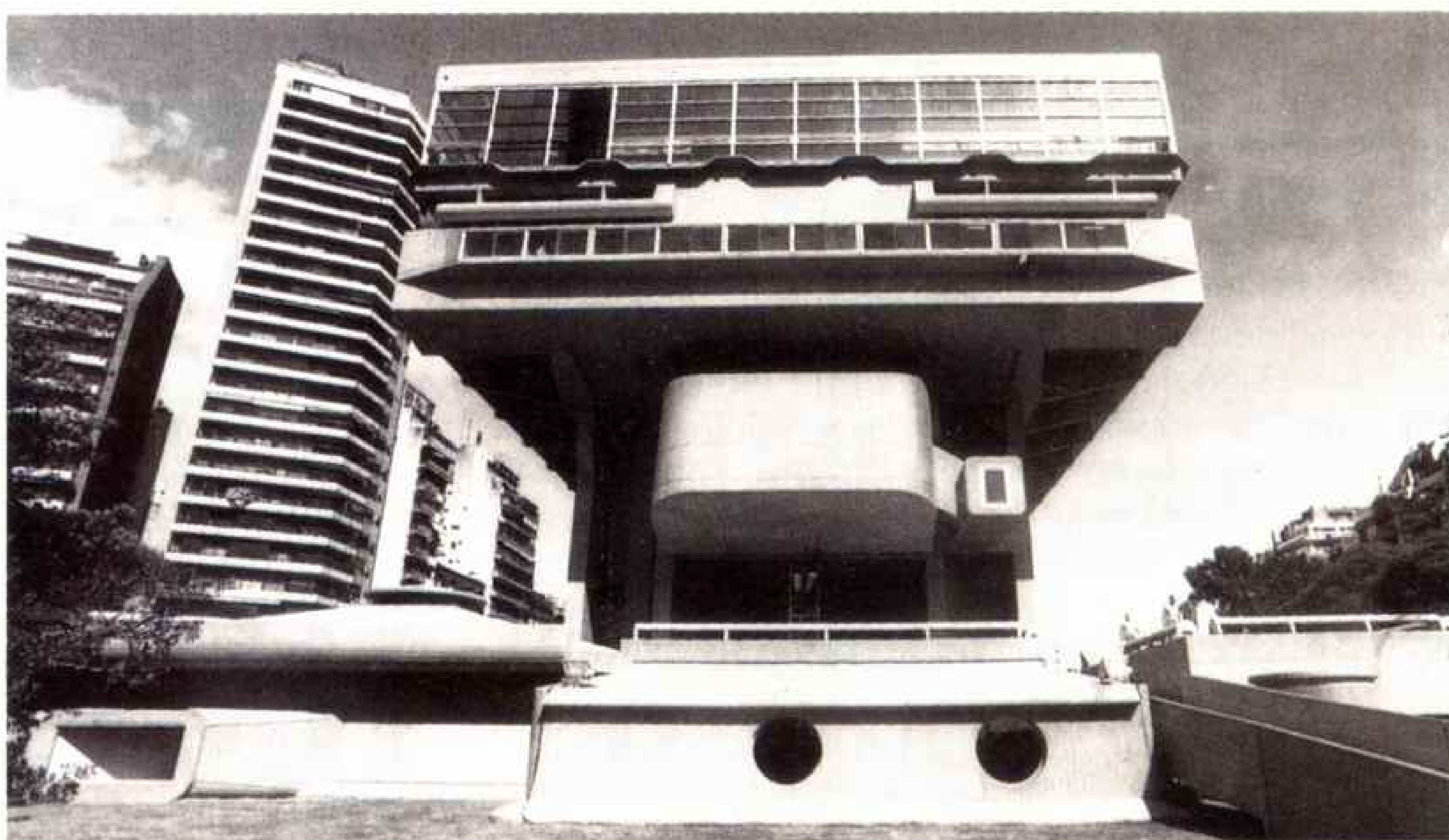
F. L.



La música de Astor Piazzolla provocó una revolución en el tango.



Los escombros de la Embajada de Israel. El atentado provocó 30 muertos y fue investigado por la Corte Suprema.



El nuevo edificio de la Biblioteca Nacional, una obra esperada desde hacía varias décadas.

«Nosotros que hemos luchado contra ustedes, palestinos, hoy les decimos en voz alta y clara: ¡Basta de sangre y de lágrimas! ¡Basta!»—**Yitzhak Rabin, primer ministro israelí**

HISTORIA DEL AÑO

Acuerdo de paz entre Israel y los palestinos

1 El apretón de manos asombró al mundo. El presidente de la OLP, Yasser Arafat, se levantó con impaciencia; el primer ministro israelí Yitzhak Rabin necesitó un codazo del presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, que acogió la ceremonia de la firma en el jardín de la Casa Blanca, pero por fin, el 13 de setiembre de 1993, los líderes de dos pueblos que llevaban 45 años en guerra se dieron la mano. Sólo habían concluido un tratado preliminar pero significaba la mayor esperanza para Oriente Medio desde los acuerdos de Camp David de 1978.



La imagen recorrió el mundo: acompañados por Bill Clinton *(centro)*, Yitzhak Rabin *(izquierda)* y Yasser Arafat se dan la mano en la Casa Blanca.

El impulso para el compromiso se había dado desde varias direcciones. Desde diciembre de 1987, el alzamiento de la Intifada forzó a los dirigentes de la OLP a conseguir algún logro para ofrecer a su pueblo. Cuando esta revuelta logró que los fundamentalistas islámicos obtuvieran más adeptos, los líderes israelíes empezaron a ver a la OLP como un mal menor. El final de la Guerra Fría implicaba que ningún bando podría contar con el apoyo de las superpotencias rivales para una beligerancia perpetua. El apoyo de la OLP a Irak durante la Guerra del Golfo (1990-1991) provocó que los gobiernos árabes le retiraran su ayuda. Muchos israelíes estaban cada vez más disgustados con el costo moral de los territorios ocupados. Aun así, las conversaciones entre los palestinos e Israel, iniciadas en 1991, llegaron a un punto muerto. El acuerdo actual era el resultado de negociaciones secretas que sólo conocían altos funcionarios de ambos bandos.

El pacto de paz estipulaba cinco años de autogobierno provisional de los palestinos en los territorios ocupados, empezando en la franja de Gaza y en Jericó, y negociaciones para un arreglo permanente, programadas para 1995. Al cabo de nueve meses, los soldados israelíes reducirían su presencia en Cisjordania y se realizarían elecciones para un Parlamento palestino. Israel seguiría siendo responsable de la seguridad de la frontera para proteger a sus ciudadanos (entre ellos 134.000 colonos) de los territorios.

A pesar de los graves aplazamientos y de la continuación de la violencia, el pacto entró en vigencia en 1994 y Arafat regresó triunfalmente a Jericó.

No obstante, el futuro estaba plagado de obstáculos, sobre todo en Gaza, donde los campos de refugiados seguían engendrando odio. «Es muy fácil para cualquiera iniciar una guerra pero es muy difícil conseguir la paz», advirtió el presidente de la OLP. **◂1988.10 ▸1994.5**

ECONOMIA

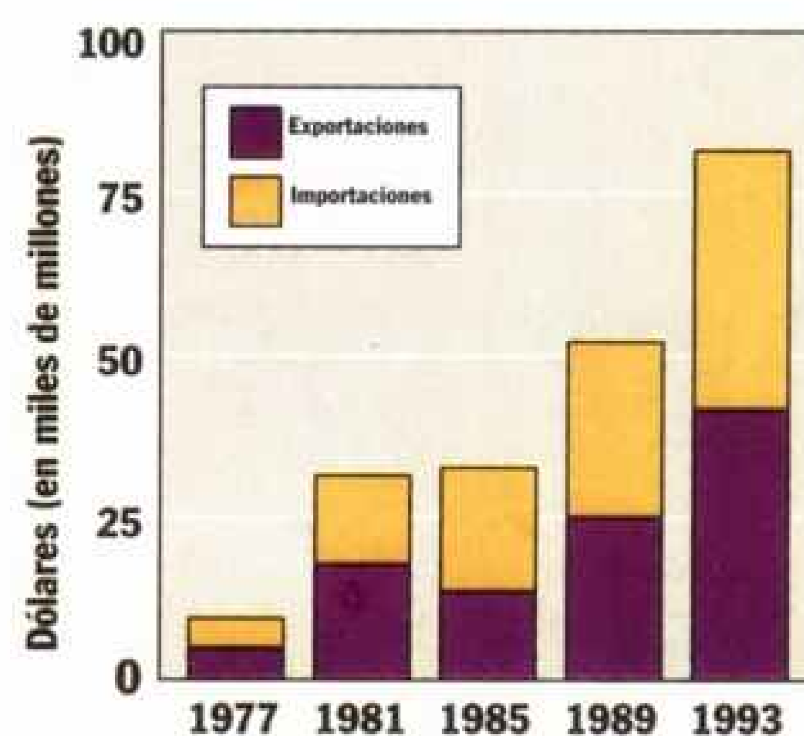
Ratificación del NAFTA

2 El magnate con ambiciones políticas Ross Perot lo describió con una frase memorable: «El gran alcance de este tratado es que se están perdiendo puestos de trabajo en el país». El tema era el North American Free Trade Agreement (Tratado de Libre Comercio, NAFTA) y en 1993 el debate se hallaba en un punto culminante. Por un lado, estaban Perot y sus partidarios; por otro, los ecologistas (que temían que los niveles de antipolución de Estados Unidos cayeran para igualar a los de México); y por último, los sindicalistas y los proteccionistas (que afirmaban que Estados Unidos perdería empleos ante la barata mano de obra mexicana en un mercado libre continental). Los partidarios del NAFTA, entre ellos el gobierno de Clinton y la mayoría de los empresarios, declaraban que la apertura de mercados extranjeros estimularía la economía nacional.

Firmado por dirigentes de Canadá, Estados Unidos y México en 1992, el NAFTA estipulaba la eliminación de los impuestos y de las barreras económicas entre las tres naciones en un período de quince años. (Estados Unidos y Canadá habían firmado un tratado similar en 1988). El presidente George Bush, que firmó el NAFTA, y Bill Clinton, que heredó la tarea de presionar al Congreso para la ratificación final, presentaron este acuerdo como un modo de aumentar la competitividad de Estados Unidos en una economía global cada vez más compleja. Decían que un arreglo mercantil equipararía a Norteamérica con la Comunidad Económica Europea y otros bloques económicos.

Al final, el Congreso aprobó el NAFTA tras un debate televisivo en el que el vicepresidente Al Gore desarmó a Perot. Cuando se concluyera el acuerdo, el NAFTA tendría muy pocos efectos inmediatos en la economía de Estados Unidos; sin embargo, se esperaba que beneficiara significativamente a México, donde las reformas económicas del presidente Carlos Salinas de Gortari dependían de la cooperación de Estados Unidos. En este sentido, el NAFTA era una cuestión de seguridad: un México próspero garantizaría la estabilidad política de la zona. Paradójicamente, los mexicanos, que se oponían al tratado, pronto llevarían a cabo el alzamiento de Chiapas. **◂1982.5 ▸1994.8**

COMERCIO ESTADOS UNIDOS – MEXICO



Incluso antes del NAFTA, las exportaciones e importaciones de Estados Unidos y México crecían.

TECNOLOGIA

El boom de Internet

3 En 1993, la Fundación Nacional de Ciencia de Estados Unidos, principal financista de la red informática internacional, llamada Internet, sustituyó la espina dorsal tecnológica de la red por un nuevo sistema llamado T3. Capaz de manejar 45 millones de bits (dígitos binarios, unidades de información electrónica) por segundo, el T3 era treinta veces más rápido que su predecesor. Internet, según una metáfora utilizada en las comunicaciones electrónicas, dejaba de ser una carretera nacional para convertirse en una autopista (la «superautopista de la información», seguía siendo un proyecto). Así, Internet irrumpía en lo que se conocía generalmente como «ciberespacio», un tejido de redes informáticas accesible para cualquiera que tuviera una PC y ganas de intercambiar información con otros «cibernautas».



La Internet conecta a usuarios informáticos de todo el mundo.

El Departamento de Defensa de Estados Unidos inició el sistema que se convertiría en Internet en 1969. Diseñada para conectar las computadoras de investigadores militares, la red se fue ampliando para incluir otros departamentos gubernamentales, universidades, bibliotecas y, finalmente, unas doce mil redes informáticas de 45 países. En 1993 más de quince millones de personas se conectaban

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***La pasión turca*** **(Antonio Gala);** ***La tabla de Flandes*** **(Arturo Pérez Reverte);** ***El pez en el agua*** **(Mario Vargas Llosa);** ***El niño perro*** **(Miguel Vitagliano);** ***Prontuario*** **(David Viñas);** ***Salario del impío*** **(Juan Gelman) [...] Música: «If I ever lose muy faith in you» (Sting);** ***River of Dreams*** **(Billy Joel, LP);** ***In Utero*** **(Nirvana, LP) [...]**

«La gente no tiene dinero ni nada que comer y la vida es sólo para los especuladores.»—**Un votante ruso explicando el éxito de Vladimir Zhirinovsky en las elecciones rusas de 1993**

regularmente al sistema para participar en conversaciones electrónicas sobre cualquier tema.

Internet resultaba barata. En Estados Unidos, se podía acceder a ella por 20 dólares mensuales y algunos municipios empezaron a ofrecer sistemas de acceso público, como las antiguas bibliotecas. Además, era rápida: un usuario podía enviar o recibir un mensaje en cuestión de segundos. La red informática permitió transmitir más información y de forma más eficiente que nunca. Como herramienta de comunicación resultó un sistema tan revolucionario como la imprenta, el telégrafo y el teléfono.

RUSIA

Los retos de Yeltsin

4 En 1993, el año más turbulento para Rusia desde la caída del comunismo, el presidente Boris Yeltsin intentaba mantener el control del gobierno y defender sus reformas económicas contra los desafíos agresivos de los comunistas más duros del Parlamento. Tras una batalla dialéctica con las fuerzas reaccionarias lideradas por el presidente del Parlamento, Ruslan Khasbulatov, y el vicepresidente, Aleksandr Rutskoi, Yeltsin disolvió la asamblea en setiembre y convocó elecciones.

Khasbulatov, Rutskoi y cientos de colegas radicales (muchos de los cuales defendían la expansión territorial) se atrincheraron dentro del edificio del Parlamento en el centro de Moscú. Yeltsin rodeó el edificio.

Los rebeldes convocaron una huelga general y pidieron la dimisión de Yeltsin, pero la gran mayoría de los rusos, entre ellos el ejército y la policía, fueron leales al presidente. El 1º de octubre finalizaron sin éxito las negociaciones entre ambos bandos y los amotinados se negaron a rendirse. Tres días más tarde, después de que 10.000 partidarios de los rebeldes rompieron el cordón policial y ocuparon cinco pisos del Parlamento, Yeltsin ordenó al ejército que aplastara el alzamiento. Al final del conflicto más violento de Rusia desde la revolución de 1917, habían muerto unas 500 personas, Khasbulatov y Rutskoi fueron detenidos y el golpe fracasó.

No obstante, los problemas de Yeltsin y de Rusia estaban lejos de resolverse. En las elecciones parlamentarias de diciembre, una gran parte del electorado apoyó a Vladimir Zhirinovsky, candidato de la extrema derecha. Zhirinovsky, detractor del capitalismo, nacionalista beligerante y antisemita declarado (aunque su padre era judío), se benefició de la frustración popular ante el desorden económico y político de la Rusia postsoviética. Yeltsin, a su vez, experimentó preocupaciones similares cuando consiguió que el electorado apoyara una nueva Constitución (la primera de Rusia después del comunismo), que concentraba el poder en el Poder Ejecutivo. Aunque inquietos ante los defectos de Yeltsin como demócrata, muchos de los reformistas liberales rusos, y casi todos los dirigentes occidentales, lo apoyaron. La alternativa parecía ser un retorno al autoritarismo. **◂1992.2**



El Parlamento ruso fue liberado por el ejército tras una violenta batalla.

CHECOSLOVAQUIA

Una separación inevitable

5 Tras 74 años de unión, Checoslovaquia fue disuelta oficialmente el Día de Año Nuevo de 1993. En lugar de Checoslovaquia nacieron así la República Checa y Eslovaquia como naciones independientes con su propia lengua, su propio gobierno y problemas económicos y sociales específicos. Se palpaba el sentimiento popular de que la separación, deseable o no, resultó inevitable.



Desde su unión en 1918 a partir de los restos de Austria-Hungría (el antiguo imperio), Checoslovaquia estuvo dominada por la mayoría checa de las ciudades. La rural Eslovaquia, al este, era la parte menos importante del país. En el clima de libertad que se extendió por el país tras el rompimiento incruento con el comunismo en la «revolución de terciopelo» en 1989, Eslovaquia empezó a pedir más autonomía. En 1992, la minoría eslovaca del Parlamento creció lo suficiente como para bloquear el programa unionista del presidente checoslovaco Vaclav Havel (*arriba*). Cuando declaró que no quería presidir la disolución del país, el idealista hombre de Estado dimitió. El primer ministro Vaclav Klaus no tenía tales escrúpulos: pactó la separación, anunciada en agosto.

Vladimir Mečiar fue elegido primer presidente de Eslovaquia. Para conseguir partidarios, resaltó el sentimiento nacionalista al comparar a Eslovaquia con una colonia oprimida e insinuar que los altos índices de desempleo e inflación eran fruto de conspiraciones checas. Su propuesta para la recuperación económica era el aumento del control estatal sobre la economía y la revitalización de las fábricas de armas (aunque la disolución del Pacto de Varsovia había eliminado este mercado). La nueva República Checa continuó promulgando reformas liberales y, en 1993, Havel fue reelegido como presidente. **◂1989.1**

MUERTES

Marian Anderson, cantante estadounidense.

Arthur Ashe, tenista estadounidense.

Balduino I, rey de Bélgica.

Juan Benet, escritor español.

Anthony Burgess, novelista británico.

Raymond Burr, actor estadounidense.

César Chávez, líder sindical mexicano-estadounidense.

James Doolittle, general estadounidense.

Federico Fellini, director cinematográfico italiano.

Dizzy Gillespie, músico estadounidense.

William Golding, novelista británico.

William Randolph Hearst, empresario estadounidense.

Audrey Hepburn, actriz belga-estadounidense.

Myrna Loy, actriz estadounidense.

Joseph Mankiewicz, director cinematográfico estadounidense.

Mario Moreno, «Cantinflas», actor mexicano.

Rudolf Nureyev, bailarín ruso-estadounidense.

Severo Ochoa, científico español.

Vincent Price, actor estadounidense.

Frank Zappa, músico estadounidense.

Pintura y escultura: ***T. S. Eliot*** **(Ray Smith);** ***Lifesaver*** **(David Salle) [...] Cine:** ***La lista de Schindler*** **(Steven Spielberg);** ***Filadelfia*** **(Jonathan Demme);** ***La lección de piano*** **(Jane Campion);** ***Adiós a mi concubina*** **(Chen Kaige);** ***El guardaespaldas*** **(Mick Jackson);** ***Tango feroz*** **(Marcelo Piñeyro);** ***Gatica, el mono*** **(L. Favio);** ***De eso no se habla*** **(M. L. Bemberg) [...] Teatro:** ***El beso de la mujer araña*** **(Harold Prince).**

«Ya tenemos bastantes desocupados. No necesitamos que vengan extranjeros. Nos roban el trabajo y la casa.»—**Un obrero de Rostock, Alemania**

NOVEDADES DE 1993

Legalización de la eutanasia en Holanda.

Categoría de combatiente para las mujeres en el ejército de Estados Unidos.

Entrada paga en el Palacio de Buckingham.

EN EL MUNDO

►ATENTADO EN NUEVA YORK—El 26 de febrero se produjo una gran explosión en el World Trade Center de Nueva York. Murieron cinco personas y hubo cientos de heridos. Decenas de miles de oficinistas quedaron atrapados en los 110 pisos de las torres gemelas. La explosión era obra de un grupo de musulmanes fundamentalistas que decidieron atacar el centro comercial para protestar contra la política de Estados Unidos en Oriente Medio. En marzo de 1994 cuatro



hombres, seguidores del jeque egipcio Omar Abdel Rahman, fueron condenados por la explosión (que ocasionó pérdidas de 705 millones de dólares). Fueron sentenciados a 240 años de cárcel. ◄1916.M

►CONFLICTO DE WACO—El tenso conflicto de 51 días entre agentes federales y la secta Branch Davidian de Waco, Texas, que se inició en febrero cuando cuatro agentes fueron asesinados mientras investigaban el arsenal ilegal de armas y explosivos en el recinto de la secta, terminó el 19 de abril, cuando un incendio destruyó el lugar. El fuego fue provocado por miembros de la secta después de que los agentes empezaron a atacar el recinto con vehículos blindados y gas lacrimógeno. El incendio destrozó el edificio en una hora, murieron 85 personas (entre ellas 17 niños) y el líder de la secta, David Koresh. ◄1978.2

ALEMANIA

Violencia contra los inmigrantes

6 Durante los años noventa, la larga recesión alimentó la idea de que los inmigrantes estaban usurpando el empleo, la vivienda y los fondos destinados al «estado de bienestar» en varios países.

El xenófobo Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen atrajo a una minoría significativa de votantes franceses; el Partido para la Libertad del «fascista *yuppie*» Jörg Haider constituía la tercera fuerza política de Austria. Por toda Europa, jóvenes rapados neonazis atacaban a los «extranjeros», personas no blancas de cualquier nacionalidad (los *skinheads* de Gran Bretaña, cuya imagen imitaron los demás, llevaron a cabo la mayoría de las agresiones). En junio de 1993, cuando quemaron a cinco mujeres turcas en Solinger (Alemania) el mundo empezó a inquietarse.

La violencia de los *skinheads*, sobre todo contra turcos y vietnamitas, se convirtió en algo habitual en Alemania: en 1992 hubo 2.280 incidentes de este tipo, entre ellos 17 asesinatos. Pero esta vez los turcos se alzaron para protestar. Además, el ataque se produjo días después de que el Parlamento, cediendo a la presión contra la inmigración, restringió severamente el derecho al asilo político. Las leyes liberales sobre el asilo habían atraído a unos 700.000 refugiados desde 1991, la mayor parte del ex bloque comunista. Aunque finalmente se les negó a muchos el permiso de residencia, era más cómodo legislar contra ellos que contra los «trabajadores huéspedes» de Turquía y otros lugares, que eran esenciales para la economía de buena parte de Europa.

De hecho, el problema de Alemania era un reflejo del de Europa (Francia e Italia también habían endurecido las leyes de inmigración recientemente). Sin embargo, también reflejaba un problema propio: la rica Alemania occidental corría con los gastos de la absorción de su parte oriental, con un índice de desempleo creciente y pérdida de servicios sociales. Aunque los *skinheads* todavía eran un grupo marginal (millones de alemanes se manifestaron en su contra) y la policía los perseguía, muchos temían que el nazismo pudiera prender una vez más en la desdicha alemana. **◄1990.3**

EL HOLOCAUSTO

Un enigma de la guerra

7 En setiembre de 1993, seis años después de que un tribunal de Jerusalén lo condenara a la horca por la muerte de miles de judíos durante la Segunda Guerra Mundial, el ucraniano John (Iván) Demjanjuk fue absuelto tras una apelación. Trece testigos lo identificaron como «Iván el Terrible», un guardia del campo de concentración de Treblinka que, cuando no accionaba las cámaras de gas, se dedicaba a disparar, apuñalar o pegar a los internos. Demjanjuk afirmaba que era víctima de una confusión de identidad y finalmente el tribunal Supremo de Israel encontró dudas razonables.

Demjanjuk reconoció que había sido capturado por los alemanes en 1942 cuando era miembro del Ejército Rojo pero negó los cargos de que había sido enviado a un centro de entrenamiento para guardias de campos de concentración y de allí a Treblinka. Según su historia fue transferido al Ejército de Liberación Nacional de Ucrania. Sólo admitió que había ocultado este hecho a las autoridades norteamericanas cuando emigró en 1951.

Junto a los testigos, el caso se basó en un carnet del centro de entrenamiento. Demjanjuk afirmaba que era una falsificación soviética para vengarse de la comunidad ucraniana exiliada, pero otros documentos demostraron que había servido en varios campos de concentración. A pesar de todo, como los nazis habían quemado los archivos de Treblinka, el juicio se estancó. Además, no todos los testigos lo identificaron como Iván. Algunos pensaban que el sádico guardia fue asesinado en un alzamiento de 1943; otros recordaban que su segundo apellido



Demjanjuk en su juicio en Israel.

era Marchenko. Aunque Demjanjuk había escrito este apellido en el visado de Estados Unidos, podía ser una coincidencia.

Los jueces del tribunal supremo, siguiendo la antigua tradición de las leyes judías, se negaron a condenar a Demjanjuk sin pruebas concluyentes: «La verdad completa no es competencia del juez humano», dijeron. **◄1987.11**



Skinheads **neonazis en Dresde. La rabia contra los inmigrantes no era un problema exclusivamente alemán.**

ECONOMIA

Lentamente, hacia la Unión Europea

8 El Tratado de la Unión Europea fue ratificado en octubre de 1993, casi dos años después de haber sido aprobado por dirigentes de las doce naciones de la Comunidad Europea. Llamado Tratado de Maastricht, por la ciudad holandesa donde se firmó, el documento provocó una viva polémica entre los europeos: fue aprobado en referéndum nacionales pero por márgenes muy estrechos. El tratado aspiraba a crear una moneda única europea y un banco central, ampliaba las competencias del Parlamento y comprometía a la CE a trabajar para una política exterior y militar común. Pero el optimismo generado por medidas anteriores hacia «una Europa sin fronteras» se había

DEPORTES: Ciclismo: el español Miguel Indurain gana el Tour de Francia por tercera vez consecutiva [...] Tenis: el español Sergi Bruguera gana el trofeo Roland Garros.

«La gente te mira y puedes ver lo que piensan: ¿Es hindú o musulmán?»—**Ramesh Shetty, empleado de Bombay**



Agricultores franceses protestan contra los recortes de subvenciones tirando papas en la calle.

disipado.

Desde la firma del Acta Unica Europea en 1986, habían caído la mayor parte de las barreras económicas de Europa occidental; sin embargo, los costos laborales habían aumentado más rápidamente que la productividad y, tras un crecimiento de breve duración, la participación de la CE en los mercados mundiales disminuyó. El desempleo se hallaba en un índice medio superior al 10 por ciento (en España alcanzaba el 21 por ciento). Mientras tanto, la superproducción agrícola hizo que Washington pidiera a la CE que restringiera las subvenciones. En 1992, los agricultores franceses se rebelaron contra los recortes propuestos y contra Maastricht. Los pasos hacia la unión monetaria se habían basado en la necesidad de Alemania de modificar los tipos de interés para contener la inflación, disparada por la reunificación. Los desacuerdos acerca de la guerra en la ex Yugoslavia mermaron las esperanzas de una política exterior común. Gran Bretaña rechazó cualquier medida que significara la pérdida de la soberanía nacional.

Al final, Gran Bretaña rechazó una cláusula del tratado que otorgaba a los ministros de la CE más poder en cuestiones de seguridad social y, junto a Dinamarca, la de la moneda única europea. **◂1985.11 ◂1992.12**

RELIGION

Conflictos en Egipto, Argelia y la India

9 En 1993, hubo varios conflictos cuyas causas estuvieron relacionadas con la religión. Los más importantes ocurrieron en Egipto, Argelia y la India.

El presidente egipcio Hosni Mubarak respondió a los ataques terroristas de Fraternidad Musulmana contra turistas con una serie de ejecuciones. Argelia todavía languidecía bajo la ley marcial, impuesta después de que el Frente de Salvación Islámica derrotó al Frente de Liberación Nacional en diciembre de 1991 en la primera ronda de las elecciones. La victoria fundamentalista hizo que el presidente Chadli Benjedid dimitiera en favor de una junta cívico-militar que canceló las elecciones. Los radicales islámicos asesinaron al presidente de la junta pero no



Hindúes destruyen una mezquita musulmana en Ayodhya.

consiguieron tomar el poder.

En la India, los musulmanes fueron víctimas de los extremistas religiosos. El problema se inició en diciembre de 1992, cuando miles de hindúes de la ciudad de Ayodhya, instigados por el partido derechista Bharatiya Janata (PBJ), destruyeron una mezquita musulmana de 464 años de antigüedad que se alzaba en el supuesto lugar del nacimiento del dios hindú Rama. Por todo el país estallaron disturbios que duraron hasta febrero. Unas 3.000 personas murieron (muchos eran musulmanes, asesinados por hindúes que asaltaron sus hogares).

El primer ministro, P. V. Narasimha Rao, fue muy criticado por no haber evitado la violencia (el PBJ hacía tiempo que daba indicios de sus intenciones) y por responder débilmente contra ella. En marzo, quizá como venganza por las matanzas de musulmanes, estallaron trece bombas en Bombay que mataron a 317 personas. Estas acciones violentas quedaron en un segundo plano ante una gran catástrofe natural: en setiembre se produjo un terromoto en Maharashtra que provocó 30.000 víctimas.

ARTE

Regreso con gloria

10 Entre las manifestaciones artísticas, a menudo extrañas, de la 45º Bienal de Venecia, celebrada en 1993, la escultura de Louise Bourgeois, de 81 años, se destacó por su elocuencia emocional y cruda. En una una muestra individual en el pabellón norteamericano, Bourgeois presentó obras como *Cell (Arch of hysteria)* (1992-1993), una reproducción en mármol rosa de la casa francesa donde pasó su infancia, rodeada por cadenas y amenazada por una guillotina. La intención de la artista era: «Quiero molestar a la gente. Quiero que se preocupe».

Bourgeois, que emigró a EE. UU. desde Francia en 1938, era reconocida como una de las principales escultoras de la Escuela de Nueva York durante los años cuarenta, pero su angustia por el erotismo (una de sus obras emblemáticas, *Femme Couteau*, es un desnudo femenino en mármol agujereado con señales de puñal) pasó de moda durante los años sesenta, minimalistas. En los ochenta regresó y la Bienal de Venecia lo confirmó. **◂1982.10**



Mamelles** (en la pared)* **y** ***Decontrée, **ambas obras de Bourgeois, se exhibieron en la Bienal de Venecia de 1993.**

▸CUARTA VICTORIA SOCIALISTA—El Partido Socialista ganó las elecciones españolas del 6 de junio por cuarta vez consecutiva, aunque no pudo conservar la mayoría absoluta. Felipe González, secretario general del Partido Socialista, tuvo que buscar apoyo para gobernar. Ante dos alternativas de fórmulas de apoyo, Izquierda Unida o los nacionalistas, Felipe González escogió a estos últimos que, aunque se negaron a entrar en el Poder Ejecutivo, apoyaron su gobierno.

▸EL RETIRO DE JORDAN—En octubre, tres meses después de haber ganado por tercera vez el campeonato de la NBA con los Chicago Bulls, Michael Jordan, seguramente el mejor jugador de básquet de la historia, se retiró a los 30 años, con siete títulos de la NBA, tres premios al mejor



jugador de la liga y dos medallas olímpicas de oro. El jugador se enriqueció con los contratos publicitarios, pero su supuesta inclinación al juego y la muerte de su padre en agosto contribuyeron a su desencanto con el estrellato. Jugó en la liga menor de béisbol y, 17 meses después, volvió con los Bulls. **◂1992.10**

▸POLONIA DESPUES DEL COMUNISMO—El presidente Lech Walesa tuvo una sorpresa desagradable en las elecciones de setiembre, destinadas a dar a Polonia un Parlamento nuevo y más manejable (el anterior estaba formado por 29 partidos): dos facciones comunistas ganaron 301 de los 460 escaños de la asamblea. La Alianza Democrática de Izquierda y el Partido Campesino Polaco dominaron las elecciones prometiendo reducir la velocidad de las reformas económicas, incrementar el gasto social y, en el caso del PCP, aumentar las ayudas al campo. El partido de Walesa sólo consiguió 20 escaños. La parte buena era que la economía de Polonia tenía un crecimiento anual de un 3 %,

«Los fantasmas están en la filmación cada día.»—**Ben Kingsley, actor de *La lista de Schindler***

el más alto de los antiguos países comunistas.

►**INDEPENDENCIA DE ERITREA**—En el referéndum de abril, el 99,8 por ciento de los votantes de Eritrea escogieron separarse de Etiopía. La decisión, reconocida por la comunidad mundial, fue el final de una guerra de 30 años en la ex provincia del norte de Etiopía. ◄1978.NM



►**ATAQUES CONTRA IRAK**—Las consecuencias de la Guerra del Golfo continuaron manifestándose durante 1993. En enero, en respuesta a la violación de las órdenes de la ONU de desmantelar las armas de destrucción masiva y de respetar una zona de exclusión, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia bombardearon objetivos industriales y militares iraquíes (entre ellos una supuesta fábrica de componentes nucleares). A principios de julio, el presidente Clinton, como represalia por un intento de asesinato del ex presidente George Bush presuntamente patrocinado por Irak, envió 23 misiles Tomahawk contra la sede de la inteligencia iraquí en Bagdad. En ambos ataques, los misiles mataron a civiles. ◄1992.NM

JAPON

Cambios políticos

11 A pesar de su nombre, el Partido Democrático Liberal de Japón era conservador, una asociación de burocracia y grandes empresas que había gobernado de forma ininterrumpida durante casi cuarenta años. El PDL era atacado porque, según sus detractores, se caracterizaba porque realizaba contratos industriales a cambio de comisiones mientras ignoraba al ciudadano medio japonés, un consumidor urbano que pagaba los precios más altos del mundo.



En 1993 el electorado terminó con la tradicional mayoría parlamentaria del partido. Una contradictoria coalición de partidos conservadores y socialistas se hizo cargo del gobierno, con Morihiro Hosokawa *(arriba)* como primer ministro.

Apenas catorce meses antes de asumir, Hosokawa había sido un hombre del PDL. Hastiado de la resistencia al cambio de su partido, decidió fundar el Nuevo Partido Japonés, reformista. Este acto, por el que Hosokawa fue muy criticado, constituyó el punto de partida de la batalla contra el gobierno conservador.

El PDL ya había perdido un apoyo significativo a causa de una serie de escándalos de tráfico de influencias. La ofensiva final se produjo en junio de 1993, cuando el primer ministro, Kiichi Miyazawa, renunció a una serie de reformas que había prometido. En el parlamento, 39 de sus colegas del PDL se unieron a la oposición para rechazar un voto de confianza. Miyazawa se vio forzado a convocar a elecciones y en julio (poco después de que el príncipe heredero Naruhito rompiera otra tradición al casarse con una diplomática de carrera educada en Estados Unidos, Masako Owada), el electorado votó en contra del PDL.

Hosokawa prometió acabar con la corrupción y abolir el anticuado sistema electoral. Presidente de una frágil coalición unida tan sólo por su oposición al PDL, enfrentó una dura batalla. El nuevo primer ministro tenía una ventaja: sus índices de apoyo público eran los más altos de la historia, pero en 1994 estuvo implicado en un escándalo de corrupción. Así, se sucedieron varios primeros ministros que no consiguieron mantener la estabilidad de la coalición. **◄1989.5 ►1994.NM**

CINE

Hollywood y el Holocausto

12 El director de cine Steven Spielberg realizó dos películas importantes en 1993. La primera fue *Jurassic Park*, notable por el sorprendente realismo de sus dinosaurios y porque se convirtió en el mayor éxito de taquilla, superando a *E.T.*, también de Spielberg. La segunda película se destacó por algo más solemne: tocaba un tema poco habitual en Hollywood, el Holocausto. *La lista de Schindler* era la adaptación de la novela, basada en hechos reales, de Thomas Keneally sobre un empresario, Oskar Schindler, que empieza explotando a judíos polacos en su fábrica y que termina por rescatar a más de un millar de internos de Auschwitz.

Rigurosamente documentada y angustiante por su realismo, la película ganó siete Oscar, entre ellos a la mejor película y al mejor director. En Estados Unidos, los profesores llevaron a sus alumnos a verla. En Alemania, Polonia e Israel, el público lloró y hubo desmayos. Para millones de personas que no sabían mucho del Holocausto fue un viaje al infierno.

La lista de Schindler es un producto típico de Hollywood. Su protagonista es un hombre misterioso, sin compromisos y con defectos, que, cuando las cosas le salen mal, se comporta en forma noble y se gana la redención. La fotografía en blanco y negro es brillante. En la pantalla, nadie muere en las cámaras de gas. El filme tiene, incluso, un final feliz.

Sus detractores acusaron a Spielberg de no haber descripto la resistencia heroica de muchos judíos, de ignorar las muertes de otros «indeseables» en los campos y de no ser más condenatorio. Después de todo, Schindler fue un caso excepcional, la mayoría de los europeos no hicieron nada en contra del Holocausto. «Esta película demuestra que, para Spielberg, existe un poder más importante que el bien y el mal: el del cine», dijo un crítico. **◄1982.9**



Oskar Schindler, interpretado por Liam Neeson *(izquierda)*, empresario y héroe.

ITALIA

Atentado contra el museo Uffizi

13 El coche-bomba que se estrelló contra el museo Uffizi de Florencia en mayo de 1993 pulverizó tres cuadros de artistas renacentistas menores, dañó 30 obras de arte y destrozó una torre que contenía archivos. Además, mató a cinco personas, entre ellos a la cuidadora de la torre y a su familia.

El hecho enojó a los italianos, ya afectados por el mayor escándalo gubernamental desde la Segunda Guerra Mundial: el involucramiento de 2.500 políticos e industriales en un caso de corrupción relacionado con la mafia.

Los investigadores relacionaron la explosión con la mafia, cuyo jefe, Salvatore Riina, había sido detenido en la última redada policial. Las obras de valor incalculable de Botticelli, Miguel Angel, Leonardo y Caravaggio no resultaron dañadas, pero el ataque al museo, uno de los más importantes del mundo ubicado en un palacio construido por los Medici, era un ataque directo al corazón de Italia.



Uno de los museos de arte más importantes del mundo sufrió un ataque con explosivos.

En abril, los italianos aprobaron en un referéndum las medidas necesarias para romper los vínculos entre el crimen organizado y el gobierno. Veinte mil florentinos hicieron manifestaciones para exigir el fin de estas masacres (una explosión en Roma había herido a 23 personas).

Sin embargo, las «masacres» continuaron: estallaron bombas en dos de las iglesias más antiguas de Roma y en el centro histórico de Milán. **◄1987.5 ►1994.NM**

PREMIOS NOBEL: Paz: F. W. de Klerk y N. Mandela (sudafricanos; fin del *apartheid*) [...] Literatura: Toni Morrison (EE.UU.; novelista) [...] Química: K. Mullis y M. Smith (EE.UU. y canadiense; genética) [...] Medicina: P. Sharp y R. Roberts (EE.UU.; división de genes) [...] Física: J. Taylor y R. Hulse (EE.UU.; estrellas ultradensas) [...] Economía: R. Fogel y D. North (EE.UU.).

El Pacto de Olivos

En las elecciones legislativas realizadas en octubre, el oficialismo gana en 18 distritos, incluyendo la Capital Federal. El radicalismo gana en Santiago del Estero, Córdoba, Río Negro y Catamarca. La victoria peronista refuerza el movimiento que desde principios de año reclamaba la reelección de Menem. Ahora se dice que la reelección podría salir por una ley del Congreso y hasta por un dictamen favorable de la Comisión de Asuntos Constitucionales.

La gravedad de esta posibilidad lleva al ex presidente Alfonsín a reunirse con Menem. De las conversaciones, realizadas en noviembre, surge el Pacto de Olivos. El acuerdo incluye la aceptación por parte del radicalismo de una nueva y única reelección presidencial con el acortamiento del mandato de seis a cuatro años. A cambio, el oficialismo aceptaría la autonomía de la ciudad de Buenos Aires, la creación de un Consejo de la Magistratura, la elección de tres senadores por distrito (uno de ellos por la primera minoría) y la designación de un jefe de gabinete. Aunque en la UCR algunos son contrarios al Pacto, la convención partidaria, finalmente, acepta el acuerdo.


Alfonsín y Menem se abrazan tras la firma del Pacto de Olivos que abrió las puertas a la reforma constitucional.

En el verano, vuelven a recrudecer los brotes de cólera, que matan a 14 personas. En Santo Tomé, Corrientes, chocan dos micros y mueren 56 personas: es uno de los accidentes de tránsito más cruentos de la Argentina. Una gran sudestada provoca seis muertos y unos 4.000 evacuados en el Gran Buenos Aires.

También causa gran conmoción la muerte de 25 personas que habían tomado vino mezclado con alcohol metílico. Las emanaciones de gases tóxicos en Avellaneda, que causan el fallecimiento de otras siete personas. Y, a fin de año, un incendio ocurrido en una discoteca de Olivos y en el que mueren 17 jóvenes. Otro incendio provoca daños en el edificio de Telefónica ubicado en avenida Corrientes y Maipú.

El Plan Brady

Pero también hay noticias alentadoras. El país deposita 4.000 millones de dólares en la Reserva Federal de Estados Unidos como garantía para ingresar al Plan Brady. Y el presidente Menem anuncia la creación de un millón de puestos de trabajo para combatir la desocupación que afectaría a igual cantidad de personas. Además, comienza la transformación del sistema jubilatorio, que incluye las AFJP, y Menem es recibido por Bill Clinton.

En Corrientes, la interventora Claudia Bello, que ha gastado decenas millones de pesos durante una gestión de seis meses, es reemplazada por el ex magistrado judicial Ideler Tonelli, quien termina su gestión con la entrega del poder al candidato del Pacto Autonomista Liberal. Después de denunciar que está «dentro de un nido de víboras», renuncia el ministro del Interior, Gustavo Beliz, quien es reemplazado por Carlos Ruckauf.

El ex intendente Carlos Grosso es procesado y, al llegar a Tribunales, insultado por varias personas. El presidente de la Cámara de Diputados, Alberto Pierri, es acusado de haber pedido favores especiales a directivos de la empresa Gas Natural. La Cámara Federal absuelve a Amira Yoma, involucrada en el lavado de dólares. Seis provincias se quedan sin ferrocarriles porque no hay interés de empresas privadas en adquirirlos.

El Congreso, a iniciativa del Poder Ejecutivo, elimina la figura jurídica del desacato. Hay dos ataques contra periodistas: Marcelo Bonelli, de *Clarín* y *Radio Mitre*, y Hernán López Echagüe, de *Página 12*, son golpeados por desconocidos.

Este año muere el ex vicepresidente de la Revolución Libertadora, almirante Isaac Rojas, la escritora Silvina Ocampo y el diputado Federico Clérici, una figura respetada en todos los sectores políticos.

Por otra parte, un episodio erótico de tintes tragicómicos envuelve al gobernador de San Luis, Adolfo Rodríguez Saa, cuyas explicaciones convencen poco pero no afectan su popularidad en la provincia. Además, en Santiago del Estero, hay violentas protestas por la demora en el pago de sueldos. Los manifestantes provocan daños en varios edificios gubernamentales y en la casa del caúdillo peronista de la provincia, Carlos Juárez, entonces senador nacional.

F. L.


El choque de Santo Tomé fue uno de los más graves.



El vino con alcohol metílico provocó varias muertes.

«Esta bella tierra jamás volverá a experimentar la opresión ni sufrirá la vergüenza de ser el bufón del mundo.»
—Nelson Mandela

HISTORIA DEL AÑO

Una nueva era en Sudáfrica

1 En abril de 1994, los negros sudafricanos pudieron participar en elecciones por primera vez en la historia y llevaron a la presidencia al líder del Congreso Nacional Africano, Nelson Mandela. Los comicios marcaron el nacimiento de la democracia en un país donde la injusticia, la violencia y la persecución racial habían dominado durante mucho tiempo. Asimismo, significaron la culminación de la batalla heroica de un hombre contra el *apartheid*.

Mandela, líder durante toda su vida de la lucha por la igualdad racial y huésped durante 27 años de las prisiones estatales, ahora era un hombre de 75 años preparado para llevar a la práctica su idea de «una nueva Sudáfrica donde todos fueran iguales, donde todos los sudafricanos trabajaran juntos para conseguir la seguridad, la paz y la democracia de su país».

La histórica elección, que duró cuatro días, provocó colas kilométricas ante las urnas. Unos dieciséis millones de negros y nueve millones y medio de blancos, asiáticos y mestizos ejercieron su derecho al voto. Tras el recuento de votos, Mandela había obtenido más del 60 por ciento, dejando muy atrás a su rival más próximo, el ex presidente F. W. De Klerk, el hombre que había empezado a abolir el *apartheid* cinco años antes.

Mandela y Sudáfrica habían recorrido un largo camino, pero décadas de abusos metódicos habían creado problemas de lenta y difícil solución.

La propia campaña electoral había sido violentamente interrumpida tanto por enfrentamientos entre blancos y negros. Milicias traficantes de terror, como el Movimiento de Resistencia Afrikaner, emplearon bombas y balas para apoyar una patria sólo de blancos.

El zulú Mangosuthu Buthelezi, líder del Partido Inkatha, recurrió al terrorismo para imponer un boicot a las elecciones. Su motivo para apartar a la gente de las urnas era asegurar la autonomía zulú en la Sudáfrica del postsegregacionismo. Una semana antes de los comicios, la esperanza triunfó sobre el odio, y Buthelezi desactivó el boicot.



Campaña para la elección de Nelson Mandela.

Mandela asumió el cargo bajo la presión de una expectativa enorme. Muchos negros vivían sin electricidad ni agua corriente, el 50 por ciento era analfabeto a causa de la enseñanza discriminatoria. Se esperaba que el 87 por ciento de la tierra cultivable, reservada a los blancos, fuera redistribuida. «No esperen que hagamos milagros», advirtió Mandela. Pero el hecho de que hablara como presidente de Sudáfrica indicaba que ya había ocurrido uno. **◄1990.E**


El mayor campo de refugiados ruandeses, en Goma (Zaire) recibió a un millón de hombres, mujeres y niños. Las enfermedades mataban a miles cada día.

AFRICA

La agonía de Ruanda

2 La batalla empezó en abril de 1994, después de que un avión en el que viajaban los presidentes de Ruanda y Burundi fuera derribado en Kigali, la capital de Ruanda. Al cabo de tres meses, medio millón de ruandeses había fallecido, y casi la mitad de los ocho millones del país había abandonado sus hogares. Los miembros del grupo étnico hutu fueron los que cometieron la mayor parte de los asesinatos pero, a fines de año, la minoría tutsi obtuvo una sorprendente victoria militar.

El problema étnico de Ruanda era un fenómeno relativamente nuevo. Los hutus y los tutsis habían convivido de forma pacífica durante bastante tiempo. Los hutus como agricultores y los tutsis como pastores de vacas y reyes. Ambas etnias adoraban a los mismos dioses, hablaban la misma lengua e incluso había casamientos entre ellas. Los conquistadores belgas, que sucedieron a los alemanes en 1916, exacerbaron las divisiones sociales y reservaron la educación y los puestos burocráticos de importancia a los tutsis. En 1959 los hutus se rebelaron, mataron a 20.000 tutsis y obligaron a exiliarse a otros 150.000. Tres años más tarde, Bélgica concedió la independencia a Ruanda y los hutus quedaron como gobernantes.

Los nuevos dirigentes reprimieron brutalmente a los tutsis que quedaban. Sin embargo, en 1993, tras tres años de guerra civil contra el Frente Patriótico Ruandés (FPR), liderado por los tutsis y con base en Uganda, el presidente Juvénal Habyarimana fue obligado a compartir el gobierno.

La acción le costó la vida. Los soldados radicales hutus derribaron su avión cuando regresaba de una conferencia de paz hutu-tutsi, pero culparon al FPR. Luego, soldados y milicianos hutus mataron a civiles tutsis, a hutus moderados (entre ellos al primer ministro de Ruanda), a sacerdotes católicos y a diez miembros de las fuerzas de paz de la ONU.

Las fuerzas del FPR, mejor armadas y disciplinadas que las de su enemigo, derrotaron a las tropas del gobierno y un gran número de hutus se sumó a los tutsis en campos de refugiados de los países vecinos.

En julio, el FPR tomó Kigali y estableció un gobierno mixto. El líder rebelde Paul Kagame animó a los refugiados para que regresaran a su país. La mayoría de los tutsis lo hizo, pero los oficiales hutus exiliados, que desconfiaban de las promesas de seguridad del FPR (y con la intención de utilizar los campos de refugiados como bases guerrilleras), pidieron a su pueblo que se quedara.

El cólera mató a miles de personas en los campos mientras los soldados hutus acumulaban comida e impedían que sus hermanos se marcharan. El gobierno tutsi era sumamente débil. **◄1972.NM**

COREA

Conflicto nuclear

3 Corea del Norte no respetó el Tratado de No Proliferación Nuclear de 1968. Tras meses de obstrucción a las investigaciones rutinarias de la Agencia Internacional de Energía Atómica, el líder Kim Il Sung impidió que el organismo de la ONU investigara una infracción de seguridad en una de las nueve centrales nucleares del país. Corea del Norte negó que estuviera fabricando armas nucleares. Sin embargo, según los servicios de inteligencia de Estados Unidos, el país estaba utilizando plutonio de las



Visión satírica de un dibujante acerca de los esfuerzos de la ONU para detener el programa nuclear de Corea del Norte.

ARTE Y CULTURA: **Libros:** ***Azul*** **(Rosa Regas);** ***Del amor y otros demonios*** **(G. García Márquez);** ***Un amor imprudente*** **(Pedro Orgambide);** ***La tierra incomparable*** **(Antonio Dal Masetto); La pesquisa (Juan J. Saer) [...] Música:** ***Voodoo Lounge*** **(Rolling Stones);** ***Cantos gregorianos*** **(Monjes benedictinos de Santo Domingo);** ***Sinfonía Nº 7*** **(Alfred Schnittke) [...]**

«El oso llamado Paz aún no se ha cazado pero ya ha sido despellejado y todos se hacen trajes con él.»—**Meir Shalev, novelista israelí, al saber que Yasser Arafat, Yitzhak Rabin y Shimon Peres habían recibido el Nobel de la paz de 1994**

instalaciones para construir bombas.

China se opuso a la intervención de la ONU. Cuando Estados Unidos pidió apoyo internacional para sancionar económicamente a Corea del Norte, ya aislada y pobre, Kim Il Sung prometió que convertiría a Corea del Sur en un «mar de llamas». En junio, el ex presidente Jimmy Carter se reunió con Kim, quien le aseguró que su país suspendería su programa nuclear. «La crisis ha finalizado», declaró Carter.

En cierto modo, sólo acababa de empezar: dos semanas después, al principio de las conversaciones de Ginebra entre Estados Unidos y Corea del Norte sobre armas nucleares, Kim falleció. De 82 años y respetado como el «gran Líder», Kim había tomado el poder en 1948.

En la primera sucesión dinástica del comunismo, Kim Jong Il, el hijo mayor de Kim Il Sung, accedió aparentemente al poder (no se sabía quién gobernaba realmente). Se reanudaron las conversaciones de Ginebra y en octubre se llegó a un acuerdo que exigía a Corea desmontar sus reactores de plutonio a cambio de recibir ayuda económica y el pleno reconocimiento diplomático de Estados Unidos. No obstante, a fines de diciembre el acuerdo estuvo en peligro cuando un helicóptero norteamericano que había ingresado en el espacio aéreo coreano fue derribado. Un piloto murió y otro fue detenido. **◂1968.6**



En Belfast, una generación cumplía la mayoría de edad marcada por 25 años de lucha interna.

IRLANDA DEL NORTE

Una luz de esperanza

4 El anuncio del IRA de «la detención completa de operaciones militares», efectivo el 31 de agosto de 1994, inició una serie de celebraciones espontáneas de católicos y protestantes en Irlanda del Norte. El motivo del alto el fuego derivaba de una iniciativa de los primeros ministros de Gran Bretaña e Irlanda, John Major y Albert Reynolds, que prometieron al Sinn Fein, el brazo político del IRA, que negociarían si los guerrilleros suspendían de forma permanente las hostilidades. En última instancia, el destino de Irlanda del Norte, gobernado por Gran Bretaña, sería decidido en las urnas.

Cauteloso para no parecer muy dispuesto a abandonar a los leales a Gran Bretaña pero ansioso por resolver un problema que costaba 4.500 millones de dólares al año, en setiembre, Major insistió en que las conversaciones no se iniciarían hasta que el IRA mantuviera la tregua durante tres meses (altos el fuego similares iniciados en 1972 y 1975 habían durado muy poco).

Muchos grupos paramilitares protestantes también prometieron deponer las armas. Aun así existían numerosos obstáculos para la paz: el IRA se negaba a entregar su arsenal, los presos políticos seguían siendo una cuestión delicada tanto para el IRA como para su contraparte protestante y el portavoz y líder del Sinn Fein, Gerry Adams (que mejoró su situación política en febrero cuando se le concedió un visa para Estados Unidos) pedía que Gran Bretaña retirara de Irlanda del Norte a sus 17.600 soldados. No obstante, se había avanzado algo.

Adams dijo que se «comprometería no sólo con los británicos sino también con los unionistas». Esta nueva muestra de flexibilidad alentó las esperanzas de que el problema de Irlanda del Norte tuviera solución. **◂1981.9**

ORIENTE MEDIO

Paz y sangre

5 Nunca la paz de Oriente Medio había estado tan cerca como en 1994. Sin embargo, en febrero, cinco meses después de que Israel y la OLP firmaron su tratado, un fanático israelí mató a 29 persons en una mezquita de la Tumba de los Patriarcas de Hebrón. El asesino, un médico nacido en Brooklyn, fue golpeado hasta morir por los sobrevivientes. Más palestinos murieron cuando los soldados israelíes, asustados, empezaron a disparar contra la multitud. Siguió una serie de represalias de los guerrilleros árabes y los guardias israelíes. En Buenos Aires, una bomba destrozó la sede de la AMIA y el atentado fue vinculado con la situación en Oriente Medio (ver página 685).

La violencia aplazó la primera fase de autogobierno limitado palestino en los territorios ocupados, el acuerdo principal del tratado, hasta mayo, cuando los israelíes entregaron Jericó y la franja de Gaza a las autoridades palestinas. Dos meses más tarde, Yasser Arafat regresó del exilio para ser recibido como un héroe. Sin embargo, muchos palestinos se apartaron de Arafat por su tendencia a la autocracia y los radicales le reprocharon su cooperación con Israel. En octubre, Hamas, un grupo musulmán fundamentalista, lanzó una ofensiva contra el proceso de paz y la autoridad de Arafat.

Los terroristas secuestraron a un soldado judío, lo filmaron mientras pedía la liberación de presos y lo asesinaron cuando los comandos israelíes asaltaban su escondite. Días después, un suicida armado con una bomba destrozó un colectivo en Tel Aviv, matando a 23 personas.


Resultado del ataque suicida contra un colectivo en Tel Aviv.

Ni siquiera la firma de un pacto entre Israel y Jordania, que disfrutaban de relaciones relativamente cordiales, consiguió establecer el optimismo. En noviembre, cuando las fuerzas de seguridad de Palestina mataron a quince miembros de Hamas en Gaza, el cumplimiento del tratado entre Israel y la OLP fue aplazado indefinidamente. **◂1993.1**

MUERTES

Jean-Louis Barrault, actor y director cinematográfico francés.

Charles Bukowski, escritor estadounidense.

Elias Canetti, escritor suizo-búlgaro.

Rosa Chacel, escritora española.

Vitas Gerulaitis, tenista estadounidense.

Erich Honecker, líder comunista alemán.

Eugène Ionesco, dramaturgo francés.

Jacqueline Kennedy, estadounidense.

Kim Il Sung, presidente norcoreano.

Burt Lancaster, actor estadounidense.

Carmen McRae, cantante estadounidense.

Melina Mercuri, actriz y política griega.

Richard Nixon, presidente estadounidense.

Luis Ocaña, ciclista español.

John Osborne, dramaturgo británico.

Linus Pauling, químico estadounidense.

Karl Popper, filósofo austro-británico.

Fernando Rey, actor español.

Wilma Rudolph, atleta estadounidense.

Dean Rusk, político estadounidense.

Ayrton Senna, piloto brasileño de Fórmula 1.

Roberto Viola, presidente de facto argentino.

Cine: ***Forrest Gump*** **(Robert Zemeckis);** ***Tiempos violentos*** **(Quentin Tarantino);** ***Quiz Show*** **(Robert Redford);** ***Belle Epoque*** **(Fernando Trueba).**

«Nuestro enemigo quiere guerra y la tendrá.»—Radovan Karadzic, líder serbio

NOVEDADES DE 1994

Relaciones diplomáticas entre Israel y el Vaticano.



Buey Vu Quang vivo en Vietnam (especie identificada por primera vez en 1992 a partir de cráneos).

Prueba concluyente de la existencia de agujeros negros (descubiertos por el telescopio Hubble).

EN EL MUNDO

▶ARDE ESPAÑA—El fuego fue el trágico protagonista del verano de 1994 en la cuenca mediterránea española. Las llamas afectaron 405.000 hectáreas de las que más de la mitad eran zonas forestales (más del 2 por ciento de los bosques del país). El balance de pérdidas humanas arrojó un saldo de 36 víctimas. De ellas, 27 participaban en la tarea de extinción de los incendios. En otro orden de cosas, pero con el mismo protagonista, el fuego, se perdió uno de los teatros de ópera más prestigiosos del mundo. El Liceo de Barcelona fue pasto de las llamas el 31 de enero (*abajo*).



▶CONFLICTO EN EL HIELO—En enero, un mes antes de los Juegos Olímpicos de Lillehammer, Noruega,



cómplices de la patinadora Tonya Harding intentaron eliminar de la competencia a su rival, Nancy Kerrigan, dándole un golpe en la rodilla.



Gehry comparó la marquesina de zinc del American Center con un «tutú de bailarina».

ARQUITECTURA

Un americano en París

6 En junio de 1994, uno de los arquitectos más célebres de la época presentó un monumento parisino a su patria. El American Center de Frank Gehry constituía un ejemplo del estilo «deconstructivista» del diseñador establecido en Los Angeles. A diferencia de los edificios que lo rodeaban, Gehry construyó el edificio (destinado a exposiciones de cultura norteamericana) en piedra caliza, típicamente parisina. Algunos críticos locales expresaron su desacuerdo: el edificio parecía demasiado francés. **◂1991.8**

CIENCIA

Restos de dinosaurios

7 En abril de 1994, una expedición de científicos del Museo de Historia Natural de Estados Unidos y de la Academia de Ciencias de Mongolia presentó una sorprendente serie de fósiles desenterrados el verano anterior en el desierto de Gobi. Entre las piezas se encontraban 140 cráneos de mamíferos de ochenta millones de años de antigüedad y los restos de un animal que se parecía tanto a un pájaro como a un dinosaurio. En noviembre, el equipo presentó un hallazgo aún más importante: el primer embrión identificado de un dinosaurio carnívoro.

El embrión, descubierto por Mark Norell, en un huevo fosilizado, arrojó nueva luz sobre los hábitos de crianza de los dinosaurios. Siete décadas antes, el paleontólogo Roy Chapman Andrews había encontrado el esqueleto de un animal adulto similar en Gobi, sobre un montón de huevos. Andrews pensó que los huevos pertenecían a otras especies y que constituían el alimento del adulto. El hallazgo de 1994 sugirió que el animal había empollado sus huevos. Hasta entonces se creía que sólo lo hacían los dinosaurios vegetarianos. **◂1959.5**



Huesos fosilizados de un dinosaurio.

MEXICO

Rebelión en Chiapas y crisis económica

8 Un período de reformas económicas y de relativa estabilidad en México acabó de forma violenta el 1° de enero de 1994 con un alzamiento campesino en el estado de Chiapas. El Ejército de Liberación Nacional Zapatista, de 20.000 hombres y cuya base de operaciones se encontraba en Chiapas, una de las regiones con mayor desigualdad social del país, tomó siete ciudades antes de retirarse a las montañas bajo el fuego del ejército mexicano. El objetivo de los guerrilleros era conseguir la entrega de tierras a las comunidades indígenas.

Los zapatistas iniciaron su rebelión el día que entraba en vigencia el NAFTA, que liberalizaba el comercio entre Estados Unidos, Canadá y México y que era la culminación de una campaña de seis años para reconstruir México llevada a cabo por el presidente Carlos Salinas de Gortari. Sus múltiples reformas económicas convirtieron a México en un lugar atractivo para las inversiones del mundo desarrollado, pero los rebeldes afirmaban que la corrupción en el gobierno evitaba que la prosperidad llegara a la población rural: ya había desaparecido demasiado dinero en los bolsillos de los burócratas de la «vieja guardia» del PRI.

En abril, se produjo otro grave episodio cuando el candidato presidencial Luis Donaldo Colosio, escogido por Salinas como su sucesor en la presidencia, fue asesinado durante la campaña electoral. Su reemplazante, Ernesto Zedillo, también del PRI, fue elegido.

El asesinato de Colosio, el primero de una figura política desde 1928, no fue el último del año: José Francisco Ruiz Masseiu, secretario general del PRI, murió en setiembre. Dos meses más tarde, su hermano acusó al PRI de complicidad en el crimen.

En diciembre, cuando Zedillo asumió la presidencia, México estaba totalmente dividido. Los rebeldes zapatistas volvían a actuar y el peso se devaluaba mientras los inversores extranjeros cerraban sus empresas. Antes de superar la desconfianza internacional, Zedillo tendría que convencer a su propio pueblo de que iba a realizar reformas reales, sociales y económicas. **◂1993.2**



En los enfrentamientos entre los rebeldes zapatistas y el ejército se produjeron unas cien muertes.

BOSNIA

Muerte en los Balcanes

9 El alto el fuego acordado entre los serbios y los musulmanes de Bosnia en febrero de 1994 fue un símbolo del conflicto bosnio: considerado internacionalmente como el principio de la paz, fue sólo un acto diplomático sin efecto real. Los serbo-bosnios, en lucha para convertir a Yugoslavia en la «Gran Serbia», continuaron bombardeando Sarajevo y otras ciudades bosnias. El ejército bosnio, de mayoría musulmana, luchó desesperadamente para conservar el 30 por ciento del territorio bosnio aún no ocupado por los serbios. Los dos bandos continuaron torturando y matando en su afán de «limpieza étnica» y la OTAN y la ONU siguieron con su política dilatoria que no hacía nada por detener la

DEPORTES: Ciclismo: el español Miguel Indurain gana su cuarto Tour de Francia [...] Fútbol: Copa del Mundo, Brasil campeón, tras derrotar a Italia por penales (3-2) [...] Vélez, campeón de la Copa Libertadores y de la Intercontinental [...] Tenis: Gabriela Sabatini gana el Master de Nueva York.

«Mi sueño es la democracia. Decir que lo abandone es decir que deje de respirar.»—**Jean-Bertrand Aristide, presidente de Haití**



Cascos azules de la ONU evacuan a un civil herido en un ataque serbio a Gorazde.

matanza.

Las víctimas aumentaban —200.000 muertes (el 85 por ciento, civiles) y cuatro millones de personas expulsadas de sus hogares— mientras la OTAN intentaba negociar con el líder serbio, Radovan Karadzic, amenazándolo con ataques aéreos.

Karadzic, respaldado por el presidente serbio, Slodoban Milošević, animaba a sus soldados impunemente. Mientras tanto, se quedó en evidencia la impotencia de las fuerzas de la ONU cuando los serbios lanzaron una ofensiva brutal contra Bihac, un enclave musulmán y supuesta «zona de seguridad» de la ONU al noroeste de Bosnia. En su mayor actuación de la guerra, la OTAN bombardeó una base aérea bosnia. Los serbios respondieron tomando rehenes de entre los soldados de la ONU. «Bihac volverá a ser una zona de seguridad cuando los serbios la ocupen», declaró Karadzic.

Para empeorar la cuestión, la OTAN estaba dividida. Estados Unidos culpaba a los serbios y proponía enviar armas a los musulmanes; Inglaterra y Francia acusaban a ambos bandos y decían que el aumento de armamento sólo agravaría la situación. La guerra iba a entrar en su tercer año y un dirigente de la ONU declaró: «Todos somos cómplices». **◄1992.1**

HAITI

Regreso de Aristide

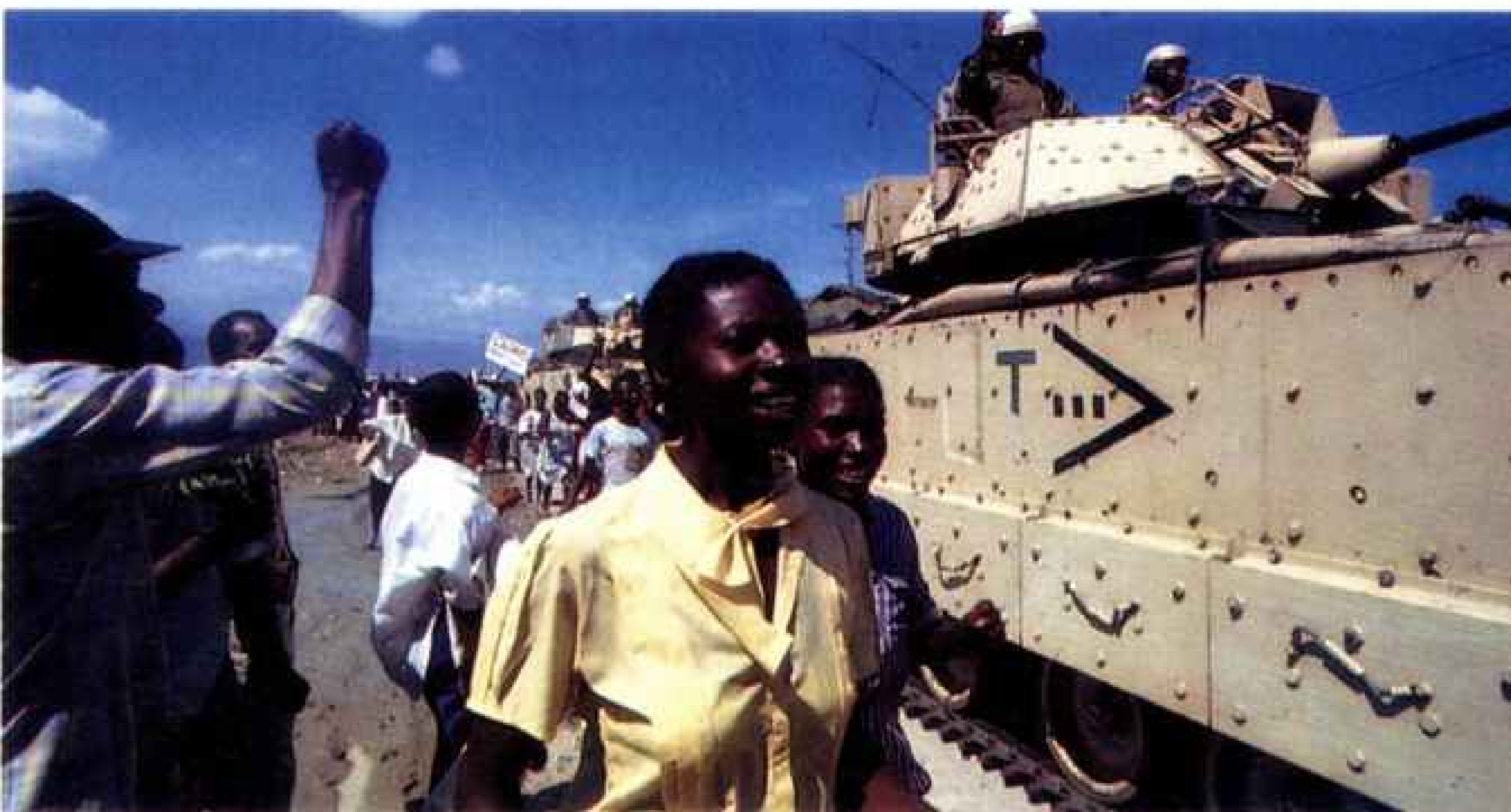
10 Durante tres años, el primer presidente electo de Haití permaneció exiliado en Estados Unidos mientras los militares que lo habían derrotado aterrorizaban a su pueblo: unos tres mil haitianos fueron asesinados por grupos paramilitares. Un embargo encabezado por Estados Unidos intensificó la miseria de una de las naciones más pobres del hemisferio sin afectar a sus dirigentes. La junta rompió su promesa de celebrar elecciones y miles de refugiados se dirigieron a Florida. La mayoría fue internada en campos en la base naval norteamericana de Guantánamo, Cuba, junto a miles de cubanos). Por fin, en 1993, Washington ayudó a Jean-Bertrand Aristide. Promovió un bloqueo después de un acuerdo firmado por representantes de Cedras y de Aristide y por el representante de la ONU, el ex canciller argentino Dante Caputo.

El presidente Clinton proyectó una invasión para mayo de 1994 aunque vacilaba frente a las críticas. Sus detractores decían que Aristide era un «separatista» radical y que Haití no resultaba vital para los intereses de Estados Unidos.

La mayoría de los norteamericanos se oponía al empleo de la fuerza pero en setiembre, después de que el aumento de sanciones sólo consiguió acrecentar la actitud desafiante de la junta, Clinton ordenó un enorme despliegue militar frente a Haití. Luego envió una delegación formada por el ex presidente Jimmy Carter, el general Colin Powell y el senador de Georgia Sam Nunn a Puerto Príncipe en misión diplomática. La junta de Haití, constituida por los generales Raoul Cédras y Philippe Biamby y el teniente coronel Joseph Michel François, se avino a renunciar.

Unos veinte mil soldados norteamericanos arribaron a Haití con la misión de ayudar a las autoridades a mantener el orden durante la transición; sin embargo, tras un brote de nuevos asesinatos y un tiroteo entre la policía y los *marines*, la misión se extendió.

Aunque la multitud saqueó los edificios de la policía y del ejército, la mayoría de los haitianos acató las peticiones de Aristide de renunciar a la venganza. Regresó el 15 de octubre, dos días después de que Cédras y Biamby se marcharan a Panamá. El enemigo del capitalismo y del imperialismo yanqui agradeció a Clinton su ayuda y alentó a los empresarios. El nuevo gobierno trata de reconstruir su nación. **◄1990.13**



Los haitianos le dan la bienvenida a Aristide —y a los soldados norteamericanos— al final de la dictadura.

TECNOLOGIA

El túnel del Canal de la Mancha

11 Desde la época de Napoleón, los ingenieros soñaban con salvar los 48 km de agua que separan (física y psíquicamente) Inglaterra y el resto del continente europeo con un túnel. Napoleón aprobó los planos de un túnel para diligencias, completado con «chimeneas» que sobresalían del mar para la ventilación. En mayo de 1994, unos doscientos años después, estos sueños se hicieron realidad cuando la reina Isabel II de Inglaterra y el presidente de Francia, Francois Mitterrand, inauguraron el túnel del Canal, el proyecto de financiación privada más ambicioso de la historia (15.000 millones de dólares).



El tren Eurostar de Alta Velocidad entra en el túnel en Calais.

Excavado a una profundidad media de unos 48 metros bajo el suelo marino (una obra en la que trabajaron 15.000 obreros durante siete años), el túnel, abierto en noviembre, permitió que los trenes cruzaran el canal en tan sólo 35 minutos. **◄1959.2**

Vilipendiada pero no condenada, Harding conservó su puesto en el equipo estadounidense. En la confrontación de Lillehammer entre la «buena» y la «mala», Harding patinó muy mal. Kerrigan se había recuperado e hizo una buena actuación pero quedó segunda, detrás de la patinadora ucraniana Oksana Baiul.

►MUERTE DE UNA ESTRELLA DEL *ROCK*—Kurt Cobain fusionó la ampulosidad del *heavy metal*, la agresividad *punk* y el lirismo del *pop* en un estilo musical llamado *grunge*. Cuando Cobain, líder del grupo de Seattle, Nirvana, se suicidó en abril a los 27 años, muchos interpretaron su muerte del mismo modo que su música rítmica y a menudo desesperada, como un ejemplo de la llamada Generación X.



►DETENCION DE HEMORRAGIAS—Los equipos científicos rivales de dos de las compañías bioquímicas más importantes de Estados Unidos anunciaron en setiembre que habían aislado la trombopitina, la hormona que estimula la producción de plaquetas en la médula espinal. La investigación había llegado a su fin gracias a nuevos métodos relacionados con la terapia genética y la mutación celular. **◄1900.12**

►ESCANDALO WHITEWATER—En enero, la fiscal general Janet Reno nombró al abogado Robert Fiske como fiscal especial para investigar a una compañía inmobiliaria de Arkansas llamada Whitewater, fundada a fines de los años setenta por Bill y Hillary Clinton y James McDougal. Presuntamente, McDougal dirigía la compañía como una especie de financiera ilegal para los políticos de Arkansas y también había utilizado dinero de sus clientes para apoyar transacciones de Whitewater. Sin pruebas concluyentes, el escándalo

«Ya no los llamamos desastres. Los llamamos plagas. Y sólo nos faltan dos de las siete plagas del antiguo Egipto.»—**Dan Shnur, ayudante del gobernador de California Pete Wilson, sobre los desastres naturales de Los Ángeles**

fue suficiente para perjudicar la imagen de Clinton. Su administración sufrió derrotas importantes en proyectos clave. ◂1992.4

▸ASCENSO Y CAIDA DE BERLUSCONI—Mientras una investigación ponía al descubierto la corrupción gubernamental, los italianos eligieron como primer ministro a Silvio Berlusconi, pero la investigación alcanzó su imperio empresarial. Admitió que sus ejecutivos habían sobornado a inspectores de Hacienda, pero negó toda implicación personal; después, renunció.

▸CULTO A LA MUERTE—53 miembros de la Orden del Templo Solar, una secta apocalíptica, murieron en un suicidio masivo. Las muertes, ocurridas en Suiza y Canadá, fueron ordenadas, aparentemente, por los líderes de la secta, Luc Jouret y Joseph di Mambro. Ambos habían estado implicados en tráfico de armas y lavado de dinero.



▸*BELLE EPOQUE*—Por segunda vez en la historia, una película española ganó el Oscar. *Belle Epoque*, protagonizada por Maribel Verdú, Miriam Díaz Aroca, Penélope Cruz, Ariadna Gil, Jorge Sainz y Gabino Diego fue dirigida por Fernando Trueba, que dedicó su premio a Billy Wilder.



Autopista de Los Ángeles destruida por el terremoto, que alcanzó 6,6 grados de la escala Richter.

DESASTRES

El gran terremoto

12 El movimiento sísmico que se produjo en Los Angeles durante la madrugada del 17 de enero de 1994 quizá no fue el «gran terremoto» que muchos californianos habían temido durante décadas, pero resultó enormemente destructivo. Murieron 57 personas y las pérdidas materiales ascendieron a 15.000 millones de dólares. El epicentro se encontraba en un vecindario llamado Northridge, donde sucedió el incidente más mortífero del terremoto: un edificio de departamentos se derrumbó con un balance de 16 muertes. Por toda la ciudad miles de casas, empresas, iglesias y escuelas quedaron destruidas. Once carreteras principales -las vías de acceso a la ciudad- quedaron cortadas.

Menos cuantificables que los daños físicos fueron los psíquicos en una ciudad que recientemente había sufrido una serie de calamidades naturales y humanas, desde los disturbios de Rodney King hasta grandes incendios. Los habitantes de la zona expresaban su consternación con una especie de humor negro. Decían que el cálido sur de California en realidad tenía cuatro estaciones: terremoto, fuego, inundación y sequía. El primero constituyó la gota que colmó el vaso para muchos que hicieron el equipaje y se trasladaron a lugares menos turbulentos.

ESTADOS UNIDOS

El caso O. J. Simpson

14 En junio de 1994, la ex esposa del ex jugador de fútbol americano Orenthal James Simpson (que se había retirado en 1979 con una fortuna calculada en 10 millones de dólares), Nicole Brown fue apuñalada junto a su amigo Ronald Goldman. O. J. Simpson se convirtió en el principal sospechoso de los crímenes y la policía de Los Angeles encontró pruebas que lo comprometían.

Simpson se niega a entregarse y ocurre una tenaz persecusión por autopistas de Los Angeles que es transmitida por televisión a todo el país. Millones de personas ven como Simpson y un amigo huyen en una camioneta blanca en la que lleva su pasaporte, un arma y 10.000 dólares.

Finalmente, Simpson fue detenido y juzgado en 1995. Después de un juicio que duró nueve meses, un jurado integrado en su mayoría por mujeres negras lo declaró inocente.

La defensa había logrado convencer al jurado de que la policía había manipulado las pruebas contra Simpson. También, que uno de los detectives que intervinieron en la investigación, Mark Fuhrman, era racista.

Simpson, en cambio, perdió el juicio civil y, en 1997, fue condenado a pagar una indemnización de 25 millones de dólares a los familiares de las víctimas.

DEPORTES

Frustración argentina en el Mundial de fútbol

15 El Mundial de fútbol de 1994, realizado en Los Angeles, provocó tristeza y desencanto entre los argentinos. En los primeros partidos, la Selección le ganó a Grecia (4-0) y a Nigeria (2-1). Pero al finalizar este encuentro, Diego Maradona tuvo que realizarse un control antidóping que dio positivo. Y Maradona fue suspendido durante 15 meses por la FIFA. Ya sin Maradona, la Selección perdió ante Bulgaria por 2 a 0 y fue eliminada en octavos de final por Rumania (3-2).

En tanto, el Mundial del 94 fue para Brasil que, así, sumó cuatro títulos mundiales.

En la final, Brasil le ganó a Italia por penales (fue la primera vez que una Copa del Mundo tuvo esta definición). La selección brasileña no se parecía a la que había conquistado el título de 1970. Dirigidos por Carlos Parreira, los brasileños se esforzaron más en evitar los goles que en conseguirlos. Los salvaron las arremetidas de Bebeto y Romario. Italia, otro grande del fútbol, había llegado a la final con mucho sufrimiento.



CIENCIA

Colisión en el cielo

13 **Durante seis días de julio de 1994, astrónomos y aficionados de todo el mundo enfocaron sus telescopios hacia Júpiter mientras 21 fragmentos grandes e incontables pequeños del cometa Shoemaker-Levy 9 caían sobre el planeta gaseoso. El bombardeo (las colisiones desprendían más fuerza que todas las bombas y misiles de la Tierra) engendró bolas de fuego de 3.200 km de altura y dejó «marcas» negras sobre las nubes de Júpiter. David Levy, escritor y aficionado a la astronomía que había descubierto el cometa en 1993 con el matrimonio de astrónomos Carolyn y Eugene Shoemaker, observó: «Júpiter se está quedando sin fuerzas». Los científicos estudiaron el acontecimiento, el más violento de la historia conocida, para aprender más sobre Júpiter. Los profanos se preguntaron qué hubiera pasado si un cometa hubiera chocado contra la Tierra a 214.400 km/h. Es posible que los dinosaurios se hubieran extinguido a causa de una colisión de estas características. ◂1990.12**

PREMIOS NOBEL: Y. Arafat, Y. Rabin y S. Peres (palestino, israelíes; acuerdo de paz) [...] **Literatura:** K. Oe (japonés; novelista) [...] **Medicina:** A. Gilman y M. Rodbell (EE.UU.; proteínas G) [...] **Química:** G. Olah (EE.UU.; hidrocarbonos) [...] **Física:** C. Shull y B. Brockhouse (EE.UU., canadiense; estructura atómica) [...] **Economía:** J. Nash, J. Harsanyi y S. Reinhard (EE.UU. y alemán).

Reforma de la Constitución

Una ley del Congreso convoca a elecciones de constituyentes, que se realizan en abril con un amplio triunfo del justicialismo, aunque en la Capital Federal se impone una lista del Frente Amplio. La Convención Constituyente se reúne el 25 de mayo en la ciudad de Santa Fe, con la presidencia del senador Eduardo Menem. Durante dos meses se llevan a cabo amplios debates y, finalmente, se aprueba el texto de la nueva carta magna, que es jurada por los convencionales el 24 de agosto en el Palacio San José, antigua residencia del general Justo José de Urquiza, ubicada en Entre Ríos.

De acuerdo con las pautas fijadas en el Pacto de Olivos, la nueva Constitución establece un mandato presidencial de cuatro años, con una sola reelección; crea el Consejo de la Magistratura para la remoción y designación de los jueces; dispone la autonomía de la ciudad de Buenos Aires, cuyos ciudadanos podrán elegir su propio gobierno; establece que habrá tres senadores por provincia (uno por la minoría) que hasta el año 2000 serán elegidos por las legislaturas y luego por elección popular; y crea la Jefatura de Gabinete.

Además, la Constitución reformada establece diversas formas de control de los actos de gobierno por parte del electorado e incorpora diversos tratados internacionales, ya firmados por nuestro país y referidos a los derechos humanos.

Pero lo que recoge el público es que el presidente Menem podrá aspirar a ser reelecto en 1995. En la provincia de Buenos Aires, un plebiscito habilita al gobernador Eduardo Duhalde a la reelección.

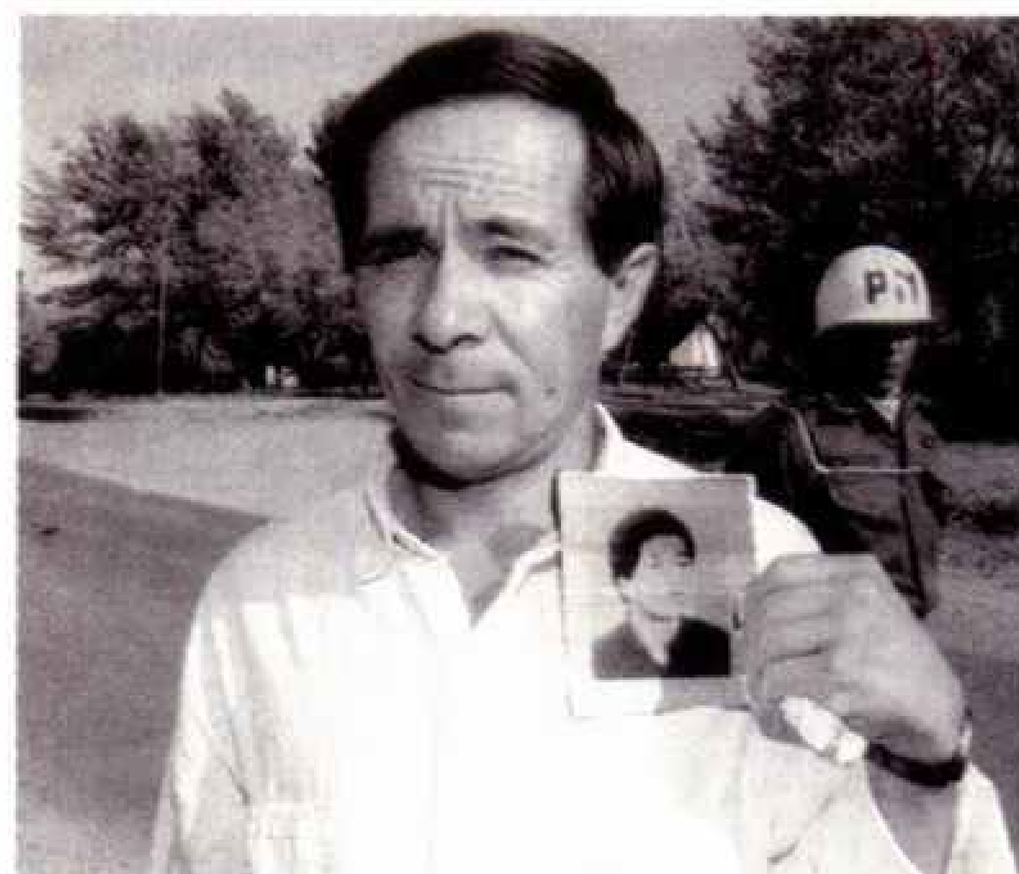
Durante el Mundial de fútbol, provoca gran conmoción la suspensión que la FIFA le impone a Diego Armando Maradona, sancionado por uso de drogas durante el torneo (ver página 684).

También tiene repercusión internacional la tremenda explosión que destruye la sede de la AMIA, entidad de beneficiencia perteneciente a la comunidad judía de la Argentina. El atentado provoca 86 muertos y más de un centenar de heridos. Su investigación, como la del atentado que destruyó la Embajada de Israel en 1992, no arroja resultados positivos.

Otra tragedia, ésta en el seno del Ejército, conduce a la eliminación del servicio militar obligatorio. Es el asesinato del soldado Omar Carrasco, sometido a vejámenes por sus superiores inmediatos, que ocultan su cadáver y tratan de enredar la investigación judicial. Un subteniente y dos suboficiales son condenados por el homicidio y la indignación popular lleva al presidente Menem a establecer un sistema de conscripción voluntaria.

En Bariloche, es detenido y luego extraditado a Italia Erich Priebke, ex oficial del ejército nazi acusado de haber ordenado el asesinato de 355 rehenes italianos en las Fosas Ardeatinas. Priebke será juzgado y condenado a prisión perpetua en Roma.

Este año proliferan las AFJP: algunas de ellas caerán en pocos meses y otras, sobre todo las vinculadas con grandes bancos, consiguen miles de aportantes. El gobierno anuncia la Segunda Reforma del Estado, que incluye las privatizaciones de las centrales nucleares (Atucha I y II y Embalse), de la Casa de Moneda, del polo petroquímico de Bahía Blanca, del Correo y de los aeropuertos.



El padre de Omar Carrasco muestra una foto de su hijo.

Hay disturbios en Jujuy, donde empleados estatales realizan una manifestación frente a la Legislatura para exigir aumentos salariales. Y más de 80.000 personas participan en la Marcha Federal, realizada en Plaza de Mayo para protestar contra el programa económico.

En tanto, la inflación parece ser un mal recuerdo. Y en las calles de Buenos Aires y de otras ciudades mucha gente parece hablar sola debido a la proliferación de teléfonos celulares, que permiten comunicarse desde cualquier parte.

F. L.



Ceremonia de jura de la nueva Constitución. La reforma permitió la reelección presidencial.



El atentado contra la AMIA provocó 86 muertes.

«Estamos orgullosos de nuestros primeros 50 años [...] mientras otros fueron llamados para tratar los problemas del presente, la ONU demostró ser capaz de prevenir y tratar los problemas del futuro.»—**Butros Butros-Ghali, secretario general de la ONU en 1995**

HISTORIA DEL AÑO

Los 50 años de la ONU

1 En octubre, la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas se reunió para celebrar el cincuentenario de esa institución. Aunque el balance de este período no resultaba plenamente satisfactorio, la ONU podía mostrar el cumplimiento de su propósito fundacional. Como su antecesora, la Sociedad de las Naciones, la ONU había sido creada con un doble objetivo, organizar el mundo tras una guerra mundial y evitar el estallido de un nuevo conflicto global.

La Segunda Guerra Mundial supuso el fracaso de la Sociedad de las Naciones. En cambio la ONU, medio siglo después de su fundación, presentaba un balance positivo: se había evitado una nueva guerra mundial. La organización internacional no constituyó el único factor en este logro.

Las relaciones diplomáticas directas entre las grandes potencias y el equilibrio del miedo, que convertía a la guerra nuclear en el último de todos los conflictos por su capacidad de destruir el planeta, desempeñaron un papel decisivo. Por otra parte, la multiplicación de guerras menores marca los límites de la capacidad arbitral del organismo internacional.

Ni un solo año desde la fundación de la ONU estuvo libre de conflictos bélicos localizados. Ni un solo año, la no existencia de la guerra total fue acompañada por el triunfo de la paz general para cada uno de los pueblos del mundo. Luchas de liberación nacional, cristalizaciones de la Guerra Fría en conflictos bélicos locales, guerras entre naciones y guerras civiles coexistieron con la vigencia de la ONU.

La labor de la ONU a lo largo de medio siglo ha permitido establecer un nexo positivo entre la consecución de la paz, la extensión de los sistemas democráticos y el desarrollo económico. En palabras de Butros Butros-Ghali, secretario general de la ONU, con motivo de su cincuentenario: «Se pueden identificar cinco aspectos para la democratización de las relaciones internacionales. En primer lugar, existe la necesidad de democratizar el propio sistema de la ONU. En segundo lugar, la cooperación entre la ONU y las organizaciones y acuerdos regionales resulta vital para la democratización. En tercer lugar, el crecimiento de las organizaciones no gubernamentales [...] puede ser un poderoso factor para la democratización de todo el sistema internacional. En cuarto lugar, garantizar la independencia de los medios de comunicación social es un camino para garantizar la libertad de pensamiento y el flujo de ideas. Y en quinto lugar, la capacidad de la ONU de convocar conferencias internacionales es esencial para reforzar los principios democráticos en los asuntos mundiales». ◂**1946.2**



Los líderes de 170 Estados reunidos para celebrar el cincuentenario de la ONU.


Yitzhak Rabin y su sucesor, Shimon Peres.

ORIENTE MEDIO

Atentados contra la paz

2 Los acuerdos de paz que arrancan de la Conferencia de Madrid de 1991 sufrieron, a lo largo del año, el ataque de extremistas árabes e israelíes que intentaron frenar el proceso recurriendo a la violencia. Los ataques suicidas auspiciados por los fundamentalistas islámicos encontraron un trágico paralelo en el asesinato de Yitzhak Rabin, primer ministro israelí, víctima de un atentado cometido por fanático de derecha.

El 4 de noviembre, un estudiante judío de 27 años, vinculado a extremistas ultraortodoxos, asesinó a balazos al primer ministro israelí, que acababa de pronunciar un discurso en defensa de la paz ante una multitud reunida en Tel Aviv para apoyar los acuerdos.

La muerte alcanzó al primer mandatario de Israel pero el objetivo político del atentado era el proceso de paz. La eficacia con que el gobierno israelí superó rápidamente la crisis creada por el asesinato (Shimon Peres asumió el cargo de primer ministro de forma casi inmediata) constituyó una muestra del fracaso de la intentona ultraderechista. En su discurso de investidura, Peres proclamó que la mejor manera de honrar la memoria de Yitzhak Rabin era continuar manteniendo a Israel en la senda de la paz.

Sin embargo, el asesinato del mandatario judío es también una prueba de la fuerza que poseen en Israel los fundamentalistas religiosos, que se oponen drásticamente a cualquier cambio del actual *statu quo* territorial y que consideran cualquier cesión a las justificadas demandas de los palestinos como una traición al Estado de Israel y como una transgresión de las exigencias de su particular interpretación religiosa, y de hecho racista, de lo que debe ser la patria judía. El alcance que en el conjunto de las fuerzas políticas israelíes ostentan estas tesis supera ampliamente el ámbito controlado por la minoría ultraextremista. El resultado de las elecciones de 1996, que darían una apretadísima victoria a los partidos de la coalición de derecha, mostrarían las reticencias de parte del país frente a la política de Rabin y Peres, que puede sintetizarse en el axioma: paz a cambio de territorios. Pero la solidaridad mundial con la política de entendimiento árabe-israelí quedó plasmada en la asistencia de más de sesenta jefes de Estado a las exequias de Rabin. ◂**1994.5**

EUROPA

El largo camino hacia la moneda única

3 El 15 y el 16 de diciembre se reunió en Madrid el Consejo de Europa, que aprobó entre otros acuerdos el nombre y el calendario para conseguir unificar las diferentes monedas europeas en una nueva unidad monetaria: el euro. Se definía así uno de los elementos fundamentales para llevar a cabo la tercera fase de la unión económica y monetaria de los países miembros de la asociación. El calendario prevé una incorporación gradual para cada uno de los distintos países en función del cumplimiento de las exigencias económicas previamente pactadas en los acuerdos de Maastricht. Luego, los países que cumplan con las condiciones iniciaron la tercera fase de la unión monetaria y un banco central europeo asumirá competencias del sistema europeo de bancos centrales. El 1º de enero de 1999, se dará el siguiente paso con la introducción de la moneda única, el euro, que coexistirá con las monedas nacionales hasta el año 2002. El 1º de julio del 2002, como fecha tope,


Bandera de la Comunidad Europea.

ARTE Y CULTURA: Libros: ***El mundo de Sofía*** **(Jostein Gaarder);** ***Ardor guerrero*** **(Vicente Molina Foix);** ***Luz de las crueles provincias*** **(Héctor Tizón) [...] Música:** ***Made in England*** **(Elton John);** ***Unplugged in New York*** **(Nirvana); «Everlasting love» (Gloria Estefan) [...] Pintura y escultura: el Guggenheim de Nueva York presenta una exposición retrospectiva de 56 obras del pintor español Tàpies [...]**

«Una novela de amor es tan válida como cualquier otra. El deber de un escritor, el deber revolucionario si lo prefieres, es el de escribir bien.»—**Gabriel García Márquez**

comenzarán a retirarse las monedas nacionales y las operaciones financieras solamente podrán realizarse con la nueva moneda.

Finalizará así el proceso de integración económica y financiera para los países que cumplan las condiciones preestablecidas. Esto supondrá la renuncia a una política monetaria propia, sustituida por otra común, posiblemente más rigurosa y estricta. Desaparecerán las devaluaciones como instrumento para mejorar la competitividad comercial y la política fiscal deberá ajustarse de forma permanente a criterios de equilibrio. El escalonamiento a lo largo del tiempo de la incorporación de los países de la Unión Europea en función del cumplimiento de las exigencias previas creará tensiones en el seno de la comunidad. Sólo aquellas naciones que consigan integrarse de lleno en este proceso podrán beneficiarse con las ventajas que les ofrecerá la creación de un espacio macroeconómico saludable, estable y predecible. ◂**1993.8**

LITERATURA

El *boom* perdura

4 La literatura creada por los escritores latinoamericanos continuó dominando la producción editorial española. Junto a nombres consagrados en la primera etapa del *boom* (Gabriel García Márquez, Guillermo Cabrera Infante, Alfredo Bryce Echenique, José Donoso y Augusto Roa Bastos —*izquierda*—), aparecieron nuevas figuras que garantizan la continuidad de la narrativa de América latina. José Donoso publicó una obra, *A donde van a morir los elefantes*, que constituye un paradigma de la aventura humana de los intelectuales latinoamericanos exiliados de su patria y obligados a radicarse en otros países. La recuperación de la obra de Guillermo Cabrera Infante *Tres tristes tigres* que, a pesar de haber ganado treinta años antes el premio Biblioteca Breve, había sufrido los rigores de la censura, y que en 1995 se publicó en su versión íntegra en edición de bolsillo, se vio acompañada por otro libro a la altura de lo mejor de la producción del mismo autor *Delito por bailar chachachá*. Gabriel García Márquez toma como pretexto las bodas de plata de la protagonista de *Diatriba de amor contra un hombre sentado* para relatar en forma de monólogo el análisis que una mujer realiza de su fracaso vital.



La literatura política está representada por *Contravida*, una obra autobiográfica de Augusto Roa Bastos que recoge la historia y la realidad de su patria, Paraguay. *No me esperen en abril*, ambientado en Perú, y los *Cuentos completos* son la contribución de Alfredo Bryce Echenique. El éxito de una película en los circuitos de Arte y Ensayo, *El Cartero*, sirvió para popularizar la novela de Antonio Skarmeta *El cartero de Neruda*, prácticamente desconocida hasta entonces, cuya calidad le permite combinar el compromiso político y las vivencias íntimas de dos personalidades contrapuestas por su cultura pero unidas por su extraordinaria humanidad. Dos exiliados cubanos en lugares tan diferentes como Miami y París aportan su testimonio en forma literaria: René Vázquez Díaz con *La isla de Cundeamor* y Zoe Valdés con *Café nostalgia*.

BOSNIA

Paz en Bosnia

5 A mediados de 1995 una paz precaria, con múltiples problemas aplazados para encontrar soluciones en el futuro, puso fin a la guerra entre las diversas facciones enfrentadas por el dominio de Bosnia. Durante cuatro años, serbios, bosnios y croatas habían luchado sin que las fuerzas de intervención de la ONU, las mediaciones diplomáticas de la Unión Europea o las de los diversos países europeos pudieran conseguir un acuerdo de paz. La intervención más decidida de Estados Unidos y la sustitución de las fuerzas militares de la ONU por las de la OTAN sin que, en algunos casos, se produjera un relevo real de las tropas que se hallaban en Bosnia, propiciaron la firma de la paz en París el 14 de diciembre.

En el Palacio del Eliseo, Slobodan Milosevic por los serbios, Franjo Tudjman, por los croatas, y Alia Izetbegovic, por los bosnios, acordaron mantener Bosnia como un Estado soberano independiente constituido por dos repúblicas: la de los serbios y la de la federación de croatas y bosnios.

La cohesión de la federación entre los croatas (católicos en su gran mayoría) y los bosnios de religión musulmana, unidos frente a los serbios pero con conflictos históricos sin resolver, es una de las hipotecas que pesan sobre el futuro de la nueva Bosnia. Por otra parte, la superación de los enfrentamientos históricos entre las tres comunidades, agravados por los crímenes cometidos durante cuatro años de guerra, acentúa el carácter precario de la paz.

La presencia de 60.000 soldados de la OTAN con el fin de garantizar el fin de la violencia se solapa con la perduración de dos ejércitos, uno para cada república, y la posibilidad de establecer relaciones particulares con Serbia y Croacia, los Estados vecinos.

Más de dos millones de refugiados, teóricamente con derecho a regresar a sus territorios de origen, deben reubicarse en la nueva Bosnia, dividida de facto en zonas étnico-militares con una independencia casi absoluta frente al débil poder central. La reconstrucción de un territorio dañado por la guerra es otro de los desafíos que se deberán superar para garantizar la continuidad de una Bosnia capaz de vivir en paz. ◂**1994.9**



Los tres presidentes balcánicos y los testigos de la ceremonia tras la firma, el 14 de diciembre de 1995, del acuerdo de paz suscrito en el Eliseo. Sentados y de izquierda a derecha: Slobodan Milosevic (Serbia), Franjo Tudjman (Croacia) y Alia Izetbegovic (Bosnia). De pie y en el mismo orden: Felipe González (en nombre de la Unión Europea), Bill Clinton (Estados Unidos), Jacques Chirac (Francia), Helmut Kohl (Alemania), John Major (Reino Unido) y Viktor Chernomirdin (Rusia).

MUERTES

Kingsley Amis, escritor británico.

Julio Caro Baroja, antropólogo español.

María Luisa Bemberg, directora cinematográfica argentina.

Gilles Deleuze, filósofo francés.

Gerald Durrell, escritor británico.

Juan Manuel Fangio, piloto argentino de Fórmula 1.

Arturo Frondizi, presidente argentino.

Patricia Highsmith, escritora británica.

Néstor Luján, escritor español.

Carlos Monzón, boxeador argentino.

Juan C. Onganía, presidente de facto argentino.

Hugo Pratt, dibujante italiano.

Yitzhak Rabin, político israelí.

Henry Roth, escritor estadounidense.

Harold Wilson, político británico.

Cine: ***Sol ardiente*** **(Nikita Mikhalkov);** ***Guantanamera*** **(Tomás Gutiérrez Alea);** ***La flor de mi secreto*** **(Pedro Almodóvar);** ***Waterworld*** **(Kevin Costner);** ***Disparos sobre Broadway*** **(Woody Allen);** ***Memorias de Antonia*** **(Marleen Gorris);** ***Buenos Aires, viceversa*** **(Alejandro Agresti).**

«Al cruzar la meta no piensas en nada[...] las reflexiones empiezan "el día después". Y ese día vuelves a pensar que, por fin, tus sueños se hicieron realidad.»—**Miguel Indurain, sobre su primera victoria en el Tour de Francia (1991)**

NOVEDADES DE 1995

Windows 95, nuevo sistema operativo de Microsoft, la empresa infomática de Bill Gates.

EN EL MUNDO

▶UN ESPAÑOL DIRIGE LA OTAN—En diciembre de 1995, el ministro español de Asuntos Exteriores fue nombrado secretario general de la OTAN.



Javier Solana sucedía a Willy Claes, que desempeñaba el cargo desde 1994 y que dimitió en octubre del año siguiente por su presunta participación en un escándalo financiero relacionado con la compra de armas. Los problemas más inmediatos planteados al nuevo secretario general eran la participación de 60.000 hombres de la Alianza Atlántica en Bosnia-Herzegovina y la posible ampliación de la Organización a los países de Europa oriental a pesar de las suspicacias de Rusia.

▶VOCABULARIO DE AUTOR—El relativo éxito de obras de autor que no pertenecen al género de ficción constituyó una de las sorpresas literarias del año. Las colecciones Diccionarios de Autor con obras como el *Diccionario de Filosofía* de Fernando Savater, el *Diccionario de las Artes* de



Félix de Azúa *(arriba)*, el *Diccionario de Historia* de José M. Valverde y el *Diccionario de Política* de Eduardo Haro Tecglen, que ocultan bajo la forma de breves diccionarios enciclopédicos, auténticos ensayos sobre cada uno de los temas, superó el marco de las librerías especializadas hasta alcanzar una difusión que los llevó a los quioscos.



Mapa de Latinoamérica que muestra los conflictos fronterizos.

LATINOAMERICA

Las reivindicaciones territoriales

6 Los conflictos fronterizos suscitados por la desaparición de la URSS, la inestabilidad de Oriente Medio, la crisis de los Balcanes y las disputas entre los Estados africanos convierten a los problemas territoriales en uno de los temas conflictivos de alcance mundial. En 1995, una docena de conflictos territoriales tenían como escenario la geografía americana.

Al norte, Guatemala, Haití y Cuba proclamaban su soberanía sobre Belice, Navassa y Guantánamo, las dos últimas frente a Estados Unidos. En el extremo sur del continente, otro conflicto suscitado por el reclamo argentino sobre las islas Malvinas continúa por vía diplomática, tras la guerra de 1982.

Ecuador y Perú no están de acuerdo sobre 78 km de su frontera común y este problema provocó una guerra en 1995. Más de 300 militares murieron en combates realizados en plena selva amazónica y tanto Perú como Ecuador afirmaron haber ganado la guerra. Luego se estableció una zona «desmilitarizada» y fue desplegada una fuerza internacional.

Chile (que llegó a acuerdos con la Argentina en las disputas por el canal de Beagle, por Laguna del Desierto y por la región de los Hielos Continentales) enfrenta las reclamos de Bolivia, por Antofagasta, y de Perú, por Tarapaca. Guyana y Venezuela se disputan más de 130.000 km² de bosque tropical.

Este último país y Colombia tienen un litigio por la frontera marítima en el golfo de Maracaibo. Nicaragua reclama el archipiélago de San Andrés y Providencia, en posesión de Colombia. Finalmente, Surinam reivindica frente a Guyana y a Guayana francesa unos 20.000 km².

AFRICA

Elecciones en Argelia

7 Liamín Zerual ganó las elecciones realizadas el 17 de noviembre, con un 61 por ciento de los votos y una participación muy próxima al 75 por ciento del electorado. Las elecciones constituían un éxito para el presidente que, desde la convocatoria de los comicios del año anterior, enfrentaba un doble desafío: la abstención, pedida por los partidos de la oposición, y el islamismo político, representado por Hamas, partido que obtuvo un 25 por ciento de los votos. Argelia daba así un paso adelante para superar la crisis más difícil de su historia desde que en 1962 consiguió su independencia tras ocho años de guerra.

Desde enero de 1992, cuando el jefe de Estado, Chadli Benydid, fue depuesto, el enfrentamiento entre las fuerzas de seguridad y el activismo islámico ofrecía un cálculo aproximado de treinta a cincuenta mil muertos, la mayoría civiles, con un significativo número de asesinatos de periodistas, religiosos y extranjeros, víctimas del fundamentalismo religioso.

Con las elecciones de 1995, Argelia retomaba su senda constitucional en un intento por superar por la vía democrática el enfrentamiento que dividía el país desde 1992. La aceptación del fundamentalismo islámico como una opción política no discriminada, a pesar de que su programa difícilmente resulta compatible con una democracia pluripartidista y laica, constituiría el primer paso para superar la guerra civil no declarada. Pero contra estas esperanzas, la continuidad de los atentados proyecta una sombra siniestra sobre el futuro del país. ▶**1996.1**



Zerual, sexto presidente de Argelia.

DEPORTES

El quinto Tour de Indurain

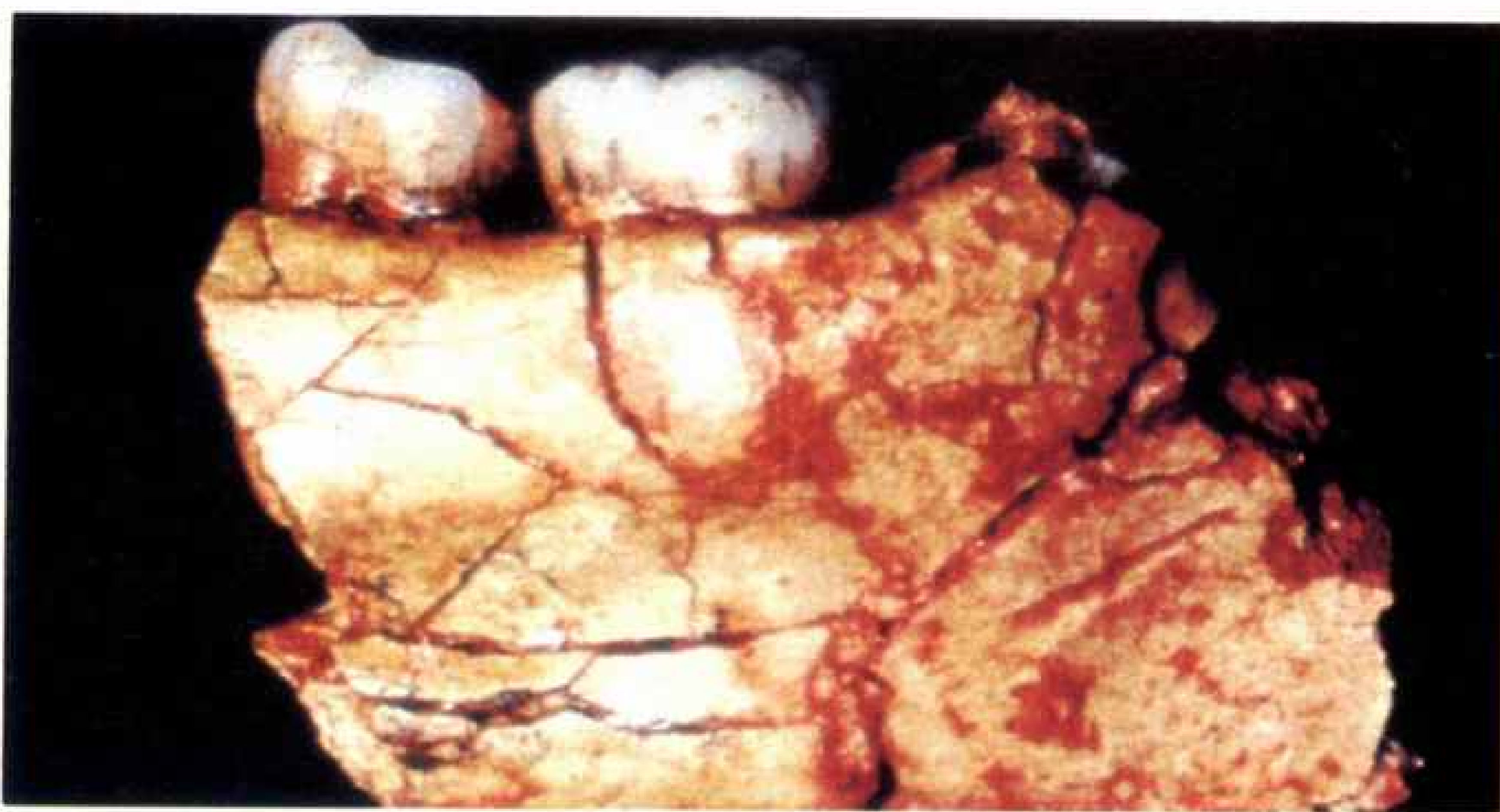
8 El Tour de Francia es la prueba ciclista por etapas más importante del mundo. Quien gana esta carrera se convierte en el número uno del ciclismo, aunque los campeonatos mundiales otorguen cada año los títulos oficiales de las diversas especialidades del ciclismo. Sólo unos pocos corredores han sido capaces de ganar más de una vez la durísima carrera gala y por eso constituyen la aristocracia del ciclismo. No obstante, la realeza de los deportistas del pedal está formada por un reducidísimo grupo de ciclistas que lograron la victoria en París en cinco ocasiones. Eran tres hasta 1995: Jaques Anquetil, Edi Merckx y Bernard Hinault. Entre 1957 y 1964, Anquetil transformó su superioridad en las pruebas cronometradas en cinco victorias en la gran carrera. Merckx repitió la hazaña al ganar las pruebas de 1969, 1970, 1971, 1972 y 1974 y, cuatro años más tarde, Hinault inició la serie que le proclamaría vencedor del Tour de los años 1978, 1979, 1981, 1982 y 1985. En los años noventa, estas marcas fueron superadas por Miguel Indurain, que consiguió vencer de forma consecutiva las cinco carreras que se celebraron entre 1991 y 1995. Dada su quinta victoria sin interrupciones, el ciclista español alcanzó el mejor récord de la historia del ciclismo de todos los tiempos. ◀**1969.12**



Miguel Indurain.

DEPORTES: Tenis: la alemana Steffi Graf sucede a la española Arantxa Sánchez Vicario como número uno del tenis mundial [...] Fútbol: Argentina gana el campeonato mundial Sub-20 en Qatar.

«El padre de Europa tiene más de 780.000 años.»—Revista *Science*


Restos de una mandíbula de homínido hallado en Atapuerca, Burgos.

CIENCIA
Los primeros europeos

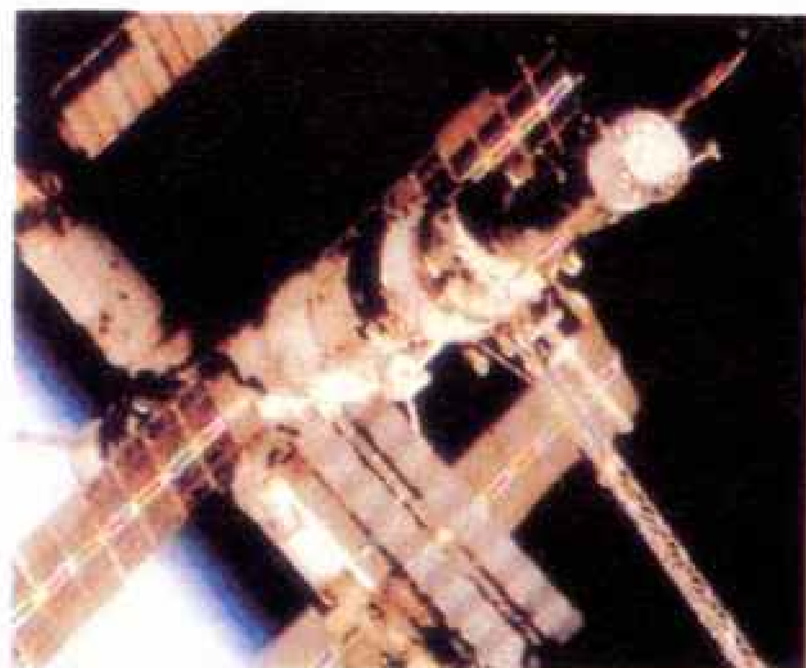
9 La revista *Science* publicó en agosto los resultados de una excavación paleontológica realizada en Atapuerca, en la provincia de Burgos (España), dirigida por Luis Asuraga, Eudald Carbonell y José M. Bermúdez Castro. El yacimiento, excavado en dos campañas a lo largo de 1994 y 1995, permitió hallar restos humanos asociados a utensilios de piedra. Un análisis basado en el magnetismo terrestre del estrato situado por encima del nivel donde fueron encontrados los fósiles humanos y los útiles pétreos, realizado por J. M. Pares y publicado en la misma revista, permitió estimar la antigüedad de los hallazgos. La estimación los sitúa como mínimo 780.000 años antes de nuestra era. Esto hace de los hallazgos de Atapuerca las muestras paleontológicas humanas más antiguas encontradas hasta ese momento en Europa y obliga a modificar las teorías que situaban la aparición de los antepasados del hombre actual en el Viejo Continente hace 500.000 años. Aunque los análisis de los restos fósiles (dientes, fragmentos craneales y de mandíbulas pertenecientes a dos adultos, un adolescente y un niño) no permiten definir con exactitud la tipología del grupo, son, sin duda, paleohumanos. ◂**1994.7**

CIENCIA
Encuentro espacial

10 Dos artefactos espaciales se acoplaron a 400 km de altura sobre la Tierra el 29 de junio de 1995. Los encuentros en el espacio no constituían una novedad pero esta vez había algo distinto. La nave que participaba en la operación, el *Atlantis*, era norteamericana. Su punto de atraque se hallaba en una estación orbital rusa, la *Mir*. La cita espacial se transformaba así en un símbolo de las buenas relaciones entre los dos países, después de la desaparición de la URSS. Pero además de las implicaciones políticas, el logro técnico era importante. Los dos vehículos, de más de cien toneladas cada uno, se habían acoplado a una velocidad de 28.000 km por hora. La operación se realizó a la perfección y los diez astronautas, tres rusos y siete norteamericanos, constituían un récord de población situada conjuntamente en órbita terrestre.

La cita fue preparada con sumo cuidado. En febrero, el transbordador *Discovery* se aproximó a la estación rusa para realizar un reconocimiento virtual previo al acoplamiento del *Atlantis* y de la *Mir*. El encuentro no constituía un hecho aislado sino que formaba parte de un proyecto mucho más ambicioso. Durante noviembre, se repitió la cita espacial. Se ponían así las bases para desarrollar la puesta en órbita de una estación internacional.

Se trata del proyecto Alfa. Además de rusos y norteamericanos participan Japón, Canadá y quince países de la Agencia Europea del Espacio. ◂**1990.12**


La estación orbital rusa *Mir*, fotografiada en 1995 desde el *Discovery*.

SOCIEDAD
La demografía europea

11 En 1995 la tasa de fecundidad europea era la más baja del mundo. Mientras en Europa se producían 1,54 nacimientos por cada mujer en edad fértil, la tasa de América del Norte era de 2,06 y la de Africa de 5,58. Sólo la entrada de emigrantes compensaba, de forma limitada, la tendencia hacia el envejecimiento de la población y la parálisis de una situación de crecimiento o de una regresión demográfica. Los países europeos, a lo largo de los últimos veinte años, vieron cómo disminuían los nacimientos de forma progresiva. La evolución de las tasas de fecundidad reflejaba este fenómeno de forma clara. A comienzos de la década de los sesenta los principales países de Europa occidental tenían índices de natalidad situados entre el 2 y el 3. Entre 1970 y 1980 las cifras cayeron por debajo de la franja de dos nacimientos por cada mujer en edad fértil.


En 1995, la tasa de natalidad en América del Norte superaba en 0,52 a la europea.

Aunque este proceso afectó a todos los países, fue en las naciones del sur donde la caída de la fecundidad tuvo lugar de forma más rápida e intensa. En 1995 la tasa de fecundidad europea era de 1,59. España quedaba muy por debajo de la media con 1,26 hijos por mujer, lo que constituía la tasa más baja del mundo. Italia con un 1,27 era la segunda. Aunque la disminución de la mortalidad y una pirámide de edad con una proporción muy alta de mujeres en edad fértil permitiera mantener el crecimiento natural de la población, la caída de la natalidad era el resultado y, a la vez, constituía un reflejo de una serie de profundos cambios en la sociedad europea: la incorporación tardía de los jóvenes al

▸**ATENTADO CRIMINAL**—Se sospecha que la Verdad Suprema, una secta cuyo nombre resulta tan ambiguo como sus programas, fue la responsable de un atentado cometido en el subte de Tokio en la franja horaria de mayor afluencia matinal al transporte público. El 20 de marzo, once personas resultaron muertas y más de cinco mil afectadas por emanaciones de un gas letal, el sarín, que afecta al sistema nervioso, y que fue difundido en las 16 estaciones más utilizadas. Shoko Asahare, dirigente de la secta, fue detenido acusado de instigar el crimen.

▸**MERCOSUR**—Desde el 1º de enero de 1995 no hay fronteras comerciales entre los cuatro países que integran el Mercado Común del Cono Sur (Mercosur). Este es un bloque comercial con casi 200 millones de consumidores que en el próximo siglo será un mercado común al estilo europeo. Las bases jurídicas para el Mercosur fueron establecidas por el Tratado de Asunción (1991). En 1995 comenzó a funcionar una zona de libre comercio y una unión aduanera imperfecta. En 1996, Chile firmó un acuerdo con el Mercosur.

▸**PROTESTAS EN FRANCIA**—Desde 1968 no se habían producido en Francia manifestaciones de descontento ciudadano y de oposición a las medidas gubernamentales como las que agitaron París y varias provincias durante 1995. Sin embargo, a diferencia de las protestas para que «cambiara todo», características de mayo de 1968, las manifestaciones de diciembre de 1995 eran para que «no cambiara nada» en el sistema de seguridad social, amenazado por las reformas que la política de austeridad del presidente Chirac había propuesto. Más



de un millón de manifestantes en un solo día, gigantescos embotellamientos en el sistema de accesos a París, empleados de subtes, micros y trenes en huelga y

POLITICA Y ECONOMIA: la Unión Europea alcanza los quince miembros con la incorporación de Austria, Suecia y Finlandia [...] Argentina: Menem gana las elecciones presidenciales.

«Nada hay en el mundo que limite mi total libertad.»—**F. Mitterrand**

sindicatos enfrentados con el gobierno son algunas muestras del alcance que tuvo la protesta en Francia.

▸ESCRITOR CENTENARIO —El escritor y pensador alemán Ernst Jünger cumplió cien años en 1995. Jünger, considerado por algunos como «la conciencia del siglo» y criticado por otros que lo consideran un reaccionario, saltó a la fama literaria en el período de entreguerras con su obra *Tormenta de acero*, fruto de su experiencia como combatiente —laureado con la máxima condecoración alemana «*pour le mérite*»— durante la Primera Guerra Mundial. Es autor de una serie de obras *(Los acantilados de mármol, El trabajador, Eumesville)* donde recoge, en clave de parábola, su juicio sobre la sociedad industrial, dominada por la técnica y la producción masiva, y alcanza altas cotas proféticas. En *Radiaciones* recoge sus diarios de la Segunda Guerra Mundial y años posteriores.

▸PRUEBAS NUCLEARES —El gobierno de Francia, desafiando a la opinión pública mundial, inició el 5 de setiembre la primera de una serie de ocho explosiones nucleares subterráneas en un atolón de la Polinesia francesa. Las pruebas suscitaron el repudio internacional, especialmente firme entre los países del Pacífico. Desde 1966, Francia ha realizado explosiones de este tipo en atolones de la Polinesia.

▸BOCCA Y GUERRA, JUNTOS —Los máximos bailarines de la Argentina, Julio Bocca y Maximiliano Guerra, bailaron juntos en 1995. Interpretaron *Segunda rapsodia*, una coreografía especialmente creada para ellos. Fue para celebrar el 50º aniversario de la fundación de *Clarín*.

mercado laboral, la integración de las mujeres en el mundo del trabajo, la permanencia de los jóvenes en el hogar paterno durante años después de alcanzar la mayoría de edad y el retraso progresivo de la constitución de parejas y de la primera maternidad.

RUSIA

Elecciones y guerra

12 La guerra en el Cáucaso, la precaria salud del presidente Boris Yeltsin, que sufrió dos crisis cardíacas que mantuvieron hospitalizado durante meses, y las enormes dificultades derivadas de la transición desde una economía socialista hacia otra de libre mercado



Los rusos entran en Grozni, capital de Chechenia.

y desde la URSS a una Federación Rusa cohesionada y viable, constituyeron a lo largo de 1995 el camino que condujo al triunfo del Partido Comunista, que fue el más votado en las elecciones legislativas realizadas el 17 de diciembre.

Más de una tercera parte de los escaños de la Duma, el Parlamento ruso, fueron para el partido de lidera G. Ziuganov, «el comunista ruso» que, con modificaciones importantes en relación con el sistema de articulación entre propiedad privada y propiedad estatal, es considerado heredero del Partido Comunista Soviético. Con cien diputados, los «nuevos comunistas» podían constituir el núcleo de una oposición muy poderosa, enfrentada al bloque que apoya al presidente Yeltsin.

En el norte del Cáucaso una rebelión separatista dirigida por



Grozni en manos de los independentistas.

Pzmojar Dudaiev que, con el apoyo mayoritario del pueblo checheno, reclamaba la creación de una república independiente, conseguiría resistir a pesar de la presencia masiva del ejército ruso. El 19 de enero el palacio presidencial de Grozni, la capital de Chechenia, fue tomado por las tropas rusas, pero la guerra continuó: las tácticas de guerrilla —urbana y rural—, el recurso del terrorismo y el apoyo que los rebeldes encontraron en el integrismo religioso musulmán transformaron lo que parecía iba a ser un «paseo militar» en un calvario, cuyos costos en términos económicos y de vidas humanas amenazaban con romper el precario equilibrio político de Rusia.

Una parte significativa de la sociedad, más de 40 millones de personas, no tenía ingresos suficientes para vivir. En contraste, una minoría —entre el 3 y el 4 por ciento de la población— constituye la elite que disfruta de una riqueza que supera en mucho la calidad de la vida de la mayoría de los rusos.

Los resultados electorales de fines de año recogieron esta escisión de Rusia, dividida entre los partidarios —a pesar de la dura realidad— del presente y los nostálgicos —a pesar de la amarga memoria— del pasado soviético.

FRANCIA

Mitterrand: final de un reinado

13 El 7 de junio el neogaullista Jacques Chirac entraba en el Eliseo y se hacía cargo de la presidencia de Francia. Sucedía al socialista François Mitterrand, quien durante catorce años había ejercido el cargo de tal forma que había sido calificado de «presidente absoluto» o de «rey de la república». Por eso, en esta ocasión, más importante que el cambio de partidos políticos, que la sustitución de la izquierda por la derecha en el poder, lo que realmente era trascendente era el final de la carrera política de Mitterrand. Afectado por un cáncer de próstata que acabaría con su vida pocos meses después, el 8 de enero del año siguiente, hacía más de 50 años que la historia de Francia y su vida estaban confundidas. O, mejor, como escribió Sege July en su necrológica «la



ambición de François Mitterrand fue partir a la conquista de la historia de Francia como se sube una a una las cumbres más duras de los Alpes y forzar a la historia a aceptar a este político que nunca toleró la autoridad de nadie». Precisamente esta rebelión a cualquier voluntad ajena fue una de las constantes de la carrera política de Mitterrand.

Colaborador del régimen de Vichy, rompió con el mariscal Pétain para unirse a la Francia libre de De Gaulle con quien se enfrentaría más tarde. Fue ministro de la Cuarta República y se opuso a la independencia de Argelia.

En 1971 refundó el Partido Socialista y diez años más tarde ganó las elecciones que le dieron la presidencia. Controvertido, independiente y pragmático renovó —por un período más— su cargo y fue capaz de ostentar la presidencia tanto con una mayoría socialista como con una Asamblea y un primer ministro de centroderecha «cohabitando» con él.

ECONOMIA

El efecto Tequila

14 El 20 de diciembre de 1994, el gobierno mexicano tomó una decisión que provocaría una gigantesca crisis: devaluó el peso mexicano.

Esta devaluación provocó el llamado Efecto Tequila que afectó, principalmente, las economías de América latina durante 1995. La devaluación fue decidida por el presidente Ernesto Zedillo, que había asumido a principios de diciembre de 1994.

El peso mexicano perdió la mitad de su valor en poco tiempo. La cotización del dólar pasó de 3,40 pesos a un récord de 8 pesos, para caer a 6,11 en julio de 1995.

Los capitales extranjeros, en su mayoría de Estados Unidos, iniciaron la fuga. En 1995, los efectos de la crisis se extendieron a otros países, entre ellos la Argentina, donde cayó el valor de las acciones y también hubo fuga de divisas.

En México, se dispararon los precios, se interrumpieron los créditos y, debido a la parálisis productiva, resurgió la desocupación.

Para enfrentar la crisis, Zedillo recurrió a Estados Unidos, su principal socio en el NAFTA. Este país puso a su disposición un fondo de 20.000 millones de dólares. También, puso en marcha un severo ajuste.

A fines de 1995, la situación estaba bajo control pero ese año, el PBI había retrocedido, habían cerrado 10.000 empresas y la inflación era de más del 50 por ciento anual.

PREMIOS NOBEL: Paz: J. Rotblat (británico; activismo en contra de las armas nucleares) [...] Literatura: S. Heaney (irlandés; poeta) [...] Química: F. Sherwood Rowland, M. Molina y P. Crutzen (estadounidenses y holandés; capa de ozono) [...] Medicina: E. B. Lewis, E. F. Wieschaus y C. Nüsslein-Volhard (estadounidenses y alemana; genética) [...] Física: F. Reines y M. L. Perl (estadounidenses; partículas elementales) [...] Economía: R. E. Lucas (estadounidense).

La reelección de Menem

El año empieza con incertidumbre en el campo financiero debido al efecto Tequila, producto del derrumbe de la moneda mexicana, ocurrido a fines de 1994. Aunque hay un pico de recesión y bajas en la Bolsa, el sistema resiste razonablemente bien los coletazos de la crisis mexicana: es la primera vez que la Argentina siente los efectos de la globalización (ver página 690).

El 15 de marzo, una trágica noticia causa gran conmoción. Carlos Menem hijo muere en un accidente al caer el helicóptero en el que viajaba desde Rosario junto al automovilista Silvio Oltra. La ex esposa del presidente, Zulema Yoma, inicia una larga lucha judicial para demostrar que no se trató de un accidente sino de un atentado.

También durante ese mes los medios se hicieron eco de la guerra entre Gabriela Osswald y Eduardo Wilner por la tenencia de Daniela, de cinco años.

Dos meses después, en las elecciones presidenciales, Menem, habilitado por la reforma constitucional de 1994, obtiene el 51 por ciento de los votos. Así, logra un nuevo mandato, que se extiende hasta 1999.

Por otra parte, la cifra de desocupación es récord. El 18 por ciento de la fuerza laboral, es decir más de 2.200.000 personas, está sin trabajo. Menem anuncia que se crearán 330.000 empleos.

En tanto, el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Martín Balza, reconoce públicamente los abusos cometidos por los militares durante el Proceso. El ex capitán de corbeta, Adolfo Scilingo, cuenta con lujo de detalles los «vuelos de la muerte», cumplidos por él y otros camaradas, en los que llevaban a personas para arrojarlas al río o al mar.

El ministro de Economía, Domingo Cavallo, denuncia la existencia de mafias en el gobierno y, por primera vez, menciona al empresario Alfredo Yabrán como jefe de las mismas. Sus declaraciones causan malestar en el gobierno y tensan las relaciones con el presidente. Además, se descubre un caso de coimas durante un contrato suscripto entre el Banco Nación y la empresa IBM.

En México, capturan a Enrique Gorriarán Merlo, quien es extraditado para ser juzgado como jefe del copamiento del Regimiento de la Tablada, en enero de 1989. El secretario para la Prevención de la Drogadicción y Lucha contra el Narcotráfico, Alberto Lestelle, es forzado a renunciar. Lo reemplaza Gustavo Green, con varias causas penales pendientes de las cuales es sobreseído sorpresivamente, 24 horas antes de asumir.

En Córdoba, renuncia a la gobernación Eduardo Angeloz, acusado por supuesto enriquecimiento ilícito. En esa misma provincia, una explosión devasta la ciudad de Río Tercero como consecuencia de un aparente accidente en la planta de Fabricaciones Militares ubicadas en la localidad.

Este año, termina la construcción de la autopista Buenos Aires-La Plata. Se conoce el fallo arbitral sobre la zona de Laguna del Desierto, que adjudica a nuestro país la mayor parte del territorio. La Argentina obtiene 40 medallas de oro y 45 de plata en los Juegos Panamericanos, que se realizan en Mar del Plata. La cosecha de girasol es récord: 4.759.000 toneladas.

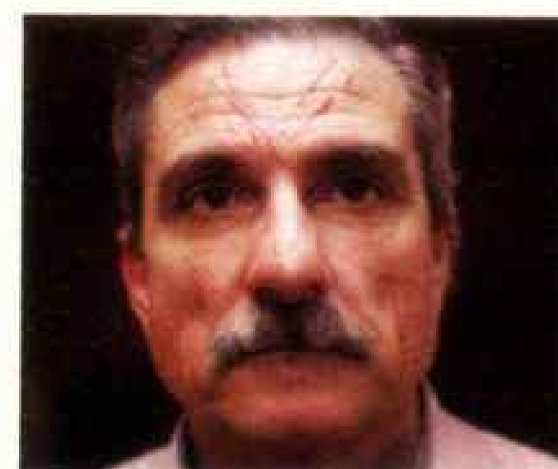


Después de la reforma constitucional de 1994, Carlos Menem fue reelecto con el 51 por ciento de los votos.

Renuncia a la Corte Suprema de Justicia, Ricardo Levene, que será reemplazado por Adolfo Vázquez, quien, al asumir, se declara amigo del presidente. Se descubre una venta ilegal de armas argentinas a Ecuador, durante su conflicto con Perú (ver página 688). El diputado Eduardo Varela Cid es acusado de recibir coimas y luego es expulsado de la Cámara.

El implacable Carlos Tacchi, titular de la DGI, debe renunciar por un grave problema de salud. Pero este año la moratoria decretada supera todo lo previsto y el Estado recoge 4.000 millones de dólares de los deudores acogidos a ese beneficio.

El ex campeón de boxeo, Carlos Monzón, muere en un choque ocurrido durante una salida de la cárcel donde cumplía una condena por la muerte de Alicia Muñiz (ver página 638). También mueren la directora de cine María Luisa Bemberg y el ex presidente Arturo Frondizi. En otro accidente, muere el presidente de YPF, José Estenssoro. Desaparece un ídolo del automovilismo Juan Manuel Fangio y el maestro Osvaldo Pugliese, inigualable director de orquesta y compositor de tangos inolvidables.



El ex capitán de corbeta Adolfo Scilingo dijo que participó en los «vuelos de la muerte», realizados durante el Proceso.

Diego Armando Maradona retorna al fútbol, tras la suspensión que le impuso la FIFA en el Mundial del 94, ante el júbilo de muchos argentinos. Además, Julio Bocca y Maximiliano Guerra bailan juntos en el Hipódromo de Palermo (ver página 690).

F. L.



Los deportistas argentinos tuvieron una destacada participación en los Juegos Panamericanos de Mar del Plata.

«Se encuentran aquí muchos profesionales de las organizaciones humanitarias que hacen grandes negocios».—**Servando Mayor, marista asesinado por las milicias hutus en Zaire**

HISTORIA DEL AÑO

Tragedias africanas

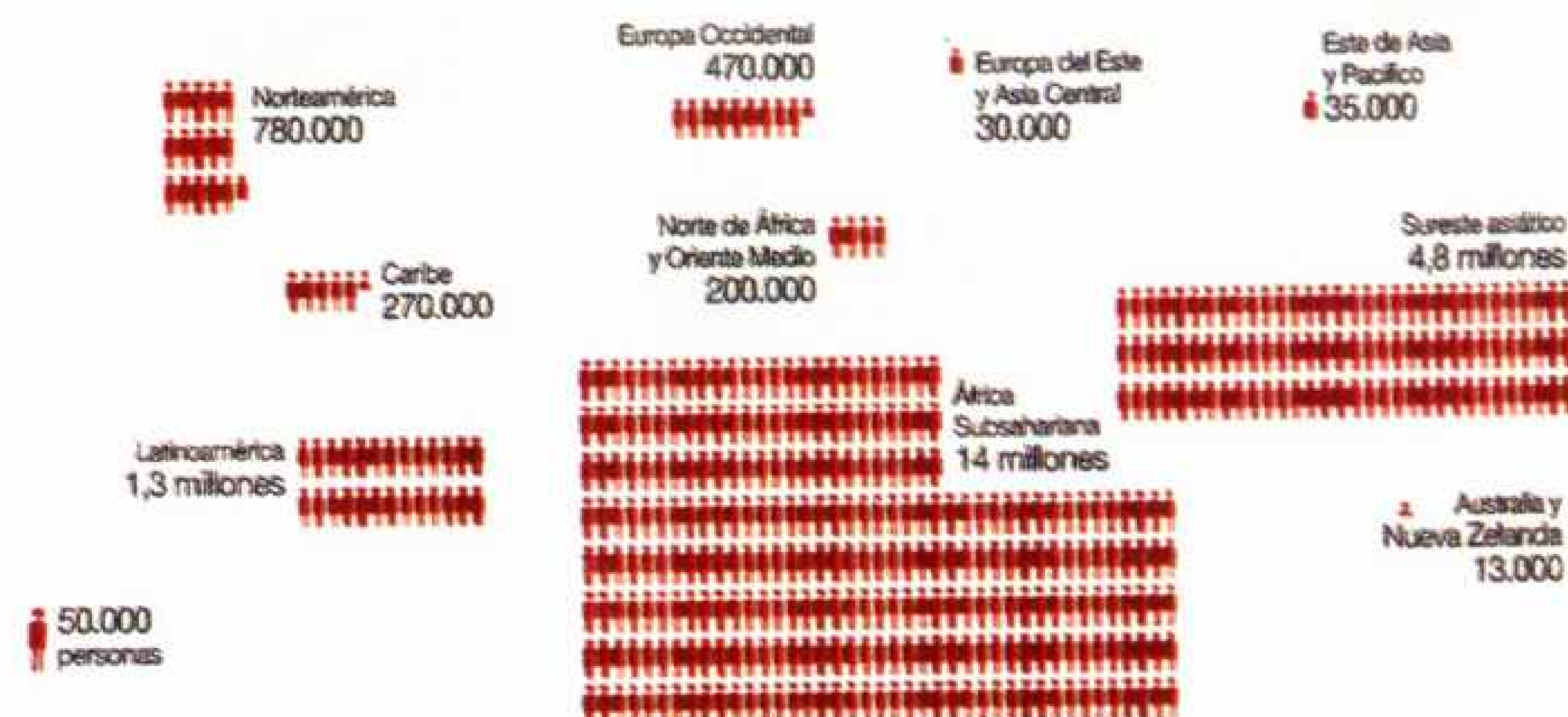
1 Durante un año en el que los conflictos de todo tipo sacudieron al mundo y los hombres de Palestina, Kurdistán, Ulster, Afganistán, Irak continuaron siendo noticia porque no se cumplieron las esperanzas de paz que se habían suscitado en 1995, Africa fue el continente donde las tragedias humanas se perpetuaron con mayor crudeza. En Argelia, en Liberia y, sobre todo, en la región de los lagos, en Ruanda, Zaire, Uganda, Burundi y Tanzania, la herencia colonial (o, mejor dicho, el fracaso del proceso de descolonización), los odios tribales, los fanatismos religiosos y las injerencias exteriores siguieron recolectando su trágica cosecha.

En Argelia, el enfrentamiento entre el ejército y la guerrilla integrista, a pesar de las perspectivas optimistas que abrieron las elecciones de noviembre del año anterior, continuó aumentando el sangriento balance que en los últimos cinco años alcanzó los 50.000 muertos. En febrero, un coche bomba estalló frente a la Casa de la Prensa en Argel causando 20 víctimas. En diciembre, un atentado en el subte de París, que mató a dos personas, mostraba la extensión del conflicto a la antigua metrópoli. Sólo en las referencias a los tiempos de la guerra de la liberación nacional se podían hallar niveles de violencia semejantes.

Las luchas entre las distintas facciones que intentaban controlar la capital de Liberia, Monrovia, que culminaron en una ola de crímenes perpetrados ante los periodistas extranjeros durante mayo, fueron un capítulo más de la absurda matanza, con más de 150.000 víctimas, causadas por el enfrentamiento de los «señores de la guerra» liberianos.

En la región de los Grandes Lagos la secular confrontación entre hutus y tutsis, instrumentalizada, una vez más, desde el exterior, desde los países que alimentan con armas el conflicto a la vez que intentan paliarlo con ayudas humanitarias, produjo un éxodo masivo y reavivó las amenazas de genocidio. Durante octubre, los *banyemulengas* tutsis establecidos en Zaire derrotaron a las milicias hutus que apoyaban al régimen de Mobutu Sese Seko y eran las responsables del exterminio masivo de tutsis en 1994 y que habían provocado su huida hacia el Zaire e impedían su vuelta a Ruanda. En noviembre 700.000 hutus, rehenes hasta aquel momento de sus propios líderes, emprendieron el regreso hacia Ruanda. Allí las posibilidades de futuro no eran fáciles. Las tierras que abandonaron en 1994 estaban ocupadas por otros refugiados, descendientes de los exiliados que en 1954 huyeron de Burundi y Uganda. ◀**1994.2**

Refugiados de vuelta a Ruanda.



El sida en el mundo.

MEDICINA

El sida provoca temor y esperanza

2 Las pautas que enmarcan la difusión de la mayor epidemia de los últimos veinte años del siglo ofrecen signos contradictorios. En 1996 continuó la tendencia al crecimiento de los afectados por el sida, su extensión a escala planetaria y el impacto, ya mayoritario en muchas zonas de la Tierra, en los grupos que durante los años ochenta eran considerados como de menor riesgo. Ya no aparece como una enfermedad propia de los homosexuales o de los drogadictos sino que alcanza a todos los sectores de la población.

En el mundo, el Africa subsahariana, con catorce millones de afectados, es la zona más castigada. Pero aparecen indicios de que —aunque no a corto plazo— las esperanzas de enfrentarse a la gran epidemia no son vanas.

En la Conferencia Mundial contra el sida, realizada durante el mes de julio en Canadá, se presentaron nuevos tratamientos que, combinados entre sí o con los ya conocidos, producen la desaparición del virus en la sangre de los portadores.

Se trata de los cócteles de drogas que han provocado esperanza entre los especialistas. Uno de estos cócteles fue desarrollado por el médico argentino Julio González Montaner, que trabaja en Canadá. González Montaner utilizó una combinación de nevirapina, zidovudina y DDI para eliminar el VIH de los ganglios de varios pacientes.

Aunque los tratamientos son costosos, los resultados son todavía aleatorios y siempre a medio o largo plazo. Con todo, esta es una cuestión que pertenece al futuro. Por el momento, la prevención de la enfermedad sigue siendo la única arma realmente eficaz para combatirla.

LITERATURA

Muerte de un escritor

3 José Donoso, unos de los principales representantes del *boom* de la narrativa latinoamericana, murió en Santiago de Chile, a los 72 años, en diciembre de 1996. Dos años antes, en una entrevista, había resumido así su vida: «Nací en 1924 y no en 1925, como aparece en algunas enciclopedias. Lo que sucede es que para pedir una beca me quité un año. Estudié en Santiago de Chile lo que se llamaba Pedagogía, ya que no había estudios de humanidades. Después fui a la Patagonia, luego, tras una beca en Estados Unidos, volví a Chile, después marché a Buenos Aires, donde conocí a mi mujer y me casé allá. Una estancia de ocho años en Chile precedió mi viaje a México, a la casa de Carlos Fuentes, esperando para ir a Estados Unidos, donde se iba a publicar la traducción de mi primera novela. Y es curioso, me fui por dos meses y estuve 18 años afuera. Dos en la Universidad de Iowa y de ahí a España: Mallorca, Vallvidrera, Sitges y Calaceite. Al nacer mi hija, volvimos a Chile».

En 1955 publicó *Veraneos*, un libro de cuentos, al que dos años después siguió *Coronación*, que obtuvo un



José Donoso.

ARTE Y CULTURA: Libros: *La arboleda perdida, quinto libro* (Rafael Alberti); *Noticia de un secuestro* (Gabriel García Márquez); *El horror económico* (Viviane Forrester); *El general, el pintor y la dama* (M. E. de Miguel); *El farmer* (Andrés Rivera); *Fredi* (Héctor Lastra); *El fin de la historia* (Liliana Heker); *Villa* (Luis Gusmán); *Santa Evita* (T. E. Martínez); *La pasión según Eva* (Abel Posse) [...]

«El mundo de lo grotesco, de lo amputado, lo roto, lo ruinoso, lo trunco, lo deforme, ha atrapado a Donoso con una ferocidad que puede igualar, pero no superar ninguno de sus contemporáneos.»—**Miguel García Posada, crítico literario**

doble éxito de crítica y público. *Charleston* (1960), *El lugar sin límites* (1966) y *El obscuro pájaro de la noche* (1969) constituyeron su aportación al *boom* de los años sesenta. En el año anterior a su muerte publicó dos de sus obras más representativas, *Donde van a morir los elefantes* y *Conjeturas sobre la memoria de mi tribu*.

Sobre su obra acusa la influencia de algunos de los más destacados escritores del siglo XX. Además de Thomas Mann —*La montaña mágica* es de obligada referencia— José Donoso entronca con una amplia gama de autores; la literatura y la vida se confunden en su existencia: «yo leía a Sartre y a Camus antes que a Henry James, Melville, D. H. Lawrence, Virginia Woolf. Luego, toda la novela popular, evasiva, pero muy inteligente, como Waugh. Soy escritor las veinticuatro horas. No hago deporte ni cualquier actividad fuera de leer y escribir, de ahí que mi mujer diga que soy un ente novelante. Soy más bien apacible, no me meto en política y no soy una persona de grandes ideas, sino de grandes imágenes, porque con ellas uno no está diciendo, sino que está buscando algo. No predico ni termino con una respuesta, sino con una pregunta. Es esta precariedad en el fondo del ser humano lo que me impulsa a escribir y lo que me lleva a animar a mis personajes con esa precariedad, no con ideologías».

ESPAÑA

Elecciones generales

4 Las elecciones realizadas el 3 de marzo pusieron fin a más de trece años de gobierno socialista. El Partido Popular obtuvo 156 escaños frente a 141 del Partido Socialista Obrero Español. La consulta electoral confirmaba así los vaticinios que preveían el triunfo del PP y la derrota del PSOE. Pero el resultado de las elecciones quedaba muy lejos de la euforia que habían despertado las encuestas preelectorales entre los que deseaban un triunfo arrollador del centro-derecha y un descalabro de los socialistas. El escaso margen que separó a una y otra formación política (1,4 punto, unos 360.000 votos) obligaba al PP a negociar con los partidos nacionalistas y dejaba al PSOE con fuerza suficiente para consolidarse como la única oposición en el futuro. «Nunca hubo una victoria tan triste ni una derrota tan dulce». Esta frase, aunque posiblemente exagerada por la distancia entre lo previsto y lo sucedido, entre las esperanzas frustradas y los temores no



José María Aznar llegó al gobierno español en 1996.

confirmados, resume las condiciones creadas a partir de los comicios. El PSOE, después de mantenerse trece años en el poder, había perdido las elecciones pero había conseguido más votos que en 1993 a pesar del desgaste y los escándalos que salpicaron su última etapa. El PP era el partido más votado pero necesitaba el apoyo de los diputados de las minorías nacionalistas (16 catalanes de CIU, cinco vascos del PNV y cuatro canarios de la CC).

A pesar de que durante la campaña electoral las relaciones entre el PP y los partidos nacionalistas fueron muy tensas, en parte porque se disputaban una parte del electorado que pertenecía a los mismos grupos sociales, el 29 de abril José María Aznar, el candidato del partido de centro-derecha, asumió como presidente del gobierno con el apoyo de los tres partidos nacionalistas, y el 5 de mayo, tras constituir un equipo con catorce ministros, juró ante el rey.

En octubre, el gobierno de Aznar firmó con los sindicatos el Acuerdo Económico y Social que garantizaba, hasta el año 2000, el poder adquisitivo de las pensiones mediante su revalorización automática. Aunque esta medida ayudó a mejorar el clima social del país, el congelamiento del sueldo de dos millones de funcionarios públicos para 1997, el 14 de setiembre, abrió un nuevo conflicto entre este gremio y el gobierno.

◂1995.NM

FILANTROPIA

Centenario del Nobel

5 En 1996 se cumplieron cien años desde que el legado testamentario de Alfred Nobel, que murió en 1896, estableció las bases financieras para los premios que llevan su nombre. Las dificultades derivadas de la complejidad para llevar a la práctica la voluntad del filántropo retrasaron hasta 1901 la concesión de los galardones correspondientes a literatura, física, medicina, química y de la paz. En 1969 fue ampliado al añadirse un nuevo premio anual para la economía.

En 1996, Felipe Ximenes Belo, obispo católico, y José Ramos, abogado, quien manifestó que haría entrega de su premio a Xanana Gusmao, líder guerrillero del Fretilin, encarcelado por las autoridades indonesias, fueron premiados en Oslo con el Nobel de la paz por sus actividades en favor de la independencia de Timor en su conflicto con Indonesia.

El mismo día, el 10 de diciembre, como es tradicional se celebró, horas después, en Estocolmo, la entrega del resto de los Nobel. El rey Carlos Gustavo de Suecia presidió la ceremonia en la que se concedieron el resto de los premios correspondientes al este año.

Wislowa Szymborska, una poeta polaca, recibió el de literatura. Recibieron a continuación sus premios David Lee, Robert Richardson y Douglas Osheroff, estadounidenses, galardonados en física. Peter Doherty, australiano, y Rolf Zinkernagel, suizo, recibieron después el de medicina.

Harold Kroto, inglés, y Robert Curl y Richard Smalley, de Estados Unidos, recibieron el de química. El galardón de economía fue recogido por James Mirrlees, británico, quien lo compartió con William Vickrey, norteamericano, fallecido la misma semana en que le fue concedido.

En el discurso de aceptación de su premio, pronunciado tres días antes, titulado *El poeta y el mundo*, Wislowa Szymborska había descripto las fuentes de inspiración de su obra y algunos de los aspectos que caracterizan la condición de poeta: «la inspiración no es un privilegio exclusivo de los poetas o de los artistas. Siempre ha existido y existirá una categoría de personas que están expuestas a la inspiración. Son, sobre todo, esas personas que han tenido la suerte de poder elegir un trabajo que les agrada, para ellas la vida es una aventura. La inspiración, sea lo que sea esto, nace siempre de un eterno «yo no sé». Si Isaac Newton no hubiera confesado

MUERTES

Antonio, bailarín español.

José Luis Aranguren, filósofo español.

Bokassa, político centroafricano.

Carmen Conde, escritora española.

Luis Miguel Dominguín, torero español.

José Donoso, escritor chileno.

Marguerite Duras, escritora francesa.

Ella Fitzgerald, cantante estadounidense.

Gene Kelly, actor y bailarín estadounidense.

Dorothy Lamour, actriz estadounidense.

Alejandro Lanusse, presidente de facto argentino.

Marcello Mastroianni, actor italiano.

François Mitterrand, político francés.

Stavros Niarchos, armador griego.

Andres Papandreu, político griego.

Carl Sagan, divulgador científico estadounidense.

Antonio de Spinola, militar portugués.

Pintura y escultura: Exposición Goya en el Museo del Prado [...] Cine: *Corazón valiente* (Mel Gibson); *Adiós a Las Vegas* (Mike Figgis); *Fargo* (Ethan y Joel Coen); *Caro diario* (Nani Moretti); *Antes de la lluvia* (Milcho Manchevski); *Underground* (Kusturica); *Eva Perón* (J. C. Desanzo); *Cazadores de utopías* (I. Blaustein).

«En poesía nada es normal. Ni una sola piedra ni una sola nube. Ni un solo día, una noche o una sola existencia.»

—Wislowa Szymborska, poeta polaca que obtuvo el Nobel de literatura en 1996

NOVEDADES DE 1996

Melatonina en Europa.

Descubierta la proteína que el virus del SIDA utiliza para infectar las células inmunitarias.

Posibles pruebas de la existencia de vida extraterreste en un meteorito de origen marciano.

EN EL MUNDO

▶CAMBIOS EN EL FUTBOL EUROPEO—Dos factores hicieron de 1996 el año de la revolución en el mundo del fútbol en Europa. Los derechos de los ciudadanos de la Unión Europea para trabajar en cualquiera de los países de la Comunidad alcanzaron a los deportistas profesionales, gracias a la jurisprudencia establecida por el resultado de un proceso que duró seis años y fue finalmente resuelto a favor de un futbolista belga, Jean-Marc Bosman. De esta manera se acabaron las limitaciones que la FIFA y las federaciones nacionales imponían en los torneos europeos y locales con respecto a los jugadores extranjeros que podían participar en ellas.
Por otra parte, los clubes deportivos —los de fútbol especialmente— recibieron un considerable aporte económico de las cadenas de televisión. Las nuevas perspectivas que se abrían en el mundo de las comunicaciones multiplicaron los recursos, que fueron utilizados para comprar los derechos de transmisión de los acontecimientos deportivos. Como consecuencia de esta confluencia entre la liberación de los contratos y el aporte de capitales, se dispararon las cotizaciones de los jugadores. Y, por otra parte, la programación televisiva de varios países europeos fue inundada, todos los días y a toda hora, por los programas deportivos. Esta tendencia se extendió a la Argentina.

▶FUSION DE ALTO VUELO—Las dos compañías norteamericanas Boeing y McDonnell-Douglas anunciaron su intención de unificarse en una sola empresa. Se crearía así una



La poeta Wislowa Szymborska recibió el Premio Nobel de literatura.

que no sabía, sus manzanas se hubieran podrido en el suelo. Si mi compatriota Marie Sklodowska Curie no hubiera dicho en su momento «no lo sé», habría terminado enseñando química a jóvenes de buena familia, en lugar de acudir dos veces a Estocolmo a recoger el Nobel». ◂**1901.5**

ORIENTE MEDIO

Elecciones entre la paz y la guerra

6 El sábado 20 de enero Yasser Arafat fue elegido presidente de la Autoridad Nacional Palestina con el 88,1 por ciento de los votos. Poco más de cuatro meses después, el 21 de mayo, los votantes israelíes dieron el triunfo al candidato de la derecha, Benjamin Netanyahu, por un margen inferior al 1 por ciento. Menos de treinta mil votos lo separaron del laborista Shimon Peres.

El ajustado resultado de las elecciones producía efectos contradictorios. Por una parte, Netanyahu, que había basado su campaña electoral en el temor que el desarrollo de Palestina despertaba entre sus compatriotas, alimentado por los atentados de los extremistas árabes, necesitaba para gobernar apoyarse en una coalición que aglutinase a la derecha tradicional, los partidos religiosos y el nuevo partido de Netan Sharansky, el defensor de los inmigrantes rusos. Esta situación encaraba su política hacia la dureza. Pero el hecho de que prácticamente la mitad de sus compatriotas hubiera votado por Shimon Peres y su política de acuerdo con los palestinos no podía quedar al margen.

Netanyahu debía así hacer compatible una política de garantía para los votantes de su coalición —concretada en el mantenimiento del control exclusivo por los israelíes de la ciudad de Jerusalén, de las Alturas del Golán y la continuidad del desarrollo de las colonias judías de Cisjordania— con la continuación de las negociaciones con Yasser Arafat, que precisamente encontraban sus mayores puntos de fricción en estas mismas cuestiones.

Las dificultades para conciliar esta doble exigencia se pusieron trágicamente de manifiesto durante el mes de setiembre. La apertura al público de un túnel, cuya existencia se remonta a varios siglos, que atraviesa el subsuelo sobre el que está construida la mezquita de Al Aqse, en Jerusalén, fue considerada como inaceptable por los palestinos. Los musulmanes valoran esta mezquita como la tercera entre todas las construidas y consideraban que la apertura del túnel amenazaba sus cimientos. Los enfrentamientos entre palestinos —civiles y militares— y el ejército israelí costaron unas setenta víctimas.

ECONOMIA

Desempleo y crecimiento

7 La relación inversamente proporcional de desempleo y crecimiento económico ya no está considerada como una verdad absoluta. El mantenimiento, y aun el aumento, de los índices de desempleo puede producirse durante un período de crecimiento económico. La constatación de este fenómeno se hizo evidente en la reunión que el Grupo de los Siete (G-7) y el Fondo Monetario Internacional tuvieron en Washington durante abril.



Benjamin Netanyahu, premier israelí.

El G-7 estaba formado por los países más industrializados del mundo: Estados Unidos, Japón, Alemania, Francia, Italia, Canadá y el Reino Unido. El objetivo principal de la reunión era tomar las medidas necesarias para sacar a los países europeos del estancamiento económico.

Las expectativas de desarrollo de las dos principales economías del Viejo Continente, Alemania y Francia, se habían reducido a la mitad en contraste con el crecimiento sostenido de Estados Unidos y la recuperación de Japón.

La política monetaria oscilaba entre dos exigencias de difícil conciliación. Mientras Washington pedía a sus socios europeos que redujeran sus tipos de interés para conseguir un equilibrio entre sus monedas y el dólar, éstos apostaban por una continuidad en el alza de la cotización de la moneda estadounidense. El alto valor del dólar favorece las exportaciones a EE. UU. de los productos de Europa y contribuye a su desarrollo.

Por otra parte, la reducción de la inflación y del déficit público permitiría al G-7 mantener un tono optimista en el comunicado final de su reunión: «Creemos que pese a la reciente pausa en el crecimiento en algunos países los datos fundamentales del G-7 son muy alentadores».

DEPORTES

Los Juegos de Atlanta

8 Entre el 20 de julio y el 4 de agosto se celebraron en la ciudad estadounidense de Atlanta los Juegos Olímpicos correspondientes a 1996. Su organización había sido sido encomendada a promotores privados. En la ceremonia de clausura, el presidente del COI, J. A. Samaranch, rompió una tradición. No afirmó, como había sido habitual hasta entonces, que aquellos habían sido los mejores juegos de la historia. Sin embargo, la progresión que caracteriza a los Juegos Olímpicos de la era moderna había continuado. Los récords deportivos habían sido logrados en un porcentaje satisfactorio, el número de espectadores —presentes en los estadios y a través de la televisión— había sido mayor que nunca y los atletas y equipos participantes también se habían superado. No faltaron tampoco, como en todos los juegos, las figuras deportivas que se transformaban en mito y adquirían así un carácter emblemático. Carl Lewis, de 35 años, ganó la medalla de oro en salto en largo y fue considerado el mejor atleta de la

«Una segunda bomba habría acabado con los juegos. Nunca más se volverá a ceder la organización de los Juegos a la iniciativa privada.»—**J. A. Samaranch, presidente del COI, tras los Juegos Olímpicos de Atlanta**


Carl Lewis fue una de las figuras de los Juegos Olímpicos de Atlanta.

historia. Michael Johnson, por su parte, ganó en 200 y 400 metros llanos y se convertió en la figura más relevante de estos juegos.

Las fallas de organización que suscitaron quejas entre los participantes y los espectadores (deficiencias en los transportes y las comunicaciones, problemas en la alimentación y con las entradas en los recintos deportivos) ensombrecieron el panorama. Sobre todo el atentado terrorista (una bomba mató a dos personas e hirió a 110) cometido en la madrugada del 27 de julio en el Parque del Centenario de Atlanta aumentó las críticas contra los organizadores.

Los deportistas argentinos consiguieron dos medallas de plata y una de bronce.

En fútbol, el equipo argentino llegó hasta la final, en la que perdió ante los eficaces jugadores de Nigeria por 3 a 2. Era la segunda vez que la Argentina llegaba a la final olímpica de fútbol: la otra fue en 1928 (Juegos de Amsterdam).

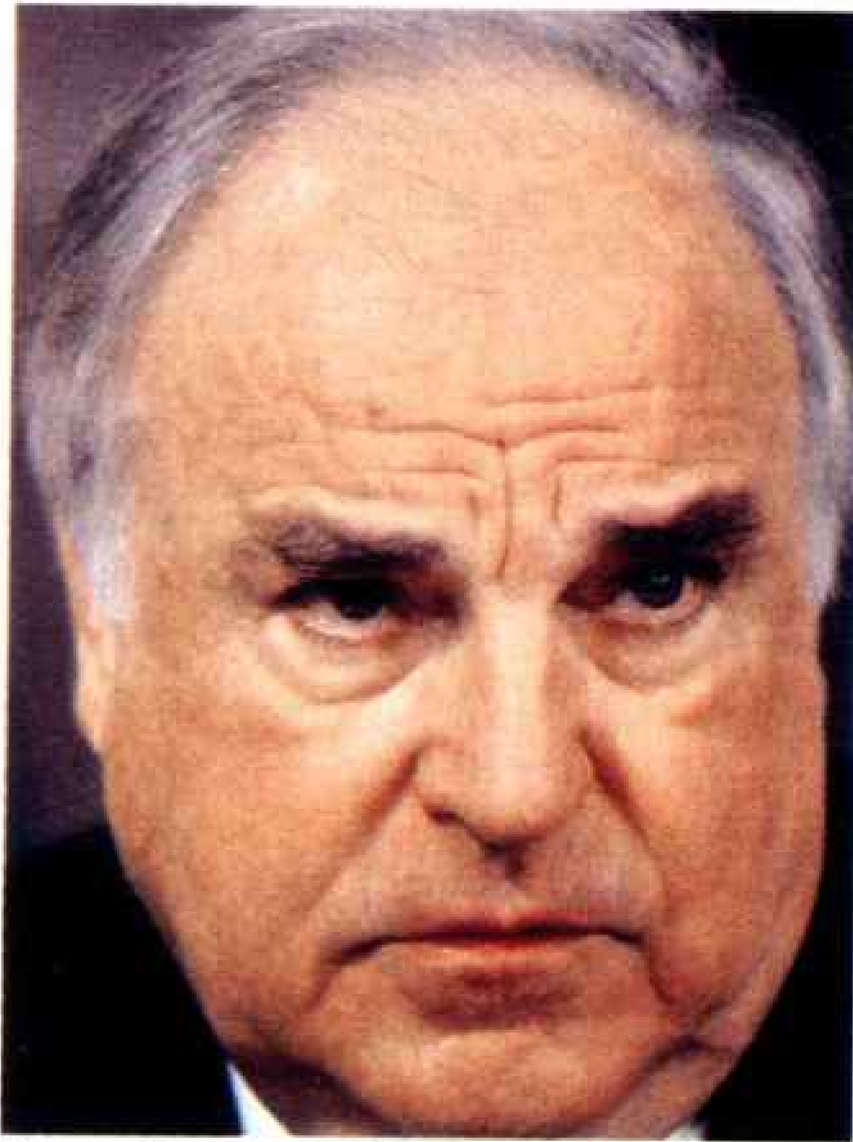
Carlos Espínola ganó la otra medalla de plata al competir en windsurf (clase Mistral). Era el reconocimiento a un trabajo silencioso que había comenzado en los Juegos de Barcelona.

En tanto, el boxeador Carlos Chacón obtuvo la medalla de bronce en la categoría pluma. En semifinales, perdió ante el tailandés Somluk Kamsing, que luego conquistó la de oro. ◂**1992.E**

POLITICA

Otra reelección para Kohl

9 En la historia de Alemania dos cancilleres ostentan los récords de permanencia en el gobierno. Durante el siglo XIX Otto von Bismarck, el «canciller de hierro», que fue el artífice de la unificación alemana que cristalizó en el Segundo Reich, se mantuvo en el poder durante 19 años. Konrad Adenauer, después de la Segunda Guerra Mundial, fue el primer canciller de la República Federal Alemana y durante los años que ocupó el poder (1949-1963) se desarrolló el «milagro alemán»: la transformación de su país, empobrecido tras la derrota de 1945, en el más próspero de Europa. En 1996 Helmut Kohl, que dirigió la reunificación y, con más de catorce años como canciller, superó a Adenauer en la permanencia al frente del gobierno. Si, como postula su partido y entra dentro de sus posibilidades, gana las elecciones de 1998, Kohl superaría también a Bismarck.


El canciller alemán Helmut Kohl gobierna desde 1982.

SANIDAD

Las «vacas locas»

10 Encefalopatía espongiforme bovina. Este es el nombre científico de una enfermedad que durante diez años había afectado al ganado vacuno británico. En 1996 fue conocida popularmente como la enfermedad de «las vacas locas». Pero la gravedad de esta cuestión no radica en un cambio de nombre. Desde diciembre de 1995 las posibilidades de que la enfermedad se contagiara a los consumidores de carne de reses afectadas por la encefalopatía espongiforme había provocado una caída de las ventas de carne vacuna en un 20 por ciento. Durante marzo de 1996, los temores se confirmaron.

El 21 de ese mes, el gobierno británico admitió que la enfermedad podía pasar de una especie a otra y que durante el último año unas diez personas podían haber sido víctimas fatales de este fenómeno. Cuatro días después, el 25 de marzo, la UE prohibía la exportación de ganado bovino británico a todo el mundo. En los países de la Comunidad Europea cayó de forma drástica el consumo de carne y en el Reino Unido comenzaba una hecatombe: diez millones de cabezas de ganado debían ser sacrificadas y quemadas.


El mal de las vacas locas afectó gran parte del rodeo vacuno de Gran Bretaña.

ITALIA

Nuevo gobierno

11 El 21 de abril, los italianos votaron por la coalición de centroizquierda Olivo y Romano Prodi asumió como nuevo primer ministro. Este economista logró poner fin a la inestabilidad política que dominaba Italia.

Desde 1992, con la excepción del período de Silvio Berlusconi, el país tuvo gobiernos caracterizados por la falta de un dirigente que uniera a la mayoría. La coalición de Prodi está formada por el PDS (de perfil socialdemócrata), los ecologistas, socialistas, católicos, liberales y los ortodoxos de Refundación Comunista.

Prodi recibió instituciones deterioradas por el continuo enfrentamiento entre los políticos y los efectos del operativo anticorrupción *Mani Pulite*. Entre sus desafíos, figura el cumplimiento de las medidas económicas que permitan cumplir con los tratados de Maastricht, que establecen las condiciones para adherir a la moneda única europea.

corporación gigantesca que controlaría la construcción de aviones comerciales de gran tamaño. El 75 por ciento de los aviones de más de cien plazas sería producido por la misma firma. El anuncio de esta operación suscitó la desconfianza de la compañía europea Airbus que controla el 20 por ciento del mercado de aviones de estas características.

▶ESCLAVITUD DEPORTIVA—¿Qué prefieres, una hija o una medalla? En esta pregunta, planteada a su madre, la española María Pardo resumía los motivos que la impulsaron a abandonar el equipo de gimnasia rítmica un mes antes de la inauguración de los Juegos Olímpicos de Atlanta. La férrea disciplina, las dietas drásticas, la soledad de las atletas, todavía unas niñas, confinadas en casas aisladas y sometidas a un entrenamiento intensivo que impidió durante todo un año la continuación de los estudios, tipificaban un régimen de vida más propio de un sistema esclavista que de una residencia deportiva. María Pardo perdió así la oportunidad de ganar la medalla de oro que obtuvo el equipo español. Tres meses después de que se publicara su diario personal, que recoge las condiciones durísimas de la concentración, la Federación Española de Gimnasia suprimía el régimen de aislamiento de las gimnastas y prescindía de la entrenadora que lo había propiciado.



▶VARGAS LLOSA, ACADEMICO—El escritor peruano Mario Vargas Llosa ingresó en la Real Academia de la Lengua Española el 15 de enero. En el discurso de ingreso, *Las discretas ficciones de Azorín*, puso de

«No cederemos a las demandas de los terroristas.»—**Un vocero del gobierno peruano durante la toma de la residencia del embajador japonés**

manifiesto su devoción por el elegante escritor: «*La ruta de Don Quijote* (1905) es uno de los libros más hechiceros que he leído. Aunque hubiera sido el único que escribió, él solo bastaría para hacer de Azorín uno de los más elegantes artesanos de nuestra lengua y el creador de un género en el que se alían la fantasía y la observación, la crónica de viaje y la crítica literaria, el diario íntimo y el reportaje periodístico, para producir, condensada como la luz en una piedra preciosa, una obra de consumada orfebrería artística», dijo Vargas Llosa.



►JUAN PABLO II RECIBE A CASTRO—El 19 de noviembre, el Papa y el líder cubano Fidel Castro se reunieron en el Vaticano. Castro agradeció al Papa la postura de la Iglesia contra el embargo estadounidense y luego lo invitó a viajar a Cuba.

PERU

Tupac Amarú contra Fujimori

12 El presidente del Perú creía que 1996 podía ser un buen año. A pesar de que las desigualdades sociales provocaban tensiones y continuaban existiendo en el país sectores muy amplios de la población sujetos a niveles de vida bajísimos, las cifras macroeconómicas eran muy favorables. Por otra parte, la represión contra la guerrilla había neutralizado a Sendero Luminoso, el grupo de oposición armada más famoso de Perú.

Pero el 17 de diciembre el asalto a la residencia del embajador japonés en Lima, llevado a cabo durante una recepción ofrecida al cuerpo diplomático y a la que asistían muchos de los miembros de la elite política y social peruana, provocó la aparición en los medios de comunicación de todo el mundo del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA).

La operación, que había sido muy bien planificada y se realizó de forma muy eficaz, puso en manos del comando Tupac Amaru a unos 460 rehenes.

Poco después, los rebeldes exigieron la liberación de 450 miembros del MRTA detenidos en cárceles peruanas. Amenazan con matar a los rehenes si su demanda no es atendida.

Entonces, Fujimori descarta el uso de la fuerza para recuperar la residencia y el MRTA libera a 225 rehenes poco antes de Navidad. También para esa fecha, Uruguay y el MRTA llevan a cabo un canje entre dos supuestos guerrilleros detenidos en Montevideo y el embajador uruguayo en Perú. A fin de año, fue liberado el cónsul argentino, Juan Antonio Ibáñez.

Durante enero hay negociaciones entre el gobierno peruano y el MRTA, pero Fujimori reitera su negativa a liberar detenidos. Tras sucesivas negociaciones, quedan 72 rehenes.

En marzo de 1997 hubo gestiones para que los rebeldes reciban asilo político en Cuba o República Dominicana, pero el MRTA rechaza esta propuesta y sigue exigiendo la liberación de los detenidos. Las negociaciones son suspendidas cuando se descubre que el ejército construye un túnel para ingresar a la residencia.

El 22 de abril, 140 hombres de las fuerzas especiales peruanas asaltan la residencia en un operativo relámpago. Durante la operación mueren los 14 guerrilleros del MRTA y uno de los rehenes que estaban en la residencia. El resto de los rehenes fue liberado.

Después de la operación, hubo denuncias sobre el fusilamiento de al menos dos de los guerrilleros del MRTA que habían intervenido en la toma de la residencia.

CIENCIA

Indicios de vida primitiva

13 Tres descubrimientos realizados durante el año convirtieron a la vida primitiva en la gran protagonista de las investigaciones científicas. Quizá la más espectacular fue la noticia de que la NASA había encontrado indicios de vida en Marte.

En 1984 se había recogido en la Antártida un meteorito de procedencia supuestamente marciana que debía haber caído a la Tierra hacía unos 13.000 años. Las investigaciones llevaron a la suposición de la existencia de una vida primitiva marciana en forma de pequeños microbios de unos 4.000 millones de años de antigüedad.

En noviembre científicos británicos apoyaron esta tesis tras haber estudiado el meteorito en cuestión y otro más reciente. A fines de año se inició el nuevo programa de exploración del planeta rojo pero no hubo tiempo para dotar a las sondas con instrumentos adecuados para investigar los indicios de vida.

En cuanto a la vida primitiva terrestre se descubrieron indicios de 3.850 millones de años de antigüedad (datación tan antigua como la referida a la de la vida en Marte) en una roca de Groenlandia, lo que abrió un nuevo interrogante científico referente a la rápida regeneración de la vida en la Tierra tras su supuesto período de esterilidad.

La tercera noticia sobre vida primitiva consistió en la identificación completa de una arqueobacteria descubierta en las profundidades marinas en 1977, que llevó a un replanteo de los cinco reinos tradicionales en los que se había dividido la vida.

LATINOAMERICA

Problemas en Colombia y Paraguay

14 En julio, el gobierno estadounidense canceló la visa al presidente de Colombia, Ernesto Samper, y lo acusó de mantener estrechos vínculos con el Cartel de Cali. Según Estados Unidos, Samper habría recibido dinero del narcotráfico durante su campaña electoral. El ex tesorero electoral de Samper, Santiago Medina, había denunciado que el presidente sabía de las negociaciones con el Cartel de Cali. A esta afirmación se sumó una denuncia del ministro de Defensa, Fernando Botero, y estalló una grave crisis política.

En abril, el presidente paraguayo, Juan Carlos Wasmosy, ayudado por Estados Unidos y por los gobiernos del Mercosur, controló un cuartelazo del general Lino Oviedo. Este se rebeló para evitar su relevo como jefe del ejército y entorpecer las elecciones en el Partido Colorado, donde iba a ser derrotado. Wasmosy lo hizo pasar a retiro a cambio del Ministerio de Defensa, que luego le negó como parte de su estrategia.



Salida de los rehenes liberados en Perú.



«Se descubren indicios de vida marciana», infografía del diario *La Vanguardia*, agosto de 1996.

PREMIOS NOBEL: Paz: F. Ximenes Belo y J. Ramos (independencia de Timor Oriental) [...] Literatura: Wislowa Szymborska (polaca, poeta) [...] Química: H. Kroto, R. Curl y Richard Smalley (británico y estadounidenses) [...] Medicina: P. Doherty y Rolf Zinkernagel (australiano y suizo) [...] Física: D. Lee, R. Richardson y D. Osheroff (estadounidenses) [...] Economía: James Mirrlees y William Vickrey (británico y estadounidense).

Autonomía porteña

A comienzos de año hay incendios de bosques en la Patagonia. Esto lleva a la oposición a criticar la impavidez de la secretaria de Recursos Naturales, María Julia Alsogaray, ante estas catástrofes.

Un juez dispone investigar la responsabilidad del jefe de la Fuerza Aérea, brigadier Juan Paulik, y del ministro de Defensa, Oscar Camilión, por la venta ilegal de armas a Ecuador y Croacia. Camilión renuncia ante la posibilidad de un juicio político.

Alegando problemas de salud, Eduardo Bauzá también abandona la jefatura de gabinete y pasa a ser senador nacional por Mendoza. Lo reemplaza el ministro de Educación, Jorge Rodríguez, quien es sustituido, a su vez, por Susana Decibe.

El presidente Menem y su colega chileno, Eduardo Frei, conversan en Buenos Aires sobre el litigio de los Hielos Continentales, último conflicto de límites con Chile.

El intendente Jorge Domínguez, que se postula para ser elegido jefe de gobierno de la ciudad autónoma de Buenos Aires, inaugura un tramo de la autopista Arturo Illia, pone rejas al tradicional paseo del Rosedal para evitar depredaciones y erradica la villa de emergencia ubicada bajo el puente de las avenidas Córdoba y Juan B. Justo.

El 30 de junio, los porteños eligen a Fernando de la Rúa como su primer jefe de gobierno. Graciela Fernández Meijide es nombrada convencional constituyente y presidirá el cuerpo encargado de la redacción de la Constitución de la ciudad autónoma.

Se comete una agresión contra la hermana del fiscal Lanusse, que estaba investigando la «mafia del oro». También hay un atentado contra la casa del senador Eduardo Menem, en el que muere un custodio. El secretario de Justicia, Rodolfo Barra, renuncia después de comprobarse una denuncia periodística que reveló su participación, en los años 70, en un grupo ultranacionalista de derecha.

La renuncia de Cavallo

El 27 de julio también abandona su cargo Domingo Cavallo. Desde el llano seguirá denunciando a las mafias que, según asegura, controlan diversos sectores de poder, y continuará con sus ataques contra Alfredo Yabrán. Cavallo es reemplazado por Roque Fernández, que no hace mayores cambios en la política económica.

El 8 de agosto, la CGT realiza una huelga general, medida que se repite el 26 y 27 de setiembre (el «paro y medio»). Ese mes, también se realiza un «apagón», organizado por partidos y gremios opositores.

En la provincia de Buenos Aires, Duhalde separa de su cargo al jefe de la Policía, Pedro Klodczyk, a quien había elogiado dos meses antes como «el mejor hombre que he tenido», y lo sustituye por Adolfo Vitelli, anunciando que se hará una vasta purga en la institución.

El juez Francisco Trovato es suspendido por mal desempeño de su cargo. Y el juez Hernán Bernasconi detiene a Guillermo Cóppola, representante de Maradona, acusado de tenencia de drogas.



En 1996, Fernando de la Rúa asumió como jefe de gobierno de la ciudad de Buenos Aires.



Camilión (*centro*) debió renunciar por el caso de las armas.

Se realiza un festival de cine en Mar del Plata, que recibe muchas críticas por los enormes gastos que insume y la desorganización que impera. Oscar Sbarra Mitre es designado director de la Biblioteca Nacional en reemplazo de Héctor Yánover. Y la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) propone a Ernesto Sabato como candidato al premio Nobel de literatura.

Llega a Buenos Aires el director de cine Alan Parker, que filma una película sobre Eva Perón con Madonna en el papel principal. La película del año es *Sol de otoño*, de Eduardo Mignona, con Norma Aleandro y Federico Luppi, que obtiene varios premios.

El animador Leonardo Simmons se suicida y de la misma manera muere la actriz Cristina Lemercier, conocida por su actuación como Jacinta Pichimahuida. También mueren el ex presidente de facto Alejandro Lanusse, el político Oscar Alende, el poeta Ricardo Molinari, los actores Tato Bores y Niní Marshall, el escritor Enrique Molina y el novelista chileno José Donoso, muy conocido por el público argentino.

Tiene muchísimo éxito el espectáculo de Sandro, *Historia viva*, que completa 27 funciones a sala llena. También reúnen mucho público los cantantes Joan Mauel Serrat y Luis Miguel.

F. L.



Norma Aleandro y Federico Luppi en una escena de *Sol de otoño*, una película que ganó varios premios internacionales.

La fórmula para solucionar la cuestión de Hong Kong, un país dos sistemas, ha sido un gran invento de Deng Xiaoping.»—**Li Lan Quing, viceprimer ministro de China**

HISTORIA DEL AÑO

El traspaso de Hong Kong

1 El 1° de julio de 1997, mediante una ceremonia que fue transmitida a todo el mundo, Hong Kong volvió a pertenecer a China como una Región Administrativa Especial. El gobierno británico de estos territorios, ocupados por Gran Bretaña en 1842, había comenzado en el siglo XIX después de la derrota china en la Guerra del Opio.

El traspaso de la soberanía fue acordado en 1984 por la primera ministra británica, Margaret Thatcher y Deng Xiaoping, líder de la República Popular China.

Según el compromiso asumido entonces, China respetará la vigencia del estilo de vida capitalista de Hong Kong durante 50 años. Para China, la devolución de Hong Kong, de 1.076 km² y seis millones de habitantes, fue una reparación al orgullo nacional y, también, la obtención de una de las plazas financieras más imporantes, el mayor puerto de tráfico de contenedores y la séptima economía del mundo.

Fuegos artificiales y muchas luces para festejar el traspaso de Hong Kong a China.

De esta manera, Hong Kong se transformó en una vidriera de los cambios ocurridos en China durante los últimos años. Para el gobierno chino, uno de los desafíos consiste en aumentar la corriente de inversiones extranjeras, alentada por la transformación del país.

Otra herencia del traspaso es el papel de la ex colonia británica como centro de cuestionamiento. Una de las mayores preocupaciones al ocurrir el traspaso era la posible limitación de las libertades civiles, como resultado de la aplicación de las leyes vigentes en China, más restrictivas.

La mayoría de los habitantes de Hong Kong recibió con alegría el traspaso de la soberanía. Confían en que el estilo de vida «hiperconsumista» que los caracteriza no será alterado por la incorporación del territorio a China. El primer aniversario del traspaso fue ensombrecido por la crisis del sudeste asiático y matizado con protestas para exigir mayores libertades civiles frente al presidente de China, Jiang Zemin.

Con todo, la recuperación de la soberanía en Hong Kong provoca expectativas para que la colonia portuguesa de Macao sea devuelta a China en 1999, tal como ha sido pactado. El éxito de la fórmula «un país, dos sistemas» también podría mejorar las perspectivas sobre el futuro de Taiwán, cuyo gobierno se resiste a la incorporación a China. ◂**1987.**



La oveja *Dolly*, creada mediante la técnica de la clonación, provocó una polémica.

CIENCIA

La oveja Dolly

2 El 23 de febrero, un equipo científico de Escocia presentó a la primera oveja creada por la técnica de clonación a partir de una sola célula de la madre.

Un año antes, el mismo equipo, dirigido por Ian Wilmut, había conseguido cinco ovejas por clonación de un único embrión.

La diferencia en el caso de *Dolly* es que ahora no fue necesaria la fertilización con un espermatozoide.

Dolly fue creada con una célula de la ubre de la oveja y un óvulo que permitió leer la información genética que trae el núcleo de la célula.

Aunque hubo otros experimentos similares (la primera vaca por clonación fue creada en 1986, se realizaron experimentos similares con ranas y la técnica es de 1967), la aparición de *Dolly* provocó un amplio debate sobre los alcances de la clonación.

Esta técnica fue calificada de «profanación genética» por la Iglesia Católica y muchos gobiernos la criticaron. Ante la atemorizante perspectiva de contar con «dobles» de personas, Wilmut aseguró que la clonación era imposible en humanos.

Pero la genética y la biotecnología podrían constituir la base para formidables negocios en las áreas del agro, la ganadería y la industria farmacéutica, entre otras.

Meses después del nacimiento de *Dolly*, apareció la primera oveja transgénica (que posee un gen humano): *Polly*. Un año después de este experimento, *Dolly* tuvo cría. Se trata de *Bonnie*, de 2,7 kilos, que nació el 13 de abril de 1998 (*Dolly* había sido apareada naturalmente con un carnero a fines de 1997).

En 1998 hubo más casos de clonación. Entre ellos, el de la ternerita *Marguerite*, que nació el 20 de febrero de ese año. Fue clonada por un grupo de científicos franceses a partir de la célula de un feto de 60 días. También nacieron terneros clonados en Estados Unidos y hubo experimentos similares con monos y ratones.

Para esa misma época, los responsables de la creación de *Dolly*, miembros del Instituto Roslin de Escocia, que habían recibido varias críticas de sus colegas, admitían la posibilidad de que se trate de un clon obtenido con una célula de un feto y no de un animal adulto. ◂**1967.11**

CUBA

Los restos del Che

3 Durante una ceremonia realizada en Santa Clara, el líder cubano Fidel Castro despidió por última vez a Ernesto «Che» Guevara, cuyos restos fueron enterrados en Cuba en octubre de 1997.

La urna de Guevara fue ubicada junto a las de otros seis guerrilleros muertos por el ejército boliviano en 1967. Los restos de Guevara habían sido encontrados en una fosa común de Vallegrande (Bolivia).

En julio, un grupo de especialistas cubanos y argentinos había trabajado en su identificación. La búsqueda de los restos del «Che» se inició tras los datos aportados, en 1995, por el general retirado Mario Vargas Salinas al periodista estadounidense John Lee Anderson, autor de una de las mejores biografías sobre el guerrillero argentino.

Vargas Salinas, que participó de la captura y entierro del «Che», aseguró que sus restos estaban en una fosa

ARTE Y CULTURA: Libros: *Los cuadernos de don Rigoberto* (Mario Vargas Llosa); *El socio* (John Grisham) [...] Música: *Change the world* (Eric Clapton); *Falling into you* (Celine Dion); *Candle in the wind* (Elton John); *Enrique Iglesias* (E. Iglesias); *Romanzas* (Andrea Bocelli) [...]

«Estoy más cerca de la gente de clase baja que de la alta. Y no me lo perdonan»—**Lady Di durante un reportaje concedido al diario francés *Le Monde***



Los restos de Guevara fueron inhumados junto a los de otros guerrilleros muertos en Bolivia.

común cavada en la antigua pista de aterrizaje de Vallegrande.

Entre 1995 y 1997, se realizó la búsqueda de los restos. Finalmente, fueron encontrados, entre otros, los del «Che» y de otros tres guerrilleros. **◂1967.NM**

ECONOMIA

Crisis en el sudeste asiático

4 Entre octubre y noviembre, una abrupta caída de la bolsa en Hong Kong se extendió por otros mercados: Londres, Wall Street, Brasil y la Argentina. En la Bolsa de Buenos Aires, el valor de las acciones cayó un 20 por ciento.

Pero la crisis había comenzado en julio cuando el gobierno de Tailandia dispuso una devaluación de un 18 por ciento. También, hubo devaluaciones importantes en Filipinas, Singapur y Malasia. La abrupta caída de estas monedas ocurría en países que se habían convertido en modelo de desarrollo para muchos economistas.

La mayoría de estos países tenía grandes déficit en sus balanzas de pagos y sus exportaciones caían debido a la revalorización de sus monedas y la caída de la demanda mundial.

La crisis del sudeste asiático repercutió en el resto del mundo porque se esperaba una caída de las utilidades de empresas estadounidenses y europeas que recibirán menos dividendos de sus filiales en Asia. También, se esperaban menos exportaciones porque los productos asiáticos serían más competitivos.

Los efectos en la Argentina se debieron a que resultaba más difícil y caro el financiamiento de la deuda pública estimada en 20.000 millones. Además, porque existen mayores dificultades para exportar porque en varios países, y sobre todo en Brasil, se compran menos productos argentinos.

GRAN BRETAÑA

La muerte de Lady Di

5 Un accidente ocurrido en un túnel de París terminó con la vida de Diana Spencer, ex esposa del príncipe Carlos de Inglaterra y una de las figuras más queridas por los británicos.

El 31 de agosto, el Mercedes Benz en el que viajaba junto a Dodi Al Fayed, con el que vivía un reciente romance, se estrelló contra las paredes del túnel de l´Alma. El auto era perseguido por *papparazzis* que iban en motos. Para evitarlos, en su camino desde el restaurante Ritz hasta un petit hotel de Fayez, el chofer de Lady Di, Henri Paul, habría tomado por el túnel y conducido a gran velocidad.

La muerte de Diana provocó una gran tristeza y, enseguida, todo tipo de acusaciones. Contra los *papparazzi* que la perseguían (varios fotógrafos fueron detenidos poco después del accidente), contra el chofer, que habría manejado bajo los efectos del alcohol... También agregó una cuota de misterio la amnesia sufrida por el único sobreviviente de la tragedia: Trevor Rees-Jones, guardaespaldas de la princesa.

Millones de personas (y casi 2.000 invitados especiales) despidieron a la princesa en un cortejo que recorrió parte de Londres precedido por los hijos de Diana, Henry y William, su hermano Charles y el príncipe Carlos.

La ceremonia, rodeada por el silencio y la congoja, fue transmitida por televisión a muchos países. Y fue tan vista como la ceremonia que marcó el ingreso de Diana a la familia real británica en 1981. Ese año, Diana se casó con el príncipe Carlos, heredero del trono.

La vida de la pareja estuvo rodeada del escándalo, especialmente, cuando trascendieron sus desaveniencias y casos paralelos de infidelidad (él con Camilla Parker Bowles; ella con James Hewitt). En 1992, el gobierno británico anunció la separación de Carlos y Diana. Un año después, ella dijo que abandonaba la vida pública. En 1995, Diana visitó la Argentina. Poco antes, ante las cámaras de la BBC, hizo devastadoras declaraciones que la alejaron de la familia real.

Los británicos, en cambio, tenían gran simpatía por Diana, que se había animado a criticar a la familia real y que dedicado a realizar obras de beneficiencia. Por su labor en la Campaña Internacional para Prohibir las Minas Terrestres, hubo gestiones para que fuera candidata al Nobel de la paz. Finalmente, el comité del Nobel otorgó ese galardón a la entidad que exige la prohibición de las minas. Lo recibió Jody Williams, coordinadora del grupo. **1981.4 1992.11**



La princesa Diana murió cuando el auto en el que viajaba chocó en un túnel de París. Sus relaciones con la familia real británica fueron conflictivas.

MUERTES

Fernando Ayala, director cinematográfico argentino.

Bao Dai, emperador de Vietnam.

Virgilio Barco, presidente de Colombia.

Isaiah Berlín, filósofo británico.

William Burroughs, escritor estadounidense.

Melvin Calvin, bioquímico estadounidense.

Madre Teresa de Calcuta, monja católica albanesa.

Jacques Cousteau, oceanógrafo francés.

Deng Xiaoping, político chino.

John Denver, cantante estadounidense.

Marco Ferreri, director cinematográfico italiano.

Allen Ginsberg, poeta estadounidense.

Chaim Herzog, presidente israelí.

Roy Lichtenstein, artista estadounidense.

Pilar Miró, directora cinematográfica española.

Robert Mitchum, actor estadounidense.

Mobutu Sese Seko, político congoleño.

Andrés Rodríguez, presidente paraguayo.

Darcy Ribeiro, antropólogo brasileño.

Mobutu Sese Seko, político congoleno.

Osvaldo Soriano, escritor argentino.

Diana Spencer, princesa británica.

James Stewart, actor estadounidense.

Gianni Versace, diseñador de modas italiano.

Cine: ***El paciente inglés*** **(Anthony Minghella);** ***Kolya*** **(Jan Sverak);** ***Contra viento y marea*** **(Lars von Trier);** ***Martín Hache*** **(A. Aristarain);** ***La furia*** **(Juan B. Stagnaro);** ***Cenizas del paraíso*** **(Marcelo Piñeyro).**

«Hay que dar, pero dar hasta que duela.»—**Madre Teresa de Calcuta**

NOVEDADES DE 1997

Oveja Dolly.

EN EL MUNDO

▶**CAMBIOS EN FRANCIA**—El 21 de abril, el presidente de Francia, Jacques Chirac, disolvió la Asamblea Nacional, de 577 diputados, y convocó a elecciones. En los comicios, la izquierda logró un importante triunfo (pasó de 63 a 240 escaños) que obligó a la «cohabitación» entre Chirac, de centroderecha, y el primer ministro socialista, Lionel Jospin. Los franceses le pusieron un freno a la reforma impulsada por Chirac debido a problemas como el desempleo, el futuro del llamado «Estado de Bienestar» (alto gasto social y fuerte presencia del Estado en la economía) y la corrupción. Los socialistas, que recibieron el apoyo del Partido Comunista, prometieron crear 700.000 puestos de trabajo sin aumentar el déficit, mantener el sistema de prestaciones sociales y mejorar la educación. Jospin nació en 1937 en Meudón, cerca de París. Egresado de la Escuela Nacional de Administración, tiene un estilo moralista basado en los viejos valores del socialismo francés. En 1981, cuando Francois Miterrand asumió la presidencia, Jospin quedó al frente del Partido Socialista. En 1988, fue nombrado ministro de Economía. Después de la derrota de 1993, perdió su escaño y fue concejal. Considerado un dirigente honesto, Jospin se dedicó a levantar a su alicaído partido. Y lo consiguió.

▶**MASACRES EN ARGELIA**—Después de la victoria del oficialismo en las elecciones realizadas en Argelia en junio, recrudecieron las matanzas en ese país. El gobierno culpa por estas masacres al Grupo Islámico Armado, una de las agrupaciones fundamentalistas que desde 1992 luchan para derrocar al presidente Liamine Zeroual. Este trata de evitar el avance del fundamentalismo islámico. La escalada de violencia, que parece no tener fin, ya provocó la muerte de 60.000 personas.

1997



Bucaram durante una de sus polémicas presentaciones como cantante. En 1997, el Congreso ecuatoriano lo destituyó tras considerar la «incapacidad mental» del presidente.

ECUADOR

Destitución de Bucaram

6 El 7 de febrero de 1997, en medio de una gran crisis institucional, Ecuador tuvo tres presidentes: el «loquito» -así le gustaba autodefinirse- Abdalá Bucaram, la vicepresidenta electa Rosalía Arteaga, que en 1996 se había distanciado de su compañero de fórmula por sus excentricidades, y Pablo Alarcón, presidente del Congreso.

En la sesión del 6 de febrero el Congreso votó la destitución de Bucaram por «incapacidad mental» y nombró en su reemplazo a Alarcón. La vicepresidenta resistió la ofensiva del Congreso -ya que por ley de acefalía le correspondía asumir- hasta que finalmente cedió a las presiones y el 10 reconoció a Alarcón. Bucaram fue acusado de «protagonizar actividades artísticas, musicales y deportivas reñidas con la majestad de la presidencia y por montar una gigantesca red de familiares y allegados que son el eje de corrupción que vive el país».

Sin embargo, en este país de sistema constitucional débil, la destitución estuvo condicionada a la posición de las fuerzas armadas. Cuando éstas se declararon prescindentes, el camino hacia la destitución estuvo allanado.

INDIA

El adiós a la Madre Teresa

7 La Madre Teresa de Calcuta murió a los 87 años, el 15 de setiembre de 1997. Había vivido la miseria y practicado la solidaridad como pocas personas en el mundo. Por eso, no llamó la atención que más de un millón de personas acompañara sus restos, que recibieron honores propios de un jefe de Estado en las calles de Calcuta.

Teresa de Calcuta había nacido en Albania en 1910. Se convirtió en monja en 1928 y un año después llegó a la India, donde enseñó geografía en la escuela de un convento de Calcuta. Desde 1946, dedicó su vida a los más pobres y desvalidos, especialmente a los leprosos, que en la India sumaban cuatro millones.

Luego, estableció la orden de las Misioneras de la Caridad, que se extendió por el mundo tras ser aprobada por el papa Pío XII en 1950. En los 90, tenía 1.400 miembros en 87 países. En 1978, esta congregación se radicó en la Argentina.

En 1979, la Madre Teresa recibió el premio Nobel de la paz. Ese mismo año, realizó una visita de cuatro días a la Argentina. Allí, estuvo en la guardería de Zárate que atendían hermanas de su congregación. Volvió al país en 1982, invitada por su amigo el científico argentino Meny Bergel, dedicado desde hace 50 años a combatir la lepra.

En 1986 se reunió, en Cuba, con Fidel Castro. Desde 1989, padeció problemas del corazón (le pusieron un marcapasos), artitris y fallas en la vista. Renunció a presidir las Misioneras de la Caridad debido a su estado de salud pero, por expreso pedido de sus monjas, continúa con esta actividad.

A partir de 1996, cuando se fracturó la clavícula y fue internada en Calcuta, empeoró su estado de salud. Se negaba a ser intervenida quirúrgicamente, argumentado «hasta mis achaques son un regalo de Dios». Un año después, la hermana Nirmala, fue designada como su sucesora al frente de las Misioneras de la Caridad.

En setiembre de 1997, el corazón de la Madre Teresa dejó de latir. El funeral duró cinco horas y fue transmitido por televisión a todo el mundo. Bajo lluvias intermitentes y con un calor agobiante, casi un millón de personas le dio las gracias a la Madre Teresa por última vez.

En 1998, el gobierno de la India preparaba un homenaje para conmemorar el primer aniversario de la muerte de la Madre Teresa. La iniciativa creó controversias entre los organizadores y la orden religiosa. Los organizadores pretendían abrir una cuenta y una fundación para recaudar fondos; la hermana Nirmala dijo que esto era contrario a los principios dictados por la Madre Teresa de no aceptar mensualidades ni subsidios porque sólo dependían de la Divina Providencia, es decir, de la caridad. **1979.11 1910.NM**

GRAN BRETAÑA

La propuesta de Tony Blair

8 En 1997, el laborista Tony Blair (*abajo*), de 43 años, se convirtió en el primer ministro más joven de Gran Bretaña.



Era el fin de la era conservadora que había dominado la política británica durante los últimos 18 años.

En esta campaña electoral, el lema de los laboristas (o Nuevo Laborismo, como también se denomina a esta camada de políticos encabezada por Blair) fue «economía de mercado con conciencia social».

Desde 1995, el laborismo se alejó de la izquierda y redujo su tradicional dependencia del aporte de los sindicatos. Ahora, rescata antiguos ideales como el reparto equitativo de la riqueza y el manejo por parte del Estado de la salud, la educación y la defensa pero también incorpora valores propios de la economía de mercado y de la globalización. Así, por ejemplo, Blair defiende las privatizaciones, deplorada en la carta orgánica del laborismo.

Con la victoria de Blair quedaron atrás 18 años de gobierno conservador, iniciado por Margaret Thatcher y continuado por John

«Tengo una ventaja. Puedo cambiar mi forma de jugar. La máquina, no.»—**Gary Kasparov**

Major. Esta larga gestión se caracterizó por el crecimiento de la economía, la reducción de la inflación y la privatización de empresas públicas. Pero también en este período, aumentó la pobreza y, en los últimos tiempos, hubo numerosos escándalos por corrupción.

Un año después de haber asumido, Blair exhibía como éxitos de su gestión el acuerdo de paz en Irlanda del Norte, una reforma que le dio autonomía a Escocia y Gales y el Windfall tax, creado para ayudar a encontrar trabajo a 250.000 jóvenes que tenían menos de 25 años. **1979.3**

AJEDREZ

Deep Blue le gana a Kasparov

9 En mayo, la supercomputadora Deep Blue le ganó al campeón mundial de ajedrez, Garry Kasparov, de 34 años. Era el final de un match (seis partidas) que duró nueve días y que se hizo siguiendo las reglas de un torneo internacional. Y aunque no había ningún título en juego y Kasparov conservó el trono del ajedrez mundial, el triunfo de Deep Blue provocó sorpresa y gran revuelo.

Con 19 movimientos y en 84 minutos de juego, Deep Blue (capaz analizar 200 millones de jugadas por segundo) también marcó otro récord. Ningún campeón mundial de ajedrez, en ejercicio del título, había perdido en menos de 20 movidas. Antes, hubo tres empates y una victoria para Kasparov y otra para Deep Blue.

No era la primera vez que Kasparov enfrentaba a una máquina. En 1989 había jugado contra Deep Tough, que analizaba 700.000 jugadas por segundo. En 1996, enfrentó a Deep Blue que podía analizar 100 millones de jugadas por segundo. En ambos casos, Kasparov fue el vencedor.

Después de la derrota, el ajedrecista puso en duda la transparencia del match. Aseguró que el equipo de la compañía IBM, responsable de Deep Blue aceptó la intervención de algún otro gran maestro para «asesorar» a la máquina. Lo cierto es que IBM aumentó su popularidad después del match. La versión comercial de Deep Blue se llama IBM RS/600 SP y es cerebro central de las reservas de pasajes de varias líneas aéreas, controla los negocios de grandes cadenas comerciales, hace pronósticos meteorológicos y es capaz de simular pruebas atómicas.



Final del match entre Garry Kasparov y la supercomputadora Deep Blue. La máquina había superado al hombre. Al menos, en un tablero de ajedrez.

EUROPA

La OTAN se extiende hacia el este

10 En mayo, Rusia y los 16 países integrantes de la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte) firmaron en París un acuerdo de cooperación que permitió la incorporación a esta alianza militar de países que estuvieron bajo la influencia de la URSS.

En julio, durante una reunión realizada en Madrid, Hungría, Polonia y la República Checa se convirtieron en los primeros países ex comunistas que pasaron a formar parte de la OTAN.

La OTAN fue fundada en 1949 por las potencias occidentales para contrarrestar el poderío de la URSS y contener la expansión del comunismo. En tanto, la Unión Soviética y sus aliados constituyeron el Pacto de Varsovia, una organización militar similar y opuesta a la OTAN.

Tras la desaparición de la URSS y del Pacto de Varsovia, la OTAN debió reformular su doctrina y sus objetivos militares.

En 1997, durante la reunión de París, el presidente ruso Boris Yeltsin hizo sorprendentes declaraciones. Anunció la desactivación de los misiles nucleares que apuntaban a los países de la OTAN. El anuncio recibió muchas críticas en Rusia y provocó desconcierto entre los expertos en temas militares de ese país.

En julio, al incorporarse Polonia, Hungría y la República Checa, el gobierno de Estados Unidos consideró que se había dado un paso muy significativo para construir una Europa sin divisiones y democrática. Pero la ampliación fue recibida con desagrado. Rusia se opone a la inclusión de países ex comunistas en la OTAN. Considera que la disolución del Pacto de Varsovia debió haber sido acompañada por la disolución de la OTAN.

La «marcha hacia el este» de la OTAN parece irreversible. Para el año 2000 ha sido fijada la incorporación de Eslovenia y Rumania; Lituania, Letonia y Estonia ha manifestado su deseo de ingresar a la organización y ésta ha firmado acuerdos con Ucrania.

Desde enero de 1998, los representantes de Polonia, Hungria y la República Checa participan (sin derecho a voto) en las reuniones de la OTAN. La próxima reunión cumbre de la organización fue anunciada para 1999. **1949.2**

DEPORTES

La gran temporada de Martina Hingis

11 Martina Hingis nació en Eslovaquia en 1980, pero desde los siete años vive en Suiza, tiene la nacionalidad de ese país, y se ha convertido en una de las mejores tenistas del mundo. En 1997 fue la más joven en alcanzar la punta del ránking femenino y ganó tres de los cuatro Grand Slams.

Su madre, Melanie Molitor, fue una tenista de primera categoría en Checoslovaquia y le enseñó los secretos del tenis a su hija que, se dice, tomó una raqueta por primera vez cuando tenía tres años. A los 12, Martina ganó el torneo junior de Roland Garros. Fue campeona mundial junior en 1994, cuando debutó en el circuito mayor de profesionales. En 1995 trepó al 16° lugar del ránking. Un año después, consiguió su primer título en el circuito, Filderstadt, y el de Oakland, donde arrasó con Monica Seles. De esta manera alcanzó el sexto lugar del ránking.

En un solo mes de 1997, Hingis se quedó con los torneos de Sydney y Tokio y el Abierto de Australia. Allí marcó otro récord: fue la ganadora más joven de una cita del Grand Slam.

Su consagración llegó meses después en las canchas de césped de

▶SCHUMI-VILLENEUVE—El campeonato mundial de Fórmula 1 tuvo un apasionante final en el Gran Premio de Europa, realizado en España. Los candidatos al título eran el alemán Michael Schumacher, que corre con Ferrari, y el canadiense Jacques Villeneuve, hijo del legendario Gilles y piloto de Williams. Schumacher tenía un punto más que Villeneuve y tomó la punta hasta la vuelta 48. Entonces, Villeneuve trató de pasarlo, el alemán le cerró el paso y los autos se tocaron. La Ferrari salió de la pista y Schumacher tuvo que abandonar. Villeneuve terminó en el tercer lugar y obtuvo su primer campeonato.

▶¿JUBILAR LA ORTOGRAFIA?—En el marco del I Congreso Internacional de la Lengua Española realizado a principios de abril en México, el escritor colombiano Gabriel García Márquez propuso «jubilar la ortografía». Muchos intelectuales y escritores de habla hispana respondieron a las provocaciones del escritor con largas y acaloradas refutaciones. En realidad la intención de García Márquez había sido simplificar el idioma. En su discurso propuso: «jubilemos la ortografía, terror del ser humano desde la cuna, enterremos las haches rupestres, firmemos un tratado de límites entre la *g* y la *j*, y pongamos más uso de razón en los acentos escritos, que al fin y al cabo nadie ha de leer «la grima» donde dice «lágrima» ni confundir «revólver» con «revolver». La polémica la inició el escritor peruano Mario Vargas LLosa, flamante miembro de la Real Academia de Lengua Española, que calificó de «irreverente» la iniciativa del colombiano. Señaló también que la Academia es la encargada de fijar y aceptar los cambios del habla. A la ofensiva se sumaron también el poeta y ensayista mexicano Octavio Paz y el novelista venezolano Arturo Uslar Pietri, entre otros. Ambos reivindicaron el idioma castellano por su variedad de matices y regionalismos y se opusieron al pragmatismo que supone la anulación de las reglas ortográficas. La controversia llegó a su fin cuando García Márquez aclaró

que su intención no era suprimir las reglas ortográficas sino, simplemente, simplificarlas.

▶ASESINATO DE VERSACE— Uno de los más prestigiosos diseñadores de modas, el italiano Gianni Versace, fue asesinado el 15 de julio. Esa mañana, Versace estaba abriendo la puerta de su mansión, ubicada en la avenida Ocean Drive de Miami, cuando un joven le disparó dos tiros a quemarropa. El asesino siguió caminando con tranquilidad sin que fuera detenido por quienes presenciaron el ataque. Se llamaba Andrew Cunanan y vigilaba la casa de Versace desde hacía tiempo. Si bien el FBI creyó en un primer momento que se trataba de un asesino serial, luego se comprobó que había conocido al diseñador, aunque el motivo del crimen nunca se supo con claridad porque Cunanan se mató el 23 de julio y su cuerpo apareció en los muelles de Miami. La muerte de Versace causó consternación en el mundo de la moda. Su obsesión por los colores estridentes y sus diseños búlgaros eran muy apreciados por el «jet set» internacional. Su imperio, ahora a cargo de su hermana Donatella, tiene una facturación de unos 1.100 millones de dólares por año. Esta cifra sólo es superada por otro diseñador italiano, Giorgio Armani.

▶BIENAL DEL MERCOSUR— El 2 de octubre se inauguró la Primera Bienal del Mercosur en la ciudad brasileña de Porto Alegre. Organizada por un grupo de empresarios de Río Grande do Sul y la Fundación Artes Visuales, contó con la participación de artistas de Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Bolivia y Venezuela. La muestra tuvo como objeto afianzar la integración económica de los países del Mercosur con aspectos culturales para que actuaran como potenciadores de futuros negocios e inversiones. Si bien cada uno de los países participantes llevó su propio curador, el prestigioso crítico e historiador del arte Federico de Morais, de gran experiencia en la Bienal de San Pablo, estuvo a cargo de la curaduría general. El logo



La tenista suiza Martina Hingis alcanzó el primer puesto del ránking femenino en 1997.

Wimbledon, donde le ganó la final a Jana Novotna. Había alcanzado la cima del ránking femenino a los 16 años y medio.

Con 1, 67 metro de altura y 52 kilos, Hingis posee gran capacidad de concentración y mucho talento. Uno de sus mejores golpes es el revés que logra con la raqueta tomada con las dos manos.

Hingis fue imparable en el 97, pero otras jóvenes tenistas le dan batalla en las canchas. La estadounidense Venus Williams y la rusa Ana Kournikova figuran entre las nuevas aspirantes al número uno.

Las tres forman parte de una larga lista de «niñas prodigio» del tenis en la que figuran Tracy Austin, Andrea Jaeger, Steffi Graf (ganó una medalla de oro en Los Angeles cuando tenía 15 años), Gabriela Sabatini (campeona mundial junior a los 14), Monica Seles (número uno a los 16) y Jennifer Capriati (ganó su primer título a los 14).

AFRICA

El fin de Mobutu

12 La República Democrática del Congo (ex Zaire) es uno de los países más grandes y ricos de Africa. Pero su población figura entre las más pobres del mundo. El territorio, que se llamó Zaire entre 1971 y 1997, fue gobernado por el dictador Mobutu Sese Seko.

Mobutu tomó el poder del ex Congo belga en 1965 tras un golpe que contó con el apoyo de Estados Unidos y con el que derrocó a Joseph Kasabuvu. Unos años antes, había muerto el primer ministro, Patrice Lumumba, uno de las figuras de la independencia del Africa negra (Lumumba había sido asesinado tras la aventura secesionista de Katanga).

Ya en el poder, Mobutu prohibió los partidos políticos, excepto el Movimiento Popular de la Revolución, que él mismo había fundado. En 1971 cambió el nombre del país por el de Zaire y hasta el final de la Guerra Fría, en los 90, su gestión fue considerada como un freno a la expansión del comunismo (mercenarios de Occidente lo ayudaron en varias oportunidades a enfrentar a su eterno rival: Laurent Kabila).

Pero en los últimos años, gobiernos occidentales reclamaron a Mobutu la realización de elecciones multipartidarias. Y a fines de 1996, debió enfrentar un incontenible avance guerrillero liderado por Kabila.

Las fuerzas opositoras a Mobutu se habían unido y comenzaron su gran ofensiva después que el presidente permitió el ingreso de miles de refugiados hutus que escapaban de la tragedia de Ruanda en 1994. Mobutu era hutu y los tutsis de Zaire enfurecieron cuando miles de refugiados llegaron al este del país.

Apoyados por Burundi, Uganda y Ruanda, los rebeldes avanzaron hasta la capital, Kinshasa, donde llegaron en mayo de 1997. Allí, Kabila se declaró nuevo presidente del país al que rebautizó como República Democrática del Congo.

Mientras Kabila analizaba los grandes desafíos del Congo (uno de los mayores productores de cobre del mundo), Mobutu abandonaba el país. No le faltaba lugar para buscar refugio. Con una inmensa fortuna, calculada en 4.000 millones de dólares, Mobutu tenía varias residencias lujosas en Europa y dirigía emprendimientos inmobiliarios en Marruecos. Poco después de perder el poder, Mobutu murió de cáncer de próstata.

ECONOMIA

Clinton quiere el *fast track*

13 El *fast track* es el mecanismo mediante el cual el presidente de Estados Unidos puede firmar acuerdos comerciales de una manera rápida con otros países sin que el Congreso, que tiene facultades para aprobarlo o rechazarlo, pueda modificarlos.

Esta «vía rápida» estuvo a la mano de los presidentes de EE. UU. desde 1974. El trámite impide que el acuerdo en cuestión sea objeto de largas negociaciones y tácticas dilatorias.

Los enemigos de la «vía rápida» dicen que los acuerdos comerciales perjudican a los trabajadores porque constituyen un alicente para que las empresas estadounidenses se establezcan en otros países con mano de obra más barata.

Los defensores, en cambio, aseguran que servirá para que Estados Unidos no solo participe en el proceso de integración económica mundial sino para que también lo lidere. Clinton necesitaba el *fast track* para la expansión del NAFTA que firmó con Canadá y México.

La primera solicitud del *fast track* fue realizada por Clinton en 1994. Y en noviembre de 1997, el Congreso debió pronunciarse por el *fast track*. Cuando Clinton tuvo la certeza de que su propuesta iba a ser rechazada, postergó la votación.

DEPORTES

El mordiscón de Tyson

14 El 28 de junio, el boxeador Mike Tyson escribió otro capítulo de su agitada historia. Sobre un ring instalado en Las Vegas (Estados Unidos) Tyson iba por la revancha ante Evander Holyfield.

Durante la pelea, dominado por Holyfield, que lo había derrotado en noviembre de 1996, Tyson lo mordió dos veces (una en cada oreja) en el tercer round y fue descalificado.

Después, las autoridades deportivas del estado de Nevada le quitaron la licencia y le impusieron una multa de tres millones de dólares. Su actitud fue condenada, inclusive, por el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton.

Unos diez años antes, Tyson empezó a llamar la atención por sus victorias por ***knock out***, la conquista de la corona de los pesados ante Trevor Berbick y la confirmación de su poderío ante Larry Holmes y Michael Spinks en 1988.

Su vida privada también fue noticia. Se casó con la actriz Robin Givens en 1988 y se divorció un año después. En 1991, Desireé Washington presentó una denuncia por violación.

El boxeador fue condenado a seis años de prisión, pero recuperó la libertad antes de cumplir la condena debido a su buena conducta.

Tras abandonar la cárcel, Tyson se convirtió al Islam y bajó 20 kilos. Además, sobre el ring, demolió con rapidez a Peter McNeely, Buster Mathis Jr. y a Bruce Seldon. Luego vino la revancha contra Holyfield.

«Estábamos tranquilos, orando. De repente, llegaron los partidarios del PRI y nos dispararon»—**Relato de uno de los sobrevivientes de la masacre de Chiapas**



La infanta Cristina e Iñaki Urdagarrín se casaron en la Catedral de Barcelona.

ESPAÑA

El casamiento de la infanta Cristina

15 El sábado 4 de octubre, la infanta Cristina y su novio, la estrella del handball español Iñaki Urdagarín se casaron en la Catedral de Barcelona. Hubo 1.500 invitados y unas 300.000 personas saludaron a la pareja cuando recorrieron las calles de la ciudad después de la ceremonia.

El romance entre la infanta Cristina, una de las hijas de los reyes Carlos y Sofía, y el deportista habría comenzado cuando se realizaban los Juegos Olímpicos de Atlanta (Estados Unidos). Meses después de aquellos encuentros, la Casa Real española anunció el compromiso entre los jóvenes.

A la boda fueron invitados 350 altos dignatarios y miembros de cuarenta casas reales. Ellos y otras 1.200 personas participaron en el banquete ofrecido después de la ceremonia religiosa. Muchísimos más siguieron el casamiento por televisión: la audiencia fue estimada en 1.000 millones de personas.

El arzobispo de Barcelona, cardenal Ricard María Carles, presidió la ceremonia religiosa. Durante la homilía, habló sobre el valor del amor matrimonial y la familia e insistió en la importancia de la solidaridad para ayudar a los más necesitados.

La infanta usó un vestido elaborado con sedas de color blanco e hilo de plata que dejaba al descubierto sus hombros y cuya cola medía tres metros. También, una diadema del siglo XIX en oro y diamantes que pertenece a la reina Sofía. Después de la ceremonia, el matrimonio fue llevado hasta la iglesia de la Merced, donde la infanta depositó su ramo de novia. Luego, presidieron el banquete ofrecido en el Palacio de Pedralbes.

MEXICO

La masacre de Chiapas y las elecciones

16 El 22 de diciembre de 1997, los paramilitares masacraron a 45 indígenas que se encontraban rezando en la iglesia de la comunidad de Acteal, estado de Chiapas. Un comando formado por 60 hombres ingresó al templo y comenzaron a disparar indiscriminadamente: las víctimas fueron 21 mujeres, 14 niños, un bebé y 9 hombres. También hubo una veintena de heridos.

Los muertos y heridos pertenecen a la organización Sociedad Civil Las Abejas, y aunque comparten los mismos objetivos, no se indentifican como base de apoyo zapatista.

La violencia en el estado parecía no tener fin, en los últimos tres meses de 1997 fueron asesinadas 150 personas. Además, el 5 de noviembre un grupo de paramilitares realizó un atentado contra el obispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz, quien resultó ileso. El obispo Ruiz, mediador entre los zapatistas y el gobierno mexicano, afirmó que la matanza fue cometida por paramilitarespertenecientes al partido oficial (PRI) y que los responsables de la seguridad estatal, pese a estar avisados de las amenazas del ataque, no quisieron intervenir.

El estado de Chiapas, cuna de la guerrilla del Ejército Zapatista de Liberación Nacional que se levantó en armas el 1º de enero de 1994, día en que México ingresaba al acuerdo de libre comercio con Estados Unidos (NAFTA), es uno de los estados más ricos pero su población está en la miseria y la semiesclavitud. Chiapas es el tercer productor nacional de café, posee 85 pozos petroleros que producen unos 60.000 barriles por día, y aunque es el estado con mayor producción eléctrica (genera el 55% de todo el país), es también el que menos consume, debido a que el 35% de las viviendas chiapanecas carece de electricidad. Un reducido grupo de «blancos» latifundistas ligados al partido oficial controlan el estado financiando grupos paramilitares que hostilizan a la mayoría de la población campesina e indígena. De los 3.500.000 habitantes, 900.000 son indígenas pertenecientes a 16 etnias diferentes que mayoritariamente no hablan castellano, son analfabetos y viven en la extrema pobreza.

El problema de Chiapas que mantiene en jaque al gobierno de Ernesto Zedillo pese a la tregua, esconde un problema más general de desigualdad social. En efecto, el reclamo de las autonomías de las comunidades y el respeto de los derechos indígenas acordados por el gobierno y los zapatistas en los acuerdos de San Andrés es visto como un efecto dominó que puede extenderse a otros estados del sudoeste mexicano.

No resulta extraño que para frenar el avance de estos grupos el gobierno nacional recurra a fuerzas paramilitares que no deben rendir cuentas de sus actos a nadie. Sobre todo en el nuevo contexto político en el que el PRI, luego de 70 años en el poder, ha perdido las elecciones del influyente distrito federal que masivamente se inclinó por de Cuauhtémoc Cárdenas, candidato del Partido de la Revolución Democrática (PRD), de centroizquierda. El presidente está debilitado y el Parlamento liderado por la oposición es más proclive a escuchar las demandas indígenas. El 14 de setiembre de 1997 se reunió el Congreso Nacional Indígena con la presencia de delegados de las 56 etnias del país y los 1.111 zapatistas, liderados por el subcomandante Marcos, que abandonando su reducto de la selva Lacandona, realizaron una marcha de 5 días hacia el Distrito Federal para presionar al



Mapa del estado mexicano de Chiapas. Desde 1995, la acción de la guerrilla zapatista ha puesto en jaque al gobierno de México.

de la Bienla fue una imagen del polifacético plástico, astrólogo y lingüista argentino de fama internacional Xul Solar, que recibió el homenaje de todos los artistas presentes. La exposición estuvo divida en tres áreas temáticas, denominadas Vertientes, que se integraban en una lectura común: Constructiva, Política y Cartográfica. Brasil estuvo representado por pintores de la talla de Waltercio Caldas; Uruguay contó con la destacada obra de Torres García y Chile, con la de Gonzalo Díaz. La Argentina, por su parte, envió obras de reconocidos autores como Alfredo Hlito, Tomás Maldonado, Raúl Lozza, Enio Iommi, Víctor Grippo, Miguel Angel Ríos, Luis Benedit, Jacques Bedel y Guillermo Kuitca.

▶DESPEDIDA DE SODA STEREO—En setiembre el grupo de rock nacional Soda Stereo realizó su último recital, luego de 15 años de exitosa carrera. Ante 65.000 personas reunidas en el estadio de River, Gustavo Cerati, líder del grupo, anunció el ya sabido final de la banda. Durante las tres horas que duró el concierto, los fanáticos pudieron revivir y corear los principales éxitos del grupo. Más allá de la despedida, Soda Stereo ocupará un lugar importante en la historia del rock nacional. Surgido en 1984, el grupo evolucionó desde los primeros sonidos emparentados con el pop hasta un rock fuerte, plasmado en su quinto álbum *Canción animal* (1990). El estilo de «los Soda» contó con el apoyo masivo del público desde sus inicios ya que al profesionalismo de sus integrantes se sumaba un especial cuidado en el aspecto visual de sus presentaciones y en los video clips que terminaron formando una estética propia. Además, Soda Stereo fue uno de los primeros grupos en conquistar el mercado de América latina. Sus giras por México y Chile señalaron el camino para una mayor apertura. A pesar de una primera separación, en 1992, el trío volvió a reunirse en 1995 para *Sueño Stereo*, ya en el tramo final de su carrera.

«El racismo es la negación de la identidad más profunda del ser humano, creado a imagen y semejanza de Dios»—**Juan Pablo II**

▶GUERRA DE LOS SEXOS EN UN COLEGIO—Los alumnos del tradicional Colegio Monserrat, de la provincia de Córdoba, se negaron a la incorporación de alumnas en 1997. Con una serie de marchas y hasta una breve toma del colegio, los alumnos -apoyados por sus padres- manifestaron su desacuerdo con lo dispuesto por las autoridades de la institución de permitir el ingreso de mujeres para el ciclo lectivo 1998. Los argumentos esgrimidos resultaron bastante anacrónicos para este fin de siglo: hicieron referencia a la «menor inteligencia de las mujeres», motivo por el cual disminuiría la excelencia académica del colegio, a la «propensión femenina» a perturbar al sexo opuesto y a otras razones sin fundamentos serios. No obstante, la reacción de los chicos no logró modificar la apertura de las autoridades hacia las mujeres. La polémica generó opiniones en todo el país: algunos argumentaban que el tradicional conservadurismo cordobés se oponía a los tiempos actuales; otros hicieron referencia a la discriminación todavía vigente en algunos sectores de la sociedad. Finalmente, luego de haber aprobado el examen de ingreso (requisito obligatorio para cualquier aspirante al Monserrat), se incorporaron 21 mujeres que hasta la fecha cursan normalmente sus estudios.

▶NEGOCIOS MUSICALES—La globalización también tuvo su expresión en los espectáculos musicales. La estabilidad y el dólar «barato» permitieron a los empresarios llevar a la Argentina a músicos de primer nivel. Así, visitaron el país U2, los Rolling Stones y Jamiroquai. Sus shows fueron montados en grandes estadios, con novedosos efectos especiales y a ellos concurrieron miles de espectadores. La nueva competencia del mercado internacional afectó la concurrencia a recitales de artistas argentinos. Pero igual se destacaron los espectáculos de Andrés Calamaro, León Gieco y Luis Alberto Spinetta. En ellos hubo gran calidad y una gran respuesta del público.

gobierno. La oposición abierta al diálogo, los recibió y exigió una rápida respuesta de las autoridades nacionales. El senador Héctor Sánchez (PRD) aseguró que de no encontrar una solución, el conflicto podía extenderse entre los indígenas de los estados de Oaxaca, Hidalgo, Puebla y Guerrero, que también tienen un nivel de vida infrahumano.

Sin embargo, pese a los esfuerzos de la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa) y a la adhesión de Cárdenas, del líder del PRD las demandas aún continúan sin resolución.

RELIGION

El Papa condenó el antisemitismo

17 El papa Juan Pablo II reivindicó la condición judía de Jesucristo para subrayar que el antisemitismo no tiene justificación y es absolutamente condenable. En el marco del seminario sobre «las raíces del antijudaísmo en ambiente cristiano», el Papa reconoció ante 60 teólogos cristianos -católicos, protestantes y ortodoxos- reunidos en el Vaticano, que el mundo cristiano engendró durante siglos hostilidades contra los hebreos.

Las conclusiones de los teólogos deben servir al Papa para elaborar un documento que difundirá en el marco del Jubileo del Año 2000, un pedido de perdón a los judíos por los males causados por muchos cristianos. No obstante esto, absolvió a la «Iglesia en cuanto tal», de las persecuciones y de las interpretaciones equivocadas e injustas relacionadas con la presunta culpabilidad de los judíos en la muerte de Cristo. Señaló también que, ignorar el dato primario de la Alianza de Dios con el pueblo judío y del nexo vital que existe entre Antiguo y Nuevo Testamento significa recaer en herejías ya condenadas por la Iglesia.

La condena de los «pérfidos judíos» figuró en la doctrina oficial de la Iglesia y fue reiterada sucesivamente por muchos papas hasta el Concilio Vaticano II. Recién con el documento *La nostra aetate* (*Sobre nuestra era*), del 28 de octubre de 1965, el pueblo hebreo fue absuelto por el catolicismo conciliar de la milenaria acusación de ser colectivamente responsable del deicidio de Jesucristo.

Las afirmaciones del Papa fueron muy bien recibidas por la comunidad judía internacional y por el Estado de Israel ya que «representan el primer paso de una de las instituciones más influyentes, hacia un comportamiento cotidiano que refleje una verdadera convivencia solidaria», como dijo entonces el rabino argentino Daniel Goldman.



Un grupo de miembros del Movimiento Sin Tierra llega a Brasilia. Fue una de las mayores manifestaciones de este grupo que defiende la reforma agraria.

BRASIL

Marcha de los Sin Tierra

18 El 17 de abril de 1997 la marcha de los Sin Tierra llegó a Brasilia. Cuando dos meses atrás, algunos miembros del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) comenzaron a caminar desde Minas Gerais, Rio de Janeiro y otros lugares del país hacia Brasilia, como manera de protestar contra las políticas del gobierno no imaginaron el resultado final: 60.000 personas confluyeron en la capital brasileña.

La protesta del MST no sólo contó con miles de campesinos que marcharon de a dos, formando una larga columna al borde de las rutas para no impedir el paso, sino que también sumó a todos los descontentos con la política neoliberal de Cardoso y contra el desempleo.

La adhesión suscitada por el MTS se manifestaba en las encuestas: el 83 por ciento de la población apoyaba la marcha y el 43 por ciento, las ocupaciones de haciendas. Además recibió la permanente adhesión de la Iglesia Católica.

El MST fue creado en 1984 y desde entonces ha sido reprimido por hacendados y grupos paramilitares. Los episodios de violencia han sido numerosos y se incrementaron a partir de 1996 cuando el MST decidió realizar sistemáticas ocupaciones de latifundios en todo el país. En efecto, de los 27 estados brasileros, en 18 se desarrolla una sorda lucha por la tierra.

El campamento del MST en Brasilia fue visitado sorpresivamente por el presidente Fernando Cardoso, quien recibió luego a sus líderes y reconoció la legitimidad de las demandas.

Pese al éxito de la marcha y al asombro de toda la dirigencia política un episodio conmovió a la opinión pública: el cacique Galdino dos Santos, de la tribu pataxó fue quemado vivo por un grupo de adolescentes de «buena familia», mientras dormía en una terminal de omnibus. Galdino había llegado a Brasilia para discutir con el gobierno la delimitación de las reservas indígenas.

Si bien se han repartido tierras en algunos estados, el problema todavía continúa ya que la reforma agraria a la que aspiran, aún no tiene respuesta del gobierno.

IRAN

Gobierno moderado

19 El 23 de mayo, un clérigo moderado, Mohamed Jatami, fue electo presidente de la república islámica de Irán, con el 69 por ciento de los votos. Por primera vez en 18 años, el electorado envió un contundente mensaje de protesta a los dignatarios chiitas en el poder. Pero el triunfo de Jatami, ex ministro de Cultura y Orientación Islámica respetado por su tolerancia, es también una señal de cambios en la sociedad iraní.

Jatami se presentó a elecciones impulsado por su antecesor,

«Ser ecólogo significa interesarse por la vida de los seres humanos y no sólo por la contaminación»—**Jacques Cousteau**

Hachemi Rafsanjani, quien estaba imposibilitado de presentarse otra vez como candidato por haber sido presidente dos veces consecutivas.

En realidad, durante sus dos mandatos Rafsanjani puso en marcha una reforma económica avalada por el Fondo Monetario Internacional que le valió duros enfrentamientos con los sectores más conservadores de su gobierno y con el *bazar*, el poderoso y tradicional comercio iraní que ven en la apertura hacia las inversiones extranjeras un peligro para su sector.

Jatami fue masivamente votado por los jóvenes, las mujeres, los intelectuales y los sectores de clase media que buscan una apertura hacia el mundo no musulmán. Su triunfo no significa un cambio de línea en la Revolución Islámica que triunfó en 1979, aunque proponga una menor rigidez en las costumbres y una mayor libertad individual, respeto a los derechos humanos y a la libertad de expresión.

Durante la campaña y en los primeros meses de gobierno, Jatami se enfrentó con tres grandes temas de la revolución islámica: la estructura teocrática del gobierno basada en el Islam, la economía y la política exterior.

En efecto, por el aumento del costo de vida y la crisis económica, Irán comenzó a recibir empresas petroleras europeas que, desafiando las sanciones económicas estadounidenses, llegaron para invertir en el país.

En política exterior, la apertura hacia una mejor relación con los Estados Unidos es más compleja en tanto que la última palabra en el tema la tiene el líder espiritual Ali Jamenei, para quien «Washington sigue siendo el enemigo de la república».

La apertura política de Jatami es duramente resistida por los ultraconservadores porque, según ellos, produce la pérdida de los valores islámicos. En los últimos tiempos las relaciones han sido cada vez más tensas y la crisis de poder llegó a un punto álgido cuando en abril de 1998, se produjo el arresto del alcalde de Teherán y principal aliado del presidente, Gholam Karbaschi. Aunque nadie duda de que el arresto es político ya que los ultraconservadores manejan la justicia y la policía, Karbaschi es acusado de corrupción y manejo irregular de fondos.

El presidente iraní debe enfrentar las crisis internas y las presiones internacionales derivadas de las sanciones económicas impuestas por Estados Unidos, que considera a Irán y a Libia como países cómplices del terrorismo internacional. **1979.1**

ECOLOGIA

La muerte de Jacques Cousteau

20 El 26 de junio murió Jacques Yves Cousteau. El hombre que con sus viajes a bordo del mítico *Calypso* descubrió a la gente las dimensiones desconocidas del mundo marino y submarino, murió en Paris a los 87 años.

Una vida plagada de aventuras desde su infancia, lo llevó a «inventar el mar». Cuando en 1946 creó, junto al ingeniero Emile Gagnan, la primera escafandra autónoma que liberaba al buceo de un pesado equipo, obtuvo su primer éxito. Las regalías de la patente Cousteau-Gagnan le proporcionaron los fondos para llevar adelante sus expediciones.

El primer viaje del *Calypso* fue en 1951 cuando desde Marsella navegó hasta el Mar Rojo, para buscar un antiguo navío hundido. En otro viaje, en 1956, descubrió petróleo en el Golfo Pérsico. Durante 45 años, la nave fue su base en los viajes exploratorios. Sus travesías por mares, ríos y lagos, incluyeron recorridos por el Amazonas, las Galápagos y el lago Titicaca.

Cinco veces estuvo en la Argentina, en 1962 visitó el puerto de Mar del Plata, en 1975 estuvo en la península de Valdés, en 1983 y 1985 quedó horrorizado por la contaminación del Riachuelo y en su última visita, en 1986, conoció Ushuaia.

Sus expediciones por el mundo submarino quedaron registradas en más de 150 documentales, 60 publicaciones, además de películas y series televisivas, que lo convirtieron en el gran divulgador del universo marino. La creciente contaminación de los mares y sobre todo la superpoblación mundial fueron sus dos grandes preocupaciones.

En su estrategia de supervivencia propuso la conquista de los desiertos y el uso de métodos modernos para crear nuevas selvas y favorecer los cultivos. En 1996, fiel a sus convicciones, había renunciado al cargo de jefe del Consejo para las Generaciones Futuras de Francia, cuando el presidente Jacques Chirac insistió en su plan nuclear en el atolón de Mururoa.

En su renuncia sostuvo que las pruebas amenazaban el Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares y, en un reportaje, dijo: «hacer explotar bombas nucleares no es un buen método para proteger la vida de un país».

AFGANISTAN

Regreso a la Edad Media

21 Cuando en setiembre de 1997 los talibanes derrocaron al presidente Burhanuddin Rabbani, pocos imaginaron lo que vendría después: una serie creciente de medidas tendientes a instaurar «un sistema islámico integral y puro, basado en una estricta versión de la Sharia, la ley islámica».

La Sharia está hoy vigente en Pakistán, Arabia Saudita, Irán y Sudán aunque varias de sus normas son consideradas «retrógradas». Pero los talibanes creen seriamente en sus reglas y designaron al líder religioso (*mullah*) Agha Gulabi, para que establezca un código de conducta para los afganos. Las abrumadoras prohibiciones y castigos, en realidad, poco o nada



Jacques Cousteau fue un gran divulgador de la vida en mares y ríos. Sus misiones con el *Calypso* se hicieron famosas en decenas de documentales para televisión, libros y películas.

▶MASACRE EN EGIPTO—En noviembre, el grupo Yamá Islámica atacó a balazos a un grupo de turistas que visitaba el templo de la reina Hashepsut en Luxor. Hubo 70 muertos, entre ellos 58 turistas. En setiembre había ocurrido otro ataque terrorista contra un ómnibus lleno de turistas. El micro fue atacado mientras estaba estacionado frente al Museo Egipcio de El Cairo. Tres personas arrojaron varios cócteles molotov y hubo diez muertos, pero ningún grupo se adjudicó el ataque. La masacre de Luxor y otros atentados ocurridos en Egipto dejaron al descubierto que los grupos fundamentalistas, como Yamá Islámica, habían elegido al turismo, que aporta importantísimos recursos a la economía egipcia, como su objetivo. Se calcula que los ingresos del turismo aportan beneficios a uno de cada cuatro egipcios. Y poco después de la masacre de Luxor miles de turistas de todo el mundo cancelaron las reservas que habían realizado para visitar los tesoros del Antiguo Egipto.

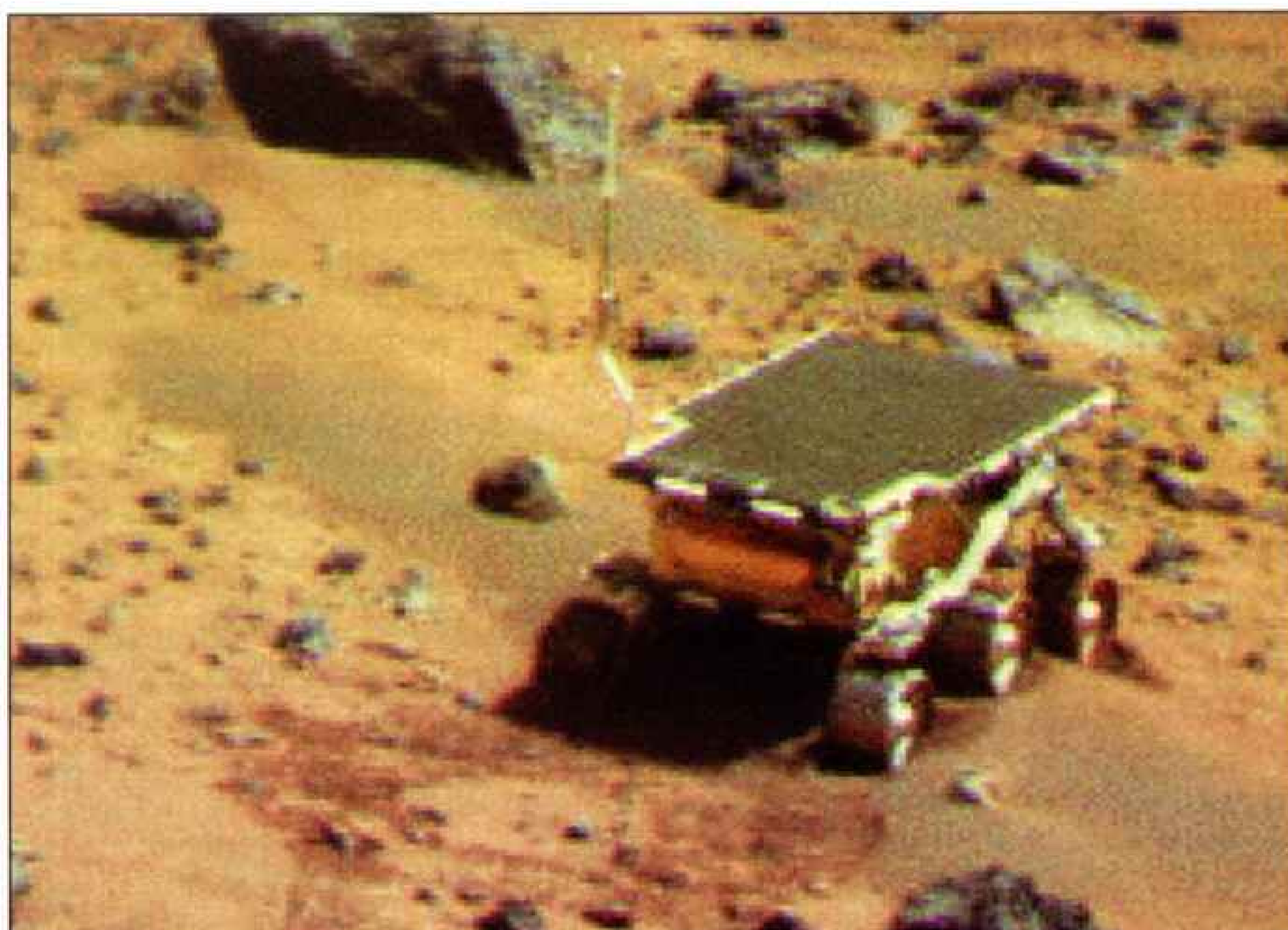
▶MUERTE DE PAULO FREIRE—A los 75 años murió en San Pablo el educador brasileño Paulo Freire. Comprometido con la educación de los oprimidos, Freire fue el fundador de la Pedagogía Liberadora, una corriente afín a la Teología de la Liberación. En 1961 puso en práctica su propio método de alfabetización en la ciudad de Angicos, en el estado de Río Grande del Norte, donde 300 campesinos fueron alfabetizados en 45 días. Por esta tarea, el gobernador de Pernambuco, Miguel Arraes, lo designó secretario de Educación, cargo que ocupó hasta el golpe militar de 1964. Freire concebía la alfabetización como una comprensión crítica de la realidad social, política y económica del alfabetizado, como análisis objetivo de la miseria y de la explotación. Luego de años de exilio, volvió a Brasil y, entre 1989 y 1991, ocupó el cargo de secretario de Educación de la municipalidad de San Pablo, durante la gestión de la alcaldesa socialista Luiza Erundina de Souza. Sus libros más conocidos son

«Si el flequillo alcanza la frente, el demonio se instalará allí.»—**Un miliciano talibán al explicar una de las medidas de los fundamentalistas de Afganistán**

Concientización y Alfabetización (1963), La educación como práctica de la libertad (1967) y Pedagogía del oprimido (1969). Su vida estuvo muy ligada a la Argentina en donde residió. Confesaba extrañar sus noches libres en Buenos Aires «para bailar tangos» y durante la última dictadura, el Ministerio del Interior dictó una resolución que recomendaba no usar los libros de Paulo Freire. Una vez, hablando de sus pares y de su propia tarea, dijo: «Que pena me dan los intelectuales que se creen a sí mismos rigurosos y se pierden un espectáculo tan lindo como un anochecer. Yo soy un intelectual razonable porque me gusta la luna. Tengo el deber de hacer el mundo más bonito. Ellos tienen miedo de mirar la luna».

▶LA BODA DE WOODY—El 23 de diciembre se casaron en Venecia el actor y director cinematográfico Woody Allen y Soon Yi Previn. La historia de la pareja había comenzado con un escándalo cuando Mia Farrow, que había adoptado a Soon Yi, anunció su divorcio de Allen y lo denunció por tener relaciones con la joven. Para muchos, la unión entre Farrow y Allen había sido una pareja modelo. De pronto, todo se desmoronó y trascendieron los pormenores de una relación en la que no faltó ni una denuncia de molestar sexualmente a su hija adoptiva. Hubo muchos cuestionamientos a la relación entre Allen y su hijastra, de 21 años. Sin embargo, y pese a la batalla legal de Mia Farrow (en la que, si bien no pudieron comprobarse los cargos, Allen perdió la custodia de sus hijos) el romance siguió y, luego de cinco años de noviazgo formal, Soon Yi se convirtió en su tercera esposa. Pasaron la luna de miel en París y, finalmente, regresaron a Nueva York. Woody Allen, autor de una gran variedad de películas, dijo: «Soon Yi es lo mejor de mi vida».

▶EXITO DE LOS *TALK SHOW*—Este año hubo un cambio en las preferencias de muchos televidentes argentinos: las telenovelas obtuvieron promedios de



El vehículo *Sojourner* en Marte. Esta misión hizo estudios sobre la geología del planeta.

tienen que ver con los preceptos religiosos islámicos.

Las mujeres fueron el blanco preferido. Primero, se les prohibió trabajar, usar baños públicos e ir a la escuela; luego un decreto instó a la población a pintar de negro sus ventanas para que no puedan verse las mujeres de la casa y después se las obligó a respetar la *hejab*, es decir cubrir el cuerpo por completo (incluida la cara). También tienen prohibido el uso de medias blancas (para que no atraigan la atención de los hombres), y recibir atención sanitaria si no van acompañadas por un hombre, con lo cual sólo en Kabul 30.000 viudas sin parientes masculinos quedan fuera del sistema de salud. Los castigos para las contravenciones a la ley van desde el apaleo en la calle hasta la muerte.

La radio Charia (encargada de divulgar los decretos del gobierno) anuncia constantemente nuevos «preceptos» para toda la población.

Se ha dispuesto la prohibición de beber, jugar al futbol, gritar goles, ver videos, escuchar música y sacar fotos «porque son juegos y actividades contrarias al Islam». Tampoco se puede remontar barriletes, «por interferir con las oraciones», ni usar flequillo porque si el pelo toca la frente «se instala el demonio».

Los talibanes constituyen una facción formada por estudiantes de teología islámica y dirigida por extremistas que se hizo fuerte en Pakistán(respaldada económica y militarmente por ese país y Arabia Saudita). Tomaron Kabul en 1996, ahorcaron a Mohammed Najibullah, último presidente prosoviético de Afganistán y colgaron su cuerpo en un poste de luz, frente al palacio presidencial. Luego derrocaron al presidente musulmán moderado Rabbani y lograron el control del 80 por ciento del territorio afgano.

En agosto de 1998 los talibanes habían capturado el último bastión bajo control del opositor Frente Islámico Unido: la ciudad de Mazar-e-Sharif.

La posible victoria de la milicia Talibán en la guerra ha suscitado gran preocupación en Irán, que ha reforzado sus posiciones militares en la frontera, y en Rusia, que advirtió que responderá con dureza a cualquier incursión en territorios de la ex Unión Soviética, como Tayikistán y Uzbekistán. **1979.5**

CIENCIA

Nuevos datos sobre Marte

22 En julio de 1997, el mítico planeta rojo reveló más secretos. Durante ese mes, la sonda espacial *Pathfinder* y el vehículo *Sojourner* hicieron estudios sobre los minerales de Marte y descubrieron semejanzas entre ese planeta y la Tierra.

Después de siete meses de viaje, el 4 de julio, aniversario de la independencia de los Estados Unidos, la sonda *Pathfinder* llegó a la superficie de Marte y liberó al robot *Sojourner*, parecido a un vehículo todo terreno que pesaba once kilos. La misión incluía la exploración de una pequeña porción de Marte (esto ocurría 21 años después que las naves *Viking 1 y 2* estuvieran en marte entre junio y setiembre de 1976).

El proyecto Pathfinder costó 196 millones de dólares y entre sus objetivos figuraba hallar rastros de minerales que puedan indicar la existencia de agua en Marte. Para eso, *Sojourner* contaba con tres cámaras y motores eléctricos alimentados con energía solar.

Entre los hallazgos de la misión figuró el descubrimiento de cuarzo, un material muy común en la Tierra. Según los expertos, meteoritos que habitualmente llegan a la Tierra provienen de Marte. El interés por la búsqueda de indicios de una vida anterior en Marte se basa en uno de esos meteoritos, el *ALLH 884001*, encontrado en la Antártida.

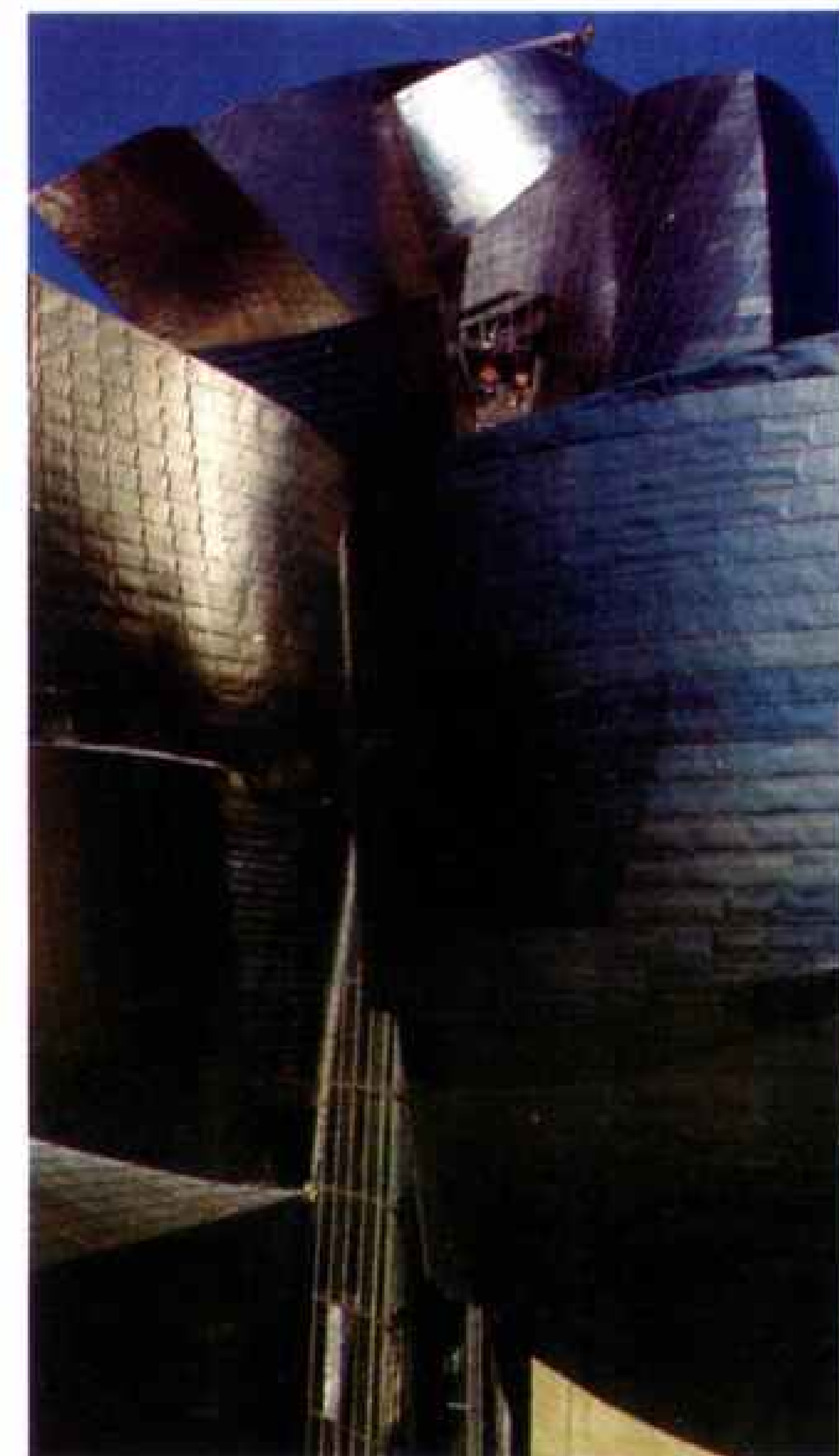
ARQUITECTURA

Museo de titanio

23 En 1997 la ciudad de Bilbao vio por fin terminado el Museo Guggenheim después de tres años empleados en la construcción de este singular edificio en la orilla izquierda de la ría del Nervión. El museo combina formas y materiales (titanio, piedra y vidrio) que quedan perfectamente integrados en su entorno pero que ha transformado el paisaje urbano y se ha convertido en símbolo de la regeneración de la ciudad.

Frank Gehry, estadounidense de origen canadiense, fue el arquitecto encargado del diseño del museo y la Fundación Getty colaboró en la financiación del proyecto.

El museo Guggenheim de Bilbao fue inaugurado el 18 de octubre durante una ceremonia presidida por los reyes de España y a la que asistieron 800 invitados, entre ellos representantes del mundo de la cultura y el arte. Los asistentes recorrieron los tres pisos del edificio, que albergó la exposición *Los museos Guggenheim y el arte del siglo XX* compuesta de 300 obras de arte.



El museo Guggenheim de Bilbao está recubierto de planchas metálicas.

«Yo no soy un genio. Genios son Leonardo, Mozart, Shakespeare... o los chicos de 18 años que inventan programas en Microsoft.»—**Bill Gates, presidente de Microsoft**

DESASTRES

Terremotos, huracanes e inundaciones

24 Este año trajo consigo acontecimientos trágicos de orden natural y del medio ambiente.

El fenómeno meteorológico conocido como El Niño (una corriente oceánica que pasa por la costa oeste de Sudamérica con una frecuencia de entre 4 y 12 años y calienta la superficie del agua influyendo en el clima mundial) causó desastres en todo el mundo, desde inundaciones en Somalia, donde un mes de lluvias ininterrumpidas causó más de 1.000 muertos y 300.000 personas perdieron sus hogares, hasta sequías como la de Indonesia, que propició gigantescos incendios forestales que se propagaron sin control: una enorme humareda, atrapó a más de 20 millones de personas. Hubo varios muertos, más de 30.000 personas sufrieron problemas respiratorios y 600.000 hectáreas fueron devastadas, con la consecuente pérdida de una enorme reserva natural.

Además, tornados y huracanes afectaron las costas de Estados Unidos y México y la crecida del río Oder en Alemania y Polonia tuvo que ser contenida con grandes esfuerzos para defender las ciudades ubicadas en sus orillas.

El 25 de junio el volcán Soufrière de la isla de Montserrat inició una actividad que culminaría dos meses después arrasando la isla caribeña por completo, después de haber sido totalmente evacuada el 21 de agosto. El balance de víctimas ascendió a 10 muertos y 12 desaparecidos.

En las regiones italianas de Umbría y La Marca la tierra tembló con fuerza y el resultado fue 11 muertos y la pérdida de los frescos de Giotto y Cimabue de la catedral de San Francisco, en Asís, cuya cúpula se desplomó. Otro terremoto (de 7,1 grados en la escala de Richter) provocó la muerte de más de 4.000 personas, la mayoría niños, la destrucción de 30.000 viviendas y más de 40.000 heridos en el noroeste de Irán.

SOCIEDAD

Cumbres mundiales

25 En diciembre se celebraron dos cumbres mundiales que reflejaron la influencia de los movimientos pacifista y ecologista. Los resultados fueron diversos: algo esperanzadores en la de Ottawa y un fracaso en la de Kioto.

El 2 de diciembre, representantes de 125 países, entre los que no se encontraban Estados Unidos, China ni Rusia, firmaron el tratado sobre minas antipersonas en Ottawa, por el que se comprometían a dejar de fabricarlas.

El número de minas enterradas en 64 países alcanza los 110 millones y provoca 26.000 víctimas al año, entre muertos y mutilados. La abanderada de este intento era Jody Williams, coordinadora de la Campaña Internacional contra las minas antipersonas, que había recibido el Premio Nobel de la Paz el 10 de octubre.

La activista había iniciado su campaña de erradicación de minas hacía seis años y había conseguido coordinar a unas 1.000 ONG (Organizaciones no gubernamentales) y el apoyo de personalidades como la princesa Diana, que participó en ella en Angola.

La segunda cumbre de nivel mundial se realizó en Kioto y fue calificada de «farsa» por los ecologistas tras los escasos resultados conseguidos en 11 días de negociaciones. De los 171 países que participaron, 159 firmaron un acuerdo para reducir las emisiones a la atmósfera de gases de efecto invernadero que influyen en el cambio climático.

Representantes de 39 países industrializados se comprometieron a reducir sus emisiones en un 5,2 % respecto a los niveles de 1990 y 1995, entre los años 2008 y 2010. Esta reducción estaba muy por debajo de las expectativas existentes antes de la cumbre, a pesar de que 2.500 científicos advirtieron que las secuelas del cambio climático podrían llegar a ser catastróficas.

COMPUTACION

Convenio entre Microsoft y Apple

26 Seguramente 1997 marcará un antes y un después en la brillante carrera del «rey de la informática», Bill Gates. A los 19 años fundó junto a su amigo Paul Allen la compañía de software Microsoft, que se convirtió en la más importante y lo convirtió en el hombre más rico del mundo.

Con una visión de mercado excepcional, Gates consolidó su empresa con el lanzamiento de Windows 95, acompañado de una campaña publicitaria sin precedentes. Microsoft fue así líder de la primera generación de computadoras personales, que se compraban para jugar y procesar textos.

Al no contar con ella, la expansión de Internet en los últimos años ha sido la asignatura pendiente de Bill Gates y en 1997 tuvo que enfrentarse a ella.

Con la segunda generación de computadoras personales en marcha, destinada a Internet, el correo electrónico y las redes internas (Intranet), Microsoft presentó Office 97, un potente programa de fácil manejo integrador de las posibilidades de Internet.

En una época en la que los usuarios de la red ya se contaban por millones y los «navegadores» eran una de las herramientas básicas para moverse por ella, Microsoft diseñó el programa Explorer, mejorado en cada nueva versión, para competir con Netscape, pero cuando intentó obligar a los fabricantes de computadoras a que incluyeran el navegador de Internet Explorer en el sistema operativo Windows 95 Gates tuvo que vérselas con el Departamento de Justicia de los Estados Unidos, que consideró esta medida como un abuso y aplicó la ley antimonopolio.

Dos meses antes, Microsoft y Apple habían firmado un acuerdo para compartir patentes durante al menos 15 años en una operación de 150 millones de dólares. El futuro de Microsoft está prácticamente garantizado pero su imperio sufrió la primera fisura y la conquista de Internet no será fácil.



Bill Gates, «gurú de la informática».

DEPORTES

Maradona anuncia su retiro

27 A los 37 años, en octubre de 1997, Diego Armando Maradona anunció su retiro del fútbol profesional. Su último partido fue una victoria de Boca sobre River por 2 a 1. En 1998, fue a Francia, donde se realizaba el Mundial, pero como comentarista deportivo.

La carrera de uno de los mejores futbolistas de la historia había comenzado en 1976 cuando Maradona jugaba para Argentinos

rating muy bajos y, en cambio, aumentó la audiencia de los *talk show*, ciclos en los que los dramas cotidianos, la posibilidad de que la historia se resuelva (o se complique) delante de las cámaras fascina a los espectadores. Confesiones íntimas en ámbitos públicos dejaron su huella en nuestra TV. A los ya tradicionales *Sin vueltas* y *Causa común*, se sumaron *Frente a frente, Amor y Moria, Gente que busca gente, Forum* y *Nunca es tarde*. El rating acompañó a estos ciclos durante todo la temporada 97.

▶**TRICAMPEONATO DE RIVER**—El equipo dirigido por Ramón Díaz fue el dueño de las vueltas olímpicas del 97. En diciembre, tras un empate con Argentinos Juniors, River ganó el torneo Apertura 97. Antes, había conseguido el Apertura 96 y el Clausura 97 y también ganó la Copa Libertadores y la Supercopa (que lo convirtió en el primer equipo nacional en conseguir dos títulos simultáneos). Entre las figuras de este equipo se destacaron el chileno Marcelo Salas, goleador, y Marcelo Gallardo. También fue un buen año para el tradicional rival de River, Boca. Dirigido por Héctor Veira, Boca quedó a un solo punto de River al finalizar el Apertura 97.

▶**MURO IMPENETRABLE**—En parte de su frontera con México, Estados Unidos construyó un nuevo muro con ventanas y piedras multicolores que lo separa de México. La construcción reemplaza a otra, de metal y alambres de púa, que había sido construida a la altura del estado de Arizona. Los arquitectos debieron cumplir con varios requisitos: el muro debía ser a prueba de sopletes, cortafierros, martillos, armas de fuego e imposible de escalar o de ser derribado con vehículos. La frontera entre Estados Unidos y México tiene unos 3.000 kilómetros. En gran parte, los países están separados por el Río Grande. Pero unos 1.000 kilómetros de desierto constituyeron el escenario para el paso de inmigrantes ilegales y narcotraficantes. Durante 30 años, hubo vallas y alambres de púas (el «muro de la tortilla») en varios pasos

fronterizos. Se estima que unos 17 millones de mexicanos viven en Estados Unidos (siete millones tienen ciudadanía estadounidense). La mafia de la inmigración ilegal cobra entre 600 y 1.000 dólares para que una persona que no tenga documentas pueda cruzar la frontera.

▶CHOQUE EN EL ESPACIO— En junio, la estación orbital rusa *Mir* fue embestida por una pequeña nave robot de abastecimiento. Esto ocurrió cuando los tripulantes de la *Mir* intentaban un acomplamiento de la nave más chica. El choque fue la falla 1.440 en la *Mir*, pero en agosto sus tres tripulantes fueron visitados por los del transbordador *Atlantis*.

Juniors. Tenía 15 años y permaneció en ese club hasta 1980. Estuvo a punto de llevarlo hasta su primer título.

Luego, Maradona jugó para Boca, donde obtuvo su primer campeonato a nivel de clubes. En 1982, Maradona se puso la camiseta del Barcelona y dos años después, ya en el Napoli, vivió su mejor etapa futbolística. Con este equipo del sur italiano, Maradona conquistó varios torneos locales y la Copa UEFA de 1989.

Después de cumplir una suspensión por dóping, pasó al Sevilla, donde tuvo una mala relación con el técnico Carlos Bilardo. Su campaña siguió en Newell´s, equipo para el que jugó cinco partidos.

Luego de la sanción impuesta por la FIFA durante el Mundial 1994, Maradona se dedicó a la dirección técnica. Fue ayudante de Menotti en Boca y estuvo a cargo de Mandiyú de Corrientes y de Racing.

Después, volvió a Boca, cuya camiseta vistió en 1996. Un año después anunció una despedida que presentó como definitiva.

Con la Selección, Maradona debutó en 1977 en un amistoso contra Hungría. Pero el técnico César Luis Menotti no lo convocó para el equipo que ganó el Mundial 78. En 1979, Diego jugó con el Juvenil que ganó el Mundial de la categoría en Japón.

También integró la Selección en el Mundial de 1982, realizado en España. Argentina fue eliminada por Brasil y Maradona, expulsado. Llegó a la cima en el Mundial de México (1986). Fue la máxima figura y goleador de esa Selección (ver página 626).

No pudo repetir esa gran actuación en Italia 90. El equipo llegó a la final gracias a Sergio Goycochea, que atajó varios penales, pero no pudo contra Alemania que le ganó 1 a 0 (también de penal) y le quitó el título.

En Estados Unidos, en 1994 y después de tener problemas con las drogas, Maradona hizo un gol frente a Grecia y fue clave en la victoria ante Nigeria. Al final de ese partido, fue sometido a un control antidóping que dio positivo. La FIFA lo suspendió por 15 meses (ver página 684).

Después, volvió a la Argentina y tuvo otro paso fugaz por Boca. En 1997, alegando cuestiones personales, Maradona le dijo adiós al fútbol. Según él, para siempre.

ARGENTINA

Asesinato de Cabezas

28 El 25 de enero de 1997 ocurrió un crimen que dejaría profundas huellas en la historia reciente de la Argentina. Esa madrugada, el fotógrafo de la revista Noticias, José Luis Cabezas, fue asesinado después de una fiesta, mientras realizaba coberturas periodísticas en la ciudad de Pinamar.

Según la primera autopsia, Cabezas recibió un disparo pero en mayo se comprobó que sus asesinos habían realizado dos disparos y que también lo habían golpeado. El arma utilizada fue encontrada en febrero y en abril, cayó la banda de Los Hornos, cuyos integrantes confesaron haber participado en el secuestro y asesinato de Cabezas a las órdenes de Gustavo Daniel Prellezo, quien fue detenido ese mismo mes.

Prellezo, un ex policía, fue acusado de al menos uno de los disparos y habría dirigido el secuestro y asesinato. En setiembre, se entregó el jefe de seguridad del empresario Alfredo Yabrán, Gregorio Ríos (mediante un moderno sistema informático se habían detectado llamados telefónicos entre la banda y el entorno del empresario).

Ya en 1998, fue confirmada la prisión preventiva de Ríos y aumentan las sospechas sobre Yabrán. En mayo de ese año, Silvia Belawsky, ex esposa de Prellezo, confiesa que éste le había dicho que Yabrán estaba detrás del crimen.

El asesinato de Cabezas tuvo varios efectos. Entre otros, provocó la renuncia del ministro de Justicia, Elías Jassán, tras comprobarse sus vínculos con Yabrán. También precipitó una profunda reforma en la Policía Bonaerense, obligó a Yabrán a desprenderse de sus empresas y modificó las costumbres de Pinamar, que en 1998 fue eludida por los políticos como lugar de veraneo.

Además, tuvo repercusiones en la interna entre el presidente Menem y el gobernador bonaerense, Eduardo Duhalde y en las chances electorales de la oposición (ver página 709).



Diego Maradona, con la camiseta de Boca. En 1997, el jugador anunció su retiro del fútbol profesional. Era el fin de un ciclo de más de veinte años en distintos clubes de la Argentina y de Europa. En 1986, con la Selección, Maradona alzó la Copa del Mundo.

PREMIOS NOBEL: Paz: Jody Williams (estadounidense; Campaña contra las minas antipersonas) [...] Literatura: Dario Fo (italiano) [...] Química: Paul D. Boyer, John E. Walker y Jens Skon (estadounidense; británico y danés; hallazgos sobre la síntesis de la molécula adenosín trifosfato) [...] Medicina: Stanley B. Prusiner (estadounidense; descubrimiento de los priones) [...] Física: Steven Chu, William D. Phillips y Claude Cohen-Tannoudji (estadounidenses y francés; métodos para enfriar y atrapar átomos con láser) [...] Economía: Robert C. Merton y Myron S. Scholes (estadounidenses).

Un nuevo mapa político

En la localidad de Pinamar, el 25 de enero, es hallado el cadáver del fotógrafo José Luis Cabezas. Estaba esposado, con un tiro en la cabeza y dentro de un auto incendiado. El hecho provoca gran conmoción y la consigna «No se olviden de Cabezas» se convierte en un lema de organismos periodísticos, de derechos humanos y del público en general.

La investigación judicial, radicada en Dolores, descubre la complicidad de bandas de marginales y de grupos de la Policía Bonaerense. Aunque no hay pruebas concretas, la percepción de la gente apunta hacia el empresario Alfredo Yabrán.

Miembros de su custodia personal aparecen involucrados en el crimen. Entre otros efectos, el asesinato de Cabezas provoca una purga en la policía de la provincia de Buenos Aires. Por su parte, en abril, Yabrán es citado en el Congreso, entre desórdenes y abucheos.

Adolfo Scilingo se presenta ante el juez español Baltasar Garzón y repite sus confesiones sobre los «vuelos de la muerte» (ver página 691). Queda detenido en Madrid pero luego se le permite dejar la cárcel con el compromiso de no alejarse de la capital española.

En abril, los docentes montan una carpa frente al Congreso. Allí permanecen haciendo ayuno por turno y anuncian no se irán hasta que no sea aprobada una ley de financiamiento educativo. Los docentes son visitados por diversas figuras políticas, del periodismo, la cultura y el espectáculo.

El colegio Monserrat de Córdoba se ve obligado a recibir alumnas, rompiendo una tradición que viene desde su fundación. Aunque hay resistencias de estudiantes y padres, finalmente el colegio deberá admitirlas (ver página 704).

Un empresario húngaro, George Soros, hace enormes compras en el país. Adquiere la ex ciudad deportiva de Boca, el hotel Llao Llao, el shopping Paseo Alcorta y el ex Mercado de Abasto, que será reciclado y convertido en el centro de un barrio renovado. Por otra parte, el Correo es adquirido por el grupo Macri.

El matrimonio Fassi Lavalle es acusado de evasión impositiva por la DGI y, después de 66 años, la Argentina vuelve a exportar carne a Estados Unidos ya que se ha comprobado que nuestro país está libre de aftosa.

Un avión de Austral cae en Uruguay y mueren su tripulación y 74 pasajeros. Las causas del accidente no son esclarecidas durante las primeras investigaciones.

En agosto, el ex presidente Raúl Alfonsín propone al Frepaso una alianza electoral para enfrentar al oficialismo en las elecciones legislativas de octubre.

Aceptada la idea, se elaboran listas mixtas y Graciela Fernández Meijide, es la primer candidata a diputada por la Alianza. Otra mujer, «Chiche» Duhalde, esposa del gobernador bonaerense, es la candidata del justicialismo. Menem descalifica a la Alianza como un «rejunte» y afirma que «Fernández Meijide sólo podría ser una buena ama de casa».

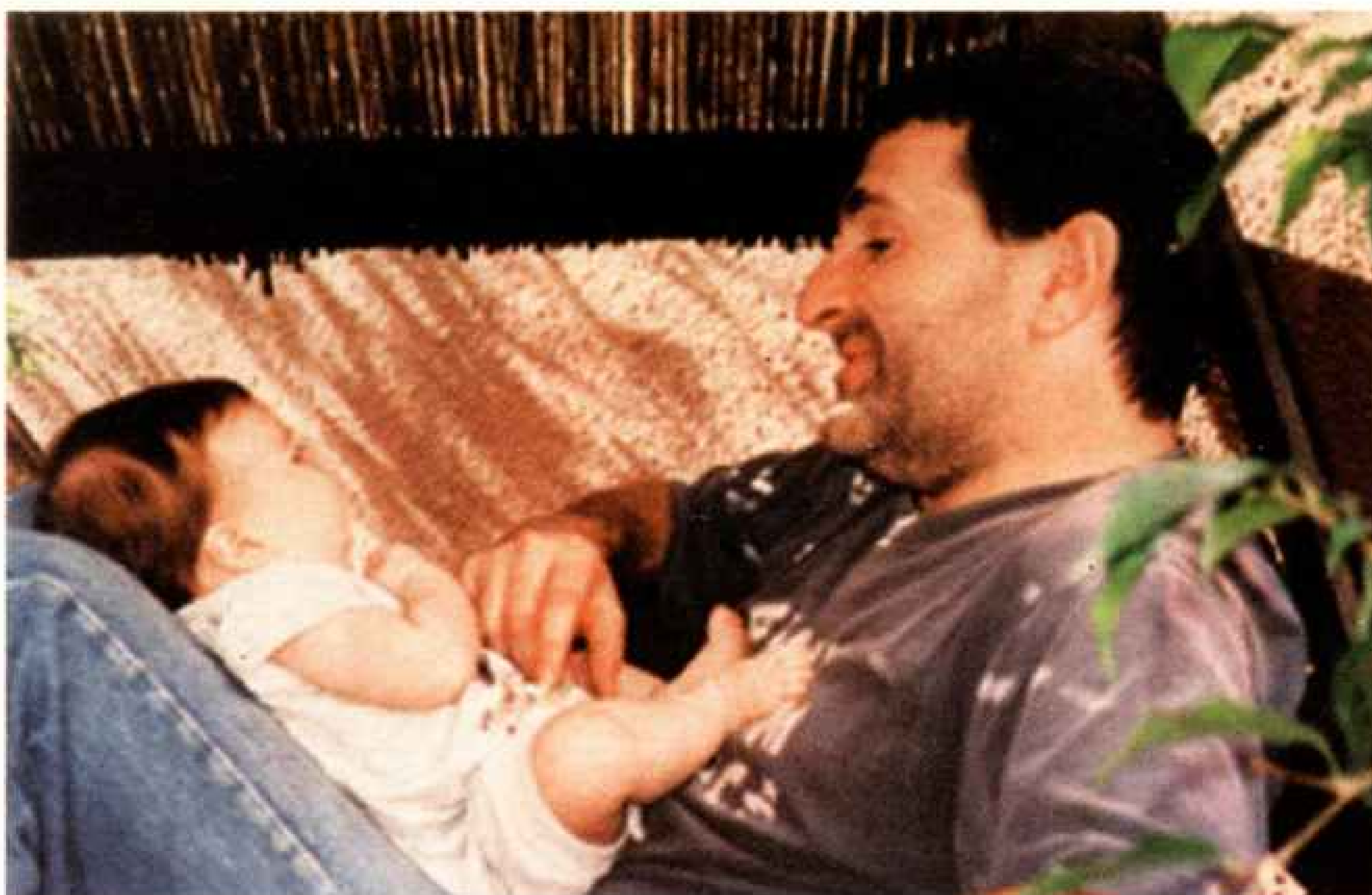
Visitan el país el presidente estadounidense Bill Clinton, que llega con un enorme séquito, el canciller alemán, Helmut Kohl, el presidente francés, Jacques Chirac, y el emperador de Japón, Akihito.

Las elecciones se realizan el 26 de octubre y significan un duro revés para el oficialismo. La coalición opositora gana en Capital y en las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos, Córdoba, Río Negro, Chubut y Neuquén. La Alianza y el radicalismo, que en algunos distritos no se unió al Frepaso, obtienen el 45 por ciento de los votos contra el 35 por ciento del PJ. Duhalde admite ser el «padre de la derrota». Pero Menem no admite el fracaso de su partido ni felicita a los ganadores.

Estos resultados colorean el mapa electoral de un modo diferente. A instancias de Alfonsín, la UCR designa presidente del Comité Nacional y virtual candidato a la presidencia a Fernando de la Rúa. El Frepaso, por su parte, postulará a Graciela Fernández Meijide y asume el compromiso de dirimir la candidatura presidencial en elecciones internas.

Una joven voz del folclore, Soledad, arrebata a multitudes con sus interpretaciones y sus revoleos de ponchos y revitaliza nuestra música vernácula.

F. L.



El asesinato de Cabezas tuvo una enorme repercusión.



Graciela Fernández Meijide ganó en las elecciones del 97.



Marta Maffei, dirigente del gremio de los maestros, en la Carpa Blanca levantada frente al Congreso.

«Nuestra respuesta a los bombardeos de Afganistán y Sudán será cruel y violenta»—**Jeque Omar Bakri, vocero del Frente Islámico Internacional**

MUERTES

Michael Kennedy, político estadounidense.

Francois Lyotard, filósofo francés.

Jorge Onetti, escritor uruguayo.

Octavio Paz, escritor mexicano.

Pol Pot, político camboyano.

Frank Sinatra, cantante estadounidense.

Alfredo Yabrán, empresario argentino.

TERRORISMO

Atentados y represalia de Estados Unidos

1 El sonido ensordecedor de un brutal atentado fue el resultado del regreso del terrorismo internacional a la escena mundial.

En agosto, las embajadas de Estados Unidos en Kenia y Tanzania fueron destruidas por coches bombas con una diferencia de diez minutos. Murieron 257 personas y hubo 5.000 heridos, la mayoría en Nairobi, capital de Kenia, donde también resultó herida la embajadora de Estados Unidos en ese país. Doce de las víctimas eran estadounidenses.

Dos semanas después de estos ataques, fuerzas navales estadounidenses dispararon cerca de 100 misiles contra dos presuntos blancos terroristas en Afganistán y Sudán. Los dos países, con gobiernos fundamentalistas islámicos, reaccionaron con furia, pero impotentes, ante los bombardeos. La decisión fue tomada en medio del escándalo sexual que envuelve al presidente Bill Clinton, que admitió haber tenido una «relación impropia» con una becaria de la Casa Blanca. Algunos analistas, y miembros del partido Republicano (en la oposición), hablan del bombardeo como una maniobra de distracción para los problemas de imagen de Clinton.

Según Washington, los ataques fueron dirigidos contra una fábrica de armas químicas y otros objetivos al norte de Jartún (Sudán) y contra seis bases de entrenamiento de terroristas en Afganistán, a unos 150 kilómetros de Kabul. Se supone que en la fábrica sudanesa se elaboraban sustancias usadas para sintetizar el letal gas VX. El objetivo de la administración Clinton en Afganistán fue destruir supuestas bases terroristas del millonario saudita Osama Bin Laden, a quien acusó de financiar y organizar los atentados contra sus embajadas en Africa. El gobierno de Kabul advirtió que Bin Laden resultó ileso.

En realidad, el millonario saudita se fortaleció gracias a una fortuna heredada de su padre y al apoyo que recibió de la CIA durante la guerra de los afganos contra la ocupación soviética en la década del 80.

La seguidilla de respuestas continuó y a fines de agosto estalló una bomba en un restaurante de la cadena estadounidense Planet Hollywood de Ciudad del Cabo, Sudáfrica. Una mujer murió y 24 personas fueron heridas.

El atentado fue reivindicado por el Grupo Musulmanes Contra la Opresión Global. En todo el mundo se reforzaron las custodias de los intereses estadounidenses por temor a un nuevo atentado.



Vista de la Embajada estadounidense en Tanzania después del atentado.

ECONOMIA

Terremoto en las bolsas

2 Una debacle financiera afectó las principales bolsas del mundo. A fines de agosto, Wall Street tuvo su peor caída desde 1987. Para entonces, el valor de las acciones había retrocedido en casi todas las bolsas desde Nueva York hasta Buenos Aires (ver página 711). Entre las causas de esta crisis, figuran las dificultades aparecidas en Japón y Rusia.

El yen debilitado, un índice bursátil en caída libre, desempleo récord y consumo estancado son los principales signos de la recesión y de la crisis de la economía japonesa, después de 23 años de sostenido crecimiento.

En 1998, el renunciante primer ministro Ryutaro Hashimoto aseguró que «la actual situación económica del país probablemente está pasando por uno de los peores momentos desde la Segunda Guerra Mundial. Es una situación extremadamente severa».

Según los informes económicos, los más desalentadores de las últimas dos décadas, el desempleo en Japón llegó a su nivel más alto en los pasados 45 años (3,6 por ciento en febrero) y el consumo se encuentra en su marca más baja de los últimos 28 años.

La producción industrial va en descenso y se prevé la caída de las utilidades corporativas. En julio, el Parlamento había elegido un nuevo primer ministro: Keizo Obuchi, presidente del Partido Liberal Demócrata.

Aunque la designación aportó oxígeno a la alicaída administración, la moneda japonesa continuó en descenso llegando a tocar picos históricos de 145 unidades por dólar.

La crisis japonesa también empezó a repercutir en sus vecinos asiáticos. La caída del yen podría obligarlos a volver a devaluar sus monedas para poder competir en la venta de sus productos. También Estados Unidos padece en parte las consecuencias de la crisis debido al encarecimiento de sus productos en relación con los que provienen de Japón debido a la competencia de precios.

Las grandes tenencias de bonos del Tesoro por parte de los japoneses, principales acreedores mundiales, despiertan temor ante una eventual liquidación masiva o venta de los títulos.

A pesar de las promesas del presidente ruso, Boris Yeltsin, de no devaluar la moneda local, el rublo, no tuvo otra salida más que hacerlo.

El gobierno de Rusia decidió, en primer lugar, anunciar una moratoria unilateral de su deuda externa, que supera los 200.000 millones de dólares, por 90 días y estableció una banda de flotación para el rublo, equivalente a una devaluación de casi el 30 por ciento.

El gobierno y el Banco Central de Rusia tomaron diversas medidas. Ampliaron en un 31 por ciento el tope máximo de fluctuación del rublo con respecto al dólar (el máximo vigente era de 7,3 rublos por dólar y pasó a 9,5. La suba del techo de máxima generó tensión en el mercado ruso). Se congelaron las operaciones con bonos del tesoro ruso en rublos, con vencimiento anterior al 31 de diciembre de 1999 (en total, la equivalencia rondó los 23.400 millones de dólares; esos

«No habrá devaluación del rublo. Lo digo con firmeza y en forma explícita»—**Boris Yeltsin, presidente de Rusia, poco antes de la devaluación del rublo**



Un empleado de una casa de cambios actualiza una pizarra en Moscú durante la crisis financiera.

bonos serían reconvertidos a nuevos valores). Crearon restricciones a las operaciones cambiarias para las personas no residentes. Y durante tres meses (a partir de agosto) se suspendieron los pagos al exterior, incluyendo los seguros de créditos bajo fianzas de valores y los vencimientos de contratos de divisas a plazo.

Las medidas, de tono desesperadas, significan en la práctica una licuación de sus deudas y se sintetizan en dos palabras: temor y desconfianza. Temor porque los inversores globalizados desconocen la fecha y el monto de recuperación de sus capitales. Desconfianza, porque el accionar de Rusia induce a ventas de títulos de otros mercados emergentes para cubrir las pérdidas.

Finalmente, los inversores privados, entre los que se contaba el magnate húngaro George Soros, ya le habían cortado el crédito a Rusia. En los meses siguientes Rusia debía pagar créditos por 32.000 millones de rublos, pero recaudaba sólo 20.000 millones.

En tanto, en las calles rusas, miles de personas formaban largas colas frente a los bancos para retirar sus depósitos. Era la respuesta a otro desalentador anuncio del Banco Central, que admitió su impotencia para contener el desplome del rublo. **◄1997.4**

ARGENTINA

Los efectos de la crisis financiera mundial

3 Al igual que los del resto del mundo, los mercados argentinos no pudieron permanecer indiferentes a los altibajos de las principales bolsas. El alud que bajó de Rusia y del sudeste asiático provocó una importante caída en los títulos públicos y en los bonos Brady de la deuda externa, que perdieron en agosto entre el 7 y el 13 por ciento.

La importancia de estos bonos radica en que miden la tasa de interés que debe pagar tanto el Gobierno como las empresas que salen a buscar fondos en el exterior. Esto puede traer aparejado una posible suba en las tasas de interés en el mercado interno lo que implica menor actividad y menos ocupación.

La crisis internacional se abrió paso en la Argentina debido a la gran dependencia de la actividad interna del flujo de fondos externos, es decir del endeudamiento. Argentina se volvió vulnerable a los shocks externos debido a que la actividad interna no mejoró por las inversiones o por las exportaciones sino por el déficit comercial y el endeudamiento.

Esta crisis parece diferenciarse a la del tequila (ver página 691) porque hasta agosto no se habían registrado salidas de depósitos y los números fiscales estaban mejor que entonces. Sin embargo, un operador de la Bolsa de Buenos Aires se suicidó al perder dos millones de pesos en operaciones con bonos. Cuando intentaba recuperar las pérdidas lo sorprendió la caída del rublo y se desplomaron sus operaciones.



Un operador de Wall Street se toma la cabeza al ver los resultados de otra mala rueda de la bolsa neoyorquina. La escena se repitió en 1998.

▶RESPONSABILIDAD DE LA CIA EN UNA OPERACION CONTRA CUBA—En febrero, en un hecho sin precedentes, la Central de Inteligencia de Estados Unidos (CIA) se atribuyó todas las culpas por «arrogancia, ignorancia e incompetencia» en el fracasado operativo de 1961 en Bahía de Cochinos con el que pretendió invadir Cuba. El reconocimiento salió a la luz a partir de la publicación de un documento secreto de 150 páginas donde la Agencia se adjudicó el fallido intento. La operación, realizada en abril de 1961, fue organizada por la CIA y aspiraba a derrocar a Fidel Castro, cuyo gobierno comunista, ubicado nada más que a 145 kilómetros de las costas de la Florida, era visto como cabeza de playa para la influencia soviética en el hemisferio occidental. Los funcionarios más importantes de la CIA coincidieron en que el presidente John F. Kennedy se equivocó al aprobar un ataque contra la fuerza aérea cubana que coincidiría con el desembarco de comandos que causó la muerte unos 114 soldados. Otros 1.189 fueron capturados y el resto de los 1.500 nunca desembarcó o logró regresar.

▶DESTITUCION DE ASTIZ—En enero, el horror de la represión volvió a todos los medios cuando el ex capitán de la Armada Alfredo Astiz realizó una serie de declaraciones desafiantes a la periodista Gabriela Cerruti de la revista *trespuntos*. «Soy el hombre mejor preparado técnicamente en este país para matar a un político o a un periodista. Pero no quiero», dijo. En la entrevista el ex marino exaltó la metodología de la «guerra sucia». También había dicho que «todos los desaparecidos fueron asesinados, que las Madres de Plaza de Mayo fueron montoneras y que el presidente Menem era el peor de todos». Apenas se conocieron sus declaraciones, una ola de indignación y repudio se propagó por la Argentina y el mundo. Inmediatamente, Astiz fue sancionado por la Armada con sesenta días de arresto en una base naval. Días después llegó la destitución, ordenada por el Presidente. El ex marino debe su triste

celebridad a su participación en la represión ilegal durante la dictadura (1976-1983). Fue acusado del secuestro y asesinato de la joven suecoargentina Dagmar Hagelin y de la desaparición de la fundadora de la organización Madres de Plaza de Mayo, Azucena Villaflor. Estuvo detenido en 1984 por el asesinato de Hagelin, pero lo absolvió un tribunal de la Armada. En 1987 volvió a prisión, pero al poco tiempo salió en libertad, beneficiado por la ley de Obediencia Debida. Además fue condenado a cadena perpetua en París, por la desaparición de las monjas francesas Alice Domon y Lonie Duquet. Cuando Astiz se presentó ante la Justicia por la causa que se le inició por apología del delito y atentado al orden democrático, negó la mayor parte de la entrevista que le dio a la revista *trespuntos*.

▶CRIMINAL DE GUERRA CROATA—En abril el noticiero Telenoche de Canal 13 emitió un reportaje a Dinko Sakic, un criminal de guerra croata que entre 1942 y 1944 estuvo al frente del tercer campo de concentración más importante de la Segunda Guerra Mundial. Lo habían hallado en su casa de Santa Teresita, donde desde hacía algunos años llevaba una vida tranquila y reservada con su familia. Durante la entrevista, el comandante aceptó que estuvo a cargo de los campos de concentración de Jasenovac y Stara Gradiska donde murieron miles de personas de origen judío y gitano. Días después de la entrevista desapareció de su casa y el gobierno de Croacia pidió su extradición para juzgarlo por crímenes de lesa humanidad. A fines de abril, fue encontrado en su casa y en junio fue extraditado. Un mes después, su esposa, Esperanza Luburic, también fue acusada y detenida por ser cómplice del régimen genocida. El presidente croata, Franjo Tudjman, se había encontrado con Sakic en 1994 durante una visita del jefe de Estado a nuestro país.

▶PROCESAMIENTOS POR DESAPARECIDOS ESPAÑOLES—En abril, el juez español Baltasar Garzón comenzó a preparar el



El empresario postal Alfredo Yabrán. Su suicidio despertó muchas dudas.

ARGENTINA

El suicidio de Yabrán

4 El poderoso y misterioso empresario Alfredo Yabrán apareció muerto en su estancia San Ignacio (Entre Ríos) cuando pesaba sobre su persona una orden de captura por su presunta autoría intelectual del crimen del fotógrafo José Luis Cabezas. Se suicidó con un disparó en la boca de una escopeta calibre 12/70. La confirmación, a través de un estudio de ADN y del análisis odontológico, fue necesaria para certificar que el cadáver pertenecía al empresario ya que se habían despertado muchas suspicacias y descreimiento en torno a su muerte.

En los días previos, el juez José Luis Macchi, que realizaba la investigación del crimen de Cabezas, había pedido su captura. Yabrán había sido seriamente comprometido en el crimen por la policía Silvia Belawsky, ex esposa de Gustavo Prellezo, presunto autor material de la muerte de Cabezas.

La oficial había declarado ante la Justicia que Prellezo le había dicho que «Yabrán está detrás de todo esto. A Cabezas lo mataron porque Yabrán se molestaba por las fotos y las persecuciones que Cabezas le hacía».

Según los testimonios, Yabrán fue hallado en su estancia por sorpresa. En ese momento se encontraba preparando una comida para él y los cuidadores del lugar. Cuando la policía entró a la casa, se escondió en el baño y se mató.

Yabrán salió forzado de las sombras en las que vivía por las denuncias que realizó en su contra el ex ministro de Economía, Domingo Cavallo, quien lo acusó de manejar las mafias del país en el área de las empresas postales y las de carga y descarga que funcionan en los aeropuertos.

Durante su estadía en Pinamar en el verano de 1996 fue fotografiado por José Luis Cabezas y recién entonces se conoció su rostro. En el verano siguiente el fotógrafo apareció muerto y calcinado en un campo ubicado en las afueras del balneario.

Antes de suicidarse, el empresario había dejado dos cartas. Una estaba dirigida a su familia y la otra, a su secretaria. En esta última nombró al sucesor que debía quedar al frente de sus empresas con las iniciales «HC». Se trata de Héctor Colella quien se puso al frente de los nuevos negocios que había emprendido Yabrán después de la venta masiva de sus empresas. Muchas de ellas, como OCA y OCASA, fueron a manos del Grupo Exxel. ◀**1997.28**

ARGENTINA

Graves inundaciones

5 Durante los meses de abril, mayo y junio intensas lluvias y desbordes de ríos provocados por la corriente de El Niño se abatieron sobre todo el país y causaron cientos de miles de evacuados, que se quedaron sin techo, y daños millonarios a los productores, cuyas cosechas fueron arrasadas por las aguas.

Los especialistas calcularon que los estragos causados por el fenómeno demandarán cinco años de recuperación. La crecida del río Paraná provocó la evacuación de más de 97.000 personas. En el Chaco hubo que evacuar a 35.000 de sus habitantes; en Corrientes hubo 23 mil evacuados; en Posadas, 2.700; en Formosa,3 mil; en Entre Ríos 16.500 personas tuvieron que dejar sus hogares y en Santa Fe más de 15.000 pobladores fueron afectados por la tragedia. Solamente en el Litoral argentino la cifra máxima de personas evacuadas fue de 120.000. La cuenca del Paraná recibió además el agua proveniente de las inclemencias climáticas producidas en el Brasil.

En el valle inferior del río Chubut las inundaciones perjudicaron a más de 1.500 productores, cubrieron de agua 20.000 hectáreas y provocaron pérdidas estimadas entre quince y veinte millones de pesos. Las lluvias anuales en la costa de Chubut no superan los 250 milímetros, pero en sólo treinta horas, cayeron 172. A las cosechas perdidas, especialmente



Las inundaciones ocurridas en 1998 afectaron gran parte del Litoral argentino, donde hubo miles de evacuados.

«No me interesa la plata, lo único que quiero es que mi hija descanse en paz»—**Ada Morales, madre de María Soledad Morales**

verduras de hoja y hortalizas, se sumaron las pérdidas de ganado ovino, vacuno y porcino.

Los funcionarios nacionales y el Gobierno provincial prometieron invertir cincuenta millones de pesos en obras de infraestructura y otorgar subsidios para reparar viviendas por otros ocho. Trelew y Puerto Madryn sumaron más de 7.000 evacuados. También fueron afectadas Rawson, Esquel y Comodoro Rivadavia.

Poco a poco los pobladores del Litoral y los del sur fueron volviendo a sus hogares y se encontraron con un panorama desolador de animales muertos, cosechas perdidas, casas destruidas y las promesas de subsidios para volver a empezar. Sólo en el Chaco se estima que murieron 111.000 animales.

La inmensa movilización solidaria de todo el país puso una nota de esperanza en el drama de las inundaciones. Desde todos los rincones del país se organizaron cientos de colectas de alimentos, ropa, colchones y frazadas para los damnificados. La organización quedó en manos de Cáritas. Sin embargo, el valor fundacional que tiene la solidaridad para cualquier sociedad no reemplaza la responsabilidad estatal en materia de asistencia social. Si bien la magnitud del fenómeno metereológico provocado por la corriente de El Niño escapa de los parámetros normales, ya hace mucho tiempo que los expertos alertaron sobre sus probables consecuencias.

ARGENTINA

Escándalo por los concursos en televisión

6 La polémica instaurada sobre los llamados telefónicos a los concursos del programa de Susana Giménez se extendió durante agosto de 1998 y parecía no tener fin.

La conductora quedó envuelta en un escándalo de fraude al denunciarse la estafa contra particulares a quienes se les cobró llamadas que nunca hicieron. Además, el padre Grassi quien ayuda a chicos de la calle y es beneficiario de una parte del dinero obtenido en los concursos, quedó salpicado por el escándalo.

Todo comenzó cuando la abogada Raquel Jaskelson aseguró que le habían facturado ocho llamadas al programa de Susana Giménez que nunca había realizado. Jaskelson denunció al programa y a todas las empresas vinculadas en la organización del concurso.

Entre los denunciados se encontraba la empresa Hard Communication, de la que formaba parte el novio de la conductora, Jorge Rodriguez, quien tenía como socios al ex presidente de Bunge & Born, Jorge Born, y al ex dirigente montonero Rodolfo Galimberti.



Susana Giménez durante uno de sus programas. Estuvo en el centro de una polémica sobre los juegos en televisión.

Los llamados se hacían a través de una línea benéfica para la Fundación Felices los Niños, del padre Julio Grassi. El trato era simple: la gente llamaba al programa para participar en concursos telefónicos y, a la vez, donaba dinero para la Fundación. El sacerdote había comenzado a recibir dinero derivado del concurso «Sullamado» para construir un amplio hogar para chicos de la calle. Grassi denunció haber recibido un millón de pesos menos de lo acordado con la empresa.

Las llamadas se hacían a una línea de característica 0939, utilizada para colectas de bien público. Cada una de las llamadas fue cobrada tres pesos y, sobre un total de 6.169.823 llamadas, la recaudación superó los dieciocho millones. Si no hubiesen utilizado a la Fundación del padre Grassi, el costo de cada llamada hubiera sido de 0,45 peso más IVA.

Sobre irregularidades y presuntas estafas en los llamados para el concurso, Susana Giménez y la empresa Hard Communication fueron sobreseídos por el juez Facundo Cubas. Sobre esa decisión fue presentada una apelación. El juez federal Adolfo Bagnasco inició una investigación por irregularidades en el jugo. Mientras que la investigación fiscal recayó en el juzgado de Guillermo Tiscornia. El escándalo fue tomando distintos matices.

También la Justicia debía dilucidar la veracidad de los premios otorgados a ganadores de concursos del programa debido a la sospecha de haberse producido casos de evasión.

ARGENTINA

Condenas por María Soledad

7 Después de una larga investigación de más de siete años y medio y seis meses de juicio, los responsables del crimen de María Soledad Morales tuvieron su condena (ver página 661).

Guillermo Luque recibió 21 años de prisión por la violación seguida de muerte agravada por el uso de estupefacientes en la víctima. Luis Tula fue condenado a nueve años por su participación secundaria. También, veinte testigos fueron procesados por falso testimonio; se ordenó la detención y procesamiento por cómplices de Luis Méndez y Hugo Ibáñez; y se procedió a indemnizar a la familia Morales con 250 mil pesos.

María Soledad había salido, la madrugada del 8 de setiembre de 1990, de una fiesta de egresadas que organizó con sus compañeras en una discoteca del centro de Catamarca. Después fue llevada a una «fiesta sexual» donde la violaron entre dos y cuatro personas, tras suministrarle una dosis letal de cocaína que le provocó la muerte. Luque estuvo en esa fiesta y María Soledad llegó allí traída por Tula, que la traicionó.

Su cadáver mutilado apareció el lunes 10, al costado de una ruta, a unos siete kilómetros del centro de la ciudad.

El caso sacudió al país debido, entre otras características, a las conexiones políticas que fueron apareciendo: cayó el gobierno de

procesamiento de varios militares argentinos imputados en el juicio por desaparecidos españoles en la Argentina durante la última dictadura militar. Entre los procesados se encuentran: Leopoldo Fortunato Galtieri, Adolfo Scilingo, Emilio Massera, Jorge «Tigre» Acosta y Alfredo Astiz. La medida podría afectar a otros acusados, como los almirantes Armando Lambruschini, Jorge Raúl González y Luis Mendía. También figuran en una lista de posibles procesados Jorge Perrén, Carlos Davidou, Antonio Pernías, Juan Rolón y Adolfo Donda. El juicio fue impulsado por los familiares de las 266 personas de origen español que desaparecieron durante la dictadura militar. Salvo el caso del ex presidente de facto, Galtieri, todos los demás actuaron como represores en el centro de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). El juez ya dictó orden de prisión contra diez imputados incluidos en la lista, con pedido internacional de captura a Interpol. Garzón también tiene pendiente de resolución el pedido de prisión de otros treinta altos jefes y oficiales entre los que se encuentran los almirantes Jorge Anaya, José Antonio Supisich y Rubén Oscar Franco. En esa nómina se encuentran otros 27 altos jefes que actuaron en la ESMA.

▶MUERTE DE UNA ANARQUISTA—Con una sábana anudada a su cuello terminó su vida María Soledad Rosas, una joven argentina de apenas 24 años que se unió en Italia a la lucha de un grupo de anarquistas. De viaje por Italia, Soledad se convirtió, para sorpresa de su familia y amigos, en líder de un grupo de *squatters*, ocupante de edificos vacíos para vivir en comunidad. Nunca tuvo formación política pero abandonó su trabajo de paseadora de perros en el barrio de Palermo y se marchó a Italia donde conoció a su novio con quien integró un grupo de *squatters*. En marzo, la policía turinesa arrestó a Soledad, a su novio Massari y a otro compañero, Silvano Pelissero. Los acusaban de poner bombas para detener la construcción de los ferrocarriles superveloces en la Val di Susa, en las

«El euro sirve de pretexto para hacer recortes en el presupuesto de salud, educación y otros rubros sociales»—**Vivianne Forrester, autora de *El horror económico***

cercanías de Turín. Massari se suicidó. Soledad no soportó su muerte ni ser procesada por la Justicia italiana y se quitó la vida en abril en la clínica donde permanecía arrestada. Su muerte provocó una ola de protestas en Europa y pobló las páginas de Internet con mensajes de reinvindicación y de duras críticas a la Justicia italiana. El cuerpo de Soledad fue cremado en Italia y sus cenizas fueron esparcidas en Mar del Plata.

▶CODIGO DE CONVIVENCIA— A partir de mayo entró en vigencia en nuevo Código de Faltas y Contravenciones de la ciudad de Buenos Aires. Además de abolir los anacrónicos edictos policiales, el Código describe qué cosas (pese a no ser consideradas delitos por el Código Penal), no podrán hacer los porteÒos. Las faltas (definidas como violaciones administrativas) están penadas con multas e inhabilitaciones. Algunas de ellas son: exceso en la venta de entradas a shows en lugares pequeños; sanciones a los clubes que guarden banderas, armas y todo tipo de símbolos de equipos rivales; prohibición de venta de bebidas alcohólicas en un radio de 800 metros del lugar donde se desarrolla un evento masivo y sanciones a los que llevan más pasajeros de los que soporta el vehículo, a los que permiten que menores de diez años viajen en el asiento delantero y a los que conducen hablando por teléfonos celulares. Las contravenciones son definidas como pequeños delitos y pueden ser graves, medias o leves. Las más importantes son: conducir ebrio o drogado; realizar «picadas» con autos o motos en la calle; tocar a una persona impúdicamente; simular una identidad o un estado (por ejemplo la discapacidad) para beneficiarse con la generosidad ajena; pedir un servicio de pago inmediato y luego no pagarlo (por ejemplo irse de un restorán sin pagar); llevar banderas o sìmbolos en un espectáculo deportivo de un equipo rival. También hay contravenciones que intentan llenar un inexplicable vacío legal: las denominadas «contra la libertad y el honor»,

Ramón Saadi y el padre de Guillermo, Angel, perdió la banca de diputado nacional. Las compañeras y amigas de la joven inauguraron una inédita forma de reclamo: las marchas del silencio.

Durante 1996 se frustró el primer juicio en medio de un escándalo. Después de siete años de impunidad, un tribunal integrado por los jueces Santiago Olmedo, Jorge Alvarez Morales y Rubén Edgardo Alvarez condenó a los acusados el 27 de febrero.

Por el juicio pasaron 372 testigos, que declararon durante 471 horas durante 87 días de audiencia. Para la condena fueron determinante los testimonios de cuatro médicos forenses, que aseguraron que la chica murió por sobredosis de cocaína.



Progresivamente, el euro se convertirá en la moneda común de varios países de Europa. Para incorporarse a este mecanismo financiero, los Estados deben cumplir una serie de compromisos.

EUROPA

Nacimiento de la moneda común

8 En mayo, once países de Europa proclamaron el nacimiento del euro, la moneda única del Viejo Continente destinada a competir con el dólar y que ha prometido cambiar el mapa económico mundial.

El surgimiento de la nueva divisa continental, acarrea la aparición del mayor mercado importador y exportador del mundo, con cerca de 300 millones de habitantes de buen poder adquisitivo.

Se prevé que esta nueva moneda se convertirá rápidamente en una divisa de reserva para el resto del mundo.

El nacimiento del euro que cotizará a 1,10 frente al peso argentino, no fue fácil: se dio en el marco de una puja entre Francia y Alemania por la designación del titular del nuevo Banco Central Europeo, a cargo del promisorio panorama financiero y económico.

El Banco Central Europeo, finalmente con sede en Frankfurt, tendrá por misión «el mantenimiento de la estabilidad de los precios» o sea controlar la inflación, para lo cual debe definir y poner en práctica la política monetaria única.

El euro es la moneda común que acordaron adoptar once países de la Unión Europea: Alemania, Francia, Italia, España, Bélgica, Holanda, Irlanda, Portugal, Austria, Finlandia y Luxemburgo. Todos ellos sujetos a cumplir estrictas metas en materia de déficit fiscal, inflación, tasas de interés y deuda pública.



Suharto, que durante tres décadas gobernó Indonesia. Abandonó el poder en medio de una grave crisis económica.

Tendrá vigencia desde el 1° de enero de 1999 pero sólo para una serie de operaciones que no requieran la presencia física de monedas y billetes.

El reemplazo de las denominaciones en papel y metálico comenzará tres años después, al iniciarse el año 2002, y durante seis meses coexistirán el euro y las monedas nacionales hasta su extinción el 1° de julio del 2002.

A partir de la creación del euro, la responsabilidad de la política monetaria de la Unión Europa corresponderá al Sistema Europeo de los Bancos Centrales, que comprende el principal organismo ejecutivo, el Banco Central Europeo y, como entidades operativas, a los distintos bancos centrales de los once países que participan en la moneda común.

Las denominaciones de los billetes que remplazarán a las monedas nacionales serán de 5, 10, 20, 50, 100, 200 y 500 euros. Habrá monedas desde 2 centavos hasta 2 euros. **◂1995.3**

ASIA

Problemas en Indonesia

9 En la primera mitad del año, Indonesia los avatares de la crisis de los mercados que afectó entre otros países a los del sudeste asiático.

Hubo manifestaciones en contra de la dictadura del presidente Suharto que provocaron más de 500 muertos, centenares de heridos, saqueos e incendios de comercios y más de 5.000 edificios destruidos.

Después de las protestas se

vivieron escenas dramáticas con personas buscando a sus familiares desaparecidos entre los restos calcinados de la ciudad.

Cuando volvió la calma los precios subieron violentamente, la gente hizo acopio de comida, medicinas y hasta agua.

Los primeros en exigir la renuncia de Suharto fueron los estudiantes a fines de 1997. La convulsión social comenzó en mayo con el aumento del combustible, como condición para recibir 43.000 millones de dólares del FMI. La inflación, el desempleo y la devaluación de la moneda, volcaron a las calles a miles de manifestantes.

Finalmente, el jefe de las fuerzas armadas y ministro de Defensa, general Wiranto, dio un golpe de Estado y logró la renuncia del gobierno de Suharto.

Antes, el Parlamento había conminado a Suharto a renunciar bajo la amenaza de realizar un juicio político y destituirlo. También hubo presiones de la secretaria de Estado estadounidense, Madeleine Allbright, quien pidió «un gesto histórico de un hombre de Estado».

El dictador había logrado perpetuarse en el gobierno de Indonesia, donde viven unos 200 millones de habitantes, desde 1996. Suharto puso «mano dura» y aprovechó los resultados del vertiginoso crecimiento económico de la década del 80, que le dieron respaldo social.

Con el «milagro económico» agotado y una crisis financiera que sacude a toda la región, el general se quedó sin argumentos ni respaldo. En marzo fue reelegido por séptima vez por un mandato de cinco años y comenzó a afrontar un difícil período donde arreciaron las denuncias en su contra, con el fondo de un país económicamente en quiebra y que exigía una urgente reforma política.

El hasta entonces vicepresidente, Baradin Jusuf Habibie, asumió la jefatura del Estado hasta el 2003 mientras el anciano Suharto pedía disculpas por sus errores.

Para entonces, estadounidenses, europeos y ciudadanos de otros países asiáticos habían abandonado Indonesia, un país puesto como ejemplo del poderío de los «tigres asiáticos». Pero a pesar de los logros económicos, el gobierno de Indonesia enfrentaba varios problemas.

Entre ellos, el movimiento independentista en la isla de Timor, uno de los peores índices de distribución de los ingresos y una posición nada envidiable en el ránking de los países más corruptos (Suharto y su círculo de familiares y amigos controlaban las principales actividades en Indonesia).



La ex becaria de la Casa Blanca, Monica Lewinsky, puso en aprietos a Bill Clinton. Ante un Gran Jurado, el presidente admitió la existencia de una relación «impropia» con la joven.

ESTADOS UNIDOS

Clinton admite relaciones impropias con una becaria

10 Durante 1998 el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, debió afrontar una serie de denuncias según las cuales había mantenido relaciones sexuales con una becaria de la Casa Blanca y de haber mentido al pueblo estadounidense sobre la existencia de estos encuentros. La acusación se sumó a una serie de escándalos de acoso sexual e infidelidades que tuvieron como protagonista al ex gobernador de Arkansas.

El caso de Mónica Lewinsky se conoció en enero a raíz de los rumores que circularon por Internet. Durante la audiencia por el caso de Paula Jones en la que fue llamada a declarar, la ex becaria negó bajo juramento haber mantenido relaciones íntimas con el presidente Clinton. Días después Linda Tripp, amiga y confidente de Lewinsky, grabó declaraciones de Mónica en las que ésta admitió haber tenido relaciones con el mandatario estadounidense. Ante los abogados de Paula Jones, Clinton negó bajo juramento haber tenido un *affaire* con Lewinsky.

En ese momento, el fiscal Kenneth Starr inició una investigación por falso testimonio y perjurio contra el jefe de Estado. Starr había comenzado a investigar a Clinton en 1994 a raíz del caso Whitewater, un turbio negocio inmobiliario en el que estaban involucrados Clinton y su esposa, Hillary. La relación entre Clinton y la becaria habría comenzado a fines de 1995, cuando, por recortes presupuestarios, la Casa Blanca se quedó sin empleados. Entonces sólo quedaron trabajando los voluntarios. El *affaire* habría continuado durante 1996 y 1997. Pero Clinton negó una vez más, y en público, haber tenido relaciones con Lewinsky.

Starr le garantizó inmunidad a la ex becaria a cambio de que admitiera la relación con Clinton. En agosto, Lewinsky declaró que tuvo relaciones sexuales con el presidente ante un Gran Jurado. Finalmente Bill Clinton también declaró ante un Gran Jurado y admitió haber tenido relaciones «impropias», tal como él mismo contó durante un mensaje difundido por televisión. Pero al mismo tiempo, aseguró que no la había obligado a mentir y pidió perdón al pueblo estadounidense por haber engañado a muchas personas, incluyendo a su esposa. Sin utilizar en ningún momento la palabra «sexual», Clinton dijo ante la audiencia televisiva: «Tuve una relación con la señorita Lewinsky que no fue apropiada. De hecho, fue un error. Constituyó una falsa crítica en mi juicio y un fracaso personal del cual soy el único y completo responsable».

por las cuales es delito profanar tumbas, exhumar clandestinamente un cuerpo o robar un cadáver, alterar la identificación de una sepultura y dejar un cadáver insepulto. Junto con los inspectores municipales, la Policía es la autoridad de aplicación de las nuevas normas. Si bien no podrá detener a vagos, prostitutas, travestis o ebrios, puede recibir denuncias y entregar a los contraventores a los jueces que fijarán las penalidades correspondientes. Sin embargo, el recorte de las funciones policiales es lo más polémico de este Código y el gobierno porteño se queja de la falta de aplicación del mismo por parte de la Policía. Además, el levantamiento de sanciones a la prostitución provocó una ola de protestas en barrios como Palermo Viejo, donde decenas de mujeres y travestis se ofrecen para la prostitución en plena calle.

▶EL MARKETING DE LADY DI— Luego de la muerte de Lady Di, ha surgido en el mercado mundial un nuevo producto: la princesa, convertida en un símbolo, que mueve un negocio multimillonario. Muchas empresas comercializan su imagen en diversos objetos y se calcula que obtienen ganancias de 200 millones al año. El mito de la «princesa del pueblo» o la «rosa de Inglaterra» y su trágica muerte colaboraron para que los empresarios construyan la «Dianamanía» y vendan íconos de variada índole. Se fabrican muñecas, porcelanas de adorno, monedas con su rostro, retratos y hasta sus objetos de uso como anillos, collares y ropa. La razón por la cual Ladi Di se ha convertido en un objeto de culto es porque la gente se identifica con ella; además, debido a las circunstancias de su muerte (ocurrida durante un accidente en 1997) se la ha comparado con otras figuras emblemáticas como Marilyn Monroe y James Dean. El nuevo negocio ha creado una controversia, pues la Fundación que lleva el nombre de la princesa y que fue creada en su memoria, exige que las empresas que comercializan objetos con su imagen le entreguen un

«El problema no puede ser resuelto con las armas. Se trata de una cuestión que debe resolverse con una negociación entre los mismos congoleños»—**Alfred Nzo, ministro de Relaciones Exteriores de Sudáfrica**

porcentaje de lo recaudado para realizar obras de caridad.

▶DENUNCIAS CONTRA EL ANTICASTRISMO—Los días 12 y 13 de julio el diario *The New York Times* publicó un extenso reportaje al terrorista y ex agente de la CIA Luis Posada Carriles. Allí, Posada confesaba que los atentados contra hoteles y centros turísticos de La Habana, en los que murió un turista italiano, y el fallido intento de asesinato contra Fidel Castro, ocurrido en la isla Margarita mientras se realizaba la Cumbre Iberoamericana, habían sido financiados por la Fundación Nacional Cubano Americana (FNCA) y que su presidente, Jorge Mas Canosa, había supervisado las acciones personalmente. Estas declaraciones contra la FNCA, principal *lobby* anticastrista y su jefe, despertaron todo tipo de teorías y especulaciones. Rápidamente, el doble agente se desdijo mientras que la FNCA iniciaba juicio contra el diario por difamación. Una vocera del diario dijo que el reportaje está grabado y que los artículos se basan en más de 100 fuentes de Miami, Venezuela, Guatemala y Washington. Mas Canosa había muerto en noviembre de 1997. Y pocos dudaban de la veracidad de las declaraciones. El interrogante era por qué este conocido terrorista (que había participado en la frustrada invasión a Cuba en Bahía de Cochinos en 1961 y en la lucha contra los sandinistas), había decidido hablar. Se cree que el motivo fue la presión del FBI en represalia a la suspensión, por causas políticas, de las investigaciones que venía realizando sobre las armas enviadas a Isla Margarita (quedó demostrado que eran para realizar un atentado contra Castro). Según los analistas, el problema debe ser enmarcado en el contexto del fin de la Guerra Fría: las presiones por levantar el embargo a Cuba aumentan y han comenzado a dar sus frutos. El Senado votó a favor de una ley que exceptúa del embargo medicamentos y alimentos. Así, la línea más dura del anticastrismo pierde terreno.

AFRICA

Otra vez, el hambre provoca estragos en Sudán

11 En 1998, el hambre volvió a hacer estragos entre millones de sudaneses. En 1989, una situación similar había provocado unas 250.000 muertes.

Sudán logró su independencia en 1956 y se calcula que los graves problemas de nutrición provocaron unos 10 millones de muertes desde entonces. Una combinación entre sequía y enfrentamientos entre grupos étnicos rivales parece la causa de esta escalofriante realidad.

Para combatir la hambruna de 1998, se estableció un puente aéreo para llevar miles de toneladas de alimentos al sur de Sudán, la región más afectada por el hambre. Pero, según se ha denunciado, los soldados del gobierno y los rebeldes se quedan con parte de la ayuda que envían organismos de Naciones Unidas.

Sudán tiene 2,5 millones de kilómetros cuadrados y unos 28 millones de habitantes. En el norte vive gente de origen musulmán y en el sur, la mayoría es animista, de la etnia dinka. El general Omar Hasan Al Basbir gobierna desde Jartum, la capital. El Frente Nacional Islámico trata de imponer las leyes islámicas al estilo de los talibanes de Afganistán. También operan tropas del Ejército de Liberación del Pueblo de Sudán.

La guerra civil comenzó en 1956, poco después de la independencia, y se extendió hasta 1962. Luego hubo una tregua que se mantuvo hasta 1972. Desde entonces, hay combates diarios y, cada cuatro años, graves hambrunas. Hasta ahora, el problema parece difícil de resolver, aun con la ayuda humanitaria de Naciones Unidas y de las potencias.

AFRICA

Vuelve la violencia al Congo

12 El gobierno de Laurent Kabila, presidente de la República Democrática del Congo (ex Zaire) parecía convertirse una réplica de lo ocurrido apenas un año antes cuando fue derrocado Mobutu Sese Seko.

Durante unos 30 años, Mobutu había gobernado Zaire con mano dura, impidiendo la acción de los partidos políticos que se le oponían. En 1997, Kabila, que había dirigido un movimiento guerrillero en contra de Mobutu, tomó el poder por la fuerza y prometió elecciones.

En agosto de 1998, oficiales del ejército del Congo asentados en el este del país anunciaron su intención de derrocar a Kabila. Lo acusaron de nepotismo y corrupción y aseguraron que benefició a miembros de su propio clan en altos puestos del Estado.

Los banyamulenges, que declararon su rebeldía contra Kabila, dicen que éste no cumplió con sus promesas de darles autonomía como forma de retribución por su colaboración en la insurrección contra Mobutu. Kabila dice, en cambio, que detrás de la rebelión hay miembros de la etnia tutsi, la más poderosa del país y con fuertes vínculos con Ruanda.

Poco después, el clima de guerra se había extendido a todo el país. El ejército lanzó una contraofensiva y Kabila pudo recuperar el control de varias ciudades que habían tomado los rebeldes.

Para entonces, los funcionarios de varias embajadas estaban listos para abandonar el país. A mediados de ese mes, las tropas rebeldes habían tomado más territorio y aseguraban que tenían el apoyo de Francia y de Estados Unidos. También parecía que tenían el apoyo de los gobiernos de Ruanda y Uganda.

Los combates alcanzaron Kinshasa a fin de mes pero Kabila anticipaba una victoria sobre los rebeldes, gracias al apoyo de tropas llegadas desde Angola, Zimbabwe y Namibia. Para entonces, el conflicto había tomado un carácter internacional.

En su lucha contra los rebeldes, los oficiales del ejército leal a Kabila fueron despiadados. Hubo denuncias de exterminio de tutsis que habían sido heridos, iniciándose una verdadera «caza» de personas de esa etnia. ◂**1997.12**



Una escena aterradora de la violencia en la República Democrática del Congo. Soldados leales al presidente Laurent Kabila arrojan desde un puente a un rebelde herido. Luego, lo fusilaron.

«¡Qué horror, qué horror, Pinochet senador!»—**Consigna cantada por manifestantes que protestaban contra la asunción de Augusto Pinochet como senador vitalicio**



La designación de Augusto Pinochet como senador vitalicio provocó una gran polémica en Chile.

CHILE

Pinochet, senador

13 En medio de un mar de protestas cruzadas con expresiones de apoyo, el general Augusto Pinochet, ex presidente de facto de la República de Chile asumió como senador vitalicio después de retirarse de su puesto de comandante en jefe del ejército. Pinochet accedió a la banca amparado por la Constitución que el mismo hizo reformar en 1980, durante su régimen. La carta magna le concedió así el acceso directo al cargo de legislador.

El acto se produjo en el Congreso, ubicado en la ciudad de Valparaíso. Allí se reunieron unas 2.500 personas para repudiar el evento. Hubo agresiones entre legisladores, manifestantes, agrupaciones políticas y simpatizantes del ex presidente. Estos incidentes provocaron unos 20 heridos y más de 300 detenidos. Las protestas se extendieron a lo largo de Chile en ciudades como Concepción, Iquique, Antofagasta y también en la capital, Santiago.

A los 82 años, Pinochet finalizó una carrera militar de 65 años antes de asumir como senador. Lideró el sangriento golpe de estado de setiembre de 1973 en el que derrocó al gobierno democrático de Salvador Allende.

Pesan sobre su persona denuncias que lo acusan de ser responsable de la muerte de miles de chilenos como así también de estar detrás de los asesinatos del ex canciller Orlando Letelier, en Washington, y el del general Carlos Prats y su esposa, ocurrido en Buenos Aires. Un dIa antes de asumir como senador, en una ceremonia realizada en la Escuela Militar pasó a retiro y cedió el mando del ejército al general Izurieta. Sin embargo, el militar recibió el nombramiento de «comandante en jefe benemérito», otorgado por sus compañeros de armas. En el acto también se encontraba el actual presidente Eduardo Frei.

En el Senado, el militar fue recibido por un tumulto donde se confundían los gritos de «asesino» con las expresiones de apoyo. Un grupo de diputados ingresó al recinto con fotos de muertos y desaparecidos durante la dictadura.

La diputada Isabel Allende, hija del ex presidente constitucional, muerto durante el golpe que encabezó Pinochet, llevó un cartel con la foto de su padre. También estaba con un cartel el diputado socialista Juan Pablo Letelier, hijo del ex canciller Orlando Letelier.

LATINOAMERICA

Juan Pablo II en Cuba

14 Entre el 21 y el 25 de enero los ojos del mundo estuvieron concentrados en la visita histórica que el papa Juan Pablo II, realizó en Cuba. En su visita ofreció cuatro misas en las que aprovechó para criticar al bloqueo contra Cuba, «los nefastos efectos del capitalismo salvaje en el mundo actual» y la «falta de libertad».

La visita fue cubierta por 3.000 periodistas de todo el mundo, de los cuales 1.500 eran norteamericanos. El Papa tuvo en cuenta las complejidades de la realidad cubana al pedir al mismo tiempo por mayor libertad y por el fin del bloqueo. Fidel Castro entrevió con lucidez la oportunidad de coincidir con el PontIfice en la búsqueda de una tercera vía de salida entre un encierro anacrónico y una apertura abrupta al capitalismo, que tendría efectos que supone traumáticos.

El viaje del Papa fue comparado, por el efecto que pueda tener, con los que realizó a Polonia, su tierra natal, que aceleraron el colapso del comunismo. En los ultimos años la sociedad cubana se vio afectada por la escasez y el aislamiento. Esto fue provocado por diversos factores, entre los que se cuentan el bloqueo estadounidense, profundizado por la ley Helms-Burton, y el fin de los subsidios que proporcionaban el bloque oriental y la Unión SoviÈtica hasta fines de los 80.

El gobierno cubano intentó sortear esta situación buscando inversiones y mercados en países occidentales, para lo cual liberalizó las rígidas condiciones preexistentes.

Así, se logró atraer flujos de capital para la actividad turística que contribuyeron a aliviar los problemas económicos. Pero estas corrientes están trabadas todavía por la falta de transformaciones en el sistema político de la isla y la persistencia del bloqueo.

Después de la partida del Papa de la isla, Fidel Castro agasajó en una recepción secreta a la jerarquía eclesiástica estadounidense, europea



Juan Pablo Ii junto a Fidel Castro. El Papa visitó Cuba en 1998.

▶DEROGACION DE DOS LEYES—En 1998 el Congreso sancionó la derogación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida promulgadas durante el gobierno del ex Presidente Raúl Alfonsín. Las leyes habían sido impulsadas por el gobierno radical, cuyos legisladores aceptaron ahora derogar las normas que ellos mismos habían votado. Los debates en el Senado y en la Cámara de Diputados se realizaron con el apoyo y la presión de los organismos de derechos humanos y el voto favorable de casi la totalidad de los legisladores. El Poder Ejecutivo había prometido vetar la derogación de ambas leyes, pero finalmente las promulgó. De todas formas la medida tomada no tendrá ningún efecto sobre la situación de los autores de la represión ilegal que ya se beneficiaron con las dos leyes. Pero con este marco jurídico nadie podrá invocar razones de «obediencia debida» para evitar una condena judicial. La medida, entonces, tiene más implicaciones políticas que jurídicas. La ley de Punto Final fue impulsada por el ex Presidente Raúl Alfonsín y aprobada por el Congreso en 1986. La legislación sancionada ponía una fecha tope para la presentación de demandas contra los militares responsables de violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura (1976-1983). Después de su sanción se hizo imposible procesarlos aunque los acusadores tuvieran nuevos datos. Al año siguiente se sancionó la ley de Obediencia Debida que benefició a cientos de suboficiales y oficiales que sobrellevaban procesos judiciales. Gracias a esa ley, pudieron alegar que esos delitos habían sido cometidos al cumplir órdenes. Con ambas leyes más de mil militares no pudieron ser enjuiciados por su participación en la represión ilegal.

▶QUIEBRA DE RACING—Una angustia más se sumó al corazón del sufrido hincha de Rácing de Avellaneda. Además de esperar más de 32 años un nuevo título oficial ahora afronta el pedido de quiebra debido a la enorme

«La ofensiva no pretendía destruir a la guerrilla. El objetivo es claro: una nueva limpieza étnica.»—**Skelzen Maliqi, de la Junta para la Protección de Derechos Humanos al comentar una ofensiva serbia en Kosovo**

deuda de 62 millones de pesos y a los más de 200 juicios de toda clase que pesan en su contra. La resolución es de carácter provisorio. Debido a la quiebra caducaron los contratos anteriormente firmados. Todas las empresas que acordaron algún contrato con Racing debieron verificar sus créditos con el juez. La conducción del club quedó en manos de la contadora Liliana Ripoll. El dato más preocupante indica que si dentro de los cuatro meses siguientes la institución no consigue llegar a un acuerdo con los acreedores, el club deberá liquidar sus bienes. Entre ellos, la sede de Villa del Parque, la de Avellaneda y el estadio Juan Domingo Perón.

▶FUGA DE GELLI—Licio Gelli, el «Venerable Maestro» de la Logia P2, el misterioso hombre sospechado de numerosos y resonantes crímenes fue noticia otra vez. El 21 de abril después de festejar su cumpleaños 79, desapareció sin dejar rastros. Sabía que lo esperaba por lo menos la cárcel. Al día siguiente, la Corte de Casación confirmó una sentencia de 12 años de prisión por la bancarrota fraudulenta del Banco Ambrosiano en los años 80. Fue el escándalo financiero mayor en la historia de medio siglo de la República italiana, por el que se realizó un fraude superior a los 1.200 millones de dólares. El jefe de la Logia P-2, disuelta por una ley del Parlamento de Italia, debía cumplir aún 8 años y seis meses de reclusión de los 12 a que fue condenado. Sin embargo, la legislación italiana prevé para las personas mayores de 80 años la prisión domiciliaria, por lo que el anciano sólo iba a permanecer un año en una cárcel estatal. La noticia de la fuga desató un escándalo mayúsculo que hizo tambalear al ministro del Interior, Giorgio Napolitano, uno de los puntales del primer ministro Romano Prodi. Pese a una cadena de condenas que le infligió la magistratura italiana, Gelli estaba en libertad con un par de limitaciones: le habían retirado el pasaporte para que no viajara al extranjero y



Un soldado en una calle de Kosovo, región de Yugoslavia donde actúa un movimiento independentista.

y latinoamericana, que llegó a Cuba para la visita papal.

Del encuentro surgió una firme posibilidad de que Cuba permita el ingreso de más sacerdotes y monjas a la isla. Actualmente viven en Cuba unas 450 monjas y 250 curas. La celebración principal se realizó en la Plaza de la Revolución de La Habana donde estuvo Fidel Castro. En su homilía el Papa recordó que «el mensaje de amor y solidaridad», del Evangelio, «no es en absoluto una ideología ni un sistema económico o político nuevo, sino un camino de paz, justicia y libertad verdaderas». También advirtió: «Por otro lado, resurge en varios lugares una forma de neoliberalismo capitalista que subordina la persona humana y condiciona el desarrollo de los pueblos a las fuerzas ciegas del mercado, gravando desde sus centros de poder a los países menos favorecidos con cargas insoportables».

De fondo de la misa se notó un fuerte contraste: la figura de Jesús con el Sagrado Corazón en un plano y en el otro la imagen en hierro de diez pisos de Ernesto «Che» Guevara.

YUGOSLAVIA

Guerra en Kosovo

15 En 1998 el azote de la guerra volvió a la zona de los Balcanes cuando la provincia de Kosovo reavivó su deseo de independizarse de la actual Federación yugoslava, dominada por Serbia.

Sin el apoyo de la comunidad internacional para el reconocimiento de su independencia, pero sí para que logre un autogobierno, la guerrilla albanesa-kosobar mantiene desde febrero de 1998 una lucha implacable contra las fuerzas de Belgrado.

El conflicto estalló en 1990, cuando Serbia anuló la amplia autonomía de la que gozaba la provincia dentro de la Federación Yugoslava, consagrada por el mariscal Tito después de la Segunda Guerra.

Los albano-kosobares proclamaron su independencia que no fue reconocida por Serbia. A partir de ese momento se multiplicaron las manifestaciones populares y una fuerte represión serbia como respuesta. La crisis se reavivó en 1996 con el nacimiento de la guerrilla del Ejército de Liberación de Kosovo (UCK), que cometió atentados contra policías y funcionarios serbios. El presidente serbio, Slobodan Milosevic, decidió dar una respuesta tardía tras la muerte de dos policías serbios y el 3 de marzo de 1998 ordenó una masacre en Prekaz, donde hubo 72 muertos. La represión se extendió a todo Kosovo y tomó forma de una «limpieza étnica». La comunidad internacional reaccionó con temor a que se produzca un nuevo conflicto bélico en los Balcanes y que derive en un problema mundial. La provincia serbia de Kosovo, con dos millones de habitantes, es una de las regiones más pobres de Europa. El 90 por ciento de sus habitantes son albaneses étnicos, de mayoría musulmana. Hay 200.000 serbios que son eslavos y su religión es el cristianismo ortodoxo. Esta minoría controla la vida de la provincia. El odio que hoy recrudece entre albaneses y serbios se remonta al siglo XIII, cuando los turcos derrotaron a los serbios, los desplazaron hacia el norte e introdujeron el Islam en la región, que dejaron en manos de los albaneses. Kosovo pasó a formar parte de Serbia después de las guerras balcánicas de 1912 y 1913 y la desaparición de Turquía como potencia europea, al modificarse el mapa de la región. Las seis principales potencias del mundo, agrupadas en el denominado Grupo de Contacto surgido durante el conflicto bélico de la ex-Yugoslavia, aplicaron enérgicas sanciones económicas y militares contra Yugoslavia, en respuesta a la grave represión contra la población albanesa de Kosovo. Hasta julio de 1998 unas 180.000 personas tuvieron que huir de sus hogares por falta de agua y alimentos y por temor a ser asesinados.

ASIA

Ensayos nucleares de India y Pakistán

16 De forma inesperada, Pakistán y la India realizaron ensayos nucleares en un claro desafío del uno al otro y a los centros de decisión mundial.

La mecha la encendió el gobierno de Pakistán el 6 de abril cuando probó uno de sus misiles *Ghauri*, capaces de hacer blanco en la India con ojivas atómicas y con un alcance de 1.500 kilómetros. La respuesta no se hizo esperar, entre el 11 y 13 de mayo la India efectuó cinco demoledores ensayos nucleares en el desierto de Pokharan, a sólo 150 kilómetros de la frontera con Pakistán. Posteriormente, Nueva Delhi proclamó una moratoria unilateral «de hecho» de las pruebas.

Sin embargo, la escalada atómica continuó. El 28 de mayo los paquistaníes detonaron cinco artefactos atómicos en viejas instalaciones subterráneas del desierto de Chagai Hills. Dos días más tarde llevaron a cabo otra prueba. Haciéndose eco del entusiasmo despertado en el mundo islámico, el canciller Kamal Jarrazi, dijo que el desarrollo de la capacidad nuclear paquistaní serviría como disuasivo para Israel y aportaría más confianza a los musulmanes.

La rivalidad entre los dos países tiene una larga data y un motivo de conflicto fronterizo. Se trata de Cachemira, una región ubicada en el borde entre India y Pakistán y uno de los puntos más calientes del planeta desde el final de la Guerra Fría. India y Pakistán ya libraron tres guerras por la posesión de esos territorios.

Actualmente, India controla el 63

«Simplemente, necesitamos dejar que el pueblo irlandés tenga derecho a decidir.»—**Bill Clinton**

por ciento de la Cachemira musulmana, mientras que Pakistán tiene los otros 13.927 kilómetros cuadrados restantes bajo el nombre de Azad Kashmir. En este punto geográfico conviven unos 600.000 soldados hindúes y 30.000 paquistaníes en posición de combate y con diarios intercambios de artillería por la disputa territorial que mantienen. Cuatro puestos de la ONU en India y seis en Pakistán controlan las violaciones del alto el fuego establecido por Naciones Unidas, que invariablemente es roto por ambas partes.

Los hindúes han sostenido que desde el comienzo de 1998 han muerto de su lado 995 personas: 900 de ellas sobre la línea de control y en el glaciar a seis mil metros. Allí se combate tenazmente entre ambas fuerzas en el escenario de guerra más inhóspito y helado del mundo. Los paquistaníes cuentan al menos con 1.800 muertos porque los hindúes apuntan especialmente a la población civil, usando francotiradores para eliminar campesinos que cultivan la tierra, niños que juegan en el patio del colegio o mujeres que recogen agua en manantiales.

En 1970, Pakistán e India se negaron a firmar el Tratado de No Proliferación Nuclear. India asegura que su potencial amenaza es China, y no Pakistán. Sin embargo, pese a las promesas que ambos hicieron en 1988 de no atacar sus mutuas instalaciones nucleares, uno y otro engrosaron su poderío atómico.



La selección de Francia en pleno festejo tras su victoria frente a Brasil. Los franceses le ganaron a uno de los grandes candidatos para quedarse con la Copa del Mundo 98.

DEPORTES

Mundial de Francia

17 Durante 33 días se desarrolló en Francia el 16º Campeonato Mundial de Fútbol. En esta oportunidad el país anfitrión tuvo su fiesta completa. Por primera vez, en la historia de los mundiales, Francia logró coronarse como campeón del mundo, invicto y con un rendimiento parejo por sobre el resto de los equipos.

Francia venció en la final por 3 a 0 a uno de los candidatos más firmes a llevarse la Copa: Brasil. El equipo liderado por la megaestrella Ronaldo no pudo contra el local y fracasó en su intento de lograr el pentacampeonato y de llevar a su estrella al podio de mejor jugador del mundo.

Por su parte, la selección argentina fue eliminada en cuartos de final por el interesante juego de la selección de Holanda. El equipo argentino logró los primeros 9 puntos en la fase inicial al vencer por 1 a 0 a Japón, 5 a 0 a Jamaica y 1 a 0 a Croacia. En octavos de final enfrentó al histórico rival de Inglaterra.

El partido fue uno de los más vibrantes del torneo. Terminó el tiempo reglamentario con un empate en dos goles, pasaron los tiempos suplementarios y persistió la igualdad. Recién en los penales, gracias a la actuación del arquero Roa, los argentinos se impusieron y pasaron a la siguiente ronda donde fueron eliminados por los holandeses.

Durante el torneo se marcaron 171 goles durante 64 partidos lo que otorgó un promedio de 2,67 tantos por partido. Hubo 22 jugadores expulsados y el goleador del torneo fue el croata Davor Suker, que hizo seis goles. Francia, Italia y Bélgica terminaron el campeonato invictos.

La selección argentina llegó a su gol número 100 en su historia de mundiales jugados y por primera vez marcó cinco tantos en su solo partido (contra Jamaica).

La fiesta del mundial estuvo teñida de violencia a raíz de la presencia de *hooligans* (fanáticos de fútbol ingleses) que protagonizaron incidentes con hinchas alemanes, marroquíes y con la policía francesa.

Antes de iniciarse el torneo el presidente de la FIFA, el brasileño Joao Havelange cedió el cargo a su heredero, el suizo Joseph Blatter.

IRLANDA DEL NORTE

Un voto para terminar un viejo conflicto

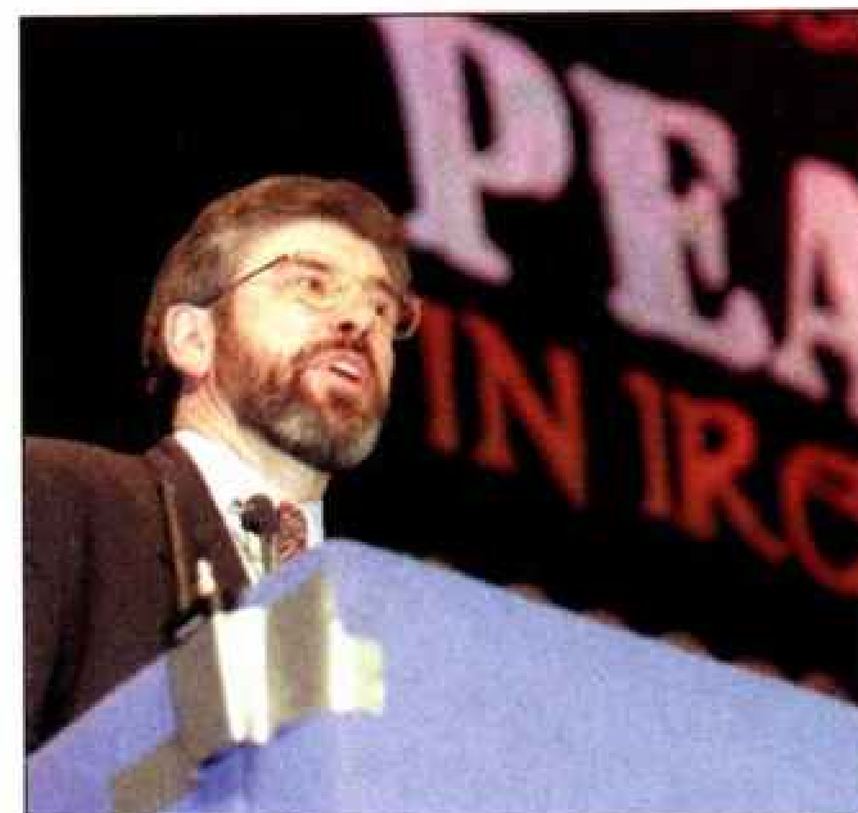
18 El 22 de mayo el 71 por ciento del electorado de Irlanda del Norte, compuesto por católicos y protestantes, votó a favor de los acuerdos de paz. En Irlanda, el resultado a favor del «Sí» fue aún más contundente.

El voto positivo servía para demostrar el apoyo a los tratados de paz firmados entre el gobierno y los grupos enfrentados de católicos y protestantes en el terreno político y en el de las armas.

Sin embargo, en agosto, un brutal atentado en Omagh, en el centro de Irlanda del Norte con 28 víctimas, puso en duda la vigencia de la voluntad pacifista de ambas partes. El camino a la paz en Irlanda del Norte se viene construyendo desde hace ocho siglos y sólo en las tres últimas décadas costó la vida de más de 3.000 personas.

El día de la votación, protestantes y católicos partidarios del «Sí» se abrazaron y lloraron de alegría tras el anuncio de los resultados en Belfast, Irlanda del Norte. Pero nadie quiso festejar el histórico resultado en las calles para no irritar a los derrotados, en un gesto de convivencia en una sociedad dividida por la religión. Víctimas de atentados del IRA (Ejército Republicano Irlandés) y de los loyalistas (milicias protestantes), así como madres de soldados asesinados, votaron por el «Sí».

La tregua pactada en 1996, entre el gobierno brit·nico y el IRA, abrió las puertas para que la mediación del presidente estadounidense, Bill Clinton, diera un impulso a las negociaciones. La llegada al gobierno británico del laborista Tony Blair aceleró el proceso de paz. Los



Gerry Adams, líder del Sinn Fein.

debía confirmar personalmente su presencia todas las semanas, para constatar que no había huido, en la sede policial de Arezzo.

Gelli es un viejo conocido para los argentinos. Se hizo amigo de Juan Domingo Perón en su exilio español y fue uno de sus consejeros políticos. Prosiguió sus lazos con el gobierno de Isabel Perón y después del golpe de 1976, Emilio Massera y Guillermo Suárez Mason se hicieron miembros de la logia. Gelli, además, intentó venderles armas a los militares argentinos durante la guerra de Malvinas.

▶NO A LA SEGUNDA REELECCION—En forma sorpresiva, el presidente Carlos Saúl Menem renunció en julio a la posibilidad de presentarse a una nueva reelección en 1999. «Luego de un análisis meditado y sereno he resuelto excluirme de cualquier curso de acción que conlleve la posibilidad de competir en 1999», señaló. Fueron varios meses de intentos jurídicos y sobre todo políticos de encontrar el camino para que Menem pudiera presentarse como el candidato del justicialismo 1999. Sin embargo, la presión ejercida por la sociedad a través de los partidos de la oposición y la aparente negativa de la Corte Suprema a realizar una lectura de la Constitución que pudiera habilitar la presentación de Menem a un tercer mandato, terminaron con estas aspiraciones. Los intentos de apoyo a una nueva reelección tuvieron su pico en julio cuando el gobernador de La Rioja, Angel Maza, decidió promover un plebiscito sobre la reelección presidencial en su provincia. Esta actitud provocó la respuesta de quien era el más firme candidato a suceder a Menem en la presidencia. El gobernador bonaerense, Eduardo Duhalde, propuso convocar a una consulta en su provincia sabiendo que en ese distrito la derrota de la tendencia reeleccionista era segura. En la segunda semana de julio, Menem había convocado a un congreso partidario que finalizó pidiendo una nueva reelección pero donde hubo notorias ausencias y un número reducido de congresales. Esta también fue

«China tiene varias caras. Hay sectores que se oponen al cambio. Están mirando hacia atrás al mismo tiempo que el presidente Jiang Zemin habla del siglo XXI»—**Sandy Berger, titular del Consejo Nacional de Seguridad de Estados Unidos**

una señal del escaso apoyo con que contaba su candidatura. La decisión del Presidente abrió el camino para que se afianzaran en la carrera presidencial los precandidatos Duhalde y Ramón Ortega, en un primer plano, y otros que marchan más atrás.

▶SPICE GIRLS Y HANSON— Su lema es «el poder de las chicas» y, desde 1996, se han convertido en un explosivo éxito: vendieron más de 20 millones de copias de su primer álbum, *Wannabe*. En 1997 apareció su libro *Girl power* y estrenaron la película *Spiceworld*. En medio del éxito, en 1998, estalló la tormenta. Geri, una de las Spice, anunció que abandonaba el grupo. Esta decisión le costó unos ocho millones de dólares pero no puso en peligro la continuidad del grupo. Ahora, las Spice son cuatro (Emma, Victoria, Mel Brown y Mel Chisholm). A mediados del 98, la prensa británica anunció que Mel Brown estaba embarazada (Victoria también esperaba familia para esa fecha). En sus apariciones públicas, las cuatro siguen asumiendo distintos roles: alegres, despreocupadas, sexys y traviesas. Sus canciones, una combinación de música pegadiza y letras algo atrevidas, y su imagen, fruto de una maniobra de márketing de lo más rentable, han convertido a estas chicas en un fenómeno musical. Con sus distintos estilos estereotipados, las Spice Girls han despertado la admiración de miles de fans en todo el mundo, que las imitan en su forma de vestir y saben sus canciones de memoria. También tienen miles de seguidores, los Hanson, adolescentes de Oklahoma (Estados Unidos) que, en muy poco tiempo, pasaron de tocar en el living de su casa a la televisión. Su disco debut fue *Middle of Nowhere*. En Estados Unidos vendieron más de tres millones de copias.



tratados se basaron en el desarme de los grupos de choque católicos y protestantes y la desmilitarización del área por parte del ejército británico.

Todas las milicias protestantes de Irlanda del Norte se comprometieron oficialmente a no participar en actos de violencia, tras el anuncio de una tregua de los extremistas de la Fuerza de Voluntarios Legitimistas (LVF). Entre los católicos nacionalistas, el IRA declaró un alto el fuego en julio de 1997 pero tres de sus facciones disidentes siguen recurriendo a la lucha armada.

ESTADOS UNIDOS

Clinton en China

19 El presidente estadounidense Bill Clinton realizó en junio una histórica visita de diez días a China. El viaje no sólo tuvo una importante trascendencia política y económica para Asia sino también para la estabilidad financiera y estratégica mundial.

Se trataba también de la primera visita que realizaba un presidente estadounidense a China desde la matanza de Tiananmen el 4 de junio de 1989 cuando el Ejército Rojo aplastó una manifestación de estudiantes que reclamaba democracia. Allí murieron cerca de 2.000 jóvenes. La masacre tensó las relaciones entre Washington y Beijing y convirtió el tema de la violación de los derechos humanos en uno de los puntos de mayor fricción entre ambos países.

Clinton arribó a China al frente de una comitiva de más de mil personas que incluía además de su esposa Hillary y su hija Chelsea a cinco ministros, seis miembros del Congreso, todo el equipo de Seguridad Nacional, 100 consejeros y asistentes, 150 integrantes del personal administrativo, 150 militares, 150 agentes de seguridad y 200 periodistas, entre otros. También llevaron 10 limusinas y 350 autos blindados.

Para Clinton uno de los logros de su visita fue que el gobierno de Beijing haya aceptado transmitir en vivo y en directo la conferencia de prensa en la que él y el premier chino, Jiang Zemin, ventilaron en público sus diferencias sobre los derechos humanos, una decisión que muchos han interpretado como un signo de apertura política.

Durante su estadía, Clinton se mostró muy satisfecho también con los progresos realizados en el terreno de los acuerdos sobre seguridad jurídica. Además, los mandatarios comenzaron a establecer las bases de «una asociación estratégica» y se comprometieron a trabajar



El presidente Bill Clinton durante su visita a China.

conjuntamente a favor de la seguridad regional.

También decidieron que sus misiles no se apunten más mutuamente, lo que formalmente equivale a que dejen de ser adversarios. En lo comercial, Clinton y Zemin no pudieron llegar a un acuerdo sobre el ingreso de China a la Organización Mundial de Comercio. Sin embargo, firmaron contratos por 3.100 millones de dólares entre los que se encuentran los acordados por la empresa Boeing por 1.200 millones.

Antes de la visita de Clinton, las empresas estadonidenses ya habían conseguido más de 2.000 millones de dólares en acuerdos de inversión y contratos comerciales. El área de los derechos humanos fue un tema constante a tratar: «Todavía hay gente detenida por crímenes que bajo la nueva ley china ya no son más crímenes», dijo Clinton.

DEPORTES

Los argentinos vuelven a la Fórmula Uno

20 El corredor más joven de la Fórmula 1 tiene 20 años, se llama Esteban Tuero y es argentino.

Desde el inicio del Campeonato Mundial de la categoría de 1998 maneja un auto del equipo Minardi y aunque no ha logrado marcas importantes mantiene viva la esperanza argentina de ver ocupado con honor el lugar que dejó Carlos Reutemann hace 17 años. A pesar de haber terminado pocas de las carreras en las que largó durante 1998, las expectativas personales, de su equipo y de los argentinos que lo alientan se mantienen intactas debido a la trayectoria que viene desarrollando en Europa.

«Tuerito», como lo llaman los argentinos, nació en el barrio porteño de Caballito el 22 de abril de 1978 y a los siete años hizo su debut en kárting de la mano de su padre que fue piloto de TC 2000. Después vino la escalera hacia la F1. Era muy joven cuando partió hacia Italia para perfeccionarse. El primer peldaño fue la Fórmula Renault Elf, en la que compitió con un permiso especial del Automóvil Club Argentino porque sólo tenía 15 años.

Después, sucesivamente, estuvo en la Fórmula Honda, la Fórmula 3 Sudamericana, la 2000 Italiana, la 3 Internacional, la 3000 Europea y la Nippon. A los 17 años firmó un contrato como *tester* de Minardi y uno de los principales diarios deportivos italianos tituló: «No tiene edad para el registro y ya está entre los grandes de la F1».

En la temporada 1997 la Fórmula 1 también tuvo una presencia argentina aunque sólo en cuatro carreras. Norberto Fontana corrió para la escudería Sauber y en dos oportunidades terminó en el noveno



Esteban Tuero: un joven piloto argentino que corre en el equipo Minardi de Fórmula 1.

«La vida es no tener ideas sino realizarlas. Sé que hago bastante bien mi trabajo, pero hay un desarrollo empresarial que no manejo sola. No soy empresaria ni quiero serlo»—**Valeria Mazza**

puesto. La actuación argentina en la Fórmula 1 sigue siendo una cuenta pendiente desde el retiro de Carlos Reutemann en 1981. Después vinieron breves experiencias de Ricardo Zunino, Miguel Angel Guerra y Oscar Larrauri.

La participación de Tuero en 1999 estaría confirmada ya que las empresas que lo apoyan, y que aportaron unos cinco millones de dólares, continuarían haciéndolo.

MODA

La boda de Valeria Mazza y el boom de las modelos

21 El 9 de mayo de 1998, la modelo Valeria Mazza se casó con su representante Alejandro Gravier en la iglesia del Santísimo Sacramento. La ceremonia fue transmitida en directo por televisión (Telefé pagó 500.000 dólares por la transmisión). Después, hubo una gran fiesta en el Hipódromo de Palermo. Era «la boda del año».

También fue una muestra del papel que tienen las modelos a fines de los 90. Ellas han reemplazado a las actrices de Hollywood como arquetipos femeninos.

Claudia Schiffer, Naomí Campbell, Cindy Crawford, Elle McPherson y las argentinas Mazza y María Inés Rivero, por nombrar algunas de las más conocidas, se han convertido en las preferidas de los diseñadores de modas y de los publicitarios.

A diferencia de otras épocas, la actividad de las modelos trasciende las pasarelas y los estudios fotográficos. Ahora, su vida privada también es noticia. Y el promocionado casamiento de Valeria Mazza fue un ejemplo de esta tendencia.

La pareja negoció la transmisión en directo por televisión y, también, los derechos de difusión de su boda (concedidos a la revista española *Hola*).

Con la boda, la vida de Valeria se acercaba aún más a las historias de princesas en reinos encantados. De chica vivió en Paraná y a los 13 años realizó su primer desfile. Tres años después, fue elegida Miss Entre Ríos y su carrera estaba en marcha.

De la mano de su novio, Valeria obtuvo un lugar entre las mejores modelos del mundo. Fue comparada con Claudia Schiffer, pero impuso su propio estilo basado en una imagen natural.

LATINOAMERICA

Efectos de la guerra sucia en Guatemala

22 En julio de 1998, el coronel Otto Noack Sierra fue encarcelado por haber admitido las atrocidades cometidas por las fuerzas armadas guatemaltecas durante los 36 años que duró la guerra civil que arrasó al país.

Noack, que ocupó un alto cargo militar entre junio de 1996 y febrero de 1997, es reconocido como uno de los oficiales que propiciaron la firma de la paz en Guatemala. Era la primera vez que un oficial del ejército guatemalteco reconocía los excesos cometidos por la institución.

El arresto de Noack, se suma al crítico informe que en su momento presentara el arzobispo de Guatemala, Juan Gerardi, y por el cual fue asesinado el 26 de abril de 1998.

El informe llamado *Recuperación de la memoria histórica; Guatemala: Nunca más* reconoce más de 55.000 crímenes cometidos por el ejército y la guerrilla durante el conflicto. La Iglesia guatemalteca denunció que el gobierno demoraba en tomar medidas contra dos altos oficiales de las fuerzas armadas, uno de ellos miembro de la guardia del presidente guatemalteco Alvaro Arzú, que habrían participado del asesinato de Gerardi.

Estos hechos violentos ocurridos en 1998 pusieron en peligro la vigencia del acuerdo permanente de cese del fuego firmado el 29 de diciembre de 1996, por el cual se puso fin a la guerra que comenzó en 1960. Se calcula que durante el conflicto, y mayoritariamente en la época del golpe de estado de 1982 que llevó al poder al general Efraín Ríos Montt con su estrategia de «tierra arrasada», el ejército desató una «caza de brujas» que obligó a huir a México a 45.000 indígenas, murieron 100.000 personas, otras 40.000 desaparecieron y 250.000 quedaron huérfanos.

El tratado final de paz se concretó luego de una serie de tres reuniones realizadas en distintos países de Europa entre los negociadores del presidente Arzú y comandantes de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) que nucleaba a cuatro organizaciones guerrilleras.

En realidad se preveía que los militares tuvieran cierta postura hostil y de enfrentamiento al gobierno en su reconocimiento de los excesos de la «guerra sucia».

Mientras que la UNRG (imposibilitada de tomar el poder por las armas pero con una base social sólida), entregó las armas a la ONU como parte del acuerdo de paz, los militares todavía poseen impunidad y armas como para imponer ciertos límites y presiones al gobierno.



Valeria Mazza y Alejandro Gravier salen de la iglesia del Santísimo Sacramento. Luego, presidieron una gran fiesta en el Hipódromo porteño. Era la «boda del año».

▶EL «TIFON DE AREQUITO»— En julio de 1998 y a modo de consagración Soledad Pastorutti, realizó una serie de recitales en el Gran Rex. La historia de esta joven cantante, nacida en el pueblo de Arequito, en el sur santafecino, es bastante atípica. Hija de una familia humilde, estudiaba guitarra y vendía diarios para ayudar a la economía familiar. Luego impulsada por su padre, se largó a recorrer peñas hasta que en 1995 un golpe de suerte la cruzó con César Isella, quien se convirtió en su padrino artístico. Al año siguiente, actuó y sedujo a un público exigente, en el Festival folclórico de Cosquín. En 1997 con su primer disco, *Poncho al viento,* ganó el premio Consagración de SADAIC. Tiempo después apareció su segundo disco *La Sole.* Entre ambos álbumes vendió un millón de copias. Esta chica de 17 años, que mezcla su frescura con una estética gauchesca y euforia rockera, ha logrado reinsertar el folclore en el mercado de la música. Criticada por algunos (que ven en ella más un fenómeno comercial que un producto artístico), Soledad es, ante todo, una profesional incansable, dueña de una gran fuerza emotiva, capaz de recorrer kilómetros llevando sus canciones hacia rincones remotos. El fenómeno Soledad, si bien mantiene todavía ciertos rasgos telúricos, hoy está matizado por otros fenómenos. Incluso ya ha grabado jingles publicitarios y lanzó su propia empresa de merchandising. No obstante, sigue cantando folclore (ha incluído conocidos autores populares rioplatenses) y reivindicando su carácter tradicional. De hecho, las generaciones jóvenes conocen el folclore gracias a las nuevas versiones grabadas por el «Tifón de Arequito». Además, su look de adolescente con bombacha de gaucho, remera y chaleco es ya una moda en parte de la juventud; lo mismo que su actitud clásica de revolear el poncho cuando entona sus canciones. Su éxito creciente no la aparta de su vida familiar ya que su hermana Natalia la acompaña en los recitales y su padre es su representante.

«Para que haya un acuerdo de paz debe existir un gobierno que lo firme, un Congreso que lo ratifique y un pueblo y Fuerzas Armadas que lo consideren razonable»—**Jamil Mahuad, presidente de Ecuador**

▶LOS MARTIN FIERRO— Como todos los años, en 1998, la Asociación de Periodistas de la Televisión y Radiofonía Argentinas (APTRA) entregó los premios Martín Fierro. En el rubro Televisión, los programas de Canal 13 se llevaron la mayor cantidad de premios. Sin embargo el programa que arrasó fue *El show de Videomatch* cuyo conductor, Marcelo Tinelli, obtuvo el Martín Fierro de Oro. Fue una muestra del éxito de un programa que ya es un clásico de los 90. El humor de Tinelli, los sorteos, los *talk show* (ver página...) y las investigaciones periodísticas dominan el panorama de la programación televisiva. Y aunque los premios de APTRA siempre generan alguna polémica, el reconocimiento a las producciones independientes -donde el talento pesa tanto o más que las grandes inversiones- equilibran la balanza y dejan contentos a casi todos los críticos. Durante la fiesta de APTRA de 1998, los empleados de ATC protestaron contra los despidos y la privatización de la emisora.

▶ELECCIONES EN ECUADOR—En las elecciones realizadas este año en Ecuador, resultaron finalistas Jamil Mahuad (actual alcalde de Quito) por el partido Democracia Popular y el empresario Alvaro Noboa del partido Roldosista Ecuatoriano (al que pertenecía el depuesto Abdalá Bucaram). En la primera vuelta ganó Mahuad pero como no alcanzó el 50 por ciento de los votos, recién en la segunda vuelta fue electo presidente por mayoría de votos. Ecuador es un país marcado por las desigualdades, en sus 276.840 kilómetros cuadrados de costa, sierra y selva viven 12 millones de personas, de las cuales el 60 por ciento es pobre y el 35 por ciento, indigente. El 48 por ciento de sus habitantes no recibió educación secundaria y según los últimos informes del Centro de Estudios y Promoción para el Desarrollo Social (CEPAR) de cada mil niños que nacen vivos, 40 mueren, lo que lo ubica en la tasa de mortalidad

LATINOAMERICA

Principio de acuerdo entre Perú y Ecuador

23 En agosto, el presidente peruano, Alberto Fujimori, anunció en Buenos Aires su intención de firmar un acuerdo de paz con Ecuador. Perú y Ecuador tienen un viejo conflicto en la Cordillera del Cóndor. Este conflicto provocó una guerra en 1995.

Antes de este anuncio, Fujimori se había reunido con el presidente de Brasil, Fernando Cardoso. Luego, estuvo con Menem y con su colega ecuatoriano, Jamil Mahuad.

Entre los acuerdos alcanzados por ambos países figura la creación de una zona desmilitarizada de 50 kilómetros de largo y entre 12 y 15 de ancho en la frontera, donde no podrán ingresar soldados de ninguno de los dos países. De esta manera, las tropas quedarán a unos 60 kilómetros de distancia. Antes, estaban a sólo 100 metros en un ambiente «prebélico».

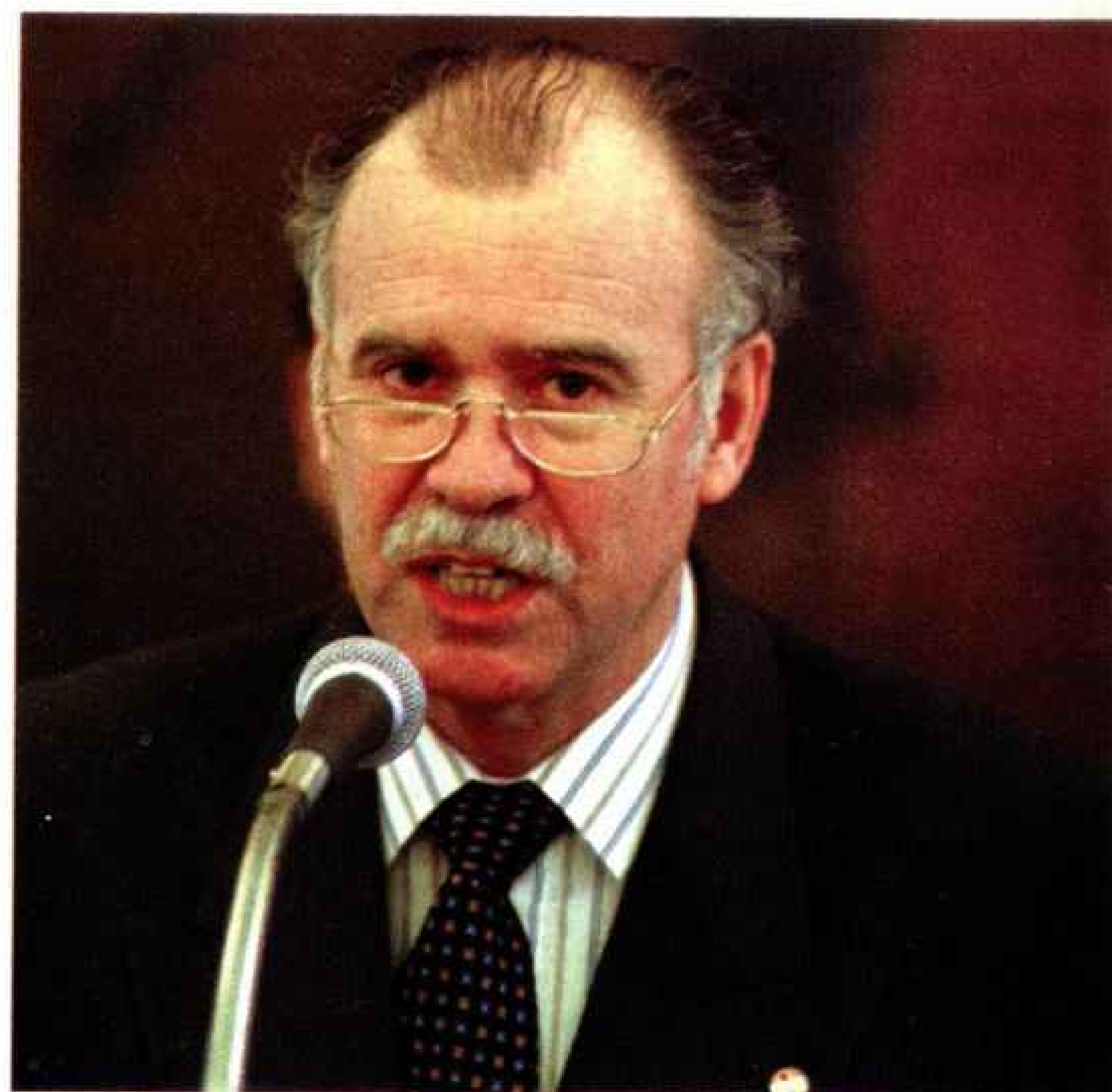
La zona será controlada por la Misión de Observadores Militares Ecuador-Perú (MOPEP), integrada por militares de los países garantes del acuerdo de paz firmado en 1942: Argentina, Chile, Brasil y Estados Unidos.

La tensión había aumentado en agosto del 98 cuando Perú denunció una «infiltración» de 300 soldados ecuatorianos en su territorio y el grupo fue rodeado por militares peruanos. Los movimientos fueron similares a los ocurridos en 1995 cuando comenzó la guerra.

El conflicto provocó enfrentamientos en 1941, 1981 y 1995. Las imprecisiones fronterizas tras la indepenencia de España provocaron los descuerdos entre ambos países.

El Protocolo de Río de Janeiro fijó un tratado aceptado por ambos países. Pero la demarcación no se completó cuando Ecuador denunció la inexistencia de un accidente geográfico mencionado en el tratado.

Así, quedó un tramo de 78 kilómetros en la Cordillera del Cóndor, donde ocurrieron los choques armados de 1981 y de 1995. El acuerdo de 1998 fue un avance significativo en las negocia ciones por poner fin al conflicto.



Raúl Cubas Grau, presidente de Paraguay. Poco después de asumir, ordenó la liberación de Lino Oviedo. Esta decisión provocó una importante crisis política.

LATINOAMERICA

Crisis política en Paraguay

24 En mayo, hubo elecciones, que ganó el Partido Colorado, cuyo candidato fue Raúl Cubas Grau. Pero la crisis estalló después cuando Cubas Grau cumplió con una de sus promesas electorales y liberó a Lino Oviedo, que había sido arrestado por orden del presidente anterior, Juan Carlos Wasmosy, que lo consideraba autor de un intento de golpe de Estado (Oviedo había ganado las elecciones internas del Partido Colorado, pero el gobierno de Wasmosy dispuso su detención y frustró sus aspiraciones presidenciales).

La liberación de Oviedo y una purga en las Fuerzas Armadas paraguayas, ordenadas por Cubas Grau, provocaron una crisis política en Paraguay.

Durante su larga presidencia, Alfredo Stroessner ubicó a sus fieles en cargos estratégicos. Así creció una estructura que obtuvo beneficios del contrabando, una de las mayores fuentes de ingresos del país.

Luego del golpe que derrocó a Stroessner, durante el gobierno de Andrés Rodríguez, el sistema creció. Y hubo gente relegada en el escalafón por disentir con esta política. Oviedo participó del golpe contra Stroessner y contaría con el apoyo de dos centenares de oficiales.

Su liberación produjo una crisis institucional que afectó el gobierno de Cubas. Se especula que, ya libre, Oviedo trataría de ubicar a sus hombres en el Ejército. Esto provocaría una «oviedización» de las Fuerzas Armadas paraguayas.

Cubas, por su parte, inició una purga entre los altos mandos militares. Echó al jefe de la armada, Manuel Royg Benítez, que había recomendado una sentencia de 10 años para Oviedo. La medida se extendería a los jefes militares leales a Wasmosy, cumpliendo con el derecho que la Constitución le concede a los ex presidentes, asumió como senador vitalicio.

LATINOAMERICA

Propuesta para la paz en Colombia

25 El año 1998 se presentaba diferente para la golpeada realidad política colombiana: por un lado, las elecciones las había ganado el conservador Andrés Pastrana, terminando de ese modo con la hegemonía liberal de doce años ininterrumpidos en el gobierno y, por otro lado el nuevo presidente electo, había propuesto un acuerdo histórico con los grupos guerrilleros del país.

Antes de asumir la presidencia, Pastrana selló el primer acuerdo con el principal grupo guerrillero colombiano: las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia).

El 9 de julio se reunieron en la inhóspita selva del Yarí, Pastrana (acompañado por un asesor y un camarógrafo del canal de televisión de su propiedad familiar) y el líder del grupo Manuel Marulanda alias «Tirofijo», (un campesino de 70 años considerado el guerrillero más viejo del mundo) que maneja unos 15.000 hombres en armas.

El acuerdo cambió el escenario político porque no sólo significaba el

«El pueblo colombiano está cansado de esta guerra»—**Raúl Reyes, uno de los comandantes de la Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)**

cumplimiento de las promesas de la campaña electoral -en la cual Pastrana y «Tirofijo» habían expresado su voluntad de llegar a una paz-, y el cansancio de una sociedad hastiada de violencia sino que también coincidía con la presión estadounidense para que la guerra se resuelva en el marco de las negociaciones.

El paso siguiente fue un encuentro, realizado el 15 de julio en la ciudad alemana de Maguncia, entre representantes del grupo guerrillero Ejército de Liberación Nacional (ELN) y de la sociedad civil colombiana.

El grupo ELN se comprometió a no secuestrar más menores de edad, mayores de 65 años ni embarazadas y a no retener a nadie. Por su parte, los paramilitares de ultraderecha (el Estado Mayor de las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC) también anunciaron su disposición de iniciar el diálogo aunque pusieron como precondición, el desarme de la guerrilla.

Pese a todos estos acercamientos al acuerdo histórico, cuando el 7 de agosto Pastrana asumió la presidencia, una ofensiva guerrillera causó 300 muertos.

El diálogo por la paz y la crisis económica son dos de los problemas que deberá enfrentar el nuevo gobierno. Los augurios no son muy buenos ya que los paramilitares amenazan con una ofensiva para recuperar el norte del país, región controlada por el ELN.

Los 40 años de guerra civil ininterrumpida, miles de muertes y un virtual estado dividido entre guerrilla, paramilitares y narcotraficantes hacen temer por la viabilidad y eficiencia del gobierno colombiano para resolver la profunda crisis.

Muchos analistas consideran que la democracia no tiene un futuro asegurado. La ofensiva guerrillera y paramilitar de los últimos días de agosto, puede ser una forma de los protagonistas de tomar posición de fuerza de cara al próximo ensayo pacificador, pero también puede representar un augurio oscuro.

ARGENTINA

La detención de Videla

26 En junio, el juez federal de San Isidro, Roberto Marquevich, ordenó la detención del ex teniente general Jorge Rafael Videla, al que investiga por su responsabilidad en el robo de bebés nacidos en cautiverio durante la dictadura militar de 1976-1983. Marquevich intervenía en una causa por la que se responsabiliza al ex mayor del Ejército Norberto Bianco y a su esposa Susana Wehrli por registrar como propios a dos hijos de desaparecidos. Otros tres casos similares han sido vinculados con Videla. El ex dictador fue indultado por el presidente Menem en 1990. Antes, había sido condenado a reclusión perpetua por violaciones a los derechos humanos. Y el juez Marquevich consideró que el robo de bebés es un delito que no prescribe y por el cual podía ser detenido y condenado.

Según la investigación de Marquevich, Videla sería el «autor mediato», una figura similar a la de instigador. Su medida causó sorpresa porque en las causas por secuestros de bebés, otros jefes militares suelen gozar de inmunidad porque han sido absueltos o indultados.

El mayor Bianco y su esposa, en cambio, fueron detenidos. Entre 1976 y 1977, el matrimonio anotó como propios a Carolina y Pablo. Se supone que ambos son hijos de desaparecidas de apellido Casariego, Recchia de García, Quintela, Belaústegui o Lanzilotto. Aunque el matrimonio Bianco admitió que los chicos no eran suyos, niegan que los hayan robado. Dicen, en cambio, que les fueron entregados voluntariamente. Según las Abuelas de Plaza de Mayo, que en 1985 denunció a la pareja por apropiación de menores, eso no es cierto.

En 1986, Bianco, su mujer y los chicos se fueron al Paraguay. Allí, el matrimonio fue detenido y extraditado.

La detención de Videla provocó un debate entre los abogados. Los defensores del ex dictador aseguran que Videla ya fue juzgado por estos hechos mientras integraba la Junta Militar y que fue absuelto en lo referente a sustracción y cambio de identidad de menores. También exigió la liberación de Videla, la fiscal federal de San Isidro, Rita Molina. Coincide con la defensa en que el acusado ya fue juzgado por estos delitos.

En julio, Marquevich dictó la prisión preventiva de Videla, acusándolo de ser el ideólogo de un plan sistemático para sustraer a hijos de desaparecidos (entre los argumentos de Marquevich figura el testimonio de un médico que, durante la dictadura, trabajó en la maternidad clandestina de Campo de Mayo y que aseguró que habían órdenes escritas de la Jefatura del Ejército para robar hijos de desaparecidos).

Luego, la Cámara Federal de San Martín dispuso que Videla continúe su prisión preventiva en su departamento (arresto domiciliario) después de haber pasado 37 días en la cárcel de Caseros. La resolución se basó, únicamente, en el hecho de que Videla tiene más de 70 años.



Jorge Rafael Videla durante uno de los traslados a los tribunales de San Isidro. Fue detenido por orden del juez Roberto Marquevich, que investiga el robo de bebés de desaparecidos.

infantil más elevada del continente. Tiene un gran deficit fiscal (6,5% del PBI) y su deuda externa alcanza los 15.000 millones de dólares. El futuro económico y social del país es desalentador, fundamentalmente por la imprevista caída de los precios del petróleo que ocasionará la disminución del gasto presupuestario en programas sociales.

▶FELIPE GONZALEZ Y LOS GAL—En una polémica decisión el ex jefe de gobierno español durante el período 1982-1996, Felipe González, resolvió convertirse en abogado defensor de dos ex funcionarios de su primer gobierno que fueron condenados a diez años de cárcel por la «guerra sucia» contra el terrorismo vasco (ETA). El ex ministro del Interior, José Barrionuevo, y el ex secretario del Estado, Rafael Vera, fueron condenados por el secuestro de un empresario francés. La víctima, Segundo Marey, fue confundido con un dirigente de ETA y secuestrado. Según el fallo, Barrionuevo y Vera conocían y financiaron la operación. Esta fue la primera acción reivindicada por los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL), que entre 1983 y 1987 asesinaron a 28 personas vinculadas al nacionalismo radical vasco. Los GAL fueron creados para luchar contra los medios independentistas radicales vascos próximos a ETA, pero también asesinaron a nueve personas sin ninguna relación con la organización separatista.

Indice

A

B

C

D

E

F

G

H

K

L

P

Créditos

Fuentes fotográficas de la obra original y de la edición argentina

3M Corporation; A. Kertesz Ministere de la Culture; A & M Records; Abbeville Press; Academy of Motion Picture Arts and Sciences; AFF/AFS Amsterdam; AFL-CIO; Al Hirschfeld/Margo FEiden Galleries; Alan Magee; Allem Ginsberg/ Wylie, Aitken & Stone; Aklphonse van Woerkom; American Express; American Heritage Publishing Company' American museum of Natural History; American Superconductor Corporation, photo: T. R. Productions; Amnesty International; Anita Kunz; Ansel Adams 1994 Publishing Rights Trust; AP/Los Angeles Police Department; AP/Wide World Photo; Architectural Association, Londeres; Archiv fur kunst und Geschichte, Berlín; Archive Photos; Arnold Eagle; Art Institute of Chicago: Edward Hopper; Art Resource: Bridgeman, Giraudon, Giraudon ARS, Erich Lessing, Foto Marburg VAGA, Lauros Giraudon, Museum of Modern Art, Roos, Scala, Schaikwijk, Spadem ARS, Tate, 1995, David Smith, VAGA; Arthur murray DAnce Studios; Artists Rights Society: Joseph Beuys 1995 ARS, Nueva york, NY/VG Bild Kunst, Bonn; Constantin Brancusi: SPADEM, París; Alexander Calder: 1995 ARS, Nueva York; Marcel Duchamp: SPADEM, París; Alberto Giacometti: 1995 ARS Nueva York; Salvador Dalí: 1995 Demart Pro Arte, Ginebra; Willem de Kooning: 1995 Willem de Kooning; Max Ernst: SPADEM/ADAGP, París; Wassily Kandinsky; SPADEM, París; Marie Laurencin: 1995 ARS, Nueva York/ADAGP, París; Le Corbusier: SPADEM, París; Man Ray: The man Ray Trust y ADAGP, París; Henri Matisse: ADAGP, París, 1995 Les Heritiers Matisse, París; Claude Monert: SPADEM, París; Edvard Munch: BONO, Oslo; Georgia O'Keeffe: 1995 The Georgia O'Keeffe Foundation; Pablo Picasso; SPADEM: Jackson Pollock; 1995 The Pollock-Krasner Foundation for the Visual Arts; Mark Rothko: 1995 Kate Rothko-Prizel y Christopher Rothko; Richard Serra, 1995 Richard Serra; Gino Serverini: SPADEM, París; Andy Warhol: 1995 The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts; ASAP/Government Press Office; Associated Newspapers Group, Ltd.; Associated Press Ltd.; AT&T Archives; Australian War Memorial; Automobile Club of France; Automotive History Collection, Detroit; Barbara Gladstone Gallery, Nueva York; Barbie/Mattel Toys; Bassano & Vandyk Studios; Bettmann Archive; Bilderdienst Suddeutscher Verlag; Bill Graham Enterprises; Black Star: Harry Benson, Charles Bonnay,l Gillhausen, Charles moore, Peter Northall, W. Eugene Smith, R. Swanson, Werner Wolff; Boeing Commercial Airplane Group; Bonnie Shnayerson; Brigham and Women's Hospital; British Library; British Museum; Bronw Museum of the Arts; Brookhaven National Laboratoy; Brooks Brothers; Brown Brothers; Buckminster Fuller Foundation; Cahiers du Cinema; California Institute of Technology; Calmann & King Limited; Camera Press, Ltd.; Canapress Photo Service; Capitol Records; Carl Larsen 1972 Pelican Publishing Co., Inc.; Caroline Tisdall; Cartoom-Caricature Contor; Casterman, París; Documentation Juive; Charles B. Slackman; Charles Dana Gibson; charles Skaggs; Chesley Bonestell/Space Art Int.; Chevrolet; Chicago Historical Society; China Quarterly; Chiquita Brands Inrternational; Cleveland Museum of Art; Clive Barda; Collection Franklin LaCava; Columbia University; Commes des Garcons; Communist Party Library; Contact Press: Gianfranco Gorgoni, Adriana Groisman, 1988 Annie Liebovitz; Liu Heung Shing; Cooper-Hewitt Design Museum, Smithsonian/Art Resource; Corning Inc.; Courtesy Campbells; Courtesy Cartier; Courtesy Doubleday; Courtesy Gary Trudeau; Courtesy of WLS-TV/Ch. 7 Chicago; Crasy Computers; Culver Pictures, Inc.; Curatorial Assitance, Inc.; D.C. Comics; David King Collection; David Levine; De Brunhoff; Abrams Publishing Co.; Decca/V. Purdom & G. Di Ludovico; Departamento de Inmigración, Australia; Detroit Institute of Arts, Founders Society; Diane Arbus 1965 Robert Miller Glaerry; Dick Busher; Disney Productions; Donald Cooper: Photostage; Doonesbury 19790 GB Trudeau/Universal Press Syn.; Dr. Dennis Kunkel; Dr. Seuss 1957 Random house;' Du Pont; Edgar Rice Burroughs Inc. 1936; Edward Stelchen, VAnity Fair 1935, 1963 Conde Nast; Elizabeth Boyer; Elvis presley Enterprises; Esto Peter Aaron, Scott Frances, Ezra Stoller; Embajad;a de Francia; Everett Collection; Farrar, Straus y Girous; FDR Library; Florida State Archives; Ford Motor Company; Foreign and Commonwealth office; Foundation Le Corbusier; FPG; Frank Maresca; Frederick Warne & Company; Freud Museum; Galen Rowel/Mountain Light; Gamma/Llasion; Anchorage Dail, news; Forrest Anderson; P. Aventunier, David Barritt; Bassignac-Gaillarde; Jeremy Bigwood; Bosdsio; Eric Bouvet; Jim Bryant; John Chiasson; Karim Daher; Malcolm Denemark; Claudio Edinger; Edmonson/NASA; Michael Evans; Ferry; Stephen Ferry; Jean Claude Francolon; Porter Gifford; Eric Girard; Grabet; Olivier Grand; Louis Gubb; Dirk Halstead; Yvonne Hemsey; Paul Howell; Tom Keller; David hume Kennerly; Liaison; Francois Lochon; George Merillon; Anticoli Micozzi; Mingam G/I.; Roland Neveu; Scott Petersen; Presse Images; Bill Pugliano; Raymond Roig; Shock Photography; Daniel Simon; Simonel; Bill Swersey; Thomas; Eric Vandeville; Diana Walker; Zoom; General Motors; George Eastman House; German Information Center; Gilles Abegg; Glasgow Herald & Evening Times; Globe Photos; Good Housekeeping Magazine; Granger Collection; Hagley Museum; Hale Observatories; Harcourt; Brace Jovanovich; Harley Davidson, Inc.; Hasbro, Inc.; Hebrew university of Jerusalem; Helene Jeanbrau; Herman Miller Eannes; Hogan Jazz Archive, Tulane University; Horst; hyubert Josse; hulton Deutsch; IBM; ICM Artists, Ltd.; Illustrated London News; Image Select/Nick Birch; Impact Visuals; Imperial War Museum/INTEL; Interfoto; International Speedway Corp; J. Paul Getty Museum; Jack Gescheidt; JB Pictures; Jean Paul Filo; Jeff Koons; Jimmy Carter Library; Joe McTyre; John Vickers/University of Bristol; Johnson and Johnson; Ken Regan/Camera 5; Kentucky Fried Chicken Archives; Kharbine-Tapabor; Kimberly Clarke; Kobal Collection; Kraft Foods; Ladies Home Journal; Landslides/Alex S. MacLean; laurie Platt Winfrey, Inc.; Lear Jet; Lennart Nilsson; Leo Castelli Gallery ARS; LGI; Libraby of

Congress/Holocaust Museum; Library of Congress; LIFE Magazine Time In.; Margaret Bourke-White; loomis Dean; John Dominis; Alfred Eisenstaedt; Eliot Elisofon; Bill Eppridge; J. R. Eyerman; Andreas Feininger; Johnny Florea; Bernard Hoffman; Hugo Jaeger; Dmitri Kessel; Wallace Kirkland; Anthony Linck; Thomas McAvoy; Vernon Merrit; Gjon Mili; Ralph Morse; Carl Mydans; Hy Peskin; Bob Petersen; John Phillips; Art Riekerby; Michael Rougier; Arthur Schatz; Frank Scherschel; Paul Schutzer; John Shearer; howard Sochurek; Terence Spencer; Peter Stackpole; George Stroch; greg Villet; Hank Walker; Baron Wolman; Magnum Photos Inc.; Abbas, Bob Adelman; Alecio de Andrade; Eve Arnold; Bruno Barbey; Ian Berry; Rio Branco, Rene Barri; Cornell Capa; Robert Capa; Henri Cartier-Bresson; Bruce Davidson; de Andrede; Raymond Depardon; Elliot Erwitt; Misha Erwitt; Martine Franck; Stuart Franklin; Leonard Freed; Paul Fusco; Jean Gaumy; Burt Glinn; Lee Golf; Philip Jones Griffiths; H. Gruyaert; Rich Hartmann; Bob Henriques; Thomas Hoepker; Ivleva; Richard Kalvar; Hiroji Kobota;' Josef Koudelka; Elliot Landy; Sergio Larrain; Erich Lessing; Guy Le Querrec; Danny Lyon; Costa Manos; Peter Marlow; Fred Mayer; Steve Mc Curry; Gideon Medel; Susan Meiselas' Rick Merron; Wayne Miller; Inge Moraht; Don McCullin; Jim Nachtwey; Michyael Nichols; Naul A. Ojeda; Gilles Peres; Chris Steele Perkins; Photo MCP; Nitin Rai; Raghu Rai; Seymon Raskin; Eli Reed; Marc Riboud; Eugene Richards; George Rodger; Sebastio Salgado' Scianna; T. Sennett; Marilyn Silverstone; Dennis Stocki; A. Venzago; Alex Webb; Zachman; Mall of America; Marineschule Oluvwik; Maria Kitgtler; Martha Swope; Martin Breese/Retrograph Archive; Mary Boone Gallery; Mary Evans Picture Library; Maurice Sendak 1963 Harper Collins; Mayibue Center; McCall's Magazine; Metropolitan Museum of Art 1995 The Georgia O'Keeffe Foundation/ARS; MGM/United Artists; MGM; Michael Barson; Michael Ochs Archives; Mick Ellison/DVP/American Museum of Natural History; Miguel Fairbanks; Miles, Inc.; Milton Glaser, Vanity Fair.

Fuentes fotográficas de la edición argentina

Archivo General de la Nación; Colección Juan Gómez; revista Todo es Historia; revista Caras y Caretas; Archivo Clarín

Bibliografía

Principales fuentes utilizadas en la edición argentina

Anuario 96/97, diario Clarín

Anuario 97/98, diario Clarín

Archivo diario Clarín

La voluntad, Eduardo Anguita y Martín Caparrós, Editorial Norma, Buenos Aires, 1997

Colección Capítulo de historia de la literatura argentina, CEAL (Centro Editor de América Latina), Buenos Aires, 1981

Historia argentina, Torcuato Di Tella, Editorial Troquel, Buenos Aires, 1994

Nuestro siglo, autores varios, Hyspamérica, Madrid, 1984

Historia política de la Argentina contemporánea (1880-1983), Carlos A. Floria y César A. García Belsunce, Alianza, 1994

Historia integral de la Argentina, Félix Luna, Editorial Planeta, 1997

Breve historia de los argentinos, Félix Luna, Editorial Planeta, 1997

Golpes militares y salidas electorales, Félix Luna, Sudamericana, 1995

Historia contemporánea de América latina, Tulio Halperín Donghi, Alianza, Buenos Aires, 1982.

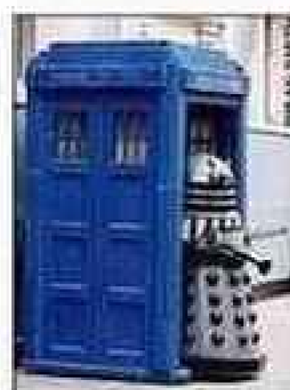
Aclaraciones

Página 141: La fundadora de la Asociación Pro Derechos de la Mujer se llamaba Elvira Rawson de Dellepiane.
Página 245: Hipólito Yrigoyen murió el 3 de julio de 1933 y no el 3 de junio de ese año.
Página 353: En 1947, Oscar Gálvez ganó una carrera que se realizó en Argentina y Chile, pero no el Gran Premio Sudamericano.
Página 399: Debió agregarse que el piloto Eusebio Marcilla murió durante la Vuelta de Santa Fe.
Página 448: David Ben Gurión fue primer ministro de Israel.
Página 459: Ernst Hemingway murió en 1961, como figura en página 453.
Página 527: Bernardo Houssay recibió el Premio Nobel de medicina, como se informa en páginas 352 y 353.
Página 617: Arturo Frondizi murió en 1995, como figura en páginas 687 y 691.

Clarín

Colaboraron en la edición argentina:
Eliana de Arrascaeta (investigación histórica) y Héctor Pavón (redacción)

Impresión: Artes Gráficas Rioplatense S. A., Av. Corrales 1393, Buenos Aires, setiembre de 1998
ISBN 987-9153-06-5





1901
1938
1947
1950
1935
1965
1940


1992
1963
1987
1991
1992
1998

Recorrer El Gran Libro del Siglo de Clarín es ingresar a la aventura más apasionante: la que escribió la Humanidad desde el 1900 hasta hoy. Es la historia revolucionaria, violenta y dramática, alegre, esperanzada y genial que gestaron millones de hombres y mujeres. Es la historia del asombroso siglo XX. El Gran Libro del Siglo de Clarín tiene todos los temas que dejaron huella. Intervinieron en su elaboración especialistas de prestigiosas universidades: Columbia, Hopkins, Oxford, California y Harvard, con edición de Turner Publishing, Turner Broadcasting System (CNN), Century Books y la editorial española Blume. El capítulo argentino fue confiado por Clarín a un equipo dirigido por el historiador Félix Luna.

En más de 700 páginas, estudiantes y estudiosos de todos los niveles encontrarán respuesta a lo sucedido en este siglo: desde la decadencia de los imperios a la revolución musical que plantearon los grupos de rock. Desde las grandes transformaciones económicas y políticas hasta los desafíos planteados por los hippies. Desde las grandes guerras hasta las conquistas sociales de las mujeres. Desde el primer avión al último chip. Desde los primeros autos al transbordador espacial...

Por eso El Gran Libro del Siglo de Clarín es una herramienta para el estudio y un alimento para la información y la curiosidad: en sus páginas está contada la historia viva de la vida. No solo a través de los grandes episodios y los grandes personajes, sino también con la mirada familiar de lo cotidiano. Es estudio y es entretenimiento. El libro se complementa con la ENCICLOPEDIA VISUAL DEL SIGLO, compuesta por 14 videos de una hora de duración cada uno, cuidadosamente trabajados con materiales seleccionados en los archivos más completos del mundo y de la Argentina. Y editados con la calidad de las técnicas más modernas. Para aprender y comprender el siglo sin esfuerzo.

El recuerdo de lo que pasó ayudará a los lectores a prepararse mejor para lo que viene. A las puertas del nuevo milenio, esa es la contribución de este coleccionable de Clarín. Lo que le da a este esfuerzo editorial el sentido de lo permanente, de aquello que no es pasajero.

Clarín



Biblioteca Clarín
Invitación al saber

EL GRAN LIBRO DEL SIGLO

BLUME

CNN